

ভাৰতেৰ মাধক

(সুন্দৰ সংস্কৰণ)

৪র্থ খণ্ড

১৩৭০ সালেৰ বৰীন্দ্রপদ্মস্কাৰ-প্ৰাপ্ত মহান্ জীবনী-গ্ৰন্থ

শঙ্কৰনাথ ৰায়

(প্ৰিন্টাৰ)
কলিকতা

কব্ধা প্ৰকাশনী। কলিকতা-৯



প্রথম সংস্করণ (নং-৪) ১৩৯৪

প্রকাশক
বামাচরণ মদ্যোপাধ্যায়
কব্জা প্রকাশনী
১৮এ, টেমার লেন
কলিকাতা-৯

মুদ্রাকর
শ্যামাচরণ মদ্যোপাধ্যায়
কব্জা প্রিন্টার্স
১৩৮ বিধান সৰণী
কলিকাতা-৪

প্রচ্ছদশিল্পী
খালেদ চৌধুরী

মূল্য ৫০.০০

সূচীপত্র

সাধু নাগমহাশয়	১
পরমহংস দয়ালদাস-বাবা	২৮
স্বামী শিবানন্দ	৬৩
নিত্যানন্দ অবধূত	১১১
বীবেশৈব বসভৈশব	১৫১
লাট্ট মহাবাজ	১৮৬
স্বামী ব্রহ্মানন্দ	২০৩
যোগেশ্বানন্দজী	২৫৯
আচার্য মধু	২৯৪
সনাতন গোস্বামী	৩১৮
সমর্থ বামদাস	৩৪৬
একনাথ স্বামী	৩৮০
বিশুদ্ধানন্দ সবস্বতী	৩৯৩
স্বামী বিবেকানন্দ	৪১৬

সাধু নাগমহাশয়

শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ দৰ্শন পাৰ্শদ, বিবেকানন্দ ও নাগমহাশয় সম্বন্ধে কবিবৰ গিৰিশ ঘোষ দৰ্শন চমৎকাৰ উপমা ব্যবহাৰ কৰিষাছেন। এ উপমাৰ মধ্য দিয়া এই দৰ্শন মহাপুৰুষেৰ সাধনসত্তাৰ প্ৰকৃত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠে। গিৰিশ বলিষাছেন, “নবেনকে আব নাগ-মশাইকে বাঁধতে গিৰে মহামায়া বডই বিপদে পড়েছেন। নবেনকে যতই তিনি কষে বাঁধেন, ততই বড হসে যায়, মায়াৰ দাঁজতে কুলোষ না। শেষটায় নবেন এত বড হলো যে মায়া তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলো। নাগমশাইকেও মহামায়া বাঁধতে গেলেন। কিন্তু যতই তিনি বাঁধেন, নাগমশাই ততই সবু হসে যান। ক্ৰমে এমন সবু হন যে মহামায়াৰ জাল গলিষে অবলীলাৰ বোঁৱিষে পড়েন।”

অধ্যাত্মক্ষেত্ৰেৰ বাঁৰ যোদ্ধা, বামকৃষ্ণ-প্ৰতিভা স্বামীজী ছিলেন বিশ্ববিপ্লৱত। তাঁহাৰ জীৱন তথ্য অনেকবই অবিদিত নহ। কিন্তু ভক্তপ্ৰবৰ দুৰ্গাচৰণ নাগ আজীবন ছিলেন আত্মগোপন প্ৰবাসী, তাই তাঁহাৰ পুণ্যজীৱনেৰ কথা জানিবাব সোঁভাগ্য অনেকবই হয় নাই। মহামায়াৰ মায়াৰ জাল এড়াইবাব সাথে সাথে নাগমশাই আশে-পাশেৰ মানুষেৰ দৃষ্টিকেও ফাঁকি দিয়া গিষাছেন। দৈন্যময় ভক্তিৰ তিনি ছিলেন মূৰ্ত্ত বিগ্ৰহ। অপূৰ্ব ভক্তিবলে নিজেকে যেমন কবিষা তোলেন বামকৃষ্ণময়, তেমনী সৰ্ব-জীৱে সৰ্বভূতে দেখিতে থাকেন বামকৃষ্ণসত্তাৰ পুণ্যময় প্ৰকাশ। বিবাহিত জীৱনেৰ ভ্যাগে ও সংযমে, গাহঁস্ৰ জীৱনেৰ পুণ্যময়তাৰ তাঁহাৰ জীৱন হইয়া উঠে দিব্য মহিমায় ভৰপূৰ। স্বামী বিবেকানন্দকে তাই একদিন ভাবগদগদ কণ্ঠে বলিতে শুনা গিষাছিল, “পৃথিৱীৰ এত দেশ দেখে এলাম, কিন্তু নাগমশাইব মতো মহাপুৰুষ একজনও চোখে পড়লো না।”

পূৰ্ববঙ্গেৰ নাবাবগঞ্জৰ কাছেই দেওভোগ গ্ৰাম। এই গ্ৰামে, ১৮৪৬ খ্ৰীষ্টাব্দে ২১শে আগষ্ট দুৰ্গাচৰণ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা দীনদয়ালেৰ অবস্থা মোটেই সচ্ছল নহ। কলিকাতাৰ কুমাৰটুলিৰ পালচৌধুৰীদেৰ গদিতে থাকিষা সামান্য কাজ কৰেন। পত্নী দ্বিপদাসুন্দৰী দেশে বাস কৰিষা পুত্ৰ দুৰ্গাচৰণ ও কন্যা সাবদাকে কোনোমতে মানুষ কৰিতে থাকেন।

দুৰ্গাচৰণেৰ বয়স তখন আট বৎসৰ। বোগজীৰ্ণ দেহ নিষা জননী হঠাৎ একদিন লোকান্তৰে চলিষা গেলেন। বালক পুত্ৰ ও কন্যাৰ লালন পালনেৰ সমস্ত কিছৰ ভাৰ পড়ে পিসীমা ভগবতী দেবীৰ উপৰ। পিসীমাৰ স্নেহ যন্ত্ৰকে অবলম্বন কৰিষা দুৰ্গাচৰণেৰ প্ৰথম জীৱন গড়িষা উঠে।

পিতা দীনদয়াল ছিলেন বড় ধৰ্মভীৰু ও নিৰ্লোভ। সামান্য কৰ্মচাৰী হইলেও পালচৌধুৰীৰ তাঁহাকে খুব স্নেহ কৰিতেন, ঘৰেৰ লোকেৰ মতো ভাবিষা বিশ্বাসও কম কৰিতেন না।

দীনদয়ালেৰ ধৰ্মবুদ্ধি ও লোভহীনতাৰ নানা কাহিনী বহিষাছে। সে-বাব পাল-
ভা. না. (স-৪)-১

চৌধুরীদের এক নৌকা ভর্তি নুনের চালান নাবাষণগঞ্জ যাইতেছে। দূর নৌকাপথে বিপদ যথেষ্ট, বিশ্বাসী কর্মচারী না হইলে চলে না। তাই দীনদয়ালকেই এ কাজেব ভাব দেওয়া হইল।

সন্দেহবনের মধ্য দিয়া নৌকা চলিতেছে। ক্রমে বারি গভীর হইয়া উঠে। কাছে দূর চারটি বসতি দেখিয়া নৌকা এক জাষণায় নোঙর কবা হয় এবং দীনদয়াল সাবা বারি জাগিয়া পাহাৰা দিতে থাকেন। অতি প্রত্যবে নিচে নামিয়া তিনি শোঁচে গিয়াছেন, মাটি হাতডাইতে গিয়া হঠাৎ কি একটা শব্দ ভাবি বস্তু আঙুলে ঠেকিল। খুঁড়িয়া দেখেন প্রকান্ড একটা ঘড়া, সোনার মোহরে উহা পূর্ণ।

দীনদয়াল চমকিত্যন্তে নৌকায ছুটিয়া আসিলেন। মাঝদের কহিলেন, “ওবে, শিগ্গীৰ নৌকা ছেড়ে দে, এখানে যেন বিপদের আভাস পাঁছ!” তৎক্ষণাৎ নৌকা ভাসানো হইল, আর মোহরের ঘড়া হইতে দূরে আসিয়া তিনি হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। পবে এ কাহিনীর উল্লেখ করিয়া বন্দুদের বলিয়াছিলেন, “কবে কোন ব্রাহ্মণ এ ঘড়ার মোহর পদে বেখেছে কি না কে জানে? শেষটাব কি ব্রহ্মস্ব অপহরণের পাপ মাথায় নেবো? পাছে নিজেবই অজ্ঞাতে মনে লোভ আসে, এগুলো গ্রহণ কবতে ইচ্ছে হয়, তাই ছুটে পাঁলিয়ে এলাম।”

এরূপ সত্য ও ধর্মপাষণভাব প্রতিমূর্তি ছিলেন নাগমণ্যাবের পিতা।

নাবাষণগঞ্জের বাংলা স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীর বেশী পড়ানো হয় না। এ পড়া বালক দুর্গাচরণের শেষ হইল। এবাব সমস্যা—কোথায় তিনি পড়িবেন? কাছাকাছি স্কুল কোথাও নাই। বালক পিতাকে ধবিয়া বসিল কলিকাতায় সে পড়িতে যাইবে। কিন্তু দীনদয়াল বাজী হন না। তাঁহাব যে আয় তাহাতে নিজের খবচ চালাইবা পুত্রকে পড়ানো সম্ভব নয়।

দুর্গাচরণ কিন্তু হটিবার পায় নন, লেখাপড়ায় কোঁক তখন তাহাকে পাইবা বসিবাছে। স্থির কবিলেন, দশ মাইল দূরে ঢাকায় গিয়া পড়িবেন। কাজটি বালকের পক্ষে নিতান্ত সহজ নয়। যাতায়াতে দুইবেলা প্রায় বিংশ মাইল পথ অতিক্রম কবিতে হইবে। পিসীমাব নয়নাগ্ন, সঙ্গীসাথীদের বাবণ, কোনো কিছুই সেদিন তাহাকে সংকল্প হইতে বিচ্যুত কবিতে পাবে নাই। ঢাকা নর্মাল স্কুলে ভর্তি হইবা একান্ত নিষ্ঠার তিনি পড়াশুনা শুরুর কবিয়া দিলেন।

শীতাতপ, ঝড়বৃষ্টি মাথার উপর দিয়া বাব, দৃঢ়চিত্ত বালকের ব্রহ্মেপ নাই, হাঁটিবা একাকী নিৰ্মমিতভাবে বিদ্যালয়ে যোগ দিতে থাকে। এই অব্যবস্পৃহা ও শ্রমনিষ্ঠা দেখিয়া একটি শিক্ষকের বড় দয়া হয়। দুর্গাচরণকে ডাকিয়া বলেন, “বাছা, কণ্ট কবে দূর পথে যাতায়াত না কবে তুমি আমাব বাসায়ই এসে থাকো। বা হয় কণ্ট কবে আমাব চলে যাবে।”

এ প্রস্তাবে বালক কিন্তু বাজী হয় নাই। নিত্যকাব পথপ্রান্তিকে গুরুদ্ব না দিয়া অবলীলায় কহিল, “বোজ এই কয় মাইল হাঁটিতে আমাব তেমন কণ্ট হয় না। আপনি সেজন্য ভাববেন না।”

দুর্গাচরণ ক্রমে কৈশোবে পদার্পণ কবিল। পিসীমা তাহাব বিবাহের জন্য বড় ব্যস্ত হইবা পড়িয়াছেন। মাতৃহীন দুর্গাচরণের লালন পালনের ভাব তাঁহাবই উপর। এবাব তাহাকে সংসারজীবনে ব্রতী কবিতে পারিলে তবে তাঁহাব স্বস্তি। উদ্যোগী হইবা তিনি

তাহাব বিবাহেৰ সম্বন্ধ স্থিৰ কৰিলেন। এগাবো বৎসৰ বয়স্কা কন্যা প্ৰসন্নকুমাৰীকে বধূৰূপে ঘৰে আনা হইল।

বিবাহেৰ কৰ্মকৰ্মাস পৰেৰ কথা। নাগমশাই কলিকাতাৰ ডাক্তাৰী পড়িতে আনিষাছেন। এখানে ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে তিনি প্ৰায় দেড় বৎসৰ অধ্যয়ন কৰেন। কিন্তু নানা ঘটনাব আৰত পড়িয়া এই ডাক্তাৰী পড়া তাঁহাকে ছাড়িতে হয়।

অতঃপৰ প্ৰসিদ্ধ ডাক্তাৰ বিহাৰীলাল ভাদুড়ীৰ অধীনে থাকিষা তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শিক্ষা কৰিতে থাকেন।

বিবাহেৰ পৰ নাগমশাইকে কলিকাতাৰ চলিষা আসিতে হয়। ইহাৰ পৰ দুই তিনবাব তিনি বাড়ি গিষাছেন, কিন্তু এষাবৎ স্ত্ৰীৰ সাত্ৰে আলাপ পৰিচয় কিছু হয় নাই। সংসাৰজীৱনেৰ উপৰে, দাম্পত্য সম্বন্ধেৰ উপৰ, এক সহজাত বাঁতৰাগ নিষাই যেন তিনি জন্মিষাছেন। নববধূৰ সান্নিধ্যে আসিলেই নাগমশাই বড় ভীত হইবা পড়েন। বিশেষত বাত্ৰি ঘনাইষা আসিলেই তাঁহাৰ মনে আসে এক আতঙ্ক। স্ত্ৰীৰ সহিত কি কৰিষা বাত্ৰি ষাপন কৰিবেন, ইহাই হইষা উঠে বড় সমস্যা। সন্দে সন্দে এক ফন্দী বাহিৰ কৰিষা বাত্ৰিৰ সংলগ্ন এক উঁচু গাছে তব্ তব্ কৰিষা তিনি চড়িষা বসেন। জানাইষা দেন এখানেই বাত কাটাইবেন।

পিসীমাকে এবাব আগাইষা আসিতে হয়। চাঁৎকাৰ ও অনন্দনৰ-বিনয়েৰ পৰ অবশেষে তাঁহাকে বলিতে হয়, “আচ্ছা, তোকে বোঁব কাছে থাকতে হবে না, আমাৰ ঘৰেই তুই শূবে থাক্ৰি, এবাব নেমে আৰ।”

নিজেৰ মনকে পিসীমা প্ৰবোধ দেন, ‘দুৰ্গাচৰণেৰ এ ছেলেমানুৰী বৈশীদিন আৰ থাকবে না, কিছুকাল পৰে স্ত্ৰীৰ সন্দে ভাব হবেই।’

নাগমশাইৰ এ সমস্যা কিন্তু দৈৰ দুৰ্বিপাকে হঠাৎ সকল হইবা ষাষ। কলিকাতাৰ এৰ্কাদিন সংবাদ আসে, নববধূ আৰ ইহজগতে নাই, আকস্মিকভাবে বোগাক্ৰান্ত হইবা সে পৰলোকগমন কৰিষাছে। নাগমশাই হাঁফ ছাড়িলেন। ষাক্ সংসাৰবন্দন হইতে এবাব তৰে নিষ্কৃতি পাওষা গেল।

হাতে ছোট একাট হোমিওপ্যাথিক ঔষধেৰ বাস্ত। তব্ৰ ডাক্তাৰ নাগমশাই পৰম উৎসাহে গৰীৰ দুঃখীদেৰ চিকিৎসা কৰিষা বেডান। ভিজিটেৰ কথা দূৰে থাকুক, প্ৰায়ই নিজৰাৰে ঔষধপথ্যেৰ ব্যৱস্থা কৰিষা দিষা তিনি বাড়ি ফিবেন। দৰিদ্ৰেৰ সেৱা ও পৰোপকাৰেৰ নেশা তাঁহাকে পাইষা বসিষাছে।

ডাক্তাৰীতে এ সমৰে খ্যাতি প্ৰতিপত্তি কম হইতেছে না। দুঃস্থ ও অসহাৰ পাড়া-পড়শীৰ দল একান্তভাবে তাঁহাৰই আশ্ৰয় নিতে থাকে। ডাক্তাৰেৰ উপৰ বিশ্বাস তাহাদেৰ অপৰিসীম। নূতন হইলে কি হয়, ধৰ্ম মন্ত্ৰিষ্কে বিবেচনাৰ সহিত যে ঔষধ তিনি দেন অচিৰে কাৰ্যকৰী হইবা উঠে। ডাঃ ভাদুড়ীৰেও এ সমৰে তাঁহাৰ প্ৰভৱ ছাট্ৰ নাগমশাইৰ ঔষধ নিৰ্বাচন ও চিকিৎসা নৈপুণ্যেৰ অজ্ঞপ্ত প্ৰশংসা কৰিতে শূনা বাইত।

নাগমশাইৰ ব্যৱহাৰিক জীৱনে এ সমৰে চলিতে থাকে চিকিৎসাৰ মাধ্যমে এই সেৱা-ধৰ্ম আৰ তাঁহাৰ আন্তৰ্জীৱনে শূব্ৰ হয় অব্যাহতসাধনাৰ তীব্ৰ ব্যাকুলতা।

হাটখেলাৰ দত্তবংশেৰ সূৰেশ তাঁহাৰ এক বিশিষ্ট বন্ধু। বাসাৰ আঁত নিকটেই সে

থাকে। জীবনাদর্শের দিক দিয়া সন্বেশ তখন ব্রাহ্মভাবাপন্ন। অথচ নাগমশাই বক্ষণ-শীল, হিন্দু দেবদ্বিজের ভক্তি তাঁহাব অচল অটল। দুই বন্ধুতে বখানি দেখা হয়, তখনি শব্দ হয় নানা বিচার বিতর্ক। সন্বেশের নিন্দা সমালোচনার উত্তরে এক একদিন নাগমশাই উত্তেজিত বসে বসিষা উঠেন, “দ্যাখো, তুমি যতই যা বল, আমাদের বেদপুৰাণ তন্ত্রমন্ত্র এসব মিথ্যে নয়। তোমার ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মজ্ঞানের কথা বলে, আসলে তা হচ্ছে সাধনাব চরম কথা—বিন্তু সাধনভঞ্জনৰ ভেতৰ দিবে না গেলে মহামায়াৰ ৰূপা না পেলে, সে জ্ঞান কি ক’বে হবে? ব্রহ্মজ্ঞান কি মূখ্যের কথা? মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কাব সাধ্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবে?”

নাগমশাইৰ অন্তৰে এ সময়ে আসিষাছে এক তীব্র ব্যাকুলতা। ঈশ্বৰীৰ কথা ও জ্ঞান বৈবাগ্য ভক্তিৰ কথাৰ এখন প্ৰাৰ্থই তিনি মন্ত হইয়া উঠেন। শাস্ত্ৰ পাঠেৰ উৎসাহও এ সঙ্গে তাঁহাকে পাইয়া বসে। শাস্ত্ৰ গ্রন্থ-সমূহেৰ বদ্বানুবাদ আনাইয়া পৰম উৎসাহে তিনি সেগুৰি আৰম্ভ কৰিতে থাকেন।

বিন্তু প্ৰাণেৰ আৰ্ত্তি বাৰ কই? শাস্ত্ৰপাঠে ও ব্রাহ্মসমাজেৰ বহুতা প্ৰবণে তো প্ৰকৃত শান্তি মিলে নাই। সন্ধ্যাৰ আঁধাৰ ঘনাইয়া আসিলেই নাগমশাই বোজ কাশী-মিঠেৰ শ্মশানঘাটে গিয়া নিঃশব্দে উপবেশন কৰেন। চিতাব আগুনে শব্দেৰ জ্বলিষা ভস্মীভূত হয়, ধোঁৱাৰ কুণ্ডলী আকাণে মলাইয়া যায়—নাগমশাই উদাসনেৰে নৌদিকে চাইয়া থাকেন, নশ্বৰ জীবনেৰ তুলুতা উপলব্ধি কৰিষা বেদনাৰ হন মূহ্যমান। এ অনিত্য সংসাৰে নিত্য ও শাস্ত্ৰত বশ্তুৰ সন্ধান তিনি কোথাৰ পাইবেন? কে তাঁহাকে কৃপা কৰিবেন? ভাবিতে ভাবিতে গম্ভ বাহিষা কেবলি ৰবিতে থাকে অশ্রুধাৰা।

কাশীমিঠেৰ ঘাটে সৌদন এক তান্ত্ৰিক সন্ন্যাসীৰ সাত্বে নাগমশাৰেৰ পৰিচৰ ঘটে। এই সন্ন্যাসীৰ নিৰ্দেশে অমাবন্ত্যৰ নিশীথে তিনি শ্মশানে বসিষা জপ-ধ্যান শব্দ কৰিষা দেন।

পুৱেৰ ভাবগতিক দৌখিয়া দীনদয়াল বড় উৰ্দ্ধগ্ন হইয়া পড়িলেন। স্থিৰ কৰিলেন, তাডাতাড়ি তাহাকে নংসাৰবন্ধনে বাঁধিতে হইবে, নতুবা সাধুসন্ন্যাসীৰ পিছনে ঘোৰাৰ বাতিক বন্ধ হইবে না। দেশে পদ লিখিষা কন্যা ও জামাতাৰ সাহায্যে দুৰ্গাচৰণেৰ বিবাহেৰ কথাও তিনি পাকা কৰিষা ফৌলিলেন।

পুৱ বিন্তু একেবাৰে বাঁকিষা বসিলেন। কিছুতেই তিনি আৰ বিবাহ কৰিবেন না। মিনতি কৰিষা কহিলেন, বিবাহিত জীবনেৰ উপৰ তাঁহাৰ কোনো আকৰ্ষণ নাই, ধৰ্ম-পথেৰ তাহা এক বড় অন্তৰাস। তাছাড়া নতুন বধু আসিষা পিতাৰ যে পৰিচৰ্যা কৰিবে, দুৰ্গাচৰণ তাহা অপেক্ষা অনেকগুণ বেশী সেবা-বঞ্চে তাঁহাকে বাঁধিবেন।

দীনদয়াল বড় মূৰ্খভিষা পড়িলেন। কন্যাপক্ষকে তিনি কথা দিষাছেন, শেষকালে তাহাকে এভাবে সত্যপ্ৰণ্ট হইতে হইবে? তাছাড়া, দুৰ্গাচৰণ যে তাঁহাৰ একমাত্র পুৱ। সে বিবাহ না কৰিলে বংশবক্ষাও যে হইবে না।

প্ৰচণ্ড বাদানুবাদেৰ পৰও দুৰ্গাচৰণেৰ মত পৰিৱৰ্তিত হইল না। পিতা এবাৰ মনোদুঃখে ঘৰে বসিষা অশ্রুবিসৰ্জন কৰিতে লাগিলেন। ইটাল এ কৰুণ দৃশ্যটি দুৰ্গাচৰণেৰ চোখে সৌদন পড়িল, অন্তৰে উঠিল প্ৰবল আলোড়ন। এ সংসাৰে পিতাৰ মতো আপনাৰ জন তাঁহাৰ আৰ বেউ নাই। অপাৰ গ্নেহ মমতাৰ পুৱকে তিনি এতকাল ঘিৰিয়া বাঁধিষাছেন। এই পিতাৰ সন্তোষ বিধানই যে তাঁহাৰ সব চাইতে বড় ধৰ্ম।

মহুত মধ্যে দূর্গাচরণ সিদ্ধান্ত স্থির কবিয়া কোলিলেন, পিতাকে কহিলেন, তিনি বিবাহ কবিবেন।

পাত্রী তাঁহাব গ্রামেবই। শূভদিনে বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল।

বোগীব চিকিৎসা, জগতপ ও ভগবৎ প্রসঙ্গ প্রভৃতি নিষা কলিকাতায় নাগমশাইব দিন কাটিয়া যাইতেছে। ইতিমধ্যে ইঠাৎ একদিন সংবাদ আসিল, দেশে তাঁহাব পিসীমা মৃত্যু শব্দ্য শানিত। এই পিসীমা তাঁহাব মাতৃস্থানীয়া, মাতাব মৃত্যুব পৰ হইতে ইহাবই আদবম্ভে তিনি মানুষ হইয়াছেন। তাই সংবাদ পাওয়া মাত্র ব্যগ্রভাবে দেওভোগে ছুটিয়া গেলেন।

পিসীমাব মৃত্যু এবাবে দূর্গাচরণেব জীবনে আনিয়া দেষ এক চৰম নিৰ্বেদেব অবস্থা। দিনেব পৰ দিন তিনি ভাবিতে থাকেন, এ নশ্বৰ জীবনেব মূল্য কি? এই স্নেহ মাৰামতাই বা কতক্ষণ স্থায়ী? ভদ্ৰেব জীবনেব উপৰ এবাব আসিয়া গেল তাঁহাব এক প্রবল বিতুষা। মৃত্যুব ওপাবে যে আলোক, যে অমৃত চিব-বর্তমান, তাহাবই জন্য অন্তরে জাগিয়া উঠিল পৰম আকাঙ্ক্ষা।

পিতাব সেবাব জন্য, পবিবাবেব গ্রাসাচ্ছাদনেব জন্য নাগমশাইকে চিকিৎসা ব্যবসাৰ চলাইয়া যাইতে হব। কিন্তু যেভাবে চলিলে প্রসাব প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাৰ সেদিকে তাঁহাব দৃষ্টি কই? ডাক্তাবেব বেশভূষাৰ কোনো আডম্বৰ নাই, বোগীদেব জন্য বসিবাৰ একটিও ঘৰ নাই। চিকিৎসক হিসাবে খ্যাতি তাঁহাব আজকাল হইয়াছে, দুব দুবান্ত হইতে তাই বোগীবাবিৰ আহ্বান আসে। নিতান্ত সাধাবণ বেশে ঔষধেব ব্যাগটি হাতে নিয়া পদব্রজেই নাগমশাই বোগী দেখিতে বাহিব হইবা পড়েন।

দীনদশালেব ইচ্ছা ডাক্তাব পদেব বেশভূষাটা ভাল হোক, ইহাব ফলে উপার্জন বাড়িবে। একদিন নিজেই তাঁহাব জন্য দামী জামা-কাপড় ইত্যাদি কিনিয়া আনিলেন। পদকে কিন্তু এগুনি পবানো গেল না। তিনি বৎ বলিয়া দিলেন, “পোশাক পবিচ্ছদেব জন্য অপব্যয় না কবে এ টাকা গৰীব দুঃখীৰ সেবাব লাগালে সত্যকাব ভালো কাজ হোত।”

আসলে জনসেবা হিসাবে যে ডাক্তাবী ব্যবসাৰ শূদ্ৰ কবিয়াছে, আর্থিক উন্নতি তাহাৰ কাছে আশা কৰা বৃথা। বোগী দেখিবাৰ সময় নাগমশাই লক্ষ্য কবেন, বোগীব গাবে আবশ্যকীয় গৰম জামাকাপড় কিছ্ নাই, শীতে সে কাঁপিতেছে। অমনি নিজেব ভাগলপদুবী থেসটি তাহাব গাবে জড়াইয়া দিয়া তিনি বাডি ফিবেন।

তিনি যে জানেন, শূদ্ৰ ঔষধে বোগ সাবে না, ঔগবুদ্ধ পথ্যাদি দবকাব। তাই গৰীব বোগীব পথ্যেব ব্যবস্থাও সেবাব্রত ডাক্তাবেকে মাঝে মাঝে কবিতে হব।

সে-বাব এক সংকটাপন্ন বোগীকে দেখানোব জন্য দূর্গাচরণকে কল দেওয়া হব। সেখানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখেন, বোগীকে ঠান্ডাব মধ্যে মাটিতে শোবাইয়া রাখা হইয়াছে। অমনি মনে পড়িয়া যাষ, তাঁহাব নিজেব গৃহে তক্তপোশ বহিষাছে। ছুটিয়া আসিয়া বোগীব বাডিতে ঐ তক্তপোশ স্থানান্তৰিত কবেন, তাবপৰ শূদ্ৰ হব তাহাব চিকিৎসা। ডাক্তাবেকে ইতিমধ্যে সবাই চিনিয়া নিবাছে। চতুৰ লোকেবা চিনিবাছে আবে বেশী, অনেক সময়ই তাহাবা চিকিৎসা কবানোব পৰ পারিপ্রমিক দেষ না। দূর্গাচরণেও অভ্যাস নষ ভিজটেব জন্য পীড়াপীড়ি কৰা। ফলে আর্থিক দিক দিয়া

ভাৰতেব সাধক

তাঁহাকে হইতে হয় ক্ষতিগ্ৰস্ত । চিকিৎসক হিসাবে যেখানে তাঁহাব আৰু হওয়া উচিত তিন চাকৰিত টাকা সেখানে যবে আসে দ্বিশ চল্লিশ টাকা ।

একদল চতুৰ লোক ডাক্তাব দুৰ্গাচৰণ নাগেব সহৃদয়তা এবং পৰোপকাৰ বৃত্তিব খোঁজ বাখে । বোগীৰ কল্ হইতে ফিৰিবাব সমৰ ইহাবা তাঁহাব বাৰ্ভিতে অপেক্ষা কৰে । দুঃখ দুৰ্দশাব কথা বলিষা, নানা কাঁদুনি গাহিষা নাগমশাইব নিকট হইতে ইহাবা টাকাকড়ি ধাব নেয় । বলা বাহুল্য, এ টাকা তাহাদেব পৰিশোধ আৰু কখনো কবিতো দেখা যায় না ।

পুত্ৰেব চিকিৎসা ব্যবসায়েব এ ধবন দেখিষা দীনদয়াল বড় হতাশ হন । বন্ধিষা নেন, সাংসাৰিক উন্নতি তাঁহাব কোনোদিনই হইবে না, আৰু পিতাব বৈবাহিক কাজেও সে কখনো আসিবে না ।

চিকিৎসক হিসাবে নাগমশাইব আজকাল নামডাক হইবাছে । তাই পালবাবুবা তাঁহাকেই নিজেদেব গৃহ চিকিৎসকৰূপে নিযুক্ত কৰিবাছেন । সে-বাব তাঁহাদেব গৃহেব একাটি সজ্জাটাপন্ন কলেবা বোগীৰ চিকিৎসাষ নাগমশাইব ডাক পড়ে । ধীৰতা, সাহস ও বিচক্ষণতাৰ সহিত তিনি এ বোগীৰ চিকিৎসা কবিতো থাকেন । পালবাবুবা ভীত হইষা প্ৰবীণ চিকিৎসক ডাঃ ভাদুড়ীকেও কল্ দেন । বোগীৰ ঔষধ নিৰ্বাচন নিভুল বলিষা ডাঃ ভাদুড়ী মত প্ৰকাশ কবেন, আৰু দুৰ্গাচৰণেব উপবই এ চিকিৎসাৰ ভাব দিষা তিনি চলিষা যান ।

এই বোগী সাৰিষা উঠিল । পালবাবুবা দুৰ্গাচৰণেব এই চিকিৎসা-নৈপুণ্যে বড় সন্তুষ্ট হইলেন । এবাব ডাক্তাবেকি ভিজিট ও পুৰস্কাৰ দিষা উৎসাহিত কৰা দবকাৰ । একাটি বৃপাব কোঁটাষ প্ৰচুৰ পৰিমাণ অৰ্থ ভিজিট বাবদ বাখিষা নাগমশাইষেব সম্মুখে ধৰা হইল । কিন্তু এ অৰ্থ তিনি কোনোমতেই নিতে বাজী নন । সবলভাবে কহিলেন, “ওষুধেব দাম ও আমাব ভিজিট বিধ টাকাৰ বেশী কখনো হতে পাৰে না, আপনাবা এত টাকা আমাষ কেন দিছেন ?”

অগত্যা ঐ বিধ টকাই তাঁহাকে দেওয়া হইল । বাকীটা কৰ্মচাবী দীনদয়ালেব নামে পুজাব সাহায্যবাবদ তাঁহাবা খৰচ লিখিষা বাখিলেন ।

ঘটনাটি শুনিষা দীনদয়াল তো ক্ৰোধে অগ্নিশৰ্মা । পুত্ৰকে তিবস্কাৰ কৰিষা কহিলেন, “তুই নিৰ্বোধ, তাই নিজেব প্ৰাপ্য টাকাটাও বন্ধে নিতে পাবিসনে । ও টাকা কেন এমন কৰে ফেবত দিলি ?”

নাগমশাই দৃঢ়স্ববে কহিলেন, “আপনি চিবকাল আমাষ পিখিষেছেন ধৰ্মপথে থাকতে । এখন আৰাব উল্টো বলছেন কেন ? আমাব ন্যায্য পাওনা থেকে বেশী নিয়ে কি অধৰ্ম কৰবো ? যাক, আপনি যেন বাকী টাকাটা স্পৰ্শ কৰবেন না ।”

“বেশ তাই হবে । কিন্তু এভাবে চিকিৎসা ব্যবসাষ তোব আৰু কতদিন চলবে শুনি ?”

“না চলে, নাই চলবে । তাই বলে মিথ্যাচাব আমি কবতে পাৰবো না । ভগবান্ হছেন সত্যস্বৰূপ । এ মিথ্যাচাবে তাঁকে হাবাতে হবে । প্ৰাণ থাকতে ভা পাৰবো না ।” বৈবাগী পুত্ৰেব কথাবাতৰা শুনিষা দীনদয়াল হতবাক্ হইয়া যান ।

ইহাব পৰ শ্বশুৰ ও পতিব সেবা-সজ্জেব জন্য দুৰ্গাচৰণেব পত্নী কলিকাতাৰ আসেন ।

অক্লান্ত পৰিশ্ৰম ও আন্তৰিক সেৱাৰ মধ্যদ্বিধা স্বৰূপকে তিনি সূৰ্যী কৰিলেন, কিন্তু স্বামীৰ মন কোনোমতেই আকৰ্ষণ কৰিতে পাৰিলেন না। চিকিৎসা, পৰোপকাৰ ও নিজৰ ধ্যানজপেৰ শেষে ষেটুকু সমস্ত দুৰ্গাচৰণ পান, সেটুকু শাস্ত্ৰ অধ্যয়ন ও ভগবৎ প্ৰসঙ্গে তিনি অতিবাহিত কৰেন। আৰু নববধূৰ সহিত তাঁহাৰ ব্যৱধানটি থাকে আগেৰেই মতো। দাম্পত্য জীৱনেৰ কোনো চাম্ভল্য কোনো তবঙ্গাভিঘাতই দুৰ্দ্দৃষ্টিগোচৰ হ'ব না।

নাগমশাইৰ জীৱনে এবাৰ দুৰ্বাৰ বেগে আসিতে থাকে ত্যাগ বৈবাগ্য আৰু মৃদুস্বাক্ষৰ আকাঙ্ক্ষা। কেবলই ভাবিতে থাকেন, 'পৰোপকাৰ ও সেৱাত তেওঁ বতৰি কৰিলেন। কিন্তু কই, জীৱনে পৰম শান্তি তেওঁ মিলিল না? ঈশ্বৰ দৰ্শন তেওঁ আজ অৰ্থি হ'ল না? এই ক্ষণস্থায়ী সংসাবজীৱনে ও দাম্পত্য সূত্ৰে তাহাৰ কি প্ৰযোজন? মূৰ্ত্তিৰ পথ কোথায়? কোথায়ই বা মূৰ্ত্তিদাতা দীক্ষা-গুৰু?'

দীক্ষা গ্ৰহণেৰ জন্য নাগমশাইৰ হৃদয়ে আসিবাছে তীৰ্ণ ব্যাকুলতা ও আৰ্ত্ত। বাৰিষ অন্ধকাৰ ঘনাইবা আসিলে বোজ তিনি গঙ্গাতীৰে গিৰা বসিবা থাকেন। ঘাটে ঘাটে সদাই দেখা যায় সাধু-সন্ন্যাসী ও মহাত্মাদেৱ আনাগোনা। নাগমশাইৰ মনে আশা জাগে—হ'বতো কোনো এক শূভলগ্নে ইহাদেৱ কাহাবো কৃপাদৃষ্টি তাঁহাৰ উপৰ পৰিবে, প্ৰাৰ্থিত দীক্ষা পাইবা তিনি ধন্য হইবেন।

কুমাৰটালি ঘাটে সেদিন তিনি বিবাদখিন হৃদয়ে বসিবা আছেন। হঠাৎ দেখিলেন, একটা নৌকা আসিবা তীৰে ভিড়িল। সৰ্বস্মৰে দেখিলেন, তাঁহাদেৱ কুলগুৰু বঙ্গচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য এ নৌকা হইতে তীৰে অবতৰণ কৰিতেছেন। ভট্টাচাৰ্য মহাশয়েৰ পদধূলি নিৰা নাগমশাই তাঁহাৰ আগমনেৰ কাৰণ জিজ্ঞাসা কৰিলেন।

উত্তৰ হ'ল, "বাবা, তোমাৰ কাছেই বে ছুটে এলাম। মহামায়াৰ প্ৰত্যাদেশ পেৰোঁছ, তোমাৰ দীক্ষা দিতে হবে। তাইতো কোনো সংবাদ না দিবেই তাজাতাডি এসে পডলাম।"

নাগমশাইৰ দুই চোখ তখন পুলকান্ধতে ভৰিবা উঠিযাছে। বুঝিলেন তাহাৰ আকৃতি জগজ্জননীৰ কানে পৌঁছিযাছে। তাই তিনি কোঁল সাধক বঙ্গচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্যকে তাঁহাৰ নিকট পাঠাইযাছেন।

সানন্দে তিনি এই কুলগুৰুৰ কাছে সন্দ্বীক শাস্ত্ৰমন্ত্ৰে দীক্ষা গ্ৰহণ কৰিলেন।

মন্ত্ৰ প্ৰাপ্তিৰ পৰা একান্ত নিষ্ঠাৰ তিনি শূৰু কৰেন সাধনভজন। এক একদিন জপ কৰিতে কৰিতে বাহ্যজ্ঞান হাবাইবা ফেলিতেন। একবাৰ গঙ্গাতীৰে ধ্যানভঙ্গৰ অবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে হঠাৎ জোৰাবেৰ জল তাঁহাকে ভাসাইবা নিৰা যায়, সংবিৎ পাইবাৰ পৰা অতি কষ্টে সাঁতৰাইবা তিনি তীৰে উঠনীত হন।

স্বামীকে নাগমশাই প্ৰায়ই বুকান, "ওগো, একটা কথা সৰ্বদা মনে ৰাখবে, কাৰিক সন্বন্ধ বা মায়াৰ সন্বন্ধ কখনও চিৰস্থায়ী হ'ব না। ভগবানকে ভালোবাসাৰ ভেতৰেই বৰেছে নবজন্মেৰ সাৰ্থকতা, এতেই পাওষা যায় প্ৰকৃত মুক্তি। আমাৰ এ হাভমাদেৱ খাঁচাটোৰ আকৰ্ষণে নিজেকে জড়িও না। মা জগজ্জননীকে ডাকো, তাঁৰ শব্দনাপন্ন হও, ইহকাল পৰকাল দুইষেবই কল্যাণ হবে।"

পিতা বৃদ্ধ হইবা পড়িযাছেন। তাই নাগমশাই তাঁহাকে অবসৰ নেওকাইবা দেশে পাঠাইবা দিলেন। তাঁহাৰ সেৱাৰ জন্য পত্নীৰেও সঙ্গৈ যাইতে হ'ল। দানিদবালেৰ কুতৰ কাজ দেখাশুনাৰ ভাৰ নাগমশাই নিজেই গ্ৰহণ কৰিলেন।

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা তখন কলিকাতার ছড়াইতেছে, নাগমশাই একদিন বন্ধু স্নেহে সহিত ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন।

চৈত্র মাসের প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। চাৰিদিকে সৌর্য্য বেন অগ্নিবর্ষণ শব্দ হইয়াছে। বেলা দুইটায় উভয়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়িতে উপস্থিত হইলেন।

ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে এক শ্মশ্রুদ্বারী সাধক তখন দণ্ডাবস্থান। নাগমশাই সসম্মানে প্রণাম করিলেন, “দেখুন, এখানে একটি সাধু থাকেন শুনছি। তিনি কোথায়?”

উত্তর হইল, “তিনি তো এখানে নেই। আজ চন্দননগরে চলে গিয়েছেন। তোমরা বৎসর আব একদিন এসো।”

পথপ্রশ্নে অবসন্নপ্রায় দুই বন্ধুর মধ্যে তখন কথা সাঁঝিতেছে না। হতাশ হইয়া উভয়ে ফিবিবার উপক্ৰম করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, দ্বারের আড়াল হইতে হাত-ছানি দিয়া কে একজন গোপনে তাঁহাদের ডাকিতেছেন। নাগমশাইব দৃঢ় ধারণা হইল, ইনিই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ। ব্যগ্রভাবে তিনি ও স্নেহে কক্ষমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন।

পরে উভয়ে জানিলেন, যে শ্মশ্রুদ্বারী সাধকটি মিথ্যা কথা বলিয়া তাহাদের সবাইবা দিতে চাহিয়াছিলেন তাঁহার নাম প্রতাপ হাজরা। দীর্ঘদিন ঠাকুরের কক্ষের পাশে বাস করিয়াও তাঁহার মহিমা উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই। শব্দ তাহাই নয়, স্নেহযোগ পাইলেই ঠাকুরের তব্ধ দর্শনার্থীদের তিনি বিদ্রাস্ত করিতেন, তাহাদের মনে ধোঁকা লাগাইয়া দিতেন।

সর্বজ্ঞ ঠাকুরের দৃষ্টি বিন্দু সৌর্য্য শব্দসত্ত্বে ভক্ত নাগমশাইকে চিনিতে একটুও ভুল করে নাই। তাঁহার গোপন হাতছানিটি এক অবাচিত কৃপার মতোই নাগমশাইব জীবনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল।

ঠাকুরের দর্শন পাইয়া নাগমশাইব আনন্দের অবধি বহিল না। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া কক্ষের একপাশে গিয়া বসিলেন।

ঠাকুর স্নেহে নাগমশাই ও স্নেহে নাম-ধাম পবিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। বিবাহ হইয়াছে শ্রুতিয়া আশ্বাস দিয়া কহিতে লাগিলেন, “সংসারে থাকিবে ঠিক যেন পাকাল মাছের মতো।”

বিদায়ের সময় স্নেহভবে নাগমশাইকে কহিলেন, “আব একদিন এসো।”

বাইতে বাইতে নাগমশাই ভাবিতে থাকেন, কই ঠাকুর তো কৃপা করিয়া একবারও চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না! অথচ এই চরণের জন্য যে তাঁহার লোভের অন্ত নাই।

পরের দিন নাগমশাই আসা মায়ের শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তন্ময় হইয়া পড়িলেন, তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, “ওগো, তুমি না ডাক্তার? একবার দেখ দেখি আমার পায়ে কি হয়েছে।”

নাগমশাই পদস্থানপদস্থবরূপে দেখিয়া উত্তর দিলেন, “কই পায়ে তো কোনো কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।”

“ওগো, আরো একটু ভাল ক’রে দেখনা কি হয়েছে।”

মহদূর্তমধ্যে নাগমশাইব অন্তরে চিন্তার বীজ খেলিয়া গেল। এতো অভ্যর্থনায় ঠাকুরের ছল ছাড়া আব কিছু নয়। ভক্তের মনের ক্ষোভটি এক মহদূর্তে তিনি জানিয়া নিষাছেন। তাই কৃপা করিয়া মনোবাঞ্ছা পূরণ করিলেন। চরণ স্পর্শের অধিকার এভাবে দিয়া তাঁহাকে ধন্য করিলেন।

ঠাকুৰেব কবুৰাৰ প্ৰসঙ্গ উত্থাপিত হইলেই নাগমশাই বলিতেন, “তাঁৰ কাছে কোনো কিছু চাইবাব দৰকাৰ হতো না। মনেৰ ভাব বদৰে তৎক্ষণাৎ তিনি তা পদুৰণ কৰতেন। ভগবান্ শ্ৰীবামকৃষ্ণ হুছেন কম্পতব্দ। যে বা তাঁৰ কাছে প্ৰাৰ্থনা কৰেছে, তাই সে তখনি লাভ কৰেছে।”

কিছুদিন পৰেব কথা। শ্ৰীবামকৃষ্ণ সেদিন নিজেৰ দেহাটৰ দিকে অঙ্গুলি প্ৰসাৰিত কৰিষা নাগমশাইকে কহিলেন, “হ্যাঁগা, তোমাৰ একে কি বোধ হব?”

পৰম ভক্ত যদুভবৰে বলিষা উঠিলেন, “ঠাকুৰ, আৰ আমাৰ বলতে হব না। আমি আপনাবই কৃপাৰ জানতে পেরোঁছি—আপনি সেই।”

কথা কৰাটি শোনামাহ দিব্য ভাবে ঠাকুৰ উদ্দীপিত হইয়া উঠেন, ভাবাবিষ্ট হইয়া নাগমশাইৰ বন্ধে তিনি চৰণ স্থাপন কৰেন। সঙ্গে সঙ্গে কৃপাপ্ৰাপ্ত ভক্তেব হৃদয়ে জাগিষা উঠে অন্তৰ্ভূতি। নাগমশাই দেখেন, সমস্ত বিশ্বচৰাচৰ হইয়া উঠিষাছে চিন্ময়, স্বৰ্গাৰ জ্যোতি সেখানে ওতপ্ৰোত।

দক্ষিণেশ্বৰে শ্ৰীবামকৃষ্ণেব কন্ধে নাগমশাই একদিন বসিষা বহিষাছেন। এমন সময় নৰেন্দ্ৰনাথ (উত্তৰকালেৰ স্বামী বিবেকানন্দ) সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেদিন তিনি অদ্বৈতভাবে ভাবিত ও উদ্দীপিত। অক্ষুট স্বৰে কেবল বলিতেছেন, “চিদানন্দ বৃপঃ শিবোহহং শিবোহহং।”

শ্ৰীবামকৃষ্ণ নাগমশাইৰ দিকে অঙ্গুলি নিৰ্দেশ কৰিষা নৰেন্দ্ৰকে কহিলেন, “এই দ্যাখো, এৰই বৰেছে ঠিক ঠিক দীনতা, এতটুকুও ভান এতে নাই।”

ঠাকুৰেব কথা মানিষা নিষা নৰেন্দ্ৰ উত্তৰ দিলেন, “তা আপনি বখন বলছেন, তা হব।”

নাগমশাই ও নৰেন্দ্ৰনাথ উভয়েৰ মध्ये আলাপ শব্দ হইল। নাগমশাই শব্দভাৰ্জিত পথেৰ পথিক, কহিলেন, “সকাল তাঁৰ ইচ্ছে হছে, আমবা নিমিত্ত মাগ ছাড়া আৰ কি বলন।”

নৰেন্দ্ৰনাথ তাহা মানিবেন না। উত্তৰে কহিলেন, “মশাই, তিনি, তাঁৰ এসব বদ্বিনে। সবই আমি—আমিই পৰমাত্মা—আনন্দময় জ্ঞানময়, সৰ্বশক্তিমান্। এই বিশ্বপ্ৰপঞ্চ আমাবই ভেতৰে ডুবছে ভাসছে।”

“মশাই, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তো দূৰেব কথা, আপনাব কি সাম্য যে একটা চুলও সোজা কৰেন? তাঁৰ ইচ্ছে না হলে গাছেৰ পাতাটাও নড়ে চড়ে না।”

নৰেন্দ্ৰনাথ সেই অদ্বৈত ভাবেবই অনুসৰণে বলিষা চলিষাছেন, “আমি ইচ্ছা কৰলে চন্দ্ৰ সূৰ্যেৰ গতি বোধ হয়—আমাৰ ইচ্ছাৰ এই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড যন্ত্ৰেব মতো চালিত হছে।”

তত্তাপোশাটিৰ উপৰে বসিষা ঠাকুৰ শ্ৰীবামকৃষ্ণ উভয়েৰ কথা শুনিতোঁছিলেন। এবাব সন্নেহ হাসি হাসিষা নাগমশাইকে বলিলেন, “কি জানো, নৰেন হছে খাপখোলা তৰোৱাল—ওব ওকথা শোভা পায় বটে। তা নৰেন এমন বলতে পাবে।”

নাগমশাইৰ কাছে ঠাকুৰেব কথা চৰম কথা। ইহাৰ পৰ আৰ আলোচনা, তৰ্ক বা

বিচাৰ আৰু চলে না। নবেন্দ্ৰনাথৰ চৰণে শিৱ ঠেকাইবা তিনি নীৰব হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাৰ দৃঢ় প্ৰতীতি হইল, নবেন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰেৰ প্ৰধান লীলা-পাৰ্বদ, তাঁহাৰ স্বৰূপ সম্বন্ধে বিচাৰ বা তৰ্ক কৰাৰ অবকাশ নাই।

একবাৰ জনৈক ভদ্ৰলোক প্ৰশ্ন কৰেন, সত্যকাৰ কোনো মূৰ্ত্তপদৰূপ নাগমশাই দেখিবাছেন কিনা? তৎক্ষণাৎ তিনি উত্তৰ দেন, “হ্যাঁ। সাক্ষাৎ মূৰ্ত্তিদাতা শ্ৰীৰামকৃষ্ণকে দৰ্শন কৰোঁছ, আৰু দৰ্শন কৰোঁছ তাঁৰ সৰ্বপ্ৰধান পাৰ্বদ—শিৱাৰতাৰ স্বামীজীকে।”

নাগমশাই শ্ৰীৰামকৃষ্ণৰ আগ্ৰহে আসিবাৰ পৰা কয়েক মাস অতিবাহিত হইবাছে। সোঁদিন তিনি ঠাকুৰকে দৰ্শন কৰিতে দক্ষিণেশ্বৰে আসিবাছেন—ঈশ্বৰীৰ কথাৰ তিনি বত। এক ভক্তকে লক্ষ্য কৰিবা কহিতেছেন, “দ্যাখো, ডাঙাৰ উকীল মোহাৰ দালাল এদেৰ ঠিক ঠিক ধৰ্মলাভ হওসা বড় কঠিন।”

প্ৰসঙ্গতঃ আৰো কহিলেন, “এতটুকু ওবুধে মন পড়ে থাকবে, তাঁহলে কি কৰে বিবাট ব্ৰহ্মাণ্ডেৰ ধাৰণা হতে পাৰবে?”

কথাকষাটি নাগমশাইৰ প্ৰাণে বড় বাজিল। সত্যই তো। তিনি নিজেৰ অভিজ্ঞতাৰও আজকাল দেখিতেছেন, ধ্যান-ধাৰণাৰ সময় বোগীদেৰ মূৰ্তি আসিবা মনেৰ কোণে ভিড জমাৰ, সাধনাৰ ব্যাঘাত ঘটে। ঠাকুৰ ঠিকই বলিবাছেন, যে বৃত্তি বা ব্যবহাৰিক কৰ্ম ঈশ্বৰ লাভেৰ বিঘ্নস্বৰূপ তাহা দিবা তাঁহাৰ কাজ নাই। আজ হইতেই এসৰ ত্যাগ কৰিবেন।

গৃহে ফিৰিবাৰ পৰা সেইদিনই ডাঙাবিৰ বই, বস্ত্ৰপাতি ও ঔষধ ইত্যাদি সব কিছু গঙ্গাৰ বিসৰ্জন দিবা আসিলেন।

কাজকৰ্মেৰ দিক হইতে মূৰ্ত্ত হইবা এবাৰ আৰো দৃঢ় একনিষ্ঠা নিবা তিনি সাধন-ভজন কৰিবা ৰাইতে থাকেন। বৈবাগ্যেৰ আকাঙ্ক্ষা ক্ৰমে বড় তীব্ৰ হইবা উঠে। মনে মনে স্থিৰ কৰেন, এ সংসাৰে আৰু থাকা নয়, চিৰতবে গৃহত্যাগ কৰিবা সন্ম্যাসী হইবেন।

ঠাকুৰেৰ নিকট সোঁদিন তিনি সংসাৰ ত্যাগেৰ অনুৰ্মতি নিতেই গিবাছেন। কক্ষমধ্যে ঢুকিবাৰ সঙ্গে সঙ্গে শুনিলেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইবা বলিতেছেন, “তা সংসাৰ আশ্ৰমে দোষ কি? তাঁতে মন থাকলেই হয়। গৃহস্থাশ্ৰম কেমন জানো? এ বেন বেলাৰ ভেতৰ থেকে লড়াই কৰা।”

এবাৰ নাগমশাইৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিবা শ্ৰীৰামকৃষ্ণ কহিলেন, “ওগো, তুমি জনকেৰ মতো গৃহস্থাশ্ৰমে থাকবে। তোমাৰ দেখে গৃহীবা স্বখাৰ্থ গৃহস্থেৰ ধৰ্ম শিখবে।”

ঠাকুৰেৰ এই আদেশ মূহূৰ্ত্তমধ্যে নাগমশাইৰ মৰ্মে গিবা বিদ্ধ হইল।

বৈবাগ্যেৰ আগুন সোঁদিন তাঁহাৰ সৰ্ব সন্তাৰ জ্বলিবা উঠিবাছে, অন্তৰ্দৰালাৰ তিনি সদা অস্থিৰ, কিন্তু উপায় তো কিছু নাই। ঠাকুৰেৰ এ আদেশ যে অলঙ্ঘনীয়।

ঈশ্বৰ দৰ্শনেৰ ব্যাকুলতা এখন হইতে বহুগুণ বৰ্ধিত হব, নাগমশাই উন্মত্তপ্ৰায় হইবা উঠেন। সংসাৰজীবেৰ কোনো কাজকৰ্ম আৰু তাঁহাৰ দ্বাৰা হইবাৰ নব।

এই সময়ে নাগমশাইকে কিছুদিনেৰ জন্য একবাৰ স্বপ্ৰাণ দেওভোগে আসিতে হয়। পত্নী স্বামীৰ অবস্থা দেখিবাই বুঝিলেন, ঈশ্বৰেৰ জন্য তিনি পাগল হইবা উঠিবাছেন, সংসাৰেৰ কোনো বন্ধনই আৰু তাঁহাকে বাঁধিতে সক্ষম নব। নাগমশাই নিজেও স্পষ্টভাৱে

বলিয়া দিলেন, বামকৃষ্ণ চরণে যে মন প্রাণ একবার সমর্পণ কবিয়াছেন সংসারের কোনো কাজেই আর তাহা আসিবে না ।

সেদিন তিনি চুপচাপ বাবান্দার বসিয়া আছেন । গৃহের পাশের ভূমিটাতে ভগ্নাবশেষে একটি সতেজ লাউগাছ । প্রতিবেশীদের একটি গব্ব এই গাছটার দিকে বাব বাব ঝুঁকিতেছে, কিন্তু দড়িটা খাটো কবিয়া বাঁধা, তাই উঁহা নাগাল পাইতেছে না । এই দৃশ্যটি দেখিয়া নাগমশাইব হৃদয় কব্বুগাব গলিবা গেল । তাভাতাভি গব্বের ঝুঁটটি উপডাইয়া দিয়া সপ্নেহে কহিলেন, “খাও মা, খাও, এগিবে গিবে খাও ।”

বুদ্ধ পিতা দীনদবাল নিবটেই ছিলেন । পুত্ৰের এই কান্ড দেখিয়া বোবে জ্বলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “নিজে তো কিছু উপার্জন কবিসনে, তাব ওপব আবার ববেছে ওসব অনিষ্ট কবাব ঝোঁক । ডাঙাবিটা তো ছেড়ে দিবে কলি, এবাব খাবি কি কবে বলতো ?”

নাগমশাই উত্তবে কহিলেন, “ভগবান্ বা হোক একভাবে চালিষে নেবেনই । আপনি এ বসে সাংসাৰিক এসব ব্যাপাব নিষে মাথা ঘামাবেন না ।”

“ওবে, চলবে যে কিভাবে, তাতো বুদ্ধভেই পাবিছ । এবাব ন্যাংটো থাকবি আর ব্যাঙ খবে খাবি ।”

অভুপব দেখা গেল এক অদ্ভুত দৃশ্য । নাগমশাই পিতাব কথাব কোনো জবাব দিলেন না, মূহূর্তমধ্যে নিজের পবিহিত বস্ত্ৰটি খুলিবা ফেলিবা দিবা উলঙ্গ হইলেন । গৃহের অভ্যন্তর এক কোণে একটি ব্যাঙ পড়িবা ছিল । এটিকে মূখে পুৰিবা চিৰাইতে চিৰাইতে পিতাকে কহিলেন, “আপনাব যাতে সত্য বন্ধা হব, এজন্য দুটো আঙুরা আমি পালন কবলাম । এবাব মিনিতি ববে বলিছ, আপনি সংসারের চিন্তা কববেন না । বসব হবেছে, এবাব থেকে বসে বসে কেবল ভগবানের নাম কবুন ।”

পুত্ৰের এই অদ্ভুত আচরণে দীনদবাল বড় ঘাবডাইয়া গেলেন । সাধাবণ সাংসাৰিক বুদ্ধি দিয়া তিনি বুঝিবা নেন ‘ভগবান্ ভগবান্’ কবিবা পুত্ৰ এবাব একেভাবে পাগল হইবা গিবাছে । শঙ্কিত বশ্ঠে পুত্ৰবধূকে ডাকিবা কহেন, “দ্যাখো, তোমবা ওব সঙ্গে এখন থেকে বুদ্ধে-সুদ্ধে চলো । ওব বিবুদ্ধাচরণ কখনো কবো না ।”

কলিকাতার ফিবিবাব পব নাগমশাই সেদিন ব্যস্তসমস্ত হইবা দক্ষিণেশ্ববে গিবাছেন । শ্রীবামকৃষ্ণ চরণোপান্তে বসিবা সখেদে কহিলেন, “তাঁব ওপব নিৰ্ভব হলো কই । এখনো তো নিজের চেষ্টা ববেই গিযেছে ?”

ঠাকুব নিজের দেহটি দেখাইবা কহিলেন, “ভব নেই, এখনকাব টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হবে যাবে ।”

আবেক দিন ঠাকুব তাঁহাব এই বৈবাগ্যবান্ ভক্তকে উদ্দেশ কবিবা কহিলেন, “দ্যাখো, তুমি গৃহেই থেকো । বেনতেন কবে মোটা ভাত কাপড়ে চলে যাবে ।”

ঘবসংসারের উপব, বিবব-আশবের উপব নাগমশাইব বহিবাছে সহজাত বিতৃষ্ণা । ভীত বশ্ঠে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কিন্তু, গৃহে থেকে নিজেকে বাঁচানো যাই বা কি কবে ?”

“ওগো, আমি বলিছ, সত্য সত্যই বলিছ, হবে থাকলে তোমাব কোনো দোষ হবে না । তোমায দেখে লোকে অবাক হবে ।”

“কি ক’বৈ গৃহস্থান্ত্ৰমে দিন কাটবৈ।”

“তোমাৰ কোনো কৰ্মে লিপ্ত হতে হবে না। কেবল সাধুসঙ্গ কৰবে।”

“ঠাকুৰ, আমি যে হাঁদা লোক, সত্যিকাবেৰ সাধু চিনবো কি ক’বৈ?”

“তোমাৰ সাধু খুঁজতে হবে না। স্বার্থ সাধুৱা নিজে এসে তোমাৰ সাথে সাক্ষাৎ কৰবেন। এজন্য ভেবো না।”

পিতা দীনদয়ালেৰ বোজগাৰ ছিল মহাজন পালচৌধুৰীদেৰ কুতেৰ কাজে। তিনি অবসৰ নিয়া গ্ৰামে বাইৰাৰ পৰ নাগমশাই কিছুদিন একাজ দেখাশুৱাব চেষ্টা কৰেন। কিন্তু ঈশ্বৰ লাভেৰ জন্য তিনি উন্মত্তপ্ৰাৰ হইবা উঠিযাছেন, একাজ চালানোৰ মতো মনোবৃত্তি মোটেই নাই। ভাগ্যক্ৰমে বৰ্ণজিৎ নামে একটি তবুণ কৰ্মী পাওবা ঘাৰ। নাগমশাইৰ কাজ সুদৃভাবে সেই চলাইবা নিতে থাকে।

এবাৰ মনে মনে ঠিক কৰিলেন, এই কাজ বৰ্ণজিৎকেই ছাড়িবা দিবেন। যদি সে দবা কৰিবা গ্ৰাসাচ্ছাদনেৰ জন্মে কিছু দেখ ভাল, নতুবা ইহা নিয়া আৰ মাথা ঘামাইবেন না।

মনিৰ পালচৌধুৰীৰ মধ্যস্থতাৰ স্থিৰ হইল, কুতেৰ কাজ হইতে বে আৰ হইবে তাহাৰ অৰ্থেকটা নাগমশাই পাইবেন। ইহাৰ ফলে তাহাৰ পাৰিবাৰ প্ৰতিপালনেৰ কোনো অসুবিধা হইবে না।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ কানে এ নতুন বন্দোবস্তেৰ কথা উঠিল। নাগমশাইৰ গ্ৰাসাচ্ছাদনেৰ ব্যৱস্থা হইবাছে জানিবা স্বস্তিৰ নিঃশ্বাস ফেলিবা ঠাকুৰ কহিলেন, “তা বেশ হৰেছে, বেশ হৰেছে।”

আহাৰ বিহাবেৰ দিক দিবা নাগমশাই ছিলেন, কৃচ্ছত্ৰতী। সাৰা দিনেৰ শেষে দুই গ্ৰাস আহাৰ মূখে পৰিবা তিনি উঠিবা পড়িতেন। বেহ এ সম্পৰ্কে অনুৰোগ দিলে কহিতেন, “যতিদিন দেহ আছে কিছু টেন দিতেই হবে, তাই দিচ্ছি। বেণী খেলে বা ভালো কিছু খেলে জিহৱাৰ যে সুখেচ্ছা হবে।”

এই সদা সতৰ্ক সাধক নিজেৰ দুটি বিচ্যুতিকে কোনোদিন এতটুকুও ক্ষমা কৰেন নাই। কোনোক্ৰমে কাহাবো উপৰ হবতো নাগমশাই বড়ট হইযাছেন, মূখ দিবা ইঠাৎ অশ্ৰুদানচক কথা বাহিৰ হইযাছে। আৰ বন্ধা নাই। নিজ দেহকে তিনি নিষ্ঠুৰভাবে শাসন না কৰিবা ছাড়িবেন না। সে-বাৰ এক ব্যক্তি সম্বন্ধে নিন্দাস্বাক ভাষা অতীৰ্কতে তিনি ব্যৱহাৰ কৰিবা ফেলেন। ইহাৰ শাস্তিস্বৰূপ তখনি একখণ্ড পাথৰ তুলিবা নিয়া নিজ মন্তকে প্ৰহাৰ কৰিতে থাকেন। ফলে মন্তক ফাটিবা এক গভীৰ ক্ষতেৰ সৃষ্টি হয়। এই আচৰণ সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন কৰা হইলে নাগমশাই নিতান্ত নৈৰ্য্যাস্তিকভাবে উত্তৰ দিলেন, “বেশ হৰেছে, যে যেমন পাৰ্জ, তেমন শাস্তি তো তাৰ দৰকাৰ।”

নাগমশাইৰ আৰ এক অভ্যাস, দেহ-মনকে বশ বাখাৰ জন্য মাৰে মাৰে তিনি নিবন্ধ উপবাস কৰিতেন। সে-বাৰ কৰেকদিন উপবাসেৰ পৰ তিনি সবেমাত্ৰ বান্ধাৰ যোগাড় কৰিতেছেন এমন সময় তাহাৰ বন্ধু সুদেশ সৈখানে আনিবা উপস্থিত। কোনো কাৰণে এই বন্ধুটিৰ প্ৰতি একটা বিদ্বেষতাৰ তাহাৰ মনে জাগ্ৰত হব। তখন অসুটম্বৰে নাগমশাই বলিবা উঠিলেন, “হা, এখনো আমাৰ মনেৰ মৰলা কাটলো না, অন্যায় মনোবৃত্তি দূৰ হলো না।” প্ৰাৰ্শ্চিন্ত সাধনে তাহাৰ এক মূহুৰ্ত্তও দৌৰি হয় না। ভাতেৰ হাঁড়টি অবলীলাৰ ভাঙিবা ফেলিলেন। সেদিনও তাহাকে উপবাসে কাটাইতে হইল।

গিৰিণ ঘোষকে তাই নাগমশাই সম্পৰ্কে বলিতে শুন্য বাইত, “অহং শালাকে ঠৌঙে ঠৌঙে নাগমশাই তাব মাথা ভেঙে ফেলে দিবেছেন, তাব আব মাথা তোল্‌বাব যো আছে কোথাব ?”

ইতিমধ্যে কয়েক বৎসৰ আতিবাহিত হইয়া গিয়াছে। শ্ৰীৰামকৃষ্ণ মৰদেহেব লীলা এবাব আসিয়াছে শেষ পৰ্ব্বাৰে। কাশীপদেব গোপালবাবদেব বাগানবাডিতে দূৰ্শ্চকিৎস্য ক্যান্সাৰ বোগে তিনি শয্যাশাযী হইয়া আছেন। ভক্তপ্ৰবব নাগমশাই বদ্বিষাছেন, ঠাকুবেব লীলাসংবৰণেব দিনটি আসন্ন। কিন্তু তাঁহাব মন যে এ দুৰ্দৈবকে স্বীকাৰ কৰিবা নিতে চাব না। একান্ত নিষ্ঠাৰ নিজেব সৰ্বকিছ্ৰ তিনি ঠাকুবেব চৰণে সমৰ্পণ কৰিবা বসিবা আছেন। সেই প্ৰাণপ্ৰভু ঠাকুৰ এবাব যদি অপ্ৰকট হন্ তবে ভক্ত নাগমশাইব জীবন ধাবণে কি লাভ? তাছাড়া, এই বোগযন্ত্ৰণা ভোগেব দৃশ্যও যে তাঁহাব পক্ষে দুঃসহ।

নাগমশাই বলিয়াছেন, “ঠাকুবেব বোগেব যাতনা দেখা দুবেব কথা, স্মৰণ কবতেও হৃৎপিণ্ড বেন ফেটে যেত। ঠাকুৰ স্বেচ্ছাৰ নিজ শৰীৰে এ বোগ বেখে দিলেন, আমবাও কোনোমতে তাঁব যন্ত্ৰণাব লাঘব কবতে পাবলাম না। তাই তাঁব কাছে না গিবে নীৰবে ঘবেব ভেতবেই বসে বইলাম। শূদ্ৰ মাৰে মাৰে তাঁকে গিবে দৰ্শন ক’বে আসতাম।”

বেশ কিছুদিন পৰ হঠাৎ সেদিন নাগমশাই ঠাকুবেব শয্যাপাশেৰে উপস্থিত হইয়াছেন। ঠাকুবেব ক্যান্সাবেব ঘাবে তখন তীব্ৰ বেদনা। ভক্ত নাগমশাইকে দেখিয়াই তিনি বলিবা উঠিলেন, “হ্যাগো, তুমি এসেছো? এসো, আবো এগিবে এসে আমাব গা বেঁষে বসো। তোমাব শান্ত শীতল দেহ স্পৰ্শ কবলে আমাব জ্বালা যন্ত্ৰণা কমবে।”

কথা কৰাটি বলিযাই ঠাকুৰ এই পবন ভক্তকে সন্নেহে আলিঙ্গন কৰিলেন, ভাবাবেশে বহুক্ষণ তাঁহাকে জড়াইবা ধৰিবা বাখিলেন।

আব একদিনেব কথা বোগশয্যাৰ শায়িত ঠাকুৰ নাগমশাইকে সংবাদ দিবা নিকটে ডাকাইবা আনিযাছেন। নাগমশাই কক্ষে প্ৰবেশ কৰিতেই তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওগো, তুমি এসেছো? এই দ্যাখোনা, ডাক্তাৰ কৰিবাৰেবা তো সব হাব মেনে গিযেছে। তুমি কি কিছু ঝাড়ফুক জানো? জানো তো দ্যাখো দিকি যদি কিছু উপকাৰ কবতে পাবো।”

মুহূৰ্তমধ্যে মহাভক্ত নাগমশাইব চোখ দুইটি প্ৰদীপ্ত হইবা উঠিল। ঠাকুবেব এ তীব্ৰ যন্ত্ৰণা, এ দুঃসাধ্য ক্যান্সাৰ দুৰ্বীভূত কৰা তো তাঁহাব পক্ষে অসাধ্য নহ। ঠাকুবেব জীবন জ্যোতিব আলো যে প্ৰতিফলিত তাঁহাব সাধনসত্তাৰ, তাহাবই শক্তি তে তিনি শক্তিমান্।

ভাবাবিষ্ট নাগমশাই বলিবা উঠিলেন, “হ্যা, জানি, আপনাব কৃপাব সব আমি জানি। এখনি আমি এ বোগ সাৰিবে দিচ্ছি।”

উপস্থিত ভক্ত শিষ্যেবা সবিস্ময়ে তাকাইবা আছেন। নাগমশাই শয্যাৰ পাশে আগাইবা আসিতেই ঠাকুৰ বদ্বিলেন, বে সংকল্প ভক্ত হৃদযেব আজ উদ্বেল কৰিবা তুলিযাছে তাহা অমোঘ। তাই তাডাতাড়ি তাঁহাকে দুবে ঠেলিবা দিবা একাজ হইতে নিবৃত্ত কৰিলেন। তাবপৰ অক্ষুট স্ববে কহিতে লাগিলেন, “ওগো, জানি, তা তুমি পাবো, এ বোগ তুমি সাৰাতে পাবো।”

লীলা সংবরণেব কবেক দিন আগেব কথা। অন্যান্য ভন্তেব সাহিত নাগমশাইও সেদিন উপস্থিত। ঠাকুৰ নিম্নস্বৰে কহিতেছেন “এ সমবে কি আমলকী পাওয়া বাব ? মৃদুটা বিস্বাদ হযে গিযেছে। আমলকী চিবুতে পাবলে ভালো হতো।”

এসমবে আমলকী জন্মে না। ভন্তেবা সকলে মৃদু চাওযা-চাওযি কৰিতেছেন। একজন বলিষা বসিলেন, “এ সমবে এ ফল আব কোথা থেকে সংগ্রহ কবা বাবে ?”

ভন্তু নাগমশাইব মনে চিন্তা খেলিষা গেল—ঠাকুৰেব শ্রীমৃদু দিবা আমলকীৰ কথা যখন বাহিব হইযাছে, এবন্তু অবশ্য কোথাও না কোথাও মিলিবে।

নিঃশব্দে তিনি কক্ষ হইতে বাহিব হইয়া গেলেন। তাবপৰ গুৰু হইল গ্রামে গ্রামে বনে বাদাড়ে আমলকীৰ জন্য অবিবাম অন্বেষণ। আহাৰ নিদ্রা ভুলিষা এই কাজেই তিনি দিনবাত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেন।

তিন দিনেব দিন পৰিপ্রম তাঁহাব সফল হইল, আমলকী সংগ্রহ কৰিবা তিনি কাশীপুৰে ফিৰিষা আসিলেন।

ঠাকুৰ বালকেব মতো আনন্দমৃদুখ হইয়া উঠিলেন, “আহা, এ এসমবে এমন চমৎকাৰ আমলকী। তুমি কোথা থেকে বোগাড কবলে গো।”

এই তিনিটি দিন নাগমশাইব খাওযা-দাওযা কিছুই হয় নাই। তাড়াতাড়ি নিচতলাব নিষা গিষা তাহাকে ভোজনে বসানো হইল। সেদিন ছিল একাদশীৰ উপবাস, নাগমশাই তাই আহাৰ্য স্পৰ্শ কৰিতে বাজী নন। অবশেষে ঠাকুৰ ঐ অন্নব্যঞ্জন মৃদুখে ঠেকাইষা প্রসাদ কৰিষা দিলে তবে নাগমশাই উহা গ্রহণ কৰিলেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ লীলা সংবরণ কৰিলেন। বিবাদাখিন নাগমশাই এবাব কলিকাতা বাস উঠাইষা চলিষা গেলেন স্বগ্রাম দেওভোগে। অন্য কোথাও বাস কৰাব প্রস্তাব কেহ দিলে দৃঢ়স্বৰে কহিতেন, “ঠাকুৰ, আমাৰ গৃহে থাকতে বলে গিযেছেন। তাঁব বাক্য এক চুল লঙ্ঘন কৰি, এমন সাধ্য আমাৰ কই ?”

এই গৃহাশ্রমে অবস্থান কৰিলেও মাঝে মাঝে তাঁহাব গুৰুধাম কলিকাতায়ও তিনি আসিতেন। বামকৃষ্ণ-ভক্তদেব সাহিত পৰমানন্দে কিছুদিন কাটাইষা আবাব ফিৰিষা বাহিতেন স্বস্থানে।

শ্রীবামকৃষ্ণ অপ্রকট হইবাব পৰ নাগমশাই ভাবিলেন, দেওভোগেব প্রান্তে একটা কুটীৰ বাঁধিবা তিনি নিভূতে বাস কৰিবেন। কিন্তু ইহাব প্রযোজন হইল না। পত্নী কোনোদিনই তাঁহাব অধ্যাক্ষজীবনেব অন্তৰাষ হন নাই। স্বামীৰ মনোভাব টেব পাইয়া আগে হইতেই তিনি আশ্বাস দিলেন, “দ্যাখো, নিজেব দেহ-সুখেব জন্য কোনো দিনই আমি তোমাৰ বিবস্ত কৰি নি, ভবিষ্যতেও কখনো কববো না। তবে এ পৃথক বাসেব দবকাব কি ?”

সাধৱী জীবনসঙ্গিনীৰ এ কথাৰ তিনি আশ্বস্ত হন, গৃহে থাকিষা গৃহস্থ সন্ন্যাসী-বুপেই দীৰ্ঘ দিন কবেন অতিবাহিত।

নাগমশাইব স্ত্রী স্বামীৰ পুণ্যমৰ জীবন ও তাঁহাব দেহ-সংযম সম্বন্ধে বলিষাছেন, “তাঁব শৰীৰে কী মনে কোনো বক্স মানবীয় বিকাৰ বা পৰিবৰ্তন কখনো দেখা যায় নি। ‘জয় বামকৃষ্ণ’ বলে জৈবভাবেব মাথায় লাখি মেবে তিনি চলে গিযেছেন। আগুনবে ভেতবে তিনি বাস কৰেছেন বটে, কিন্তু এক দিনেব তবে তাব শৰীৰ দগ্ধ হয় নি।”

পিতা দীনদয়াল পুত্রেব এই তীৰ বৈবাগ্যানিষ্ঠা ও বিষয়-বিতৃষ্ণা কোনোদিনই পছন্দ কৰিতেন না। একবাৰ খুব ভিক্কাৰ কৰাৰ পৰ নাগমশাই উত্তেজিত স্বৰে উত্তৰ দেন, “আমাৰ আৰাৰ খাওয়া পৰাৰ জন্য চিন্তা কি? গাছে পাতা বৰষেছে প্রচুব তাই খেয়ে দিন কাটাবো। আৰ আমি জীবনে কোনোদিন স্বীসঙ্গ কৰিনি, মাতৃগৰ্ভ থেকে যেমন পড়েছিলাম, এখনো তেমনি আছি—কাপড়-চোপড় পৰাৰ আমাৰ দৰকাৰ নেই।”

কামিনী ও কাণ্ডন উভয় বস্তুতেই এই বামকৃষ্ণমৰ ভক্ৰেব ছিল সমান বিতৃষ্ণা।

সে-বাৰ নাৰাষণগঞ্জে পালবাৰদেব এক আত্মীয় বসন্তবোগে আক্ৰান্ত হয়, ক্ৰমে বোগীৰ অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইবা উঠে। ইহাৰা নাগমশাই চিকিৎসা নৈপুণ্যেব কথা জানিতেন। তাহাকে ডাকা হইল এবং তাহাৰ ঔষধে বোগী বাঁচবা উঠিল। পালদেব কৰ্তাবাদৰ কৃতজ্ঞতাৰ সীমা নাই। স্বয়ং দেওভোগে আসিবা নাগমশাইকে বহু সাধু-বাদ কৰিলেন এবং পাৰ্বত্যোষিক স্বৰূপ তিনশত টাকা তাহাকে দিতে চাহিলেন, কিন্তু কাহাৰ সাধ্য চিকিৎসককে এ টাকা গ্রহণে সম্মত কৰাৰ? অবশেষে বেশী পীড়াপীড়ি কবা হইতে থাকিলে নাগমশাই ক্লদন শব্দ কৰিলেন। কহিলেন, “হাৰ ঠাকুৰ। কেন তুমি আমাৰ চিকিৎসকেব এ হীন বৃত্তি শিখিৰেছিলে, তাতেই তো অৰ্থেব প্রলোভন নিষে এবা বাব বাৰ চেপে ধৰছে, আৰ আমাৰ এ যন্ত্ৰণা ভোগ কৰতে হচ্ছে।”

তাহাৰ এ অশ্রুত অনাসক্তি দেখিবা বৃদ্ধ পালমহাশয় সোদিন বলিযাছিলেন, “বাবা, তুমি কখনো মানুৰ নও।”

কলিকাতাৰ চিকিৎসক জীবনে নাগমশাই সে-বাৰ এক কাণ্ড কৰিবা বসেন। পালচৌধুৰীদেব এক বোগীৰ চিকিৎসাৰ জন্য তাহাকে ফৰিদপুৰেৰ ভোজ্যেবৰে যাইতে হয়। বোগী আৰোগ্য লাভ কৰাৰ পৰ তিনি কলিকাতাৰ ফৰিবাব উদ্যোগ কৰিতে-ছেন। গদিৰ বাবুবা এসময়ে তাহাকে একটি নুতন কম্বল ও পাথৈৰ বাবদ আটটি টাকা দিয়া দেন।

স্টীমাৰ তীৰে ভিড়িতেছে। নাগমশাই টিকিট কিনিতে যাইবেন এমন সময় এক ভিখাবিণী কষেকটি শিশুসন্তানসহ সম্মুখে উপস্থিত। দূৰ্দ্ধখিনীৰ কান্না ও কাতবোস্তি শুনিবা তিনি আৰ নিজেৰে সামলাইতে পাৰিলেন না, হাতেৰ সব কষটি টাকা ও কম্বলটি তাহাকে দিয়া কহিলেন, “মা, এই নিষে তুমি সন্তানগুলোকে বাঁচাও, নিজেব প্রাণ বক্ষা কৰো।”

প্রাণভবা আশীৰ্বাদ জানাইবা ভিখাবিণী চলিবা গেল।

ইতিমধ্যে স্টীমাৰ ছাড়িবা দিয়াছে। কিছুক্ষণ স্টেশনে বিপ্রায় কৰাৰ পৰ নাগমশাই সিদ্ধান্ত স্থিৰ কৰিবা ফেলিলেন। এখন হইতে হাটিটাই কলিকাতাৰ যাইবেন। পথ দীৰ্ঘ—হাতে বহিযাছে মাত্ৰ সাত আনা পয়সা। তা হোক, ভবুও ভো ভিখাবিণী আৰ তাৰ ছেলেমেয়েৰ কষেকদিন বাঁচাৰ ব্যবস্থা কৰা গেল।

এই পদযাত্ৰাৰ কাহিনী বড় বিচিত্ৰ। পথে বোদিন দেবস্থান পড়ে ও প্রসাদ মিলে সোদিন খাওয়া হয়। বড় নদী নালা সম্মুখে পড়িলে খেৰানোঁকা বোগে তিনি পাব হন, আৰ সেগুৰি অপাবিসব হইলে সাঁতৰাইবা পাব হন। এমনি কটেব মধ্য দিয়া

উনবিংশ দিন পৰে নাগমশাই কলিকাতাৰ প্ৰত্যাৱৰ্তন কৰেন। বোগীদৰ্শনেৰ পৰ এমন পদযাত্ৰাৰ অভিজ্ঞতা হবতো খুব কম চিকিৎসকেৰ ভাগ্যেই জুটিয়া থাকে।

সদগুৰুৰ আদেশে নাগমশাই সাৰা জীৱন গৃহেই অতিবাহিত কৰিবা বান, আব আপন ত্যাগবৈশাধ্য ও সাধনাৰ বলে এই গৃহ পৰিবেশকে তিনি কৰিবা ভোলেন পবন পুণ্যমব। গাহস্থ্য ধৰ্মেৰ এক মহনীৰ বৃপ কুটিৰা উঠে এই শিষ্যৰ গৃহী মহাপুৰুষেৰ জীৱনে।

নাগমশাইৰ সাধননিষ্ঠাৰ খ্যাতি এ সময়ে ছড়াইবা পড়িবাছিল। বলে মাৰে মাৰে তাঁহাৰ গৃহে ভক্ত দৰ্শনাৰ্থীৰ আসিবা জুটিত। এই নব অতিথিদেৰ নেবা পৰিচৰ্যাৰ নুৰোগ পাইলে সাধু নাগমশাইৰ উৎসাহেৰ সীমা থাকিত না। তাঁহাৰ দৃষ্টিতে এই অভ্যাগতেবা ছিলেন নাৰাৰণস্বৰূপ।

ইহাদেৰ প্ৰসঙ্গ উত্থাপিত হইলে তিনি কহিতেন, “জান্বে, এ সৰুই ঠাকুৰেৰ লীলা। ঠাকুৰ লীলা-শৰীৰে এক ছিলেন, এবাৰ তিনিই আবাব নানা মূৰ্তিতে আমাৰ হৃপা কৰতে আসছেন অতিথিৰূপে।”

নাগমশাই এক পুৰাতন শুলব্যাথাত ভুগিতেন। নৌদিন বড় তীব্ৰ ব্যথা শুব হইবাছে এবং মাৰে মাৰে তিনি অজ্ঞান হইবাও পড়িতেন। এনামে ইঠাৎ সাত-আটজন ভক্ত অতিথি আসিবা উপস্থিত। অথচ ঘৰে একমূৰ্চ্ছিত চাল নাই, এতগুলি লোকৰে খাবাৰ কি কৰিবা ষোগাড হইবে? অগত্যা এই অসুস্থ শৰীৰ নিৰাই নাগমশাইকে বাজাবে বাইতে হইল। তিনি নিজে না গেলে দোকান হইতে ঢাল-ডাল খাবে পাইবাৰ কোনো উপায় নাই।

জিনিসপত্ৰ স্বেৰ পৰ নাগমশাই বোকাটি মাথাৰ তুলিবা নিলেন। অপৰকে দিবা কখনো তিনি নিজৰ মোট বহনেৰ কাজ কান না, ইহা তাঁহাৰ স্বভাৱ বিবুদ্ধ। কিন্তু গৃহে অতিথি নাৰাণ উপস্থিত। সেবাৰ বড় বিলম্ব হইবা বাইতেছে। তাই অসুস্থ শৰীৰে হাঁপাইতে হাঁপাইতে তিনি মোট বহন কৰিবা চলিলেন।

গুল বেদনাৰ শৰীৰ বড় দুৰ্বল। বাৰ বাৰ মাথাৰ বোকা নামাইবা বিপ্ৰাম কৰিতে হইবাছে। গৃহে কৰিবা আসিবা অভ্যাগতদেৰ কাছে বহুকবে কহিতে লাগিলেন, “হাৰ, হাৰ। আপনাদেৰ চপে অপবাধী হলাম। সেবাৰ কাজে দৌৰ হৰে গেল।”

শুধু নাগমশাইৰ নৰ, এ ধৰনেৰ সেৱানিষ্ঠা তাঁহাৰ শ্ৰীৰ মধ্যও দেখা বাইত। গভীৰ ব্যথিতে ইঠাৎ হবতো অতিথিদেৰ আগমন হইবাছে। অমনি এই সেৱাৱৰ্তী মহিলা একটি ডালা হাতে কৰিবা প্ৰতিবেশিদেৰ বাড়িতে আতপ চাল ধাৰ কৰিতে ছটিলেন। বেহ ইহাতে আপত্তি উঠাইলে নাগমশাই প্ৰবোধ দিতেন, “দ্যাখো, এ সৰুই ঠাকুৰেৰ ইচ্ছা, ঠাকুৰেৰ দয়া। এৰ ভেতৰ দিবে আমাদেৰ দুজনেৰই পৰীক্ষা হছে।”

তখন ঘোৰ বৰ্ষাকাল। সাৰা দিন বাত ব্যাপিবা অৰোৰে বৃষ্টি ৰাৰিতেছে। ব্যথিতে নাগমশাইৰ গৃহে দুইটি অতিথি দৰ্শন দিলেন। খাওৰা-দাওবা ভো এবপ্ৰকাৰ নিটিবা গেল, এবাৰ গোল বাঁধন শৰনেৰ ব্যবস্থা নিৰা। চাৰখানি ঘৰেৰ তিনখানিই অব্যবহাৰ্য, চাল দিবা অবিবল ধাৰে জল পড়িবাছে। শুধু একটিনাৰ ঘৰ বানোপবোগী, বৰ্তনানে সেইটিই নাগমশাইৰ শৰণগৃহ।

ভক্তপ্ৰব পত্ৰকে ডাকিবা কহিলেন, “দ্যাখো, আজ আমাদেৰ পবন নৌভাগ্য! এই

দুৰ্ঘোগেৰ বাতেও অতিৰ্থ সেবাব সুযোগ আমবা পেৰে গিৰোঁছ। অতিৰ্থ নাৰায়ণেৰ সেবাব জন্য কষ্ট স্বীকাৰ কৰতে পাববে না। এসো আজ আমবা হাঁচতলাষ দাঁড়িষে ঠাকুবেৰ নামজপ কৰতে কৰতে বাতটা কাটিষে দিই।”

পতি পত্নী এইভাবেই সাৰা বাহি অতিবাহিত কৰিলেন।

ভূত্য বা ঘৰামী নিষদ্ধ কৰা নাগমশাই কোনো দিনই গছন্দ কৰিতেন না। কেহ তাঁহাব দৈহিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্যৰ জন্য কষ্ট কৰিবে, ইহা ছিল তাঁহাব কাছে অসহ্য। সেবাব একাটি ঘৰেৰ চাল একেবাবে নষ্ট হইয়া গিষাছে, সংস্কাৰ না কৰিলে আব চলে না। নাগমশাই সোদিন কোথাও বাহিৰে গিষাছেন, পত্নী এ সুযোগে এক ঘৰামীকে ডাকিষা আনিলেন। চালেৰ সংস্কাৰ কাৰ্য চলিতেছে, এমন সময় নাগমশাই গৃহে ফিৰিলেন। ঘৰামীকে চালেৰ উপৰে কৰ্মৰত দেখিষাই তো তাঁহাব চক্ষুস্থিৰ। সকাতে কহিতে থাকেন, চাল থেকে নেমে এসো বাৰা। দৰা ক’বে নেমে এসো।

পাৰিভ্ৰামিকেৰ আশাষ ঘৰামী কাজ শব্দ কৰিষাছে, তাহা সে ত্যাগ কৰিবে কেন?

অবশেষে নাগমশাইৰ ধৈৰ্যেৰ বাঁধ ভাঙিষা গেল। শিৰে কৰাঘাত কৰিষা কাঁদিষা কহিতে লাগিলেন, “হাৰ ঠাকুৰ, কেন তুমি আমাষ এ গৃহস্থান্ত্ৰে থাকতে বলে গিৰেছো। আমাৰ দুঃখেৰ জন্য একজন মানুষ খাটবে, আব আমি দাঁড়িষে তাই দেখবো? থিক্ আমাব এই সংসাৰে।”

ভাৰাচাৰ্য্যকা খাইষা ঘৰামীকে এবাব নামিতে হইল। নাগমশাই ব্যস্তভাবে তাহাব সেবা পৰিচৰ্যাৰ বত হইলেন। সঘতনে তাহাকে তামাক-সেবন কৰানো হইল, নিজহাতে পাখাব হাওয়া দিষা তাহাব শ্ৰম অপনোদন কৰিলেন। অতঃপৰ মজুৰিৰ টাকাটি নিষা তবে সে বেচাৰা সোদিন হাঁক ছাড়িষা বাঁচে।

সেৱান্তৰী, নিবাহি পৰম শাস্ত ভক্ত বলিষা সবাই নাগমশাইকে জানে। আবাব এই নাগমশাইৰই ব্যক্তিগুণাব একদিন ফুটিষা উঠিত অকুতোভয় তেজোদগ্ধ বোদ্ধাৰ বৃপ। আদৰ্শ ও ইষ্ট সম্পৰ্কে সেখানে ঘটে মতেৰ সংঘাত, সেখানেই আত্মপ্ৰকাশ কৰে তাঁহাব অনমনীয় দৃঢ়তা, অগ্নিস্ফুলিঙ্গেৰ মতো একমুহূৰ্তে তিনি জ্বলিষা উঠেন।

সোদিন কি এক কাজে নাগমশাই তাঁহাব শ্বশুৰগৃহে গিষাছেন। তখন সেখানে এক বিশিষ্ট অতিৰ্থ উপস্থিত। ভদ্ৰলোকাটি কথা প্ৰসঙ্গে শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ নিন্দাবাদ শব্দ কৰিষা দিলেন। গুৰুনিন্দা শব্দনিবামান নাগমশাইষেৰ ক্ৰোধেৰ সীমা বহিল না। উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন, “এখানে বসে ঠাকুবেৰ নিন্দা চলবে না মশাই, আপনি এখনি এখান থেকে বেৰিষে যান।”

ভদ্ৰলোকাটি বড় দাম্ভিক। এ কথা কানে না তুলিষা তিনি শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ উদ্দেশ্যে গালাগালি শব্দ কৰিষা দিলেন।

এবাব নাগমশাইৰ আব ধৈৰ্য বহিল না। হৃৎকাব দিষা উঠিলেন, “বেবোও শালা এখান থেকে।” সঙ্গে সঙ্গে চলিল ভদ্ৰলোকাটিৰ পৃষ্ঠে জ্বতা-প্ৰহাৰ।

নিন্দুকটি এক প্ৰভাৱশালী ব্যক্তি। অনেকৰ সন্মুখে এভাবে অপমানিত হইষা ক্ৰোধে তিনি ফাটিষা পড়িলেন। শাসাইষা গেলেন, “আছা, দেখা যাৰে তুমি কেন সাধু আব কি ক’বেই বা তুমি এ গ্ৰামে থাকো।”

বাড়ি ফিৰিষা আসাব পৰ নাগমশাই দুঃখে ও অভিমানে কাঁদিষা ফেলিলেন। গুৰু ভা. সা. (সু-৪)-২

প্ৰীৰামকৃষ্ণকে উদ্দেশ্য কবিষা কহিলেন, “হাৰ, ঠাকুৰ ! কেন তুমি এসব লোককে আমাৰ সামনে নিষে আসো, আব বসে বসে তোমাৰ নিন্দা আমাৰ শুনতে হয় । তোমাৰ আঙাৰ সংসাৰ-আশ্ৰমে থাকতে গিয়ে এৰি দূৰ্দ্দৈব আমাৰ ভুগতে হছে ।”

ভক্তেৰ এ আৰ্তি ব্যৰ্থ হয় নাই । কয়েক দিন পৰে সেই নিন্দুক ব্যক্তিটি নৰ্ত্তিশৰে নাগমশাইৰে গৃহে আসিয়া উপস্থিত । অনুশোচনাৰ হৃদয় তাঁহাৰ দগ্ধ হইতেছে, সজল নয়নে বাব বাব তিনি ক্ষমা ভিক্ষা কৰিতে লাগিলেন ।

এই ঘটনাটিৰ কথা গিৰিশ ঘোষ মহাশয়েৰ কানে গিয়াছিল । নাগমশাই সে-বাব কলিকাতায় আসিলে গিৰিশবাব্দ হাসিয়া প্ৰশ্ন কৰিলেন, “আচ্ছা, আপনি তো জুতৌ কোনোদিন পৰেন না, তা হ’লে লোকাটিকে মাৰবাৰ সময় জুতৌ পেলেন কোথাৰ ?”

নাগমশাই সহজ কণ্ঠে তৎক্ষণাৎ উত্তৰ দিলেন, “কেন ? তাৰ জুতৌ দিষেই যে সেদিন তাকে মাৰলাম ।”

দেওভোগেৰ আশেপাশে জলাভূমিতে বুনো হাঁস ও নানা জাতীয় পাখি বাস কৰে । নাৰায়ণগঞ্জৰ পাটকলেৰ সাহেববা মাঝে মাঝে এগুৰি শিকাব কৰিতে আসে ।

সেবাৰ দুটি সাহেব এজন্য আসিয়া উপস্থিত । তাহাদেৰ বন্দুকেৰ শব্দ শুনিন্ধা অহিংসাত্মক নাগমশাইৰ অন্তৰ বেদনাত হইয়া উঠিল । শিকাৰীদেৰ সন্মুখে তিনি ছুটিয়া গেলেন, কবজোডে মিনতি জানাইলেন, “আপনাবা নিবস্ত হোন । শূৰু শূৰু এ নিবীহ প্ৰাণীগুলোকে হত্যা কৰবেন না ।”

বুদ্ধ আকৃতি ও মলিন বেশভূষা দেখিয়া নাগমশাইকে সুস্থ ও স্বাভাবিক মানুহ মনে কৰা কঠিন । তাছাড়া, তাঁহাৰ কথাৰ অৰ্থও বিদেশীবা বদ্বিৰতে পাৰিতেছে না । অবজ্ঞাৰ হাসি হাসিয়া আৰাব তাঁহাবা বন্দুকে গুলি ভৰিল ।

এবাৰ নাগমশাইৰ পক্ষে আব ধৈৰ্য ধাৰণ কৰা সম্ভব নথ । তৰ্জনী তুলিয়া উত্তোজিত স্ববে বলিলেন, “না, এবকম অধৰ্ম এখানে আপনাবা কৰতে পাববেন না ।”

সাহেববা তাঁহাকে আমল দিতে চাহে না, একটা পাগলেৰ কথাষ এ আমোদ তাহাবা ছাড়িয়া বাইবে কেন ? শিকাবেৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰিয়া আৰাব তাহাবা বন্দুক তুলিল । নাগমশাই মূহূৰ্ত্ত মধ্যে সিংহাবলম্বে তাহাদেৰ উপৰ ঝাঁপাইয়া পড়িলেন । স্বভাবতই তিনি ধীব স্থিৰ, ক্ষণ কলেবৰ । কিন্তু এ সময়ে তাঁহাৰ দেহে অকস্মাৎ সঞ্চারিত হইল প্ৰচণ্ড শক্তি । অবলীলাষ সাহেব দুটিকে পবাস্ত কৰিয়া বন্দুক ছিনাইয়া নিয়া তিনি গৃহে ফিৰিয়া আসিলেন ।

শিকাৰী ইংবেজ দুইটিৰ পক্ষে এ ধবনেৰ অপমান হজম কৰা শক্ত । ফিৰিয়া আসিয়া তাহাবা স্থিৰ কৰিল নাগমশাইকে চিৰদিনেৰ মতো শিক্ষা দিবা তৰে ছাড়িবে, অবিচলস্বৈ তাহাৰ নামে ফৌজদাৰী মোকদ্দমা বৃজ কৰিবে ।

ইতিমধ্যে ঐ পাটকলেবই এক কৰ্মচাৰীৰ হাত দিয়া নাগমশাই বন্দুক দুইটি পাঠাইয়া দেন । নাগমশাই একজন অসামান্য সাধু—অহিংসাকে তিনি পৰম ধৰ্ম বলিয়া মনে কৰেন, এসব কথা শোনাৰ পৰ সাহেববা নবম হইয়া পড়ে, তাঁহাৰ প্ৰতি কি জানি কেন তাঁহাদেৰ বড় শ্ৰদ্ধাৰ সঞ্চার হয় । বলা বাহুল্য, অভ্যপৰ এ ব্যাপাৰ আব বেশী-দূৰ গড়াই না ।

সর্বজীবে সর্বভূতে নাগমশাই তাঁহাব পবন প্রভুকে প্রত্যক্ষ করিতেন। প্রায়ই তাঁহাকে দেখা যাইত চারিদিকে হাত জোড় করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম নিবেদন করিতেছেন। একবার এক অন্তবঙ্গ ব্যক্তি তাঁহাকে প্রশ্ন করেন, “প্রায় সময় আপনি এমন হাত জোড় ক’বে থাকেন কেন, বলুন তো?”

ভক্তপ্রবব উত্তর দিলেন, “কি কববো বলুন, ভূতে ভূতে যে তাঁকে প্রত্যক্ষ দেখতে পাই।”

নাগমশাইব পত্নী বড় প্রতিপ্রাণা। এই পতিই ছিলেন তাঁহাব ধোম, ইন্ট এবং তাঁহাব ছবিটিব পূজা প্রতিদিন সম্পন্ন না করিয়া এই ধর্মপ্রাণা মহিলা জ করিতেন না। একবার মহাশয় পূজাব দিন তাঁহাব ইচ্ছা হয়, নাগমশা পূজাপঞ্জলি দিয়া তাঁহাব অর্চনা করিবেন।

নাগমশাই ঘবেব মধ্যে কিছুটা অন্যমনস্ক হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এমন সময় পত্নী স্বামীব পাশে পূজাপঞ্জলি ঢালিয়া দিয়া প্রণাম করিলেন।

নাগমশাই শান্ত স্ববে শূদ্ধ বলিয়া উঠিলেন, “যাকে আমি পূজা করি, তাব সেবা পূজা নেওয়া কি ঠিক?”

অর্থাৎ, জগন্মাতাব প্রকাশ রূপেই যে তিনি স্বীকে দেখিয়া আসিতেছেন, তাঁহাব পূজা তাই কি করিয়া নিবেন?

একবার একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। গৃহে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন নাগমশাইব পত্নী গৃহকর্মে বত, স্বামীব এবং গৃহেব অভ্যাগতদেব সেবা ও যত্নেব জন্য তিনি সদা তৎপব। নবাগত ভক্তিটিব অন্তবে সন্দেহেব ছায়াপাত হইল। ভাবিলেন এ আবার কেমন সাধু? সংসারকে অসাব জ্ঞান করিয়া বে চলিতেছে, তাঁহাব আবার ভার্যা নিয়া বাস কবা কেন?

এই চিন্তাব তবঙ্গ অন্তর্যামী নাগমশাইব দৃষ্টি এডাষ নাই। তখন তিনি উত্তবে করিলেন, “কেন, কেন? এতে দোষ কোথায়? মা অন্নপূর্ণা যে স্বয়ং এ গৃহে বাস ক’বে আমাদের অন্নেব যোগাড় ক’বে দিচ্ছেন!”

ভুলোক তো অবাচ্। নাগমশাইব পত্নী সম্বন্ধে প্রশ্নটি আলোড়িত হইয়াছে তাঁহাব মনে, মৃদু ফুটিয়া একটি কথাও বলেন নাই। অথচ সর্বজ্ঞ মহাপদুব অন্তস্তলেব চিন্তাকে টানিয়া বাহিব করিয়া সর্বসমক্ষে তাহাব উত্তব দিয়া দিলেন। বিস্ময়ে প্রক্কাষ তিনি নর্তীশবে দাঁড়াইয়া বহিলেন।

প্রাণী মাত্রেবই উপব নাগমশাইব ঈশবব ভাব, আব নাবী মাগকেই তিনি দেখেন জগজ্জননীব প্রতীকরূপে। পত্নীকে তিনি চিবকালই যে এই দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত।

সর্বভূতে ঈশবব দর্শন—ইহা তাঁহাব জীবনে ছিল এক উপলব্ধ পবন সত্য। তাই দেখা যাইত, মশা মাছি গায়ে বসিলে তিনি সেগুঁলি তাড়াইতে পারিতেন না। গৃহ-অঙ্গনস্থিত কোনো গাছেব পাতা কেহ ছিঁড়িলে তাঁহাব বৃকে বাঞ্চিত সূতীৰ ব্যথা। সকাভবে বলিয়া উঠিতেন, “আহা, আহা, এমন ক’বে ছিঁড়ে না। জানো এদেব ব্যথা বেদনা বোধ বয়েছে আমাদেরই মতো।”

সেবাব এক ভক্তেব চোখে পড়িল—নাগমশাইব পূজামন্ডপেব বেড়াটিতে অল্প উই-পোকা বাসা বাঁধিতেছে। শেষে কি সাবা ঘব নষ্ট হইবে? তখন তিনি একটা বাঁশ দিয়া এই বেড়াটিব ওপব সজোবে আঘাত করিতে লাগিলেন। উই-এব বাসা

কবিৰা পডাৰ সঙ্গে সঙ্গে বহু উইপোকাও এ সময়ে নিৰাপ্রব হইবা ভূমিতে ছড়াইবা পাড়িল।

এ দৃশ্য নাগমশাইৰ কাছে দুঃসহ। অগ্নুসজল চোখে বিলাপ কবিৰা তিনি কহিতে লাগিলেন, “হাৰ হাৰ, এ কি অনর্থ আপনি কবলেন? এতকাল এৰা এই বেড়াৰ ভেতৰে ঘৰ দোৰ তৈৰি ক’ৰে বসবাস কৰিছিলো, এবাৰ সে আগ্নয়টুকুও বহিল না। বড় অন্যায্য কৰেছেন, বড় অশ্রম কৰেছেন।”

ভক্তিটি নিৰ্বাক ও অধোবদন হইবা বসিবা রহিলেন।

এবাৰ উইপোকাগুণিৰ সম্মুখে দাঁড়াইয়া নাগমশাই কবজোড়ে কহিতে লাগিলেন, “আপনাৰা আৰাৰ বাসা তৈৰি কবুন, আৰ কোনো ভয় নাই।”

মানুষেৰ ভাষা বন্ধক আৰ না বন্ধক ভেতৰ হৃদয়-আকৃতি বন্ধিতে বাল্যকীৰ্ত্তেৰ ভুল হয় নাই। ক্ষণপৰেই আৰাৰ সদলবলে আশিৰা তাহাৰা মণ্ডপেৰ এই বেড়াটি অধিকাৰ কৰে। বলা বাহুল্য আঁচৰে উই-এৰ আৱৰণে ঘৰটি ধ্বংস প্ৰাপ্ত হয়।

নাগমশাইৰ বাড়িৰ পাশেই বহিৰাছে এক পুষ্কৰিণী। সৌদন এৰাটি জেলে দেখান হইতে এক চুপাডি মাছ ধৰিবা নিৰা নাগমশাইৰ বাড়িতে বিহুৰ কবিতা আশিৰাছে। সদ্য ধৰা হইৰাছে তাই অধিকাংশই তখনো জ্যাস্ত।

এগুণিৰ দিকে তাকাইতেই নাগমশাইৰ হৃদয় গলিবা গেল। তখনই ঐ এক চুপাডি মাছ তিনি কিনিবা ফেলিলেন। তাৰপৰ বে পুৰুষ হইতে এগুণি ধৰা হইবা-ছিল তাহাৰই গৰ্ভে দিলেন বিসৰ্জন।

ধীৰে তো নাগমশাইৰেৰ কান্দ দেখিবা অবাৰ্। মন্য বিহুৰেৰ জন্য অতঃপৰ এৰাভিতে আৰ কোনোদিন সে আসে নাই।

সে-বাৰ কলিকাতাৰ প্লেগেৰ প্ৰকোপ গুৰু হইৰাছে। মৃত্যুৰ সংখ্যা কেবলি চলিৰাছে বন্ধিৰ দিকে। আতঙ্কে বহু লোক গছৰ ছাউৰা এ সময়ে পলাইতে থাকে। পালবাৰবাও কলিকাতা ত্যাগ কৰিলেন এবং নিজেদেৰ ঘৰবাড়ি দেখাশুনাৰ ভাৰ বাখিবা গেলেন নাগমশাইৰ উপৰ।

কয়েক দিনেৰ মধ্যেই গাঁৱৰ এৰাটি গুৰুৰি প্লেগে আক্ৰান্ত হয়। এ বোগেৰ সৰ্বা-পেপ্ৰা বড় সমস্যা সেবাৰ্চিৰ্চাৰ। সহজে বোগীকে বেহ স্পৰ্শ কবিতা চাৰ না। নাগ-মশাই নিজেই প্ৰাণপণে লোকটিৰ শূদ্ৰুৰা কবিতা লাগিলেন।

বোগীৰ অবস্থা ক্ৰমেই বড় খাবাপ হইবা পড়িতেছে। এবাৰ সে নাগমশাইকে ধৰিবা বসিল, তাহাকে অৰিলম্বে যেন গঙ্গাতীৰে নিৰা বাওৰা হয়, দেখানেই সে তাহাৰ শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবিতা চাৰ।

বিস্তৃত গঙ্গাতীৰে তাহাকে অপসাৰণ কৰা সহজ নহ, প্লেগ বোগীৰ ঘৰেৰ কাছেও বেহ বে ঘেঁষিতে চাহে না। এ অবস্থাৰ তাহাৰ দেহ বহন কবিতা কে?

কোনো লোক পাওৰা বাইতেছে না, অগত্যা নাগমশাইকে এৰলাই এই প্লেগ বোগীকে বহন কবিবা নিতে হইল। গঙ্গাতীৰে কিছুক্ষণেৰ মধ্যেই সে নাগমশাইৰ কোলে শূইৰা প্ৰাণ ত্যাগ কৰিল। বহু কণ্টে লোক বোগাড় কবিবা মৃত্যু ব্যক্তিৰ নংকাৰ শেষে নাগমশাই ঘৰে ফিৰিবা আসেন।

নাগমশাইব সঙ্গে গিৰিণ ঘোষ মহাশয়ের বড় সম্প্রীতি ছিল। বামকৃষ্ণ-নিষ্ঠ এই দুই ভক্তবীরবে মিলনে আনন্দের তরঙ্গ উঠলিষা উঠিত।

সেদিন সাধু নাগমশাই গিৰিণের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। পবন সমাদরে তখন তাঁহাকে দোতলাব বৈঠকখানাঘর নিষা যাওয়া হইল। আবার বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি গিৰিণের মজলিশে আসিয়া সমবেত হইয়াছেন।

নাগমশাই শয়্যা ব্যবহার ত্যাগ করিয়াছেন, উহাতে শয়ন করা দুর্ব্বের কথা উপবেশনও করেন না। ঘবে চুঁকিয়া ফবাসের দিকে আব গেলেন না, নিতান্ত দীনভাবে মেজেতে বসিয়া পড়িলেন।

তিনি যে এক উচ্চ স্তরের সাধুপুরুষ ইহা অনেকেই জানা আছে। সবাই সম্ভ্রমে তাঁহাকে ফবাসে বসিবার জন্য অনুবোধ করিতে লাগিলেন, পীড়াপীড়িও শব্দ হইল।

গিৰিণ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে এই সমাদরের বিপদ হইতে বন্ধা করিলেন। কহিলেন, “থাক, থাক, ঠুকে আপনাবা আব বিবস্ত্র কবেন না। উনি যেখানে যে ভাবে বসে স্নখী হন, সেই ভাবেই বসুন।”

গিৰিণ এবাব অনুবোধ জানাইলেন, “নাগমশাই, আজ বড় সৌভাগ্য আপনাব মতো লোক দয়া কবে এসেছেন। এবাব ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, সে অমৃত বাণী পান কবে আমবা কৃতার্থ হই।”

নাগমশাই দৈন্যের প্রীতিমূর্তি। কবজোড়ে সজলনয়নে কহিলেন, “আমি মূর্খ দুর্বাচাব, তাঁকে চিনতে পাবলাম কই? আপনাবা কৃপা কবুন যাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে সত্যকাব ভক্তি জন্মে, জীবন সফল হয়।”

উপস্থিত সবাই এই পবন ভক্তের দিকে নির্নিমেঘে চাহিয়া আছেন। দৈন্য ও আত্ম-বিলুপ্তিব এই মূর্তি বিগ্রহের সাম্মিধ্যে বসিয়া নিজেদের অহংবোধও যেন স্তিমিত হইয়া আসিয়াছে। ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণের অপবূপ সৃষ্টি এই ভক্তবীরবের সম্মুখে বসিয়া গিৰিণের দুই চক্ষু অশ্রুসজল হইয়া উঠিল। ভাব গদগদ কণ্ঠে তিনি কহিতে লাগিলেন, “তা নইলে কি আব ঠাকুর বলে মানি? যাঁব কৃপাগুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাকে কি ভগবান্ না বলে থাকা যায়।”

আর একদিনের কথা। নাগমশাই গিৰিণের গৃহে আসিয়াছেন ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণের মধুর প্রসঙ্গ আলোচিত হইতেছে। এ সময়ে নিবঞ্জনানন্দ নাগমশাইকে কহিলেন, “মশাই, ঠাকুর বলতেন, নিজেকে দীনহীন মনে করলে মানুষ দীনহীনই হয়ে যায়— আপনি দিনবাত অমন কবে আপনাকে দীনহীন মনে করেন কেন?”

নাগমশাই হাত জোড় করিয়া কবুণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “সে কি কথা। নিজের চোখে নিবস্তব দেখছি, আমি অতি হীন, অতি অধম, কি কবে আমি নিজেকে শিব মনে কবো। আপনি ও কথা বলতে পাবেন। আপনাবা ঠাকুরের ভক্ত। কিন্তু আমাব ওপকম ভক্তি হলো কই? আপনাদের কৃপা হলে, ঠাকুরের কৃপা হলে আমি যে নিজেকে কৃতার্থ মনে কবো।”

কি অপূর্ব আর্তি ও দৈন্য এই মহাভক্তের বাক্যে আব বাচনভঙ্গীতে। নিবভিমান-তাব কি অপবূপ প্রকাশ তাঁহাব ব্যাতিসন্ধ্য। উপস্থিত সবাই মন্থমুগ্ধবৎ নীরবে বেশ কিছুকাল বসিয়া বহিলেন, বাদ-বিতর্কের ভাষা কাহাবও মুখে যোগাইল না।

এই দিনকার ঘটনাটির উল্লেখ কবিষা গিৰিণচন্দ্র উত্তরকালে কহিতেন, “ঠিক ঠিক

দীনতা হ'লে, ঠিক ঠিক অহংবুদ্ধিৰ উচ্ছেদ হ'লে, মানুহেৰ নাগমশাইৰ মতো অবস্থা হয়। এ সব মহাপুৰুষেৰ পাদস্পৰ্শে ধৰণী পবিত্ৰ হয়।”

সে-বাবে বেলুড়ে নীলাম্বৰবাবুৰ বাগানে মা সাবদামণিকে তিনি দৰ্শন কৰিতে যান্। পবম ভক্তেৰ এই মাতৃ-মিলনেৰ মধুব দৃশ্যটি নাগমশাইৰ চৰিতকাৰ শবৎচন্দ্র চক্ৰবৰ্তী বড় সুন্দৰভাবে অঙ্কিত কৰিযাছেন।

“কুমাৰটুলিৰ বাসায় গিয়া দেখিলাম নাগমশাই মাষেৰ জন্য কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নবুন পেড়ে কাপড় কিনিযা, বাইবাব জন্য প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকেৰ ন্যাব মা মা কৰিতেছেন। কুমাৰটুলি হইতে আহিবী-টোলাৰ আমবা একখানি চল্টি নৌকাৰ উঠিমা কিছুক্ষণেৰ মধ্যে বেলুড়ে পৌঁছিলাম। ঘাটে পৌঁছিযাই নাগমশাই বাতাহত কদলী পদেৰ ন্যায় কাঁপতে লাগিলেন। জষ মা, জষ মা—বলিতে বলিতে তাঁহাৰ দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দুব হইতে নাগমশাইকে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া বাৰ্থিয়াছিলেন। আমবা উপবে উঠিবামাৰ তিনি নাগমশাইকে ধৰিযা ধৰিযা মাষেৰ নিকট লইয়া গেলেন।

“প্রায় আধঘণ্টা পবে তাহাবা মাষেৰ নিকট হইতে বাহিৰে আসেন। তখনও নাগ-মহাশয় ভাবেৰ ঘোৰে বলিতেছেন, ‘বাপেৰ চেয়ে মা দযাল। বাপেৰ চেয়ে মা দযাল!’ স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, ‘আহা! আজ নাগমশাষেৰ উপৰ মা কি কুপাই কৰিযাছেন।’ নাগমশাষেৰ সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিযা খাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপৰ পান দিলেন। কিছুক্ষণ পবে আমবা বিদায় লইলাম।”

স্বামী বিবেকানন্দ চিকাগোৰ ধৰ্মসভায় আলোড়ন তুলিযা দেশে ফিৰিয়া আসিযাছেন। ভক্ত শবৎচন্দ্র নাগমশাইৰ কাছে যাতায়াত কৰেন শুনিযা স্বামীজী তাহাকে ডাকাইলেন, কহিলেন, “বযং তদ্ভাস্বেষাৎ হতা, মধুকৰ স্বং খন্দ্র কৃতী।” অৰ্থাৎ আমবা তত্ত্ব অব্বেষণেৰ পেছনে ঘূৰে মৰ্বাছি, কিন্তু মধুকৰ তুমিই হচ্ছো প্রকৃত কৃতী—তুমিই পান কৰেছ মধুরস। স্বামীজীৰ এই মধুকৰ হইতেছেন বামকৃষ্ণসে বসায়িত প্রাণ ভক্তপ্ৰব নাগমশাই।

সে-বাব নাগমশাই বেলুড়ে স্বামী বিবেকানন্দেৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসিযাছেন। দৰ্শন মায়েই ভূমিষ্ঠ হইয়া স্বামীজীকে প্রণাম। কোনোমতেই তাঁহাকে ঠেকানো সম্ভব হইল না।

স্বামীজীৰ শৰীৰ তখন বড় অসুস্থ। নাগমশাই তাই তাঁহাৰ জন্য বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রেমভবে কহিলেন, “ঠাকুৰ বলতেন, আপনি হচ্ছেন মোহৰেব বাজ্ঞ। ঠাকুৰেৰ কথা তো মিথ্যে হতে পাবে না। সত্যিই তো মোহৰেব বাজ্ঞ। এক-বাব দেহেৰ দিকে দৃষ্টি দিন, আপনাৰ দেহেৰ বক্ষাৰ দেশেৰ কল্যাণ হবে, জগতেব কল্যাণ হবে।”

নব-প্রবর্তিত মঠ মিশন প্রভৃতি সংগঠনকৰ্ম শব্দ কবা সম্ভব হইযাছে কিনা, প্রবীণ ভক্তেৰ কাছে স্বামীজী তাহা যাচাই কৰিযা নিতে চান। নাগমশাইকে এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন কৰিলেন।

উত্তৰ হইল, “ঠাকুৰেৰ ইচ্ছায় এসব কাজ হচ্ছে। এতে মঙ্গল হবে, মঙ্গল হবে।”

স্বামী বিবেকানন্দেব বড় ইচ্ছা নাগমশাই বেলুড় মঠে আসিয়া বাস করেন, তাঁহাব পদ চাঁবিব্রের সান্নিধ্যে থাকিবা মঠেব সন্ন্যাসীবা শ্ৰেবণা ও উদ্দীপনা পাইবে।

নাগমশাই জানাইলেন, “কি কবি, কেমন ক’বে ঠাকুরেব আজ্ঞা লঙ্ঘন কবি? তিনি যে আমাষ গৃহেই থাকতে নির্দেশ দিবেছেন!”

স্বামীজী সমবেত সন্ন্যাসীদের কহিলেন, “ঈশ্বরেব কৃপাষ মানুষেব বে এমন উচ্চ অবস্থা হতে পাবে, তা একমাত্র নাগমশাইকে দেখে বুঝতে পাবা যায়। কি ত্যাগে, কি ইন্দ্রিষ সংযমে, ইনি আমাদেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ।”

স্বামীজীকে একথাও একবাব বলিতে শুনো গিযেছিল, ‘পৃথিবী’ব এত দেশ ঘূরে এলাম, কোথাও নাগমশাইব মতো মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।’

পূর্ববঙ্গে সফবে যাওযাব আগে স্বামী বিবেকানন্দ নাগমশাইব এক ভক্তকে বলিযা- ছিলেন, “ও দেশে গিযে আব বস্তুতা কবাব ইচ্ছা বা প্রযোজন নেই। যে দেশ নাগ- মশাইব চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিযে আব বেশী কি বলবো।”

ভক্তিটি বলিযা উঠেন, “কিন্তু স্বামীজী, তিনি তো অতি গুরুভাবে ছিলেন, সাধাবণেব কাছে তেমন কিছু বলেন নি।”

“ওবে, মখে নাই বা কিছু বললেন। নাগমশাইব মতো মহাপুরুষেব চিন্তা তব্দে দেশেব চিন্তাম্রোতেব গতি ফিবে যায়।”

ত্যাগ বৈবাগ্য আব শূচিতাষ ভবা ছিল সাধু নাগমশাইব জীবন। নিঃশব্দে নিভুতে তাঁহাব অধ্যাত্ম সাধনাব ধাবা প্রবাহিত হইযাছে। আত্মগোপন প্রবাসী এই গৃহীসন্ন্যাসী তাই কোনোদিনই নিজেব চতুষ্পার্শ্বে ভক্ত ও শিষ্যেব ভিড বাখিতে চান নাই।

কিন্তু ফুল ফুটিযাছে—মধুলোভী ভ্রমবকে ঠেকানো যায় কই? তাই সাধু নাগ- মশাইব পদপ্রান্তে ধীবে ধীবে সমবেত হইতে থাকে একদল পুণ্যলোভী, মূর্ত্তিকামী ভক্ত। সংখ্যা তাঁহাদেব বেশী নষ, কিন্তু আন্তরিকতা ও ত্যাগ-তিতিক্ষাব দিক দিরা তাঁহাদেব তুলনা বিবল। শ্রীযুক্ত গির্গিষ ঘোষকে প্রায়ই বলিতে শোনা যায়িত, “নাগমশাই তাঁব সাধক ভক্তদেব ওপব স্নেহমবী জননীব মতো সর্বক্ষণ সতর্ক দৃষ্টি বাখতেন।”

সাধু নাগমশাইব ভক্ত প্রীতিব নানা কাহিনী ছডানো বহিযাছে। নিম্নোক্ত ঘটনাটি ভগিনী নির্বোধিতাব ‘মাস্টাব অ্যাজ আই স হিম্’ গ্রন্থে বর্ণিত হইযাছে :

সেবাব ঢাকাস্থিত একটি ভক্ত নাগমশাইকে দর্শন কবাব জন্য বড় উৎকণ্ঠিত হইযা উঠেন। তখন বর্ষাকাল। বিশেষ কবিষা সেদিন দেখা দেষ ঘোব দুর্যোগ।

সন্ধ্যাকালে নাবাষণগঞ্জে পৌঁছিযা দেখেন, ঘাটে একটি নৌকাও নাই। সাবাদিন অপ্রাস্তভাবে ব্যুষ্টি পড়িযাছে। বাত্যা বিক্ষোভও কম নাই। মাঝিবা ভয়ে নৌকা নিযা নিবাপদ স্থানে সবিষা পাঁডযাছে। ভক্তিটি বড বিপদে পাঁডলেন। এই অন্ধকাব দুর্যোগময ব্যগ্রিতে নৌকা ছাডা দেওভোগ গ্রামে কি কবিষা যাইবেন? চার্বাদিক জলে জলময হইযা গিযাছে। তবে উপায়?

সিদ্ধান্ত স্থিৰ কবিষা ফেলিতে দেবী হইল না। সাধু নাগমশাইকে স্মরণ কবিষা এই ভক্তিটি জলে বাঁপ দিলেন। সাঁতবাইযা সাবা পথ অতিক্রম কবিষা যখন নাগমশাযেব গৃহে পৌঁছিলেন তাঁহাব দেহ তখন ক্লাস্তিতে অসাড়। এত ব্যত্রে এ ভাবে ভক্তিটিকে আসিতে দৌখিযা নাগমশাই হাস হাস কবিষা উঠিলেন। বিচলিত হইযা কহিলেন,

“এই অন্ধকাৰে, বৰ্ষাব এই দুৰ্বোঁগে কি এমন ক’বে আসতে আছে? তাছাড়া, এই বন্যাব সময় কত সাপ বনে বাদাড়ে ঘূৰে বেডাষ? কেন একাজ আপনি কৰেছেন?”

ভক্তটি সজলনয়নে উত্তৰ দেন, “আপনাকে আজ একাটবাব দৰ্শন কৰাব বড় তীৱ্ৰ ইচ্ছে হৰোছিল। তাই এ কাজ না ক’বে আমার উপায় ছিল না।”

বান্ধি যথেষ্ট হইয়াছে। এবাব ভক্ত অতিথিব জন্য কিছু বন্ধন কৰা প্ৰযোজন। গৃহকন্দ্ৰী জানাইলেন, ঘৰে একটুকৰো শূকনো কাঠও নাই, কি ক’বে ভাত বাঁধবো?”

এ দুৰ্বোঁগময় বাতে কোথাৰ যাইবেন? কেইবা জ্বালালনী কাঠ দিবাব জন্য দুৰ্য্যাব খুন্দিবে? অগত্যা নাগমশাই কুঠাৰ দিয়া একাট ঘৰেৰ খৰ্দিটি কাটিতে শূকৰ কবিলেন।

ভক্তটি ছুৰ্দিয়া গিয়া নাগমশাইকে থামাইতে চেষ্টা কবিলেন, পাবিলেন না। নাগমশাইব পত্নী তাঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে উত্তৰ হইল, “বাৰা প্ৰাণেৰ মাৰা ত্যাগ ক’বে সাপেৰ মূখে সাঁতাৰ কেটে আমাৰ দেখতে আসেন, তাৰেৰ জন্য আমি কি সামান্য একটা ঘৰেৰ মাৰা ছাড়তে পাবিলে। প্ৰাণ দিযেও যদি আমি এদেৰ উপকাৰ কবতে পাৰি, তবে আমাৰ এ দেহ সাৰ্থক হয়।”

বলা বাহুল্য, কাঠেৰ এই খৰ্দিটি কাটিয়া সেদিনকাৰ অতিথি সেবাব কাজে লাগানো হয়, ঘৰটিও অল্পকাল মধ্যে হুমাড়ি খাইয়া পড়ে।

প্ৰিয়জনদেৰ কল্যাণেৰ জন্য নাগমশাইকে মাৰে মাৰে অলৌকিক শক্তিও প্ৰকাশ কবিতে দেখা গিয়াছে।

এক নতুন ভক্ত কলিকাতাৰ থাকিয়া পড়াশুনা কৰে। নাগমশাইব সঙ্গে সবে পৰিচয় হইয়াছে। আৰ এ পৰিচয় তাঁহাৰ হৃদয়ে জ্বালালিয়া দিবাছে মৃদুস্বৰ আগমন। দিন-বাত কেবলি সে ভাবিতে থাকে কবে আৰাব নাগমশাইব দৰ্শন পাইবে, মহাপুৰুষেৰ শ্ৰীমূৰ্ত্তেৰ অমৃতবাণী শুনিয়া প্ৰাণ তৃপ্ত কবিলে।

অবশেষে একদিন আৰ সে ধৈৰ্য ধৰিতে পাবিল না। এমন মহাপুৰুষকে পাইয়াও সে তাঁহাৰ চৰণতলে চিবতবে আশ্ৰয় নিতে পাবে নাই—বৰং পাইয়া তাঁহাকে হাবাইয়াছে। তবে এ ছাব প্ৰাণ বাখিয়া আৰ লাভ কি? ভক্তটি শ্বিহৰ কবিল, ছাদ হইতে পাড়িয়া সে আত্মহত্যা কবিলে।

ছাদেৰ আলিসাৰ কাছে দাঁড়াইয়া যেই সে বাঁপ দিতে যাইবে অমনি শূন্যলি কে যেন স্পষ্ট স্বৰে তাহাকে বলিতেছে, “অথথা ভেবো না, শান্ত হও। আগামী কালই নাগমশাইব সাথে তোমাৰ দেখা হবে।”

এ কাহাৰ দৈববাণী? যুৱক ভক্তেৰ সৰ্বদেহে জাগিয়া উঠিল এক অপূৰ্ব শিহৰণ। মনেৰ বিস্ফোভ ধৰি ধৰি শান্ত হইয়া গেল।

পৰদিন ভোৰবেলাৰ নাগমশাইব দৰ্শন ঠিকই পাওয়া গেল। ছাদাবাসেৰ দোৰ-গোড়াৰ দাঁড়াইয়া ভক্তটিকে তিনি ডাকিতেছিলেন। হাতে তাঁহাৰ একাট ক্ষুদ্ৰ পট্টলী, সৰেমাৰ দেশ হইতে কলিকাতাৰ পৌঁছিযাছেন।

শান্ত কণ্ঠে মহাপুৰুষ কহিলেন, “আপনি কি সব কবতে যাচ্ছেন ভেবে ভেবে মন বড় খাবাপ হলো। তাই তো ইঠাৎ বলকাতাৰ চলে আসতে হয়েছে। ভয় কি? ভাবনাই বা কিসেৰ? যখন ঠাকুৰেৰ বাজে এসে পড়েছেন, তখন আৰ ভাবনা নাই। জেনে বাখবেন আত্মনাশ এক মহাপাপ।”

ভক্তিটিব মূখ দিয়া একটি কথাও সাবিত্তে না, এই অন্তৰ্যামী সাধকেব সম্মুখে তিনি চিত্তাৰ্পিতবে মতো দাঁড়াইবা আছেন।

নাগমশাহি আৰাব তাঁহাকে সাহস ও আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “এতদিন ছিলেন খালে বিলে, এবাব এসে পড়লেন সমুদ্রে।” অৰ্থাৎ ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ কৃপা-সমুদ্রে সে আসিয়া পৰিডিয়াছে, অমৃত সাগৰে ভাসিয়া বেডানোৰ সৌভাগ্য তাহাৰ। তবে আৰাব কিসেব ভয় ?

আশ্ৰয়ার্থী বহু ভক্তেব জীৱন নাগমশাহিব পবিত্ৰ স্পৰ্শে দিনেব পৰ দিন বৃদ্ধান্তৰিত হইবা উঠিয়াছে। তাঁহাৰ কৃপাঘন দিব্য দৃষ্টি বহু আৰ্তেব আধি-ব্যাধি দূৰ কৰিয়াছে। কিন্তু প্ৰতিটি ক্ষেত্ৰে এই আত্মগোপনপ্ৰধাসী মহাপুৰুষ তাঁহাৰ অলৌকিক শক্তিৰ দ্বিবা ঘটাঁইয়াছেন নীৰবে, প্ৰচ্ছন্নভাবে।

সিদ্ধপুৰুষ নাগমশাহিব অলৌকিক লীলাব প্ৰকাশ একবাৰ কিন্তু প্ৰকটব্দুপেই দেখা গিয়াছিল। ইহা ঘটয়াছিল দেওভোগ গ্ৰামে। পিতৃসেবাৰ তীব্ৰ আবেগ সেদিন মহাপুৰুষেব মনেব ইচ্ছাটিকে উদগ্ৰ কৰিবা তোলে, এক বিস্ময়কৰ অপ্ৰাকৃত দৃশ্য বহু-জনসমক্ষে সেদিন উন্মোচিত হয়।

নাগমশাহি তখন বাস কৰেন কলিকাতাৰ, আৰ বৃদ্ধ পিতা থাকেন গ্ৰামেব বাড়িতে দেওভোগে। সে-বাৰ আসিয়াছে পুণ্যমৰ অৰ্ধোদয় ষোগ। লক্ষ লক্ষ লোক ভাগীবৰ্থীৰ পবিত্ৰ সলিলে স্নানেব জন্য উদ্গ্ৰীব হইয়াছে। এই পবিত্ৰ ষোগেব কয়েক-দিন আগে নাগমশাহি স্বগ্ৰামে গিয়া উপস্থিত। শূন্যিাছেন পিতাৰ শৰীৰ বড় অসুস্থ।

বৃদ্ধ দীনদয়াল কিন্তু এসমৰে পুত্ৰকে গ্ৰামে আসিতে দেখিবা বড় বৃষ্ট হইলেন। কহিলেন, “দ্যাখ, এই অৰ্ধোদয় ষোগে কতলোকে টাকা-কাঁড় ব্যৰ কৰে আৰ সৰ্বস্বান্ত হয়ে কলিকাতাৰ যাচ্ছে গঙ্গাস্নান কৰতে। আৰ তুই এ সমৰে গঙ্গাতীৰ ত্যাগ কৰে এলি ? তোব ধৰ্মকৰ্মেব মৰ্ম আমি কিন্তু কিছুই বদৰতে পাবলাম না। এখনো তো তিন-চাৰ দিন বাকী আছে। আমাৰ একবাৰ কলিকাতাৰ গঙ্গা তীৰে নিৰে বাৰি ? শেষ কালেব পুণ্য কৰতে দিবি ?”

পুত্ৰ খাঁৰ কণ্ঠে উত্তৰ দিলেন, “যদি কাৰো সত্যিকাৰ ভক্তি থাকে, ভাগীবৰ্থী ঘৰে এসেই দৰ্শন দেন—তাকে আৰ কোথাও ছুটে বেতে হয় না।”

গঙ্গাস্নানেব দিন দেওভোগে এক অপূৰ্ব অলৌকিক কান্ড ঘটিল। নাগমশাহিব গৃহে বহু ভক্তেব সমাগম হইয়াছে। ঠিক অৰ্ধোদয় ষোগেব সমৰ অঙ্গনেব অগ্নিকোণে দেখা গেল এক উচ্ছলিত জলপ্ৰবাহ। ভূগৰ্ভ ভেদ কৰিবা কলকল শব্দে উহা উপৰে উঠিতেছে, সাৰা প্ৰাঙ্গণ ভাসাইবা ফেলিতেছে। কোতুহলী জনতাৰ মধ্যে তুমুল কোলাহল পৰিডিয়া গেল।

নাগমশাহি গৃহ মধ্যে কি এক কাজে ব্যাহত কলবৰ শূন্যিা বাহিৰে আনিলেন। ভক্ত হৃদয়ে জাগিবা উঠিল তীব্ৰ ভাবোন্মাদনা, “মা ! পতিত পাবনী মা-ভাগীবৰ্থী।” বলিবা হুত্ৰকাৰ দিয়া সান্টাসে এ জলধাৰাব সম্মুখে তিনি প্ৰণত হইলেন। পুণ্যতোবা গঙ্গাৰ জবধৰ্নিতে সেদিন নাগমশাহিব অঙ্গন মুৰ্খাবিত হইবা উঠে। দলে দলে পুণ্যাৰ্থী নবনাৰীবা এই জলে স্নান কৰিবা কৃতার্থ হয়। এই পবিত্ৰ স্পৰ্শে কাহাবো কাহাবো দুৰ্শ্চাৰিক্ৰম্য ব্যাধি এ সমৰ নিবাসম হয়। শত শত লোকসকল সম্মুখে পৰাহিত এই উৎসধাৰা ঘণ্টাখানেক পৰে থামিবা যায়।

স্বামী বিবেকানন্দ এই অলৌকিক ঘটনাটির কথা শুনিয়ে বলিয়াছিলেন, “সে আব এমন কি কথা? এমন মহাপুরুষের ইচ্ছা সব কিছ্ৰু সম্ভব হয়। এঁদের ইচ্ছা অমোঘ, এ ইচ্ছাশক্তিতে জীব উদ্ধার পেয়ে যায়।”

অপ্রাকৃত দর্শন, অলৌকিক শক্তি অর্জন ইত্যাদির দিকে ভক্তেরা যাহাতে বেশী না ঝুঁকি ইহাই নাগমশাই চাহিতেন। এজন্য তাঁহার সতর্ক দৃষ্টির অভাব ছিল না। সাধনার মূলে তত্ত্বটির দিকেই প্রধানত ভক্তদের চিন্তাধারাকে তিনি কেন্দ্রীভূত করিতে চাহিতেন। বলিতেন, গাছের তলায় জেগে বসে থাকার মতো সাধনার দ্বারা আপনাকে সদাই জাগ্রত রাখতে হয়। কিন্তু ফল বয়েছে তাঁর হাতে। তিনি নিজে কৃপা করে ফল দিলে তবে জীব তার অধিকারী হয়, নতুবা নয়। দেখা যায়—কেউ বা ঘুমিয়ে আছে, ভগবান্ দয়া করে হয়তো তার মূখে ফল ফেলে দিলেন, তাকে আর কোনো কিছ্ৰু সাধনভজন করতে হয় না। এসব সাধক কৃপাসিক্ত হয়। ভগবান্ যতদিন না কৃপা করেন, ততদিন কেউ তার স্বরূপ বুঝতে সমর্থ হয় না। তিনি কম্পতব্দ—বে যা চায়, নিশ্চয় তাকে তা দান করেন। কিন্তু যাতে জীবকে বাব বাস জন্ম মৃত্যুর পথে যেতে হয় এমন বাসনা কখনো কবা জীবের উচিত নয়।

“ভগবানের পাদপদ্মে শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধা জ্ঞানের জন্য প্রার্থনা কবা উচিত। তবেই জীব সংসার বন্ধন ছিন্ন করে ভগবৎ কৃপার মুক্ত হয়ে যেতে পারে। সংসারের যে কোনো বিষয়ে বাসনা ত্যাগ কবা যায়, তা থেকে জীবের কল্যাণ সাধনা আসবেই। বিস্তৃত যিনি ভগবান্, ভক্ত ও ভক্তব্যৎ প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন তাঁর দ্বিতাপ জ্বালা অন্তে দূর হয়ে যায়।”

সাধু নাগমশাইব এ সব কথাব পশ্চাতে ছিল তাঁহার জীবনের সুদৃঢ়তর দিব্য অনুভূতি, আব তাঁহার উপলব্ধ সত্য। মা জগজ্জননীর অসীম কৃপা ছিল এই মহা-সাধকের উপর, মাতৃসাধনার সিদ্ধি তাঁহার হইয়াছিল কবতলগত।

এক ভক্ত সে-বার নাগমশাইব পত্নীর কাছে বাসিয়া মহাপুরুষের সাধনজীবনের কাহিনী শুনিতোছিলেন। কথা প্রসঙ্গে নাগমশাইব পত্নী বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, ঠাউ সাধনভজনের কথা কি বলছো। উনি ইচ্ছে করে যে দেবদেবীকে ডাকেন, তাঁরা তৎক্ষণাৎ ঠাউ দর্শন দেন। উনি নিজেই যে একথা কতদিন আমার বলেছেন।”

নাগমশাই দেবদেবীর উপর বড় ভক্তিমান্। হৃদয়ে একবার ভাবাবেগ উপস্থিত হইলেই মা-মা বলিয়া উন্মত্ত হইয়া উঠেন। দেবদেবীর সাথে ভাবপ্রমত্ত অবস্থায় অক্ষুট স্ববে কথাবার্তাও তাঁহাকে বলিতে শূন্য যায়। ভক্ত শবৎচন্দ্র তাই একদিন মনে মনে ভাবিতোছিলেন, তবে কি নাগমশাই শূন্য দেবতাসিক্ত। তিনি ব্রহ্মজ্ঞ নহেন। এই ভাবনার পববর্তী অভিজ্ঞতাব এক মনোজ্ঞ বর্ণনা তিনি দিয়াছেন—“আমি এব্দূপ ভাবিতোছি, ইতিমধ্যে তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খন্দিজতে খন্দিজতে দেখি, তিনি বান্নাধরব পশ্চাতে আমগাছেব তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেগ—বলিলেন, ‘মা কি আমার এই খণ্ডে মাটিতে আবদ্ধ। তিনি যে অনন্ত সচিচিদানন্দময়ী। মা যে আমার মহাবিদ্যা স্বরূপিনী।’ বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে সে সমাধি ভঙ্গ হয়। পরে মাতা ঠাকুবাণীকে আমি একথা জানাইলে তিনি বলিয়াছেন, ‘বাবা, তুমি তো তার এ অবস্থা

আজ নতুন দেখলে। এক এক দিন দুই তিন প্রহবেও তাঁহার চেতনা হব না। এক এক দিন আমাব মনে হয়, তিনি দেহ ছাড়িয়া বুকিয়া চলিয়া গেলেন।

সাধনা ও সিদ্ধি পথ বাহিয়া মহাসাধকের মবজীবন এবাব ধীবে ধীবে শেষ অঙ্কেব দিকে আগাইয়া আসিতেছে।

১৩০৬ সালেব শীতঋতু। মহাসাধক নাগমশাই তাঁহাব শেষ শয্যাব শায়িত। জীর্ণ দেহেব প্রাকাব টুটিবাব এবাব আব বেশী দৌব নাই। নিকটে উপবিষ্ট ভক্তিটিকে একদিন ডাকিয়া কহিলেন, একবাব পঞ্জিকাটা দেখুন দেখি। সামনে বাদ্রাব ভাল দিন কবে।

পঞ্জিকা দেখিয়া বলা হইল, “আজ্ঞে ১৩ই পৌষ ১০টাৰ পব বাদ্রাব বেশ দিন বযেছে।”

“আপনি যদি অনুমতি কবেন, তবে ঐ দিনই মহাবাদ্রা কববো।”

সেবক ভক্তিট আকুল হইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। নাগমশাইব সাধবী পত্নী নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন। প্রশান্ত কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “আব কেন কাঁদছো বাবা। উনি কিছুতেই এ শব্দীৰ আব বাখবেন না। ঔব ইচ্ছাই পূৰ্ণ হোক, ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণেব ইচ্ছাই পূৰ্ণ হোক। দেহত্যাগ কবুন। দেখে আমবা আনন্দিত হবো।”

নির্দিষ্ট দিন ও লগ্নটি আসিয়া গেল। শ্রীবামকৃষ্ণেব চিত্রপটটিব দিকে নির্নিমেব দৃষ্টি স্থাপন কবিয়া বাঁবডঙ চিবতবে মবদেহ ত্যাগ কবিলেন। মহাপ্রবাণেব পূর্বক্ৰমে ওষ্ঠদ্বয় একবাব কিছুটা নড়িয়া উঠে। অক্ষুট স্ববে শেষ বাণীটি উচ্চাৰিত হব কৃপা, কৃপা—নিজগুণে কৃপা।

পবনহংস দয়ালদাস বাবা

অষ্টাদশ শতকের প্রথম পাদেব কথা। এই সময়ে শব্দ পাওয়াবেই নয়, নানা উত্তর ভাবতে প্রচলিত ছিল ব্রহ্মবিদ্য মহাত্মা পবনহংস ঠাকুরদাস-বাবাব খ্যাতি ও প্রতিপত্তি। পাতিবালা জেলাব বসেনা গ্রামেব আগ্রমটি ছিল তাঁহাব নিভৃত সাধনকেন্দ্র। এই বেন্দ্রটিতে অল্প সংখ্যক অন্তঃসন্ন মনুষ্য শিষ্য নিবা তিনি বাস করিতেন, সাধনপথেব দিতেন দিগদর্শন। আবাব মাঝে মাঝে গুণ্ডনাসিহ বাহিব হইতেন তীর্থ পবিত্রনাথ। বে গ্রামে, বে শহরে এই নদানন্দময় মূর্ত্ত পদেব আবির্ভূত হইতেন, দেখা দিত বিব্যাট জনসংঘট, সাধ-নন্ত ও ভক্ত গৃহস্থেবা দলে দলে ভিত্ত করিত তাঁহাব চরণতলে। পুণ্য-লোভী দাতা ও শেঠেবা সোৎসাহে ভাস্কাবা লাগাইত তাঁহাব ছাউনিতে। তীর্থ পবিত্রনাথ শেষে আবাব নিজ গ্রামেব আগ্রমটিতে কবিবা আনিবা ঠাকুরদাস-বাবা বত হইতেন নিভৃত সাধনায়।

বসেনাব মঠপ্রাঙ্গণে নৌদিন তিনি শিষ্য পবিত্র হইবা বসিবা আছেন। ভক্ত জিজ্ঞাসুদেব প্রশ্নেব উত্তরে পবনহংসজী নানা তত্ত্ব আলোচনা করিতেছেন, আব মাঝে মাঝে চলিতেছে নৃদ, মধু, হান্য পবিহাস।

এমন সময়ে একটি বালক নাথ, সেনানে আনিবা উপস্থিত। বসন তাহাব প্রাথ বাবো বৎসব। লম্বা ছিপছিপে গডন, বাহু, হব আঙ্গানলোম্বিত, তাঁকু নানা, বন্ধিব দাঁপিতে চোখ দুটি ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে। পবনে বহিষাছে গৈবিক বহির্বাণ। নগ্নপদ দুইটিতে জমিবাছে প্রচুব পথেব ধূলা। দেখিলেই মনে হব বহু দূরেব পথ অতিক্রম কবিবা নে আনিবাছে।

আগন্তুক বালক প্রণাম কবিবা উঠিয়া দাঁড়াইতেই ঠাকুরদাস-বাবাব নখন দুটি কোঁতুকোজ্জ্বল হইবা উঠে। স্নিত হান্যে বলিবা উঠেন, “আবে, এ দেখছি আমাদেব ছোটেলানজী। তাবপব, কি মনে কবে? তোমাদেব ব্যাডিব সবাইব কুশল তো?”

মঠেব ভক্ত ও সেরকেবা এতক্ষণে বসিবা নিবাছেন, এই বালক পবনহংস-বাবাব পূর্ব পবিচিত। কিন্তু এত অল্প বসনে গৈবিক নিয়া সে নাথ, হইবাছে? সবাই বত কোঁতুলী হইবা উঠিবাছেন।

বালক কপজোড়ে উত্তর দেব, “বাবা, আমি এনৌছি আপনাবই কাছে। আপনাব কাছে আগ্রম লিতে। আমি নাথ হবো। নাথ হবে ভগবান্ লাভ কববো, এজন্য আমি ব্যাকুল হবৌছি। আপনি আনাব কৃপা করুন।”

“তা ছোটেলানজী, তুমি তো দেখছি আগে হেবেই গৈবিক পবে ফেলেছো, নাথ, তো তুমি বনেই গেছো।

বালক বত নপ্রতিভ। শাস্ত্রনুযে, স্পষ্ট ভাবান সে উত্তর দেব, “না—নহাশক্ত। এটা আনাব লোক দেখানো বেশ। আনাব মাতাজী বললেন,—‘আনাদেব কপিবালা গাঁও থেকে বসেনা বে অনেক দূর, কদিনেব পথ পাবে হেঁটে বাবি সে কদিন ভোকে খেতে দেবে কে? তবে কি অন্যাবে নবাব?’

“আমি বললাম, তোমার কোনো ভয় নেই, একটা গৈবক কাপড় জড়িয়ে আমি চলে যাবো, ভালো গৃহস্থেবা দু টুকরো শূকরো বড়ি আমায় দেবেই। তাই আমায় এ বেশ।”

“হো-হো-হো”—অট্টহাসিতে ফাটিয়া পড়েন ঠাকুরদাস বাবা। বলেন, “তুমি চতুর ছেলে, মাথায় ভাল ফন্দী এঁটেছিলে। কিন্তু ছোট্টলালজী ভগবান লাভ কববে বলে তো পথে বোঁবিয়েছো। ভগবান কিন্তু বড় চতুর, ধবতে গেলেই পালিয়ে যান, হাতেব মন্ঠো যত শক্তই কবো, ফস্কে যান। তাঁব সাথে এঁটে উঠতে পাববে কি?—কোতরুকের সদর ফুটিয়া উঠে ঠাকুরদাস-বাবাব কথা কষটিতে।

“মহাবাজ, সবাব কাছে শূনি, আপনাব মতো মহাত্মাবা সেই ভগবানকে বশে বাখাব কোশলটি জানেন। আমি সে কোশল আপনাব কাছেই শিখে নেবো। প্রাণপাত ক’বে তা শিখবো।”

এবাব গম্ভীর হইয়া উঠেন ঠাকুরদাস-বাবা। প্রশান্ত কণ্ঠে প্রশ্ন কবেন, “উত্তম কথা, অতি উত্তম কথা, ছোট্টলালজী। কিন্তু তোমাব বাবা মাষেব সম্মতি এতে আছে তো? সব আমায় খুলে বলো।”

“মহাবাজ, মাপ কববেন, এতক্ষণ কথায় কথায় আমি ভুলে গিয়েছিলাম, আমাব বাবা আপনাব চরণে প্রণাম জানিয়ে একটা চিঠি দিষেছেন। এই যে সোঁট।”

পবমহংসজীব নির্দেশে একজন সেবক চিঠিটি সেখানে পাঠ কবিলেন। মর্ম এইরূপ :

বাবা মহাবাজ, আপনাব শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম। অতঃপব সমাচাব এই, অনেক দিন যাবৎ আপনাব দর্শন না পাইয়া আমবা মনঃকণ্ঠে দিন বাপন কবিতোঁছি। আমাব কনিষ্ঠ পুত্র ছোট্টলালকে আপনি জানেন। বয়সে সে বালক, কিন্তু আব সে এখন গৃহে থাকিতে চাষ না, সাধু হইবাব সংকল্প গ্রহণ কবিয়াছে। প্রতি বৎসব গ্রামে বহু সাধুসন্তেব সমাগম হয়। ছোট্টলাল তাঁদেব জন্য ছুটাছুটি কবিয়া বেডায়, তাঁহাদেব ধর্মিব কাঠ সংগ্রহ কবে, চাপাটি তৈরী কবিয়া দেষ, নানাভাবে তাঁহাদেব সেবা কবে। আপনাব সেবাব সুযোগ পাইয়াও সেবাব সে অনুগৃহীত হইয়াছে। সাধু-সঙ্গ ও সাধু সেবাব ফলে ভগবান প্রাপ্তিব অভিলাষ তাহাব অন্তবে জাগিয়া উঠিয়াছে। স্থিৰ কবিয়াছে, সংসার সে ত্যাগ কবিবে, সন্ন্যাসীব জীবন বাপন কবিবে।

আমাদেব আবো কষেকটি জোধান ছেলে আছে। তাহাবা আমাব ক্ষেত্রেব কাজ কবে, বিষয়-কর্মে সাহায্য কবে। আমি এবং ছোট্টলালেব মা তাই পূর্ব হইতেই স্থিৰ কবিয়া রাখিয়াছি, একটি পুত্রকে প্রভু শিবজীব সেবায় নিযোগ কবিব, সন্ন্যাসী হইতে দিব। ছোট্টলাল এই অল্প বয়সে ভগবানেব জন্য পাগল। দিনবাত সাধুর পিছনে ঘোবে আব গ্রামেব শিবমন্দিরে গিয়া ধ্যান-ভজন কবে। আমাব ছেলেদেব মধ্যে সেই-ই সাধু হওবাব যোগ্য। তাই আমবা তাহাকে এজন্য অনুমতি দিতোঁছি। তাছাড়া সাধু যদি হইতেই হয় সে আপনাব মতো কৃপালু মহাত্মাব মতে থাকিয়াই সাধুর জীবনবাপন কবুক। তাহাব সম্বন্ধে আমবা অনেকটা নিশ্চিন্তে থাকিতে পারিব।

আপনাব শ্রীমুখে শুনোঁছি, একটি ছেলে সন্ন্যাসী হইয়া মূর্ত্তি লাভ কবিলে তাহাব বুল পবিদ্র হয়, জননী কৃতার্থ হয়, পৃথিবী পুণ্যবতী হয়। আশীর্বাদ কবুন তাই যেন হয়। আমাদেব ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ কবুন। ইতি—শ্রীচরণাগ্রত...

ঠাকুরদাসবাবা প্রশান্ত স্ববে কহিলেন, “তথাস্তু। যাও বেটা, আব বিলম্ব না ক’বে এখনি স্নান সমাপন ক’বে এসো, আব বেশ ত্যাগ ক’বে মঠেব গৈবিক বস্ত্র গ্রহণ কবো আমাব হাত থেকে।

তাবপব প্রবীণ শিষ্যদেব দিকে তাকাইয়া আদেশ দিলেন, “আজ অতি শুভ দিন। পুণ্যালগ্নও সমাগত। তোমবা ছোটেলালেব জন্য বিবজাহোমেব সব ব্যবস্থা কবো। আজই আমি তাকে সন্ন্যাসদীক্ষা দেবো।”

জৈনক সেবক আব কালবিলম্ব না কবিয়া ছোটেলালকে নিয়া মঠেব অভ্যন্তরে চলিয়া গেল।

প্রবীণ শিষ্যদেব মধ্যে শোনা গেল মদু গুঞ্জন, তাইতো, এত তাড়াহুড়া কবিয়া গুৰু মহাবাজ তো কখনো কাহাকেও সন্ন্যাস দেন নাই। তাছাড়া, এত অল্প বয়স্ক বালকেব সবাসবি সন্ন্যাস-দীক্ষা? গুৰুজী তো ব্রহ্মচৰ্যেব প্রস্তুতিব উপব সদাই গুৰুব্ধ আৰোপ কবেন। কিন্তু কই এ ক্ষেত্রে তো তাহাব কোনো প্রয়োজনীয়তাৰ কথা তিনি তুলিতেছেন না?

অন্তৰ্যামী পবমহংসজী প্রবীণ শিষ্যদেব মনোভাব মূহুৰ্তে বদ্বিষা নিলেন। সহাস্যে কহিলেন, “ছোটেলাল আজ এই মঠে আত্মসমর্পণ কবতে আসবে—এ আমি জানতাম। তাই প্রাঙ্গণে বসে তাব প্রতীক্ষা কবিছিলাম। দুবছব আগে আমি একটা সাধু জমায়েৎ নিয়ে ওদেব গ্রামে গিৰেছিলাম। ছোটেলাল আমাব সেবাব জন্য বড় ব্যাকুল হবে উঠলো। তখনি দেখলাম, ওব মস্তকেব চাৰিদিকে বেষেছে একটা সূক্ষ্ম জ্যোতিব বেষ্টনী। বদ্বলাম, শিগ্গীবিই মদুম্ভাব আগুন জ্বলে উঠবে ওব জীবনে, চিবতবে গৃহত্যাগ কবে গ্রহণ কববে সন্ন্যাসজীবন।”

জৈনক শিষ্য মদু স্ববে প্রশ্ন কবেন, কিন্তু গুৰু মহাবাজ, সাধাবণভাবে আমবা দেখে আসছি, আগে সাধকেব ব্রহ্মচৰ্যেব প্রস্তুতিব ভেতব দিবে নিয়ে গিয়ে তবে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেওয়া হয়। এব বেলাব দেখছি ভিন্নবূপ ব্যবস্থা।”

পবমহংসজী উত্তব দিলেন, বেটা সমর্থ গুৰু শিষ্যেব জন্য ব্যবস্থাপত্র দেখ তাব বিগত তিন জন্মেব স্মৃতি বিচাব ক’বে। তাছাড়া এ জন্মেব তীর বৈবাগ্য, তীর মদুম্ভাব কথাও তো বিবেচনা ক’বে দেখতে হবে। জান তো, শ্রুতি বলেছেন যদহবেব বিবজতে তদহবেব প্রব্রজেৎ, অর্থাৎ সৈদিনই সাধকেব সত্যকাব তীর বৈবাগ্যেব উদয় হবে, সৈদিনই গুৰু তাকে দেবেন সন্ন্যাস। এতে তিথি, নক্ষত্র, লগ্ন, বয়স, বর্ণ, স্ত্রী-পুৰুষেব প্রশ্ন ওঠে না। তবে সৰ্বদা মনে বাখবে, এই মদুম্ভাব তীরতা যাচাই কবাব অধিকাৰী হচ্ছেন সমর্থ গুৰু।”

সেইদিনই বিবজাহোম সম্পন্ন কবিয়া ছোটেলাল সন্ন্যাসদীক্ষা গ্রহণ কবেন পবমহংস ঠাকুরদাসবাবাব কাছে। নব নামকবণ হয়—দয়ালদাস। উত্তবকালে দয়ালদাস পবিণত হন এক সাধকনামা সিদ্ধ মহাপুৰুষবূপে। তাহাব যোগবিভূতি ও ব্রহ্মজ্ঞানেব খ্যাতি বিস্তারিত হয় দিগ্ৰবিদিকে। সমকালীন ভাবত্বেব বহু উচ্চকোটিব সাধক, মনীষী শাস্ত্রবিদ ও ধর্ম প্রচাবকুঁতাহাব পবমাশ্রয় লাভ কবিয়া ধন্য হন।

দয়ালদাসেব আশ্রম জীবনেব প্রথম কষেকটি বৎসব অতিবাহিত হয় কঠোব পবিশ্রম ও কৃচ্ছসাধনেব মধ্য দিযা। বারি চাৰিদণ্ড থাকিতেই তাহাকে শয্যা ত্যাগ কবিতে

হইত, নিৰ্মমিত ধ্যান-জপেৰ পৰ শব্দ হইত বুদ্ধ গব্দ মহাবাজেৰ শাস্ত্ৰ অধ্যাপনা ও বেদান্তেৰ ব্যাখ্যান। ইহাৰ শেষে দয়ালদাসকে লাগিতে হইত আশ্ৰমেৰ কাজে। দূবেৰ কৃপ হইতে বহু ভাঙে জল টানিষা আনা, গব্দমহিষেৰ সেবা আৰু পৰিচৰ্যা কৰা ছিল তাঁহাৰ প্ৰধান কাজ। আশ্ৰমবাসী ও অভ্যাগতদেৰ জন্য যাহাবা বসুই কবিত ও বাসন মাজিত তাহাদেৰ কাজেও দয়ালদাসকে অনেক সময় সাহায্য কবিতে হইত। দিন বাতে অবসৰ বা বিশ্ৰামেৰ সুযোগ খুব কমই ছিল। এত দৌড় বাঁগ ও খাটুনিৰ পৰ আহাৰ মিলিত বহুকে টুকবো শব্দক বটী আৰু এক হাতা সিদ্ধ সৰ্বজি।

বাৰে নিদ্ৰাৰ সময়ও গব্দজীৰ শ্যোন দৃষ্টিৰ কবল হইতে নিস্তাৰ ছিল না। দূই তিনি ঘণ্টা নিদ্ৰাৰ পৰই একটা মোটা লাঠি হাতে নিষা তিনি চীৎকাৰ শব্দ কবিতেন, “ওবে তোদেৰ ভোজন ও নিদ্ৰাৰ যদি এত অনুৰাগ তবে শব্দ শব্দ ঘবেৰ আবাম ছেড়ে এখানে কেন এসেছি। উঠে পড় তামস নিদ্ৰা ছেড়ে।”

শিষ্যোৰা উঠিষা জপ ধ্যানে বসিষা গেলে, তবেই ঠাকুৰদাস-বাবা শান্ত হইতেন। নিজের কুঠৰীতে গিষা হইতেন ধ্যানস্থ। প্ৰাতঃকালে বেদান্ত ও অন্যান্য শাস্ত্ৰেৰ ব্যাখ্যান শব্দ হইত আশ্ৰমেৰ প্ৰাক্ৰণে। এই শাস্ত্ৰচৰ্যাৰ মণ্ডলীতে, বয়সে ছোট হইলেও দয়ালদাস ছিলেন অনন্যসাধারণ। বিধিদত্ত প্ৰতিভা নিষা তিনি জন্মযাছেন, তাই যে কোনো জটিল তত্ত্ব আৰম্ভ কবিতে তাঁহাৰ বিলম্ব হইল না। গব্দমহাবাজ তাই দিনেৰ পৰ দিন তাঁহাকে উৎসাহিত কবিতেন অধ্যাত্মশাস্ত্ৰে পাবক্ষম হওযাৰ জন্য।

তবু জীৱনেৰ এই কঠোৰ দিনচৰ্যা সম্বন্ধে উত্তৰকালে দয়ালদাস-বাবা কহিতেন, “আমাৰ গব্দ সত্যই কৃপালু ছিলেন। সাবাদিন হাড়ভাঙা মেহনত আমাৰ কবাতেন বটে, কিন্তু দেখতাম আডালে গিৰেই গোপনে মুছে ফেলতেন নিজৰ চোখেৰ জল। বুদ্ধতাম, কঠোৰ হৰে তিনি শাসন কবতেন আমাৰ ভবিষ্যৎ কল্যাণেৰ জন্য, কিন্তু হৃদয় তাঁৰ ব্যথাভূৰ হৰে উঠতো। আমরা যে প্ৰাণাপেক্ষা প্ৰিয় ছিলাম তাঁৰ। ঐ জওয়ান বয়সে গব্দজী যদি কৃষ্ণসোথনে অভ্যাস না কবাতেন, তবে কি দেহবুদ্ধি যেতো? ত্যাগ বৈবাগ্য কোনাৰিন আসতো? চিত্তেৰ মল কি দূৰীভূত হতো? অভীষ্ট কি আৰ সিদ্ধ হতো? ভাগ্যগুণে এমন দয়াল গব্দৰ দাস হৰেছিলাম বলেই তো আজ আমি তোমাদেৰ দয়ালদাস-বাবা।”

তবু শিষ্য এই কঠোৰ জীৱনে অভ্যস্ত হইবাৰ পৰ গব্দ মহাবাজ কহিলেন, “দয়ালদাস, এবাৰ তোমাৰ হঠযোগ, লম্বযোগ প্ৰভৃতি আৰম্ভ কবতে হৰে। বেটা, ব্ৰহ্মসাধন একটা মস্ত বড় লড়াই—এজন্য চাই মজবুত দেহ, আৰু সুসংযত ও কেন্দ্ৰীভূত মন। পৰপৰ্যায়ে বাজযোগ সাধনাৰ ভেতৰ দিবে তোমাৰ যেতে হৰে। বেটা, যা পাবো তাডাতাড়ি আমাৰ কাছ থেকে নিষে নাও, এই শৰীৰ আজকাল জীৰ্ণ হৰে এসেছে। এটাকে আৰ বেশী দিন আমি খৰে বাখবো না।”

একাধিকৰে পনেৰ বৎসৰ এই আশ্ৰমে দয়ালদাস বাস কৰেন। সিদ্ধ গব্দজীৰ তত্ত্বাবধানে থাৰিকা গোপনে পুৰ্ণাঙ্গ কৰিষা তোলেন তাঁহাৰ যোগসাধনা। এই সময়ে উচ্চতৰ যোগবিভূতিৰ নানা প্ৰকাশ দেখা যায় তাঁহাৰ সাধনজীৱনে।

কিন্তু গব্দ ঠাকুৰদাস-বাবা তাঁহাৰ সতৰ্ক প্ৰহৰা দিষা শিষ্যকে সদাই ঘিৰিয়া বাখিতেন, তাঁহাৰ যোগশক্তিকে কবিতেন কঠোৰভাৱে নিৰ্মমিত। উচ্চতৰ অনুভূতি ও অতীন্দ্ৰ দৰ্শনাৰি ঘটিলেই শিষ্যকে গব্দ কহিতেন, “দয়ালদাস, পৰমাত্মাৰ কৃপায়

তোমাৰ নানা দৰ্শনাদি ঘটছে, কিন্তু এই নিষে কখনো মন্ত হযে উঠো না, প্ৰতিষ্ঠাৰ দিকে কখনো পা বাডিয়ো না। সদাই স্মৰণ বাখবে, প্ৰতিষ্ঠা শূকৰী বিষ্ঠা। বৎস, একমনে দৃঢ় পদক্ষেপে আত্মজ্ঞানেৰ সাধনাৰ এগিলে যাও। পবাজ্ঞান বোদিন তোমাৰ সাধনসন্তাৰ ফুটে উঠবে, এই মানবজীবন হযে উঠবে সাধক।”

বৃদ্ধ গুৰু মহাবাজ ধীৰে ধীৰে এবাৰ আসিয়া পড়েন মৰজীবনেৰ প্ৰান্তসীমাৰ। বিদায় ক্ষণেৰ প্ৰাক্কাৰে শোকাবুল শিষ্য ও সেবকেবা সবাই তাঁহাৰ বোগম্ভাৰ্য্য পাশে আসিয়া দাঁডান। স্থিতধী মহাপুৰুষ একে একে সবাইকে জানান তাঁহাৰ অন্তবেৰ আশীৰ্বাদ আৰ বিদায় সম্ভাষণ।

প্ৰিয় শিষ্য দয়ালদাসেৰ দিকে তাকাইয়া গুৰু কহিলেন, “বেটা দয়ালদাস, পব-মাত্মাৰ ৰূপাৰ অভীষ্ট তোমাৰ অঁচিবেই পূৰ্ণ হৰে। আত্মজ্ঞান স্ফুৰিত হৰে তোমাৰ সাধনসন্তাৰ। তোমাৰ প্ৰথম দৰ্শনেৰ দিনেই আমি জেনেছিলাম, তুমি লোকগুৰু হৰে। লোকমঙ্গলেৰ জন্ম জীবন ধাৰণ কৰবে। তাই তোমাৰ তপস্যামৰ জীবনকে এত সতৰ্কতা দিবে আমি ঘিৰে বেখেছিলাম।

শোকাতৰ্ দয়ালদাস ডুকৰিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

পবমহৎস ঠাকুৰদাস-বাবা আশ্বাস জানাইয়া কহিলেন, “বৎস, শেষ বিদায়েৰ আগে জানাই তোমাৰ আমাৰ আশীৰ্বাদ। স্বাক্ষি সাক্ষি চিৰদিন থাকুক তোমাৰ কৰাৰত। অন্নহীনে অন্নদান আৰ গুৰুগুৰুকে মন্দিৰদান, হোক তোমাৰ জীবনৱত।”

একটু থামিয়া গুৰু মহাবাজ আবাব কহিলেন, “কলিকালে মানুৰ অন্নগত প্ৰাণ। জীবনেৰ বৈশীৰ ভাগ সমৰ অন্ন সংগ্ৰহেৰ চেষ্টাৰ যুবে বেডাৰ। ধীৰ স্থিৰ হযে বসে ষোগাভ্যাস কৰাৰ সময় তাৰে নাই। তাৰে মध्ये বেদান্তেৰ পবমতন্ত তুমি প্ৰচাৰ কৰো, নিত্যানিত্য বস্তু-বিচাৰেৰ কথা নতুন কৰে জাগিয়ে তোলা।”

গুৰু মহাবাজেৰ মহাপ্ৰয়াণ শেলেৰ মতো দয়ালদাসেৰ বুকুে বাজিল। গেষ কৃত্যেৰ পব কয়েকটা দিন চলিয়া গেল শোকাতৰ্ অবস্থাৰ। তাৰ পব দয়ালদাস আহৰান কৰিলেন আগ্ৰমেৰ শিষ্য সেবক এৰং বাহিৰেৰ ভক্ত গৃহস্থদেৰ। কহিলেন, “গুৰু মহাবাজেৰ দেহান্তেৰ একটা বড় কাজ বাকী বযে গিষেছে। তাঁৰ স্মৃতিপূজাৰ জন্য এবাৰ আমাদেৰ একটা বৃহৎ ভাণ্ডাৰা অনুষ্ঠান এখানে কৰতে হৰে। তাতে আমন্ত্ৰণ জানাতে হৰে এ অঞ্চলেৰ গবীৰ দৃঃখী মানুৰ আৰ সাধু সন্তদেৰ।”

প্ৰবীণ শিষ্যেবা চমকিয়া উঠেন। কহেন, “দয়ালদাস, তোমাৰ প্ৰস্তাৰ অবশ্যই অতিশয় সাধু। কিন্তু ভাই, বড় বকমেৰ ভাণ্ডাৰা দেবাৰ সাধ্য আমাদেৰ কই? তুমি তো জানোই, আগ্ৰমে সঞ্চিত কোনো অৰ্থ নাই। যত আৰ তত ব্যয়। আগেপাশেৰ গৃহস্থ লোকেবা কেউ তেমন ধনবান্ নয যে প্ৰযোজনীয় অৰ্থেৰ বোগান দেবে। দূৰ-দূৰান্তেৰ ভক্তেবা কে কি সাহায্য দেবে বুদ্ধিতে পাৰিছনে। এই অবস্থাৰ সাধ্য অনুযায়ী কাজ কৰাই কি ভালো নয? ছোটখাটো একটা ভাণ্ডাৰা দিযেই কাজ শেষ কৰা যাক্ কি বুলো?”

দয়ালদাস উত্তৰে প্ৰত্যয় ভবা কণ্ঠে বলেন, “গুৰুজী তাঁৰ মৰদেহ ত্যাগ কৰেছেন বটে, কিন্তু তাঁকে আমবা মোটেই হাবাই নি, কোনোদিন হাবাবোও না। তাঁৰ ভাণ্ডাৰা

বিবাতভাবেই কবতে হবে, অর্থ ও দ্রব্যাদির ব্যবস্থা তিনিই কববেন। আপনাবা এই পবিত্র কাজে দৃঢ় সংকল্প নিয়ে অগ্রসর হোন।”

বয়সে নবীন হইলেও দয়ালদাসের প্রীতি সতীর্থেরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। অবশেষে তাঁহাব সিদ্ধান্তই সবাই মানিয়া নেন। সোৎসাহে এবাব কাজকর্ম শুরুর হইয়া যায়।

বিভিন্ন মঠ মণ্ডলী আখড়াষ এবং হাটে বাজাবে ঘোষিত হয় পবমহংস ঠাকুরদাস-বাবাব ভাণ্ডাবাব কথা। কোথা দিবা কি ঘটিয়া যায়, দূর দূরান্ত হইতে উপস্থিত হইতে থাকেন শেঠ, সওদাগর ও ধনী গৃহস্থ ভক্তেরা। অকাতবে সবাই বাবাব কাজে অর্থ দান কবেন। সংগৃহীত হয় বিপুল পবিমাণ ঘৃত, চিনি, আটা, স্নাজি ইত্যাদি। অল্প সময়ের ব্যবধানে ক্ষুদ্র বসেবা গ্রামের আগ্রমে, অনুর্তিত হয় এক বাজকীব ভাণ্ডাবা, দশ বাবো হাজাব দাবিদনাবাষণ ও সাধুসন্ন্যাসী সৈদিন সেখানে ভোজন গ্রহণ কবিয়া পবিত্ত হন। পবমহংস ঠাকুরদাস-বাবাব জয়ধ্বনিতে চাৰিদিক প্রকম্পিত হইয়া উঠে।

সংকল্প কবা কাজ শেষ হইয়াছে। দয়ালদাস এবাব সতীর্থ ও আগ্রম ভক্তদের জানাইয়া দেন, আগ্রমে আব তিনি অবস্থান কবিবেন না, শেষ পৰ্ব্বাবের তপস্যাব জন্য আত্মগোপন কবিবেন হিমালয়ে।

তব্ধ সাধক দয়ালদাসজীব জনপ্রিয়তা অসাধাবণ, সবাই তাঁহাকে ঘিঘিষা ধবেন, বাব বাব অনুরোধ জানাইতে থাকেন বসেবায় থাকাব জন্য। কেহ কেহ বলিয়া উঠেন, “গুরুজী গত হইয়াছেন, এখন তাঁব আগ্রমটিব বক্ষণাবেক্ষণ কবে তাব পুণ্যস্মৃতিকে বাঁচবে বাখা—এটাই তো আপনাব প্রধান কৰ্তব্য।”

উত্তরে দয়ালদাস বলেন, “আমাব গুরু মহাবাজ বিঘষী মোহান্ত ছিলেন না, তিনি ছিলেন সৰ্বভাগী শিবকল্প মহাত্মা। তাঁব স্মৃতি অক্ষয় হবে থাকবে তাঁব শিষ্যদের সাফল্যের মধ্য দিষে। এই উদ্দেশ্য নিয়েই তো নিভৃত তপস্যাব পথে আমি বেবিষে পড়েছি। আপনাবা প্রার্থনা কবুন গুরুব যে আশীৰ্বাদ আমি পেবোঁছি তা যেন সফল হবে ওঠে আমাব জীবনে।”

সাতাশ বৎসব বয়সে এই আগ্রম ত্যাগ কবিয়া দয়ালদাস বহির্গত হন, আসন গ্রহণ কবেন হিমালয়ের এক সিদ্ধপীঠে। এখানে প্রায় দশ বৎসব তাঁহাব অতিবাহিত হয় চৰম কৃচ্ছন্নত আব আত্মিক সাধনায। তাবপব গুরুকৃপায় হন তিনি সিদ্ধকাম। আত্মজ্ঞান মহাসাধকবূপে, ঋদ্ধিসিদ্ধিব অধিকাবী শক্তিধব মহাপুরুষবূপে, অচিবে সন্ন্যাসী সমাজে তিনি চিহ্নিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাসের অন্তবে চিবজাগরক বহিষাছে তাঁহাব কুপাল, গুরুমহাবাজের আদেশ। তিনি বলিয়াছেন, বড়ভুঙ্ককে অন্ন দাও, আব মূমুঙ্ককে দাও মূর্ত্তিব আলো। এই আদেশই চিবদিন কবিবেন তিনি শিবোধার্য। আব এই আদেশ সম্যকবূপে পালন কবিতে হইলে, কোনো মঠ-মন্দিব বা স্থাবী সাধনকেন্দ্রে বসিয়া থাকিলে চলবে না। এখন হইতে ত্যাগব্রতী সাধুদের মণ্ডলী নিষা তীর্থ তীর্থ পবিত্রাজন কবিবেন জনতাব গাথে থাকিষাই সাধন কবিবেন গুরু উপদিষ্ট পবম ব্রহ্মযোগ।

অতঃপব অল্পকাল মধ্যে সন্ন্যাসী দয়ালদাসের ঋদ্ধিসিদ্ধিব খ্যাতি সাধুসমাজ ও জনসাধাবণের মধ্যে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। হবিদ্যাবের বিশিষ্ট মোহান্ত ও সন্ন্যাসীবা তাঁহাকে পবমহংস ও সিদ্ধাবধূত আখ্যায় ভূষিত কবেন।

কি কুন্ডমেলায়, কি হিমালয়ের গহন তীৰ্থে কি গঙ্গা-স্বৰূপদ্ব-নৰ্মদা-কাবেবীৰ পবিত্ৰ কূলে, যেখানেই তিনি সাধু জমায়েৎ নিষা উপস্থিত হন, দলে দলে, ভক্ত নবনাবী, বাজা উজীৰ শেঠ, লুটায় তাঁহাৰ চৰণতলে। তাঁহাৰ বৈবাগ্যময় মূৰ্তি জ্ঞান প্রোজ্জ্বল নয়নদ্বয় একবাব বে দৰ্শন কৰে, অমৃতময় স্নেহবচন একবাব বে শ্রবণ কৰে, মোহিত হইয়া যায়, — এক অমোঘ, অনিৰ্দেশ্য আকৰ্ষণেৰ বশে কৰে তাঁহাৰ কাছে আত্মসমৰ্পণ। যেখানেই দয়ালদাস-বাবাৰ অধিষ্ঠান হব, বহিষা যায় ভাণ্ডাবাৰ স্রোত আৰু ধৰ্ম উপদেশ। শাস্ত্রালাপ ও ভজন কীৰ্তনে চাৰিদিক মধুৰ হইয়া উঠে, জনজীবনে জাগিয়া উঠে বিপুল আধ্যাত্মিক উজ্জীবন।

গঙ্গা-যমুনা নৰ্মদাৰ তীৰে তীৰে, সাবা ভাৰতৰ তীৰ্থে তীৰ্থে যেখানেই পবনহংস দয়ালদাস-বাবা উপস্থিত হন, তাঁহাৰ সঙ্গে দেখা যাব এক বিৰাট সাধু জমায়েৎ, গৃহস্থ ভক্তবাও সমবেত হব দলে দলে, এই সিদ্ধ মহাপন্থদ্বকে ঘিৰিবা ভগবৎ আনন্দেৰ স্রোত উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে।

গুৰু ঠাকুৰদাসজীৰ আশীৰ্বাদ এ সময় হইতে পৰিপূৰ্ণৰূপে দয়ালদাস-বাবাৰ আচাৰ্য জীবনে ব্ৰূপায়িত হইয়া উঠে। স্বাক্ষি ও সিদ্ধিৰ এক মহিমময় বিগ্ৰহৰূপে দেশেৰ দিকে দিকে তিনি কীৰ্তিত হইয়া উঠেন।

দয়ালদাস-বাবাৰ অন্যতম সন্ন্যাসী শিষ্য, শ্ৰীমৎ পূৰ্ণানন্দ স্বৰূপজী লিখিযাছেন,^১ —তিনি নামেও যেমন দয়াল ছিলেন, কাৰ্ষেও তিনি তেমনি দয়াল হইয়া উঠিলেন। তাঁহাৰ নিকট কোনো দীন দুঃখী গমন কৰিলে তিনি তাহাকে ভোজন না কৰাইয়া বাইতে দিতেন না। কৌপীন কমণ্ডলু মাদ্ৰ সম্বল লইয়া অবধূত দয়ালদাস আগন্তুক অভুজ্য ব্যক্তিমাৰুকেই অন্ন দিতেছেন দেখিযা সকলে বিস্মিত হইতে লাগিল। গৃহস্থ সকল তাঁহাৰ বৈবাগ্য ও বদান্যতাৰ বিমুগ্ধ হইয়া সাধু ও দাবিদ সেবাৰ জন্য আটা, ঘৃত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাঠাইতে লাগিল। তিনিও দুই হাতে দান কৰিযা আশ্লাদিত হইতে লাগিলেন। তিনি যেখানে যান সেইখানেই অন্নপূৰ্ণাৰ ভাণ্ডাৰ এইৰূপ উন্মুগ্ধ হইতে লাগিল। দলে দলে সাধুসন্ন্যাসী তাঁহাৰ অনুবৰ্তী হইতে লাগিলেন। পৰিচিত অপৰিচিত বোধ নাই, সাধু অসাধু, গৃহস্থ সন্ন্যাসী বিচাৰ নাই, ব্রাহ্মণ শূদ্ৰ দেখা নাই, স্বামী-পন্থৰ লক্ষ্য নাই, যে অভুজ্য সেই ভোজন কৰিবে যেখানে স্বামী দয়ালদাস সেইখানেই মা অন্নপূৰ্ণাৰ এই মহাব্রতৰ অনুষ্ঠান।

“স্বামী দয়ালদাস এক তীৰ্থ হইতে তীৰ্থান্তৰে বাইতেছেন। শত শত সহস্ৰ সহস্ৰ সাধু তাঁহাৰ সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। দেখিল আশ্চৰ্য বোধ হইত। স্বামীজীৰ সঙ্গে বৈবাগী, বৈষ্ণব, বামাইং, উদাসী, সন্ন্যাসী, পবনহংস, অবধূত সম্প্ৰদায় নিৰ্বিশেষে সাধু ও ব্যতিগণ প্ৰেমের তাৰে একত্ৰিত হইয়া একসূত্রে গাঁণ, মৃত্তা প্ৰবাল আদি গ্লথিত মালাৰ ন্যায় সুশোভিত থাকিতেন। তিনি সকলকেই প্ৰীতিৰ চক্ষে দেখিতেন, এইজন্য কেহই তাঁহাৰ কাছ ছাড়া হইতে চাহিত না।

“তিনি সহস্ৰ সহস্ৰ সাধুসন্ন্যাসীৰ নেতা হইয়াও কখন আপনাকে প্ৰধান মনে কৰিতেন না। মোহান্তদিগেৰ মতো তাঁহাৰ স্বতন্ত্ৰ গদি বা আসন থাকিত না। তিনি তৃণাসন

^১ সিদ্ধাবধূত দয়ালদাস স্বামী : স্বামী পূৰ্ণানন্দ স্বৰূপ

বা বালদাসন বড় ভালবাসিতেন। কেহ তাঁহাৰ স্মৃতিবাদ কৰিলে তাহাকে নিবৃত্ত কৰিতেন ও ভক্তিহঁ ভগবানেৰ স্মৃতি কৰিতে বলিতেন। বাজা, উজ্জীৰ, শেঠ, সাহুকাৰ, সৰ্দাৰ, স্বামী-পুৰুষ যি তাঁহাৰ একবাৰ দৰ্শন পাইবাছে, সেই তাঁহাৰ সেৱা না কৰিবা, তাঁহাৰ অশেষ প্ৰশংসা না কৰিবা থাকিতে পাবে নাই।”

সে-বাব দয়ালদাস-বাবা এৰাটি বিবাত জমায়েতেৰ প্ৰধানৰূপে গঙ্গাসাগৰ তীৰ্থে যাইতেছেন। বিহাবেৰ পথে আসিবাৰ সময় তিনি মূৰ্দ্ধেৰে কষ্টহাবিণী ঘাটে আসিবা ছাউনি ফেলিলেন। দেখিতে দেখিতে শহৰেৰ বহু নবনাৰী জড়ো হইল তাঁহাৰ মণ্ডলীৰ সন্মুখে। শেঠ ও মহাজনেবাও ভক্তিভাবে আগাইবা আসিলেন সাধুদেৰ সেৱাৰ জন্য।

পৌষ মাস তখন শেষ হইতে চলিবাছে। বিহাবেৰ প্ৰচণ্ড শীতে দয়ালদাসজী ও তাঁহাৰ সাধু শিষ্যেবা নদীৰ চড়াৰ উন্মুক্ত আকাশেৰ নিচে পৰমানন্দে ধূনি জ্বলাইবা-ছেন, আসন পাতিবা বসিবাছেন।

একজন গৃহস্থ ভক্ত পশ্চ কৰেন, “বাবা, এই দুঃসহ শীতেৰ বাত্ৰে ঘৰেৰ ভেতৰে থকেই আমবা কাঁপতে থাকি। প্ৰচণ্ড হিমেৰ মধ্যে আপনাদেৰ নিদ্ৰা হব কি কবে?”

দয়ালদাসজী উত্তৰ দেন, “নিদ্ৰা না হলেই বা অসুবিধা কি? সাধুদেৰ একমাত্ৰ কাজ ভগবৎ ভজন। শীতেৰ দাপটে বাত্ৰে যেদিন নিদ্ৰা না হব, আমবা ধ্যান জপ ও ভজন শুবু ক’বে দিই। এ নিষে তোমবা ব্যস্ত হবো না।” অতঃপৰ তিনি সোতাহে বেদান্তেৰ তত্ত্ব আলোচনাৰ মত্ত হইবা পাঁজিলেন।

সোদিন শীতেৰ বাত্ৰে হঠাৎ খুব বড় বৃষ্টি হইবা বাৰ। দলেৰ কৰেকটি সাধু উৰ্দ্ধ্ব হইবা বলিতে থাকেন, “তাই তো। ধূনিৰ কাঠ সংগ্ৰহেৰ কি উপায় হব? শূকনো কাঠ পাওবা তো অসম্ভব।”

দয়ালদাস-বাবা হাসিবা কহিলেন, “দ্যাখো, সাধুদেৰ বোকা বইবেন ভগবান। তোমবা এজন্য এত ব্যস্ত হুছো কেন? তোমাদেৰ ভোজনেৰ জন্য, পুৰী মালপোষা তৈৰিৰ জন্য ধনী শেঠেবা এৰিষে এসেছেন। কত আটা, ঘি, চিনি জড়ো কৰেছেন। তেমনি ভগবদ্ ভক্ত দাবিদ লোকেবাও তোমাদেৰ সেৱাৰ জন্য বৰেছে উৎকণ্ঠিত! একটু সবুৰ কৰো, একজন কাঠুৰে এক বোকা শূকনো কাঠ নিষে আসছে। যত ধূশী ধূনি জ্বলাও, আৰ সাবা বাত ধ্যানজপ কৰো।”

সত্যিহ তাই। বড় বাদল কিছুক্ষণ হব থামিবা গিৰাছে। এই অবসৰে এক ব্যক্তি মাথায় একটি বহুৎ কাঠেৰ বোকা নিয়া সেখানে আসিবা উপস্থিত। বোকা নামাইবা বুদ্ধ কৰে নিবেদন কৰে, “বাবা আমি অতি দাবিদ, ছা-পোষা লোক। বন থেকে কাঠ কেটে আমি তা বিক্ৰি ক’বে কোনোমতে দিন গুজ্বান হব। ঘৰে কিছু শূকনো কাঠ ছিল, আপনাদেৰ সেৱাৰ জন্য নিষে এলাম।”

বাবাৰ নিৰ্দেশে এই কাঠওলাকে পৰিতোষ সহকাৰে পুৰী মালপোষা ভোজন কৰাইবা বিদায় দেওয়া হইল।

আৰ একদিনেৰ কথা। গভীৰ বাত্ৰে দয়ালদাস-বাবাৰ ধূনিৰ সন্মুখে শহৰেৰ একদল ভক্ত দৰ্শনাৰ্থী বুদ্ধ কৰে বসিবা আছে। বাবাৰ মূৰ্দ্ধে বেদান্তেৰ বৈবাগ্য অভ্যাস ও নিত্যান্তৰ বিচাৰ সম্পৰ্কে উপদেশ শুনিতছে। উপস্থিত ব্যক্তিদেৰ মধ্যে ভট্টনক হিন্দুস্থানী ভক্ত এই কৰ্মদিনেই বাবাৰ বড় প্ৰিয় হইবা উঠিবাছে। লোকাটি শূকনদু ও

ধৰ্মপ্ৰাণ, সাধনাব এক উত্তম আধাৰ। তাই তাহাব উপৰ পাঁড়িবাছে দৰালদাসজীৰ বিশেষ কৃপা। কিন্তু বাৱি গভীৰ হওবাৰ এই ভক্তিটি হঠাৎ বাড়ি ফিৰিবাব জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠে, বিদাৰ গৃহণেৰ জন্য বাবাব অনুৰ্মাত সে প্ৰাৰ্থনা কৰে।

বাবা তন্ময় হইবা এসময়ে একাটি ভদ্ৰ উপদেশ দিওঁছিলেন। ভক্তিটিৰ দিকে চাহিবা কহিলেন, “আবে, তুমি দেখাছি ঘৰে গিৱে বসুই কবাব জন্য ব্যস্ত হবোছো। ভগবৎ কথা শুনছো এখানে, তাই ভগবানুই তোমাৰ সে ব্যবস্থা ক’বে বেখেছেন। ঘৰে ফিৰেই দেখবে, ভোজনেৰ সব তৈবী।”

ভক্তিটিৰ ঘৰে দ্বিতীৰ কেহ নাই, নিজৰ আহাৰ বোজ নিজ হাতেই তাহাকে প্ৰস্তুত কৰিতে হয়। যাই হোক বাবাব এই কথাৰ সে নিবন্ত হয়। ধৰ্মালোচনা পূৰ্ববৎ শ্ৰবণ কৰিতে থাকে।

মধ্য ৰাত্ৰে বাডি ফিৰিয়া গিৰা ভক্তিটি দেখে, হঠাৎ একজন আত্মীয় তাহাব গৃহে আতিথি হইয়াছে, এবং গৃহস্বামীৰ দৌৰ দেখিবা নিজেই বড়ি সৰ্জি তৈৰি কৰিবা তাহাৰ অপেক্ষাৰ বসিবা আছে।

অল্প কনেকদিন বাবৎ দৰালদাস-বাবা মূৰ্ছেবে এই নদীৰ ঘাটে অবস্থান কৰিতেছেন। ইহাবই মধ্যে এই অঞ্চলেৰ চাৰিদিকে তাঁহাৰ বোগাবিভূতিৰ খ্যাতি, কৃপালীলাৰ নানা কাহিনী ছড়াইবা পাঁড়িবাছে। সাধু জমায়েতেৰ তিনিই হইতেছেন মধ্যমাণ, তাই সাধুসন্ন্যাসী ও মূৰ্দ্ধক গৃহস্থেবা সবাই জড়ো হইতেছে তাঁহাৰ ছাউনিতে। সংসাৰেৰ তাপে ক্লিষ্ট, আৰ্ত ভঞ্জেবাও আসিতেছে তাহাদেৰ নানা সমস্যা নিষা।

শহৰেৰ এক বিশিষ্ট বাঙালী ভদ্ৰলোক সেদিন বাবাব কাছে ছুটিয়া আসিবাছেন। তাঁহাৰ এক পৰমাশ্রয়ী দূৰদেশে মৃত্যুশব্দাৰ শাবিত। চিঠি আসিবাছে, বে কোনো মূৰ্ত্তে শেৰ নিঃস্বাস তিনি ত্যাগ কৰিতে পাবেন। ভদ্ৰলোকাটি কাঁদিতে কাঁদিতে কাতৰ স্বৰে কহেন, “বাবা, এ সঙ্কটে ডাক্তাৰ কৰ্বেজদেৰ কিছু কৰবাৰ নেই। আপনাৰ মতো বোগবিভূতিসম্পন্ন মহাত্মাবাই শূদ্র এমন মতকল্প বোগীকে বাঁচাতে পাবেন। আপনাৰ চৰণে আমি শৰণ নিছি। যা হয় আপনি কবুন।”

দৰালদাসজী প্ৰশান্ত কণ্ঠে কহিলেন, “বেটা, তুমি শান্ত হও—কেঁদো না। কেঁদে কোনো ফল হবে না। তোমাৰ আশ্রয়ীটি আৰ বেঁচে নেই, স্বৰ্গস্থানেক আগে তাৰ প্ৰাণ বিবোগ হবোছে।”

ভদ্ৰলোকাটি এই শোক সংবাদেৰ আঘাতে একেবাৰে মূৰ্ছাভিৰা পড়িলেন। পৰমহংস দৰালদাসজী স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে তাঁহাকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন, “বেটা, দুঃখেৰ আঘাত, মৃত্যুৰ আঘাত, সব মানুহেৰ জীৱনে আসবেই আসবে। তোমাৰ এই দেহ, তোমাৰ প্ৰিয়তম নিকট আশ্রয়ীদেৰ দেহ—এ সবই অনিত্য, প্ৰপঞ্চ। যা অনিত্য তাৰ ধ্বংস তো এক সময়ে হবেই, এজন্য আমাদেৰ আগে থেকেই তৈৰি থাকা উচিত। এ সংসাৰে সবই অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। কেবল ভগবানুই নিত্য। তাই তাঁৰ সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত হলে সে সন্বন্ধে কখনো ছেদ পড়ে না। বৈনাগ্য অবলম্বন কৰো, চিন্তেৰ মূল অপসাৰণ কৰো। নিত্য ও অনিত্য বস্তুৰ বিচাৰ কৰে, সৰ্বচিৎ আনন্দময় পৰমপুৰুষেৰ সঙ্গে সম্পৰ্ক স্থাপন কৰো। তা হলে আৰ বিচ্ছেদেৰ দংশ গোক ভোগ কৰতে হবে না।” এইভাবে শোকমগ্ন ভক্তিটিকে প্ৰবোধিত কৰিবা বাবা তাঁহাকে বিদাৰ দিলেন।

মূৰ্ছেবে কষ্টহাৰিণী ঘাটে অবস্থান কৰাৰ কালেই দৰালদাস-বাবাৰ দৰ্শন লাভ

কবেন তবুণ সাধনার্থী কৃষ্ণপ্রসন্ন সেন। উত্তরকালে কৃষ্ণানন্দ স্বামী নামে সমগ্র ভাৰতে তিনি প্রখ্যাত হন, এ দেশেৰ অদ্বিতীৰ ধৰ্মবন্ধাবূপে লাভ কৰেন বিপুল প্ৰতিষ্ঠা। তাঁহাৰ ‘ধৰ্ম-প্ৰচাৰক’ পত্ৰিকা, ব্যাপক ধৰ্মান্দোলন, অসামান্য বাগ্মতা, অগণিত হৰিসভাৰ স্থাপনা এবং কাশীৰ ধৰ্মকেন্দ্ৰ যোগেশ্বৰী মঠ সাৰা দেশে যোগাৰ বিপুল আত্মিক প্ৰেৰণা। কাশীৰ স্বামী আনন্দপ্ৰকাশ, প্ৰসিদ্ধ ধৰ্মপ্ৰচাৰক পবনহংস বালানন্দ স্বামী শশবৰ তৰ্কচূড়ামণি, শিবচন্দ্ৰ বিদ্যাৰ্ণব প্ৰভৃতিৰ সহযোগিতাৰ সনাতন ধৰ্মেৰ উজ্জীৱনেৰ জন্ম কৃষ্ণানন্দ বে অবদান বাখিষা বান, আজো তাহাৰ স্মৃতি দেশেৰ জনমনে অবিস্মৰণীয় হইষা বহিষাছে।

গঙ্গাৰ ঘটে ধুনি জ্বলাইষা দয়ালদাস-বাবা সোদিন ধ্যানমগ্ন বহিষাছেন। কিছু সংখ্যক ভক্ত সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নিঃশব্দে বসিষা আছেন বাবাৰ ধ্যান ভঙ্গেৰ প্ৰতীক্ষাৰ। এমন সময়ে সাধু জন্মাৰেতে ঘূৰিতে ঘূৰিতে মৃদুন্ধু কৃষ্ণপ্ৰসন্ন দেখানে আসিষা উপস্থিত।

কৃষ্ণপ্ৰসন্নৰ বস তখন মাত্ৰ বিশ বৎসৰ। এই তবুণ বসেই ভগবৎ দৰ্শনেৰ জন্ম তিনি ব্যাকুল হইষা উঠিষাছেন। এষাৰং কত সাধু মণ্ডলীতে তিনি ঘূৰিষা বেড়াইষাছেন, কত মহাত্মাৰ গৰণ নিতে গিষাছেন প্ৰাণেৰ উৎকণ্ঠা নিষা, কিন্তু বহুবাঞ্ছিত গবুৰ সন্ধান আজো তাঁহাৰ মিলে নাই। দীৰ্ঘ বপু, নিৰ্মালিত নবন, ধ্যাননিবিষ্ট দয়ালদাস-বাবাৰ দিকে চোখ পড়িতেই তিনি চমকিষা উঠিলেন। অন্তৰাঙ্গা হইতে কে যেন ডাকিষা বলিল, ‘ওবে, এই মহাত্মাই যে তোৰ পৰমাত্মৰ, এ’বই চৰণে বব্ আত্মসমৰ্পণ।’

কৃষ্ণপ্ৰসন্ন বিহবলভাবে নীৰবে ধুনিৰ পাশে বসিষা পড়িলেন। বাহ্যজ্ঞান ফিৰিষা আসিতেই দয়ালদাস-বাবা চক্ৰ উন্মীলন কৰিলেন। গোৰকাস্তি উজ্জ্বল নবন তবুণ দৰ্শনার্থী কৃষ্ণপ্ৰসন্নৰ দিকে কৰিলেন প্ৰসন্ন দৃষ্টিপাত। কি যেন এক অমোঘ আকৰ্ষণ বহিষাছে পবনহংস দয়ালদাস-বাবাৰ আয়ত নবন দুটিতে, ভক্ত কৃষ্ণপ্ৰসন্ন চিবতবে বাঁধা পড়িষা গেলেন।

কিছুক্ষণ নানা ধৰ্মপ্ৰসঙ্গে আলোচনা চলিল, তাৰপৰ দৰ্শনার্থীৰা উঠিষা গেলে কৃষ্ণপ্ৰসন্ন মহাত্মাৰ চৰণতলে লুটাইষা পড়িলেন। আত্ম স্ববে কহিলেন, “বাবা, ঈশ্বৰপ্ৰাপ্তিৰ সংকল্প নিবে পাগলেৰ মতো আমি ঘূৰে বেড়াছি। আপনি আমাৰ আগ্ৰহ দিন, সন্ন্যাসেৰ দীক্ষা দিন, আব আশীৰ্বাদ কবুন অভীষ্ট সিদ্ধিৰ জন্ম।’

অন্তৰ্হামী দয়ালদাস-বাবা জানিতেন, মৃদুন্ধু কৃষ্ণপ্ৰসন্ন এই গঙ্গাৰ ঘাটেই কৰিবেন তাঁহাৰ কাছে আত্মসমৰ্পণ। এই নবীন সাধকেৰ প্ৰতীক্ষাই যে এ কৰটি দিন তিনি মৃদেৰে অবস্থান কৰিষাছেন।

বাবাৰ সন্মতি পাওষা গেল। কৃষ্ণপ্ৰসন্ন তাঁহাৰ কৃপায় গ্ৰহণ কৰিলেন বহু আকাংক্ষিত সন্ন্যাস, নব নামকৰণ হইল—ক্ৰীষ্ণানন্দ স্বামী।

ইহাৰ অব্যবহিত পৰেই, দয়ালদাস-বাবা ডেবা-ডাঙা উঠাইষা তাঁহাৰ সাধু-মণ্ডলী নিষা, বওনা দিলেন মহাতীৰ্থ গঙ্গাসাগৰেৰ দিকে।

গঙ্গাসাগৰ দৰ্শনেৰ পৰ উত্তৰ ও দক্ষিণ-ভাৰতেৰ নানা তীৰ্থ ও পৰিষ্ঠানে দয়ালদাসজী পৰিব্ৰমণ কৰিষা বেড়ান। সব সমৰেই তাঁহাৰ মণ্ডলীৰ সঙ্গে আসিষা ভূটে নানা সম্প্ৰদায়েৰ সাধু-সন্ন্যাসী, গডিষা উঠে এক বহু জন্মাৰেতে। এই জন্মাৰেতে নিষাই

পৰম্যানন্দে তিনি সৰ্বদ্ব গতাৱাত কৰেন। বেখানেই যান গৃহস্থ জনসাধাৰণকে দান কৰেন বেদান্তৰ উপদেশ—দান ধ্যান, ত্যাগ বৈবাগ্যেৰ পথে তাহাদেৰ উদ্ধৃক কৰিগ্না তোলেন।

একবাৰ জমাৰেত নিৰা ঘূৰিতে ঘূৰিতে দৱালদাসজী উপস্থিত হন কপিৰাল গ্ৰামে, তাঁহাৰ জন্মভূমিতে। সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰিবাৰ পৰ সন্ন্যাসীদেৰ একবাৰ পূৰ্বাশ্ৰমেৰ জন্মভূমি ও পিতামাতাকে দৰ্শন কৰিবা আঁসিতে হব। এই উদ্দেশ্যেই কপিৰাল গ্ৰামে সোঁদন তাঁহাৰ আগমন। এ সমবে নন্দে বহিৰাছে শতাধিক সন্ন্যাসী এৰং ব্ৰহ্মচাৰী। এই সাধু জমাৰেতেৰ আগমানে নাৰা গ্ৰামে চাঞ্চল্য পডিৰা ৰাৰ। ধনী বণিক এৰং সাধাৰণ গৃহস্থেৰা সবাই মিলিৰা এই সাধুদেৰ নেৰাৰ তৎপৰ হইৰা উঠেন।

নিজেৰ পূৰ্বাশ্ৰমেৰ গৃহে উপনীত হইলেন দৱালদাস। বৃদ্ধ পিতা ইতিপূৰ্বে পৰলোকে গমন কৰিৰাছেন। জননীও এখন বৃদ্ধা, চলৎশীল বহিত। দৱালদাস ভিত্তিভবে জননীকে প্ৰণাম নিবেদন কৰেন, প্ৰকাশ কৰেন আশ্চৰ্যপৰিচয়।

এতিদিনেৰ পৰে পুত্ৰ গৃহে কৰিৰা আসিৰাছে, বৃদ্ধ জননীৰ তাই আনন্দেৰ অৰ্বাধি নাই। “মেৰে ছোটেলাল, মেৰে ছোটেলাল” বলিৰা পৰমহংস দৱালদাস-ৰাবাকে ছোট বালক জ্ঞানে তিনি কত আদৰ কৰিতেছেন, কপোল বাহিৰা ৰবিতেছে পুলকান্ত্ৰ।

জননীৰ গৃহেৰ প্ৰাপ্তগে সোঁদন এক বড় সভাৰ আৰোজন হব। গ্ৰামেৰ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতোবা, শীৰ্ষস্থানীৰ সমাজ নেতাৰা, সবাই আন্তৰিক অভিনন্দন জানান তাঁহাদেৰ গ্ৰামেৰ পৰন গোঁৰৰ পৰমহংস দৱালদাস-ৰাবাকে।

সমাজেৰ গুৰুপাত্ৰেৰা এই সভাৰ দৱালদাস মহাবাজকে বলেন, “আমাদেৰ গ্যাস্ত্ৰ মহাপুৰুষদেৰ উদ্দেশ্য কৰে বলেছেন

কুলং পৰিগ্ৰং জননী কৃতার্থা
বসুন্ধৰা পুণ্যবতী চ তেন।
অপাৰ সন্নিবৎসুখসাগৰেহস্মিন
লীনং পৰেব্ৰহ্মাণি তস্যচেতঃ।

“আপনাৰ সিন্ধি সঙ্গুজ্জৱল জীৱনও তাই আপনাৰ বংশকে পৰিগ্ৰ কৰেছে, আপনাৰ জননীকে কৃতার্থা কৰেছে, আৰ বসুন্ধৰাকে কৰেছে পুণ্যবতী। আমাৰাও আপনাৰ স্বজন ও বান্ধব হিসেবে হৰোঁছি এই পুণ্যেৰ ভাগী।”

দৱালদাস-ৰাবাও এই উপলক্ষে সন্মতে জনতাৰ কাছে নিবেদন কৰেন, “আপনাৰা আজ আগাৰ সন্মথে ৰা কিছু উপস্থ কলেন, তাৰ মূলে ৰৰেছেন আমাৰ জনক ও জননী। এঁদেৰ পুণ্যকলেই বহুৱাঙ্কিত সন্ন্যাসজীৱন আমি লাভ কৰতে পেৰেছি, আৰ পেৰেছি সন্মর্থ গুৰুৰ আশ্ৰৱ। জীৱন আমাৰ কৃতার্থ হৰেছে। আজ যাঁৰা আমাৰ স্নেহ ভালবাসা জানাতে এসেছেন, তাঁদেৰ কাছে আমাৰ বস্ত্য—আপনাৰা সংসাৰে ৰৰেছেন। এখানে মাত্ৰ দুটো লেনদেনেৰ দিকে সতত দৃষ্টি ৰাখুন। সদাই নিতে হৰে ভগৱানেৰ নাম, আৰ অন্নহীনিকে কৰতে হৰে অন্নদান। সতত স্নান ৰাখুন, ত্যাগ-বৈবাগ্যেৰ ভেতৰ দিৰেই পাওৰা ৰাৰ সত্যকাৰ ভোগসুখ, ত্যাগ-বৈবাগ্যেৰ ভেতৰ দিৰেই আসে ভগৱানে অনুৰাগ। সংসাৰেৰ নব বস্তুই অসাৰ, অনিত্য। তা হাৰিৰে গেলেই আমাৰা দুঃখ শোকে অৰীৰ হৰে উঠি। একমাত্ৰ নাৰবস্তু ও নিত্যবস্তু, ৰা

কখনো হাবাষ না, তা হচ্ছেন ভগবান্ । এই ভগবানে অনুরাগ এলে তা কখনো নষ্ট হয় না । আব এই ভগবান্কে লাভ কবলে সেই সম্ভোগ হবে থাকে অক্ষয়, অবয় । ত্যাগ বৈবাগ্যেব পথে একদিন ছুটে বেবিযোছিলেম বলেই তো আজ আমি চবম ও পবম সম্ভোগ খুঁজে পেযোছি । ঈশাবাস্যমিদং সৰ্বং, এই বোধ নিষে জীবন হয়েছে মধুময় । আপনাবা তাই নিত্যকাব জীবনে ত্যাগ বৈবাগ্যেব বোধকেই জাগ্রত ক বে তুলন ।”

মাতৃভূমি ও মাতাব দৰ্শন সমাপনান্তে দয়ালদাস-বাবা জমাযেত সহ আবাব বাহিব হইযা পডেন তাঁহাব চিবাচাবিত পবিব্রাজনে ।

১২৮৬ সালেব কথা । হবিদ্বাবে সে-বাব মহাকুন্ড অনর্শিত হইতেছে । পবমহংস দয়ালদাস-বাবাব মন্ডলী মেলাপ্রাক্ণে এক বিবাট সন্ন খুলিয়া বসিযাছে । সাধু মহাত্মা, ভক্ত দৰ্শনার্থী ও অন-প্রার্থী দীন দুঃখীবি ভিড়ে সাবা অণ্ডলটি গমগম কবিতেছে ।

শিষ্য কৃষ্ণানন্দ স্বামীও এসমবে সেখানে আসিযা উপস্থিত । উদ্দেশ্য, মেলায সমাগত সাধু মহাত্মাদেব পবিত্র সান্নিধ্যলাভ ।

গুরু মহাবাজেব ছাউনিতে আসিযা, বাজসূষেব মতো দানযজ্ঞেব কাণ্ডকাবখানা দেখিযা তো কৃষ্ণানন্দেব চকুদুস্থি । প্রায় এক সহস্র সন্ন্যাসী অবধূত ও পবমহংস সেখানে অবস্থান কবিতেছেন । একদিকে অবিবাম চলিযাছে শাস্ত্রালাপ ও ধ্যান ভজন, আব একদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও কাণ্ডালীদেব ভোজন পৰ্ব—দায়িতাং ভূজ্যতাং ববে চার্বাদিক সবগম ।

কৃষ্ণানন্দ বিস্মিত হইযা কেবলি ভাবিতেছেন, এই বাজসূষ যজ্ঞেব ব্যয় সম্পুলান হয় কি ভাবে ? গুরুদেব দয়ালদাস-বাবা তো একটি মুদ্রাও স্পর্শ কবেন না, যাচঞা কবেন না কোনো কিছই । অযাচক ও অনিকেত সৰ্বত্যাগী মহাপুরুষ তিনি । তবে কাহাবা বহন কবিতেছে এই বিপুল ব্যয়ভাব ? অবশ্য, একথা ঠিক, কম্পতব্দ মূলে যিনি সদাই বাস কবেন, তাঁহাব আব কোনো কিছুর অভাব কি ? তবে এই অভাব কিভাবে কোন্ অলৌকিক পন্থায় মোচন হইতেছে, সেই প্রশ্নটিই বাব বাব উকি-ঝুঁকি মাৰিতেছে তাঁহাব মনে ।

কবজোড়ে গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “বাবা, আমি তো কিছই বুদ্ধিতে পাৰিছনে । এই বিবাট যজ্ঞেব ব্যবস্থা কিভাবে চলছে, কে কবছে, বলুন তো ?”

দয়ালদাসজী সহাস্যে উত্তব দেন, “দেখো বেটা—ভজন কব্না মেবা কাম, ভোজন দেনা মালিক্কা কাম । যিনি এই ব্রহ্মান্ড বচনা কবেছেন, পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ মান্দুৰ প্রভৃতি সৃষ্টি কবেছেন, তিনি কি তাব সৃষ্ট জীবকে, আগ্রতকে ভুলে থাকতে পাবেন ? এমনকি যে নাস্তিক, যে ভগবান্ বিবোধী, তাব আহাবও যোগাচ্ছেন ভগবান্ । কাজেই এখানে বা কিছ দেখতে পাচ্ছা, তাতে আশ্চৰ্য হবাব কিছ তো নেই ।”

গুরু মহাবাজ গুখে ষাহাই বলুন না কেন, কৃষ্ণানন্দ কিন্তু বুদ্ধিবা নিযাছেন—এসবই তাঁহাব নিজেই ঋদ্ধি-সিদ্ধিৰ ফলশ্রুতি ।

দয়ালদাসজী সৌদন কহিলেন, “বেটা কৃষ্ণানন্দ, যদি পবমাত্মাব কৃপা চাও, অবদূপেব বদূপ দৰ্শন কবতে চাও, সৰ্বদা মনকে অন্তবৃত্তিশালি কবো, ডুবে ষাও ধ্যান সমাধিৰ গভাবে ।”

আব একদিন কৃষ্ণানন্দকে গদ্বজী নিবটে ডাকিলেন, স্নেহভাবে নানা-সাধন-উপদেশ দানের পব কাহিলেন, “বেটা, গঙ্গাব ওপাবে, পাহাড়ের গদ্বাষ অবস্থান কবছেন এক প্রাচীন আত্মজ্ঞানী মহাত্মা। তোমার সঙ্গে আমাব এক চেলাকে দিচ্ছি, সে তোমাষ তাঁব কাছে নিযে যাবে। এই মহাত্মাব আশীর্বাদ অমোষ। তুমি আজই তাঁকে প্রণাম নিবেদন ক’বে এসো।”

শিবকল্প মহাপুরুষ নিহৃত গদ্বাষ স্থানদ্বং উপবিষ্ট বহিরাছেন। কৃষ্ণানন্দ দণ্ডবৎ প্রণাম কবিলে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত কবিয়া তিনি জানাইলেন তাঁহাব আশীর্বাদ। কিছুক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ কবিয়া কহিলেন, “দেখো বাচ্চা, মানুষেবা বলে থাকে, চক্ষু উন্মীলন কবলেই বস্তু দেখা যায়। আমি বলবো—এটা তাদের ভ্রম। আসল কথাটা কি জানো? যখন আমবা মাতৃগর্ভে থাকি, তখন দই চোখ মূর্দিত থাকে, আসল বস্তুর দর্শন তখনই মিলে। জন্ম হবাব পব যখন আমবা চোখ মেলে চাই, তখন দৃষ্টিব সামনে এসে দাঁড়ায় ষত অবস্তু, অর্থাৎ, মায়াময় অনিত্য জগৎ প্রপঞ্চ। মাতৃগর্ভে যে বস্তুকে, যে অবস্থাকে, যে পবম সত্যকে দেখিছিলাম, তা তখন হয অর্ভাহৃত। ভাগ্যগুণে সদগুরু তোমাব মিলেছে, তাঁব কাছ থেকে মাষাবন্ধন কাটাবাব কোঁশল শিখছো, এবাব তাই প্রয়োগ কবো তোমাব জীবনে। চক্ষু মূর্দিত কবো আব অন্তবেব অন্তন্তলে নির্মাঞ্জিত হও। সেখানেই মিলবে পবম ধন, হবে আত্মসাক্ষাৎকাব।”

মহাত্মা নযন নির্মীলিত কবিলেন, মগ্ন হইলেন গভীব ধ্যানে। নীববে এই শিবকল্প মহাসাধকেব চবণে প্রণাম জানাইযা কৃষ্ণানন্দ গদ্বা হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। সাবা দেহ মন প্রাণ তাঁহাব দিব্য অমৃতধাবাষ আভিসিঞ্চিত হইযা গিযাছে, অন্তবে জাগিগয়াছে পবম প্রশান্তি। মেলাব ছাউনিতে কবিয়া কৃতজ্ঞ চিত্তে গদ্বজীব কাছে বিবৃত কবেন মহাত্মাব উপদেশ ও বাণীব কথা এবং তাঁহাব নিজেব আত্মিক উপলব্ধিব কথা।

কৃষ্ণমেলাষ ভাবতেব দিগ্দিগন্ত হইতে সাধু-সন্তেবা যেমন আসিষা জুটিয়াছেন, তেমনি ভিড় জমাইযাছে লক্ষ লক্ষ ধর্মপ্রাণ গৃহস্থ নবনাবী। সবাই পূণ্যম্মান সমাপন কবে, আব দলে দলে উপস্থিত হয উচ্চকোটিব সাধু-মহাত্মাদেব তাঁব ও ছাউনিতে। সেদিন একদল ভক্ত গৃহস্থ দযালদাস-বাবাব ছাউনিতে আসিষা হাজিব। বাবার শ্রীমুখেব দই চারিটি কথা না শুনিষা তাহাবা সেখান হইতে উঠিবে না।

বৈবাগ্য ও নিত্যানিত্য বস্তু বিচাব আত্মজ্ঞান লাভেব প্রধান সোপান—এ কথাটি নানাভাবে নানা সমযে দযালদাসজী তাঁহাব ভক্ত দর্শনার্থীদের এ ষাবৎ বলিষা আসিতেছেন। তাঁহাব ঐসব উপদেশ ও বাণী সংকলন কবিয়া শিষ্যেবা ‘বিচাব-সাগব’ নামক একাটি হিন্দি গ্রন্থ প্রকাশ কবিয়াছেন। ঐ গ্রন্থে উল্লেখিত দই চারিটি শ্লোক ব্যাখ্যা কবিয়া দযালদাসজী কহিলেন, “আজকাল একটা কথা শুন্য ষায,—জনকেব মতো যোগ ভোগ দই-ই কবো। এসব শূন্যগর্ভ বচনে কোনো ফলোদয হয না। জনক হওয়া মানে দেহাত্মবোধশূন্য হওয়া। সে ষে কঠোব সাধনসাপেক্ষ। একাটি কথা তোমবা সদাই স্মরণ বেখো, দেহসম্বন্ধই হচ্ছে মানুষেব জন্ম, মরণ, ভোগ, বোগ প্রভৃতি দ্বন্দ্বের কাবণ। দেহসংযোগ থেকেই বাব বাব উৎপত্তি হচ্ছে তাব বাসনা এবং এই দেহসম্বন্ধ থেকেই বৃন্দ পাচ্ছে স্ত্রী-পুত্র কন্যাব প্রীতি মমন্ত বৃন্দ। ফলে চারিটিকেব মাষাব বন্ধনে সে জড়িযে পড়ছে। এই দেহেব প্রীতি অনাস্থাভাব জাগিষে তোল, তা হলে দেহেব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পদার্থেব উপবই স্বাভাবিকভাবে বিবাগ এসে পড়বে,

বন্ধন খসে পড়তে থাকবে। বিচাৰণালি হও, আব খ্যান মননেৰ অভ্যাস দ্বাৰা মনকে ক'বৈ তোল অন্তৰ্দ্ৰাণী। তাৰ ফলে, এই দেহটি সম্পৰ্শে মনে হবৈ—এটি ইহজীৱনেৰ এক অস্থায়ী আবাস ছাড়া আৰু কিছু নথ। এই চিন্তা জাগলে দেহেৰ প্ৰতি মমত্ব হ্ৰাস পায়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেহসংশ্লিষ্ট বিভৱিভৱ, স্ত্ৰী ও বিলাস উপকণ্ঠেৰ বাসনাও শিথিল হবৈ পড়ে।

“আগেকাৰ দিনে আমাদেৰ দেশে ছিল চতুৰাশ্ৰমেৰ ব্যবস্থা। ব্ৰহ্মচাৰী জীৱনে বিষয়সংগ্ৰহ থেকে মানুষ দূৰে থাকতো, সংযম ও ত্যাগ বৈবাগ্যে অভ্যস্ত হতো। তাৰপৰ গাহঁত্ৰ জীৱনেৰ জন্ম ছিল দান, ষষ্ঠ ও দম বা ইন্দ্ৰি় সংযমেৰ ব্যবহা। এ সবেৰ ভেতৰ দিবে চলতে চলতে ভোগাসক্তি কমে আসতো, হতো বৈবাগ্যেৰ উদব। তাৰপৰ পঞ্চাশ বৎসৰ পূৰ্ণ হলে সংসাৰ ছেড়ে দিবে আৱণ্যক জীৱন তাৰা বাপন কবতো, তাৰপৰ কেউ কেউ গ্ৰহণ কবতো সন্ন্যাস। আজকাল মানুহেৰ জীৱনে এই চতুৰাশ্ৰমেৰ প্ৰস্তুতি দেখা যায় না। যৌৱন থেকে বাৰ্ধক্য অৱধি সবাই ভোগানুখে মত্ত থাকে। তাৰ ফলে ভোগ সামৰ্থ্য চলে গেলেও ভোগাসক্তি দূৰ হব না।

“যুগেৰ হাওয়া যত উল্টেই বাক, ঋষি ঋণ, দেৱ ঋণ আৰু পিতৃ ঋণ শোধ না ক'বৈ কিন্তু কাৰুৰ মৰ্জ্জিব সম্ভাবনা নেই। গুৰু সেৱা, গান্ধাভ্যাস, আত্মসংযম ও বাঁৰখাৰণ ক'বৈ ঋষিদেৱ সন্তুষ্ট কবতে হবৈ। দেৱতাদেৱ প্ৰসন্ন কবতে হবৈ দান, ব্ৰত ও যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বাৰা। আৰু ভোগাসক্তি বৰ্জন ক'বৈ ধৰ্মধূত জীৱন বাপন ক'বৈ, নৃপত্ন উৎপাদন ক'বৈ শোধ দিতে হবৈ পিতৃপুৰুষেৰ ঋণ।”

অতঃপৰ দৰালদাসজী সমবেত সাধু-সন্ত এৰং গৃহস্থ ভক্ত সবাইকে উদ্দেশ্য কৰিষা কহিলেন, “সংচিৎ আনন্দময় আত্মা থেকে আমবা সবাই জন্মেছি, আত্মাতে বিধৃত বৰেছে আমাদেৰ এই জীৱন। আবাব সেই আত্মাতেই আমবা সবাই ফিৰে যাবো, লীন হবৈ যাবো। এই আত্মাই আমাদেৰ প্ৰিযতন বস্তু। প্ৰতিব কথা সদাই কবৈ স্মৰণ মনন অনুধান—‘তদেতৎ প্ৰেৰং পূৰ্ণাৎ প্ৰেৰং বিত্তাৎ প্ৰোবোইন্যস্মাৎ সৰ্বস্মাদন্তবতৰম্ বদৰমাত্মা।—আত্মা পূৰ্ণ থেকে প্ৰিব, ধন থেকেও প্ৰিবতব এৰং সৰ্বাপেক্ষা প্ৰিযতম। এই আত্মাৰ সাক্ষাৎকাৰই তোমাদেৰ জীৱনেৰ পবন কাম্য হবৈ উঠুক, এই আশীৰ্বাদ আমি সবাইকে কৰাঁছ।”

সমাগত ভক্ত দৰ্শনাৰ্থীৰা মহাত্মাৰ এই স্নেহপূৰ্ণ ভাৱণে উদ্দীপিত হইবা উঠে, মেলাপ্ৰাঙ্গণ মুখবিত কৰিষা বাব বাব উঠিতে থাকে জৰথদীন—‘জৰ বাবা দৰালদাস মহাবাজ কি জৰ।’

হৰিধাৰেৰ কুন্ডমেলাৰ আসিষা শিষ্যপ্ৰবৰ শ্ৰীকৃষ্ণানন্দ স্বামীজী পৰমানন্দে সদগুৰুৰ সঙ্গ কৰিতেছেন, গ্ৰহণ কৰিতেছেন সাধনপথেৰ বহুতৰ নিগূঢ় নিৰ্দেশ। মন্ত্ৰেৰ হইতে তাঁহাৰ সঙ্গে আসিষাছেন দুইটি সন্ত এৰং অন্নদা নামে এক অতুল বহু। শহৰেৰ একটি ভিন্ন আন্তানাহ তাঁহাৰা তিনজন অবস্থান কৰিতেছেন। দৈনিক মেলাক্ষেত্ৰে সাধুদেৱ ছাউনিতে ঘূৰিষা বেড়াইতেছেন, এমন সমবে ইঠাৰ অন্নদাবাৰ ভিত্তৰ মধ্যে হাবাইষা গেলেন। বহু খেঁজাখুঁজিব পৰও তাঁহাৰ কোনো-সন্ধান নিলিন না। লক্ষ লক্ষ লোকেৰ ভিড়ে কোথাৰ তিনি তলাইষা গেলেন। দুই দিন যোৰ দৰ্শিতাব কাটিষা গেল। অন্নদাবাৰ কোথাৰ আছেন, আশ্ৰব ও আহাৰ জুটিতেহে বিনা আছাড়া তিনি বাঁচিষাই আছেন কিনা, তাহাই বা কে বলিবৈ? অনন্যোপাৰ হইবা

কৃষ্ণানন্দ ভাবিলেন, গুৰু মহাবাজ অন্তৰ্ভাগী, তাঁহাৰ কাছেই এ বিপদেৰ কথা বলিবেন, বন্ধুটিৰ সন্ধান জানিবা নিবেন।

কিন্তু দবালদাস-বাবাৰ দৰ্শন লাভেৰ পৰ কৃষ্ণানন্দ এ প্ৰসন্ন আৰ উত্থাপন কৰিতে পাৰিলেন না। বহুতৰ ধৰ্মপ্ৰসন্ন সেখানে চলিতেছে। তিনি ভাবিলেন, — ‘আমাৰ কি ভ্ৰান্ত বুদ্ধি, গুৰু মহাবাজেৰ কাছে এনে বুদ্ধিতত্ত্ব নম্বলৈ প্ৰশ্ন কৰাৰো, জীৱন সমস্যাব সমাধান জেনে নেৰ, তা নৰ, কে কোথাৰ হাবিৰে গেছে তা নিৰে চম্ভল হৰে উঠেই।’ এবাৰ তাই শান্ত মনে ধৰ্মালাপে নিবিষ্ট হইলেন।

এমন সময়ে হঠাৎ কৃষ্ণানন্দেৰ মনে পড়িল অতীতৰ একাটি ঘটনা। সে-বাৰ গুৰুদেৰ মূৰ্দ্দেৰে অবস্থান কৰিতেছেন। সে সময়ে কলিকাতাৰ এক সম্ভ্ৰান্ত ব্যক্তি তাঁহাৰ চৰণতলে লুটাইবা কান্ধাৰ ভাঙিবা পড়েন, তাঁহাৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ কোথাৰ নিৰুদ্দেশ হইবা গিৰাছে, তাহাকে ফিৰিবা না পাইলে তিনি আৰ প্ৰাণে বাঁচিবেন না। গুৰুদেবেৰ প্ৰাণ গলিবা গেল, আৰ্ত্ত ভদ্ৰলোকটিকে হাবান্যে পুত্ৰেৰ সন্ধান তথনি বলিবা দিলেন। কিছুকাল পৰেই পিতা পুত্ৰেৰ মিলন ঘটিল।

প্ৰীকৃষ্ণানন্দেৰ মনে চিন্তাৰ বলক খেলিবা বাৰ, ‘অচেনা এক দৰ্শনাত্মকে বৃপাল, গুৰুজী তাঁৰ নিৰুদ্দৈটে পুত্ৰেৰ সংবাদ জানিৰে দিলেন। আৰ আমি তাঁৰ প্ৰিৱ শিষ্য — আমাৰ অন্তৰেৰ দুঃখ কি তিনি বুঝবেন না? গুৰুজী অন্তৰ্ভাগী এবং মহা শান্তিৰ মহাত্মা। অন্নদাবাবুৰ জন্য আমি বে চৰন দুৰ্গতিত পড়িছ, তা নিশ্চয়ই তিনি উগলিৰ কৰছেন। একটা কিছ, তিনি কববেনই।

এমন সময়ে দবালদাস-বাবা হঠাৎ তাঁহাকে প্ৰশ্ন কৰেন, “বেটা, তুমি কোন পথ দিৰে আমাৰ ছাউনিতে এসেছো? এবাৰ ফিৰেই বা কোন পথে?”

“বাবা, কলকতাৰ পথ ঘূৰে নাথুদেৰ মন্ডলী দেখতে দেখতে আমি এসোঁছ। সেই পথেই বাসাৰ ফিৰবো বলে ভাবিছ।” — নিবেদন কৰেন কৃষ্ণানন্দ।

“না বেটা, তুমি ও পথ দিৰে বেবো না। সানলৈ নৌসেতু পাৰ হৰে, ভাগিগড়া দিৰে চলে বাও।”

“বাবা, ও পথটা আমি চিনিনে। তাই ভাবিছ —”

“না-না, বেটা ঐ পথেই তুমি অবশ্য যাবে। পথ না চিনলে কি আসে যাব? একটু জিজ্ঞাসাবাদ কৰে নিও।”

গুৰু মহাবাজেৰ এই আদেশ কৃষ্ণানন্দ শিবোধাৰ কৰিলেন, ভাগিগড়াৰ পথ ঘূৰিগাই চলিলেন নিজ বাসস্থানেৰ দিকে। কিছুটা পথ অগ্ৰসৰ হইতেই দৌখিলেন, বন্ধু অন্নদা উদ্ভ্ৰান্তেৰ মতো পথেৰ পাশে বাসিৰা আছেন। শৰীৰ তাঁহাৰ অসুস্থ ছিল, তাৰপৰ লোকেৰ ভিঙে চাপে নাখা ঘূৰিবা পড়িবা বান। এই দুইদিন অৰ্ঘণীৰ কটে তাঁহাৰ কাটিবাছে। কৃষ্ণানন্দ তাঁহাকে দেখা মাত্ৰ ছাটিবা গিৰা জড়াইবা ধৰেন, সন্তপ্ৰণে তাঁহাকে বাসাৰ নিৰা গিৰা হাঁক ছাডিবা বাঁচেন। এবাৰ বুঝিলেন, বিপন্ন অন্নদাকে উদ্ধাৰ কৰাৰ জন্যই অন্তৰ্ভাগী গুৰুদেৰ ভাগিগড়াৰ পথ সম্পৰ্কে এত জেদ কৰিতেছিলেন।

দবালদাস-বাবাৰ আশ্ৰয় নিৰাৰ পৰ হইতে অনেক ছোটখাটো ব্যাপাৰেও কৃষ্ণানন্দ তাঁহাৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কৰিতেন। বাবাও এই নবীন তপস্বীকে সৰুগুৰু মহিমা উগলিৰ কবানোৰ জন্য মাৰে মাৰে প্ৰবোগ কৰিতেন নিজৰ অন্তৰ্গত শক্তি।

কুম্ভমেলা তখন ভাঙিয়া গিয়াছে, সাধু-সন্ন্যাসী ও ষাট্ৰীবা সবাই দলে দলে হৰিধাব ত্যাগ কৰিতেছেন। তখনকাৰ দিনে হৰিধাব অৰাধিত ট্ৰেন হ'ব নাই। গবু ঘোড়া বা উটেৰ গাড়ি নিষা সাহাৰাণপুৰে গিয়া ষাট্ৰীবা ট্ৰেন ধৰিত। শ্ৰীকৃষ্ণানন্দ ও তাঁহাৰ সহষাট্ৰীবা বানবাহন কেন্দ্ৰে আসিষা দেখিলেন, সব গাড়ি ভাড়া হইষা গিয়াছে। একখানিও অৰাধিত নাই। অথচ সেইদিনই বণনা না হইলে কোনো কোনো সহষাট্ৰীকে অত্যন্ত বিপদে পড়িতে হইবে।

বৈশাখৰ মধ্যাহ্ন। চাৰিবিদিকে প্ৰচণ্ড বোঁদু খাঁ খাঁ কৰিতেছে। এ সমবে পদব্ৰজে সাহাৰাণপুৰে যাওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। সঙ্গীবা সবাই মাথায হাত দিষা বসিবাছেন।

অন্যোপাষ হইষা কৃষ্ণানন্দ স্মৰণ কৰিলেন গবু মহাবাজকে। ক্ষুদ্ৰ হোক, বৃহৎ হোক, জীবনেৰে যেকোনো সমস্যাব জন্যই যে শ্ৰীগবুৰুৰ কৃপাব উপৰ তিনি নিৰ্ভৰ কৰিষা আছেন। আঁচবে দল্লদাস-বাবাব প্ৰেমধন মূৰ্তিটি তাঁহাৰ মানসপটে ভাসিষা উঠিল, দৃষ্টিস্তাব মেঘ এক নিমেৰে কোথায উড়িষা গেল। সঙ্গীদেব আশ্বাস দিবা তিনি কহিলেন, “আপনাৰা সাহাৰাণপুৰে যাওয়া নিষে আৰ ভাববেন না। আঁচবে এ বিপদ থেকে আমবা উদ্ধাব পাৰো।”

সহষাট্ৰীবা তাঁহাৰ কথা শুনিষা সপ্ৰসন্ন দৃষ্টিতে তাকাইষা আছেন, এমন সমবে এক অপৰিচিত পাঞ্জাবী ভদ্ৰলোক সেখানে আসিষা উপস্থিত। কৃষ্ণানন্দকে সন্দেহে অভিবাদন কৰিষা কহিলেন, “আপনাৰা কোথা থেকে আসছেন? কোথাযই বা যাবেন, বলুন তো?”

উত্তৰ হইল, “মুন্সেৰ থেকে এসেছি, যেতে চাই সাহাৰাণপুৰে। কিন্তু কোনো গাড়ি আমবা যোগাড় কৰতে পাৰি নি।”

“তাই নাকি? আচ্ছা, আপনাৰা নিশ্চিত হ'বে বিশ্ৰাম কৰুন। বিবেল চাবটাব আমি গাড়ি নিষে আসবো আপনাৰেৰে জন্য।”

যথা সমবে ভদ্ৰলোকটি একটি ঘোড়াৰ গাড়ি যোগাড় কৰিষা সেখানে উপস্থিত হন, কৃষ্ণানন্দ ও তাঁহাৰ সঙ্গীদেব আঁত যত্ন সহকাৰে তাহাতে তুলিষা দিবা বণনা ববেন সাহাৰাণপুৰেৰে পথে।

কোথা হইতে কেন এই অপৰিচিত পাঞ্জাবী ভদ্ৰলোক আবিৰ্ভূত হইলেন, কেনই বা গ্ৰীষ্মেৰে গবমে ছুটাছুটা কৰিষা গাড়ি সংগ্ৰহ কৰিষা আনিলেন, তাহা বহস্যময়।

কৃষ্ণানন্দ কিন্তু উপলব্ধি কৰিলেন, কৃপালু গবু মহাবাজেৰে অদৃশ্য হস্তটি সঞ্চালিত হইষাছে এই আগন্তুকেৰে মধ্য দিবা, নিৰ্ভৰশীল শিষ্যকে তিনিই আজিকাৰ বিপদ হইতে উদ্ধাব কৰিষাছেন।

উত্তৰ ভাবেৰে বৰেকটি প্ৰধান তীৰ্থ পৰিব্ৰমণ কৰিষা সে-বাব কৃষ্ণানন্দ বিহাবেৰে গ্ৰিহৃত অঞ্চলে ফিৰিষা যাইতেছেন। বাড নামক ষ্টেশনে তাঁহাকে গাড়ি বদলাইতে হইবে। এ কৰাদিন দীৰ্ঘ বেলপথ ভ্ৰমণ কৰিষা আসিষাছেন, শৰাব বড ক্লান্ত। ইতি-মধ্যে কখন হঠাৎ ঘূমাইষা পাঁড়িষাছেন।

হঠাৎ ঘূম ভাঙিষা গেলে দেখিলেন, ট্ৰেনটি ধীৰে ধীৰে একটি ষ্টেশন ত্যাগ কৰিতেছে। সহষাট্ৰীদেব জিজ্ঞাসা কৰিষা জানিলেন, এটি বাড ষ্টেশন এবং গ্ৰিহৃত অঞ্চলে যাইতে হইলে এখানেই গাড়ি বদল কৰিতে হ'ব।

কৃষ্ণানন্দ ধড়মড কৰিবা উঠিষা বসিলেন। কষ্ট হইতে অন্তৰ্হুট শ্ববে নিৰ্গত হইল, “হায় গদ্বদেব, একি বিপদে আমি পড়িয়াম। বদল না কবতে পাৰিলে অনেক শ্ববে আবাব এ পথে আমাৰ কিবতে হবে, অনেক কিছু জব্বৰী কাজ হবে বাবে বানচাল।”

কি আশ্চৰ্য। সঙ্গে সঙ্গেই গোনো গেল এঞ্জিনেব একটা ভবৎকব শব্দ, এবং গাৰ্ডিটও ধীবে ধীবে থামিবা গেল। তখন অৰ্ঘি কিন্তু উহা প্ল্যাটফৰমেব সীমানা ত্যাগ কৰে নাই। এই সন্ধ্যোগে কৃষ্ণানন্দ মালগত্ৰ নিৰা গাৰ্ডি হইতে নামিবা পড়িলেন। গাৰ্ড ও ড্ৰাইভাৰদেব মধ্য ততক্ষণে ছুটাছুটি গদ্বদ হইবা গিবাছে। কবেক মিনিট পৰে এঞ্জিন ঠিক কৰিবা নিৰা গাৰ্ডিট আবাব ধাবিত হব গন্তব্য পথে। কৃষ্ণানন্দ বঢ়িলেন, গাৰ্ডিব ইঞ্জিন বিকল হওযাব পশ্চাতে বহিবাছে তাঁহাব গদ্বদ মহাবাজেব কব্বালীলা। শিষ্যেব ক্ৰেশ নিবাবণেব জন্যই ষোগবিভূতি আজ এই সময়ে তিনি প্ৰকটিত কৰিলেন। তাছাড়া, এই ঘটনাৰ মধ্য দিবা শিষ্যেব হৃদয়ে চিৰন্তনে অৰ্ধিত কৰিবা দিলেন তাঁহাব আশ্ৰিত বাৎসল্যেব শ্বব্দপাটি।

কবেক বৎসৰ পৰেব কথা। পৰমহংস দবালদাস-বাবা সে-বাৰ তাঁহাব মন্ডলী নিৰা পদব্ৰজে দাৰ্শিকাভ্যেব অন্যতম প্ৰধান তীৰ্থ ভিব্দপাতিতে চলিবাছেন বালাজী বিগ্ৰহ দৰ্শনেব জন্য। তাঁহাব ঋদ্ধি সিদ্ধিৰ প্ৰসিদ্ধি ইতিমধ্যেই সাধুও সন্ন্যাসীদেব মধ্য ছড়াইবা গিবাছে। তাই অপব সম্প্ৰদায়েব বহু সাধুও তাঁহাব সঙ্গ নিবাছেন। ফলে পৰমহংসজী একাটি বড় জমাৰেত নিৰাই পথ চলিভেছেন।

সোদিন কিছুদূৰ বাওযাব পৰ দেখা দিল এক বিস্তৃত বনাঞ্চল। লোকালব এদিকে খুব বেণী নাই। দবালদাস-বাবা সঙ্গীদেব ডাকিবা কহিলেন, “এখানকাৰ গ্ৰামেব লোকেবা সজ্জন, সাধুদেব জন্য তাঁহাবা ভান্ডাবা দিবাছে। তোমবা সবাই আজ ভাল ক’বে ভোজন সেবে নাও। আগামী কাল অন্ন মিলবে না।”

ঠিক তাহাই ঘটিল। পৰদিন গহন অৰণ্য পথে কোনো জনপ্ৰাণীৰ সাক্ষাৎ মিলিল না। সাবা দিনেব পথ চলাব পৰ সাধুবা ক্লান্ত হইবা পড়িবাছেন, ক্ষুৰ্ণপিপাসাবও সবাই কাতব। তাঁহাদেব মালিন মূখ দেখিবা দবালদাসজী তাঁহাব ধ্যানাসনে গিবা বসিলেন। ব্ৰহ্মলীন গদ্বদেব ঠাকুৰদাস মহাবাজকে মনে মনে স্মৰণ কৰিবা প্ৰাৰ্থনা জানাইলেন, “রাবা, এতবড় একটা সাধু জমাৰেত আমাব সঙ্গে আজ চলছে, অথচ আহাৰ সংগ্ৰহেব কোনো সম্ভাবনা নেই। এবা সবাই বে আমাব উপৰই নিৰ্ভৰ ক’বে আছে। তুমি কৃপা ক’বে এব একটা বিহিত কৰো।”

সঙ্গে সঙ্গে দবালদাসজীৰ মানসপটে ভাসিবা উঠিল একাটি বিৰাট বৃক্ষ, উহাব শাখাব থবে থবে সজ্জিত বহিবাছে স্নানদাত্ৰ ফল।

আন হইতে উঠিবা আসিবা তিনি সেবক শিষ্যদেব বললেন, “তোমবা আগ্ৰেপাণে শিগ্ৰুগীৰ একটু তল্লাসী চালাও তো। আজ বৃক্ষই হবেন আমাদেব ভোজনদাতা। দ্যাখো কোথাও কোনো বৃক্ষে স্নপক্ক ফল বৰেছে কিনা।”

খোঁজাৰ্ছজি তখনই গদ্বদ হইবা গেল এবং কিশ্ৰু দূৰে সন্ধান মিলিল একাটি বৃহৎ আম্রবৃক্ষেব, সতাই অজ্ঞৰ সংখ্যক পাকা ফল উহাতে বঢ়লিবা বহিবাছে। সঙ্গীবা এসব আম্র ভোজন কৰিবা ই সোদিন ক্ষুৰ্ণপিপাসা নিবৃত্ত কৰিলেন।

সাধুবা সৰ্বস্ববে লক্ষ্য কৰিলেন, এই আম্র ফলিবাছে নিত্যন্ত অসময়ে। তাছাড়া,

এই বিবাহট বনে একটি ছাড়া আর কোনো আশ্রয়স্থান বর্তমান নাই। সকলেই বৃষ্টিয়া নিলেন, ইহা পবনহংস দয়ালদাসজীব যোগবিভূতিবই এক নিদর্শন।

পবনহংস দয়ালদাস-বাবা তাঁহাব জন্মাবেশ নিষা বশেকটি তীর্থ ঘূরিবাহেন। এবাব বওনা হইবাহেন সেতুবন্ধ বামেশববেব দিকে। পদব্রজে সবাই চলিবাহেন। একটি দীর্ঘ প্রান্তব অতিক্রম কবাব পব সূর্য অস্তমিত হইল। নিকটে কোথাও গহুস্থদেব গ্রাম নাই যেখানে আশ্রয় নেওয়া যাইবে। পথে কেবলি পড়িতেছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন আব কণ্টক ও প্রস্তবময় দুর্গম পথ। কৃষ্ণপক্ষেব অন্ধকাবময় বারি তদুপবে আকাশ ব্যাপিষা শব্দ হইবাছে মেঘেব ঘনঘটা। জন্মাবেতেব সাধুবা অতি কষ্টে দুর্গম পথ দিষা চলিবাহেন, কাঁটা ও প্রস্তবেব ঘাষে অনেকেই পা হইবাছে ক্ষত বিক্ষত। অন্ধকাব গাঢ় হওয়ায পথেব নিশানা বাব বাব ভুল হইতেছে, সাধুবা মাঝে মাঝে পবসব হইতে বিচ্ছিন্ন হইবা আবও বিপদে পড়িতেছেন। এই ঘোব বিপদে সবাই দয়ালদাস-বাবাব কাছে মিনতি জানাইতে থাকেন, “বাবা, আপনাব আশ্রয়ে থেকেও ঐকি সঙ্কটে আজ আমবা পড়েছি? একেই দেহ পথপ্রমে অবসন্ন। তাব ওপব ঘন অন্ধকাবময় বারিতে শোনা যাচ্ছে মেঘেব গর্জন। আপনি আমাদেব প্রতি একটু দৃষ্টি দিন।”

“তোমবা সাধু, সব ভাব পবমাত্মাব ন্যস্ত কবেছো। তোমবা বিপদেব মূখে এমন অধীব হবে কেন? পবমাত্মাকে ডাকো, কৃপা তিনি অবশ্যই কবেন।”—নির্বিকাব চিত্তে প্রণান্ত কণ্ঠে দয়ালদাসজী কথা কষিটি বলিলেন। ইহাব অব্যবাহিত পবেই দেখা দিল বিপদভঞ্জন পবমপ্রভুব কৃপা-সঙ্কেত।

“অকস্মাৎ সাধুগণ দেখিতে পাইলেন সম্মুখে একটি উজ্জ্বল আলোক জ্বলিষা উঠিল, এবং প্রায় সকলেই দৃষ্টিগোচব হইল, যেন একজন স্থূল কলেবব উল্লস পুত্ৰ হস্তে প্রদীপ্ত মণাল লইবা নাচিতে নাচিতে মন্ডলীব অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন, আব একজন কৃষ্ণবর্ণা বিবসনা নাবী তাঁহাবই তালে তালে নাচিতে নাচিতে তাঁহাবই সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। সাধুগণ আলো দেখিষা আহলাদিত হইলেন, ঐ আলোকেব ছটায় পথ দেখিষা মণালধাবীব পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। প্রায় দুই ক্রোশ ঐ আলোকেব ছটায় সাধুগণ অক্লেশে গমন কবিলেন। তাহাব পব অকস্মাৎ আলোটি নিবিষা গেল। যিনি কৃপা কবিষা আলো দেখাইতোছিলেন, তাঁহাকে আব দেখা গেল না। দিগববী নাবীও কোথায গেলেন, তাহাব সন্ধান পাওয়া গেল না।

“সাধুগণ দেখিলেন, তাঁহাবা একটি গ্রামেব মাঝে আসিষা পেঁাছিবাহেন। তথায থাকিবাব আশ্রয় পাইলেন, অমনি মূষলধাবে বৃষ্টি আবন্ত হইল।

“নির্বিল্পে সাধুগণ গ্রামে পেঁাছিষা স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, মহাশয়,— আলো ধবিষা আসিল কে?

“স্বামীজী বলিলেন, তোমবা কি চিনিতে পার নাই? সাধুগণ কাভব হইবা ডাকিলে যিনি অভব দান কবিষা থাকেন, ভক্ত ডাকিলে যিনি ভক্তেব দুঃখ দুঃখ না বদিষা থাকিতে পাবেন না, এ যে সেই হবপার্বতী। সাধুদিগেব হৃদয় ভক্তেব সৎকাব অতুল কৃপাব পরিচয় পাইবা প্রমে পুনরুচিত হইল।”

পাঞ্জাব প্রদেশে ছিল পবনহংস দয়ালদাসজীব গুরুদ্বন্দ্বল এবং জন্মস্থান। তাই স্বাভাবিকভাবে বহু পাঞ্জাবী সাধক তাঁহার উজ্জ্বল ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে মণ্ডলীতে আসিয়া আশ্রয় নিত, সন্ন্যাসদীক্ষা নিত তাঁহার নিকট হইতে।

মণ্ডলী সঙ্গে নিষা দয়ালদাস মহারাজ সেবাব কিছুদিনেব জন্য লাহোবে অবস্থান করিতেছেন। জিজ্ঞাসু ও মৃদুস্বভাব সঙ্গে নানা প্রণোত্তব চলিতেছে। নবাগত সন্ন্যাসী কহিলেন, “বাবা, আমবা শুনোছি, আপনি আপনার গুরুদ্ব কছে যোগসাধনায সিদ্ধ হযেছেন আবাব বেদান্তেব আশ্রয়ত্বও হযেছে পবিত্রত। আজকাল তো আপনি বেদান্ততত্ত্বেব শিক্ষাই বেশী দিযে থাকেন। সাধনপথেব আমবা নতুন পথিক। কৃপা ক’বে আমাদের বলুন, কোন পথ আমবা অনুসরণ বববো।”

বাবা উত্তবে কহিলেন, “আমাব ওপব আমাব গুরুদ্ব কৃপা ছিল অপরিমেব। তিনি সর্ব সাধনায পাবঙ্গম ছিলেন, সর্ব দর্শনে ছিল তাঁব অসামান্য অধিকাব। বালক-কালে যোগসাধনা ও যোগসিদ্ধিৰ উপব আমাব প্রবণতা দেখে, সেই পথেই আমাব কবেছিলেন তিনি সিদ্ধকাম। তাবপব বেদান্তেব আশ্রয়ত্বানেব পবম পথটি আমাব তিনি প্রদর্শন কবেন, তাঁব কৃপায জীবন আমাব ধন্য হয়। আমি নিজে সাধনায সব পথ অনুসরণ কবেছি, অনেক কৃচ্ছ, অনেক তপস্যা কবেছি। সেই অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদেব বলছি, আজকেব দিনেব মানুষেব পক্ষে যোগসাধনায পথ বড় কঠিন। ববং সংঘম ও ত্যাগ বৈবাগ্যেব পথে থেকে তাবা চিত্তেব মল অপসারণ কবুক, নিত্য অনিত্য বস্ত্তব বিচার ক’বে আত্মাকে উপলব্ধি কবুক। তাই হবে তাদেব বর্তমান জীবনযাত্রাব পক্ষে অনুকূল সাধনা। এই জন্যই সর্বসাধাবণেব কছে বেদান্তেব উপদেশই আমি দিই।”

নবীন সন্ন্যাসীদেব অনুরোধে বাবা বেদান্তেব কবেকটি মূলতত্ত্ব এ সমবে বিশ্লেষণ কবিলেন। তাবপব কিছুক্ষণ মৌনী থাকিষা কহিলেন, “কিন্তু বেটা, তোমবা গৃহস্থ নও, সন্ন্যাসী। মোক্ষেব জন্য সর্বস্ব ত্যাগ ক’বে পথে বোঁবযেছো। একটা কথা মনে বেথো। শব্দ বেদান্ত শ্রবণে আত্মসাক্ষাৎকাব স্ববান্বিত হবে না। এজন্য চাই নিত্য অভ্যাস, নিত্য নিদিধ্যাসন। জানতো, বিবেক চূড়ামণি বলেছেন,

শ্রুতেঃ শতগুণং বিদ্যান্মননং মননাদপি
নিদিধ্যাসং লক্ষগুণমনন্তং নিবি’কল্পকম্ ॥

—বেদান্ত শ্রবণ অপেক্ষা মনে মনে বেদান্তসিদ্ধান্তেব চিন্তন কবাব ফল শতগুণ বেশী, তা অপেক্ষা লক্ষগুণ ফলপ্রদ হচ্ছে আত্মাব নিদিধ্যাসন অভ্যাস কবা, পবমাত্মায প্রলীন হবে নিবি’কল্প সমাধিতে চলে যাওযাব ফল হচ্ছে অনন্তগুণ।

“অপবোক্তানুভূতি-তেও বযেছে সেই একই কথা।—প্রতিনিয়ত নিদিধ্যাসনেব অভ্যাস ব্যতীত সচ্চিদানন্দ পবমাত্মাব প্রাপ্তি হব না। অতএব মৃদুস্বভাব গুরুদ্বকে আত্মকল্যাণেব জন্য সদাই বত থাকতে হবে ব্রহ্মধ্যানরূপ নিদিধ্যাসনে।”

তত্ত্ব প্রসঙ্গ শেষ হইলে জনৈক সেবক জিজ্ঞাসা কবেন, “বাবা আপনি কাল বলে-ছিলেন, এখানকাব ডেবা ডান্ডা এবাব ওঠাতে হবে—এ সম্বন্ধে আব তো কিছু নির্দেশ দিচ্ছেন না।”

দয়ালদাসজী উত্তব দেন, “হাঁ বেটা, এবাব আমরা চলাব পথে। কিন্তু দুটি

লোকেৰ জন্য যে আমাৰ অপেক্ষা কৰতে হচ্ছে। তাই তো, তাৰা যে এখনো এসে পৌছিলো না।”

“কাদেব আসবাব কথা মহাবাজ ? কোনো পদ্বোনো ভক্ত ?” সেবকাটি স্বাভাবিক ঔৎসুক্য নিয়া প্ৰশ্ন কৰে।

সঙ্গে সঙ্গে অন্তৰ্দ্ধৰ্ম্ম হইয়া যান দয়ালদাস-বাবা। আপন মনে নিম্নস্বৰে কহিতে থাকেন, “আহা, বেটা, কতদূৰ থেকে ছুটে আসছে। শান্ত ক্লান্ত হৰে পড়েছে। পা দুটো হৰেছে, ক্ষত বিক্ষত। হাঁ প্ৰাণে বখন বৈবাগ্যেব আগুন জ্বলে, মানুহ তখন এমনি ব্যাকুলতা নিৰেই এগিৰে আসে।”

উপস্থিত শিষ্য ও সেবকেৰা বাবাকে চাপিয়া ধৰিলে আসল কথাটি এবাব ভাঙিয়া বলিলেন, “লাহোৰ থেকে অনেক দূৰেৰ পথ, সতানা গ্ৰাম থেকে আসছে মন্না সাহুকাৰ। এ শৰীবেৰ দৰ্শন আগে সে কখনো পায় নি, মন তাৰ উতল হৰে উঠেছে বেশ কিছুদিন ধৰে। স্বপ্নে দেখেছে, এখান থেকেই পাবে সে তাৰ সন্ন্যাসদীক্ষা। তাই জীবন পণ ক’ৰে সে ধাৰিত হৰেছে। এমন বৈবাগ্যেব উদয় হাব হৰেছে, তাকে তৈকানো কঠিন। তাই তো এখানে অপেক্ষা কৰছি।”

কষেক ষণ্টাব মধ্যেই দয়ালদাস-বাবাব তাঁবুৰ সন্মুখে আসিয়া দাঁডাব সেই বৈবাগ্যাবান্ মানুহটি, কাঁদিয়া লুটাইয়া পড়ে তাঁহাব চৰণতলে। বাব বাব নিবেদন কৰে নিজেৰ প্ৰাণেৰ আকাঙ্ক্ষা।

সেই দিনই এক শূভ লগ্নে দয়ালদাসজী এই নবাগত মন্মন্মুকে দান কৰেন সন্ন্যাস-দীক্ষা। নব নামকৰণ কৰেন—দয়ানন্দ স্বামী। গুৰুৰ নিৰ্দেশে বৈবাগ্যময় তপস্যা শূৰু কৰিয়া দয়ানন্দজী উত্তৰকালে পৰিণত হন এক সাৰ্থকনামা সাধকে। কাশীতে দীৰ্ঘদিন তিনি অবস্থান কৰেন, তাৰপৰি দয়ালদাস-বাবাব প্ৰিয় শিষ্য ও মণ্ডলী-নেতা স্বামী আনন্দপ্ৰকাশজীৰ সঙ্গে থাকিয়া উত্তৰভাৰতৰ নানা তীৰ্থে গুৰুৰ ঈপ্সিত কৰ্ম্ম অন্নদানৰূতে নিজেকে নিয়োজিত কৰেন।

অন্তৰ্ঘামী মহাপদ্বুষ দয়ালদাস-বাবা অপৰ যে লোকটিৰ জন্য লাহোৰে সোঁদন অপেক্ষা কৰিতোছিলেন, এবাব সেও আসিয়া উপস্থিত হয়। লোকটি জাতিতে জাঠ, বাডি লাহোৰেৰ অনতিদূৰে গোছীগাঁও-এ।^১ দেশে তাহাব চাষবাসেৰ ভাল খামাব আছে, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন লোক। কিন্তু একমাত্ৰ কন্যাটিকে নিৰা এই জাঠ জোতদাব বড় বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কন্যাটি উন্মাদ বোগগ্ৰস্তা, ডাঙৰ কাঁববাজ ডাকাইয়া দীৰ্ঘদিন তাহাব চিকিৎসা কবানো হইয়াছে, কোনো ফল হয় নাই। গোছীগাঁও-এৰ বহু লোক সম্প্ৰতি পৰমহংস দয়ালদাস-বাবাকে দৰ্শন কৰিতে আসিষাছে। ভাহাদেব মখে বাবাব যোগবিভূতিৰ খ্যাতি শুনিষাছে এই জাঠ। তাই উন্মাদ কন্যাব বোগমুক্তিৰ প্ৰাৰ্থনা নিৰা সে ছুটিব আশিষাছে।

দয়ালদাসজীৰ চৰণতলে লুটাইয়া পড়িয়া আৰ্ত্ত ভক্তিটি কাঁদিতে কাঁদিতে বলে, “বাবা, কন্যাটি ছাড়া সংসাৰে আব আমাব আপন বলতে কেউ নেই। আমাব শ্ৰীৰ মৃত্যু হৰেছে কষেক বৎসৰ ধাবৎ। শূৰু এই কন্যাটিকে অবলম্বন ক’ৰে আমি দিন গুজবান কৰছি। আজ ক’ বৎসৰ হলো সে উন্মাদ হৰে গিৰেছে। এখন সব চিকিৎসাব বাইবে। আপনি কৃপা ক’ৰে তাকে বোগমুক্ত কবুন সেই সঙ্গে আমাব প্ৰাণও বক্ষা কবুন।”

দয়ালদাসজীৰ চোখ দুটিও অগ্নু ছলছল হইয়া উঠিবাছে। স্নেহপূৰ্ণস্বৰে কহিলেন, “বেটা, তোমাৰ জন্যই সে আমি আজ এখানে অপেক্ষা করছি। আমার তো এৰ আগেই লাহোৰ ছেড়ে বাবাব কথা ছিল। ওঠো, এবাব শান্ত হৰে বসো, আব কোঁদো না। তোমাৰ কন্যা আমাব অপৰিচিতা নৰ। তাঁৰ পূৰ্ব জন্মেৰ খবৰ আমি বাখি। আসলে উন্মাদ বোগে সে ভুগছে না। তোমাৰ ডাঙাব কন্ৱেজবা ভুল কৰেছে, অসুস্থতাৰ কাৰণ খবতে পাৰে নি।”

“সে কি মহাবাজ। তাহলে—”

“হাঁ, বেটা, তোমাৰ কন্যা হৰে যে জন্মগ্রহণ কৰেছে, পূৰ্ব জন্মে সে ছিল যোগজন্মটা সাধিকা। এ জন্মেৰ গোড়াতেই তাৰ পূৰ্ব স্মৃতিৰ কিছুটা উদয় হৰেছে, পূৰ্বৰ যোগ-সিদ্ধিৰ অনুভূতিও স্মৃতিৰ হবাব অবকাশ থুঁজছে। তোমাৰ কন্যা উন্মাদ নৰ, সে ভুগছে যোগজ ব্যাধিতে। আমি আশীৰ্বাদ কৰছি, আজ থেকে সে ভাল হৰে উঠবে, থুঁজে পাৰে সে নিজ সাধনাৰ ভিত্তিভূমি।”

আতঁ জাঠ ভক্তটিৰ হৃদয় হইতে পাবাণ ভাব নামিখা যায়। কবজোড়ে সে নিবেদন কৰে, “মহাবাজ, আপনাৰ অসমী কুপাব কথা এতিদিন লোকমুখে শুনে এসোছি, এবাব তা নিজে অনুভব কৰে খন্য হলাম। মহাবাজ আব একটু কুপা এ অধমকে কবুন। আপনাৰ চৰণামৃত আমাব দিন, গোছাঁগাঁও-এ কিবে গিবে আমাব কন্যাকে তা পান কৰাৰো।”

“বেটা, তাৰ কোনো আৱশ্যক নেই। তবে একটা কাজ তুমি কৰবে। তোমাৰ গৃহে একটি ছোট শিবমন্দিৰ তৈরি কৰে দাও, তোমাৰ কন্যা শিব বিগ্রহেৰ পূজো ও জপধ্যান নিৰে থাকুক। আমি আবাব আশীৰ্বাদ কৰছি। তাঁৰ পূৰ্ব জন্মেৰ সাধনা এবাব সাৰ্থক হৰে উঠুক, মোক্ষেৰ পথে সে এগিৰে যাক।”

ভক্ত জাঠটি আনন্দে বাবাব এই নিৰ্দেশ মানিবা নেৰ। তাৰপৰ বহু কাৰুণীত মিনতিৰ পৰে দয়ালদাস মহাবাজেৰ চৰণামৃত সে নংগ্ৰহ কৰে, বওনা হৰ স্বগ্ৰামেৰ দিকে।

“অন্নদানে বাবা দয়ালদাসেৰ ক্ষমতা অশ্ৰুত ছিল। অন্নাদি প্রস্তুত হইলে তিনি শত্ৰু একবাব সেই নগ্ন স্বৰ্ণ দৰ্শন কৰিতেন ও নদগ্ৰব্দৰ কুপা প্রার্থনাপূৰ্বক সাধু দিগকে পৰিবেশন কৰিবাব অনুমতি দিতেন। জানা নাই, শুন্য নাই, অনাহুত, ববাহুত, কত লোবই যে ভোজন কৰিতে বসিত তাহাব সীমা নাই। কিন্তু কখনও কোনো দিনও স্বামী দয়ালদাসেৰ ভাণ্ডাবে অন্নেৰ ন্যূনতা হৰ নাই। একবাব হবীকেশে সাধু ভোজনকালে বতগুৰি নাধৰ অন্ন প্রস্তুত ছিল, তদাৰ্তিবল্ অন্যান্য আট গুত সাধু উপস্থিত হইলেও সেই অন্নেই সকলেৰ পৰিপূৰ্তি হইবাছিল, বৰং কিছু অন্ন উদ্ধৃত্তও ছিল।

“তিনি যে তীৰ্থে বা বেখানে বাইতেন, তাহাব নাম শুনিলেন দোকানদাৰগণ তাহাব মণ্ডলীৰ জন্য বত দ্রব্য আৱশ্যক হইত নগ্নই নবববাহ কৰিত। মল্যে কে দিবে, দোকানদাৰ তাহা কখনও জিজ্ঞাসা কৰিত না। কোনো চিঠা নাই, পত্ৰ নাই, স্বামী দয়ালদাসেৰ নাম শুনিলেই দোকানদাৰ দ্রব্য দিতে কুণ্ঠিত হইত না। তিন হাজাৰ চাব হাজাৰ টাকাৰ সামগ্ৰী দিল, তবু দোকানদাৰ টাকাৰ তাগিদ কৰিত না। তাহাবা জানিত, স্বামীজী সেই স্থান ত্যাগ কৰিবাব পূৰ্বেই বেহ না কেহ সেই টাকা পৰিশোধ

‘১২৯৭ সালের হবিদ্বার কুম্ভমেলা’র শেষে যখন স্বামীজীব মন্ডলীব স্থানান্তরে যাওয়া স্থির হইল, তখন মন্ডলীব একজন সাথী আসিয়া বলিলেন যে, দোকানদার প্রায় সাত-আট হাজার টাকা’র সামগ্রী যোগাইয়াছে, ভত্তগণ প্রায়ই তাহা পবিশোধ করিষাছেন, কিন্তু এখনও আটশত টাকা তাহা’র বাকী আছে।

অন্তৰ্ভাষী সিদ্ধ মহাপদ্মদেব বাক্য মিথ্যা হইবে কেন ? তাহাৰ পৱনদিন কোথা হইতে একজন খনাঢ়া ভক্ত আসিয়া স্বামীজীৰ চৰণে এক হাজাৰ টাকাৰ ভেট দিয়া প্ৰণাম কৰিলেন, সকল লোকে দেখিহ্মা অবাক হইল। দোকানদাৰেৰ আটশত টাকা পৰিশোধ হইয়া সাধুদেব জন্য দুইশত টাকা উৰ্দ্ধ্ব বহিল।”

ভিন্ন মণ্ডলীৰ কয়েকটি প্ৰবীণ ও নবীন সন্ধ্যাসী দূৰ দেশ হইতে মেলাৰ আসিবা-
ছেন, আশ্ৰয় নিৰাছেন দয়ালদাস-বাবাৰ ছাউনিতে। দয়ালদাসজী তৎক্ষণাৎ তাঁহাদেব
কাছে ডাকাইলেন, শিষ্যদেব আদেশ দিলেন, “উৰুত টাকা সম্পৰ্কে দুৰ্ভিক্ষৰ কোনো
কাৰণ নাই। এই সাধুদেব ট্ৰেনভাড়া ও-থেকে দিবে দাও। তাৰপৰে য়ে কটি টাকা
বাঁচবে, তা দিবে ওদেব দু’একটি শাস্ত্ৰগ্ৰন্থ আৰ বহিৰ্বাস কিলে দাও, সব ল্যাঠা চুকে
যাক।”

সাধু, দর্শনার্থী ভক্ত ও কাঙালীদেব ভোজনেব ঢালাও ব্যবস্থা। বোজ্র সহপ্রাধিক ব্যক্তিকে অন্নদান কবা হইতেছে। এই সময়ে ভাঙাবাব সব ভাব ছিল বাবা ভগবান-দাসজীব উপব। মেলা শেষ হইবা গেলে দেখা গেল, ধনী শেঠ ও দর্শনার্থীদেব প্রদত্ত সব টাকা খবচ হইবা গিষাছে এবং সোকানদাবদেব প্রাপ্য টাকা সবটা তখনও শোধ কবা যায় নাই। দুই হাজাব টাকাব উপব নেনা বহিষা গিষাছে। অথচ দুই একদিনেব মধ্যে তাঁবু ভাঙিষা দেওয়া হইবে।

ভগবান্দাসজী ব্যস্তসমস্ত হইবা তাই দয়াদাসজীৰ সন্মুখে গিৰা উপস্থিত।
কহিলেন, “মহাবাজ, আমাদেব সবাইকে তো এবাব এ স্থান ত্যাগ কৰতে হবে। কিন্তু
দোকান বাকীৰ টাকাব তো কোনো ব্যবস্থা নেই। কি উপায় হবে?”

"টাকাটা এখানে ব্যয় করা হয়েছে কেন? সাধুদেব জন্যই তো?"

“আজ্ঞে হাঁ !”

“আমি তো আমার বোটা বেটীর বিষেব জোলুসে খবচ কাঁব নি ? তুমি এতো দৃষ্টিভাষ্য পড়েছো কেন ? সদগুরু সব সময়েই এ সব ব্যবস্থা ক’রে দিচ্ছেন, প্রতিদিন তা প্রত্যক্ষও কবছো । তবে এই চিন্তাচাঞ্চল্য কেন ?”

দুই দিন পরেই দেখা গেল, এক সিন্ধী বণিক কুবুদ্ধিতে আসিষা উপস্থিত । দয়ালদাস-বাবা এখনো মেলা-ক্ষেত্রে বহিষাছেন শূন্যরা তিনি ছুটিষা আসিলেন । দণ্ডবৎ প্রণাম কবিষা এই শেষ্ঠ দুই হাজাব টাকাব একটা পদটলী বাবা মহাবাজেব চবণতলে বাখিষা দিলেন ।

তৎক্ষণাৎ দয়ালদাস-বাবা ভাণ্ডাবাব ভাবপ্রাপ্ত কৰ্মী ভগবান্দাসজীকে ডাকাইষা আনিলেন । সহাস্যে তাঁহাকে কহিলেন, “এই নাও বোটা, সদগুরু কৃপা ক’বে এই টাকা আজ পাঠিষে দিষেছেন । দোকানদারদেব প্রাপ্য টাকা এখনি পবিণোধ ক’বে দাও । তাবপব আমিও মণ্ডলী নিবে অন্যত্র বওনা হই ।”

এই কুণ্ডমেলাব অন্যতম প্রত্যক্ষদর্শী, প্রবীণ সাধক, তাবাপ্রসন্ন মদুখোপাধ্যায় ধৰ্মপ্রচাবক পত্রিকাষ লিখেন :

“এই মহামেলাব বাজা বাজেন্দ্রবর্গেব প্রতাপ অপেক্ষাও সন্ন্যাসী সাধুগণেব প্রভাব প্রবল বলিষা বোধ হইল । আখড়াধাবী মোহান্তগণেব সাজসজ্জা প্রধান প্রধান রাজা-দিগেব অপেক্ষা অধিক জাঁকজমকেব । হাতী, ঘোড়া, উট, নাগাবা, দামামা, তুপী, ভেবী প্রভৃতিব তুমুল ব্যাপাব, এবং প্রত্যেক আখড়াব সহস্র সহস্র সাধু, গৃহস্থ অভ্যাগতেব অবিবত অন্নদান দর্শনে আমাদেব হৃদয উৎসাহ ও উল্লাসবৃদ্ধ হইল । নাগা, আলোখিরা দঙ্গলী, অঘোবী, উবর্বাহু, নখী, ঠাবেষবী, পণ্ডতপা, মৌনব্রতী, গণগযা, কড়ালিঙ্গী, ফবাবী, অন্তঘড়, গদদড়, স্খড়, বৃখড়, ভুখড়, কুখড়, উখড়, ঘববডী, স্বর্ভঙ্গী, দঙ্গনামী-সন্ন্যাসী, দাদুপন্থী, নানকপন্থী, কবিবপন্থী, অবধূত, ব্রহ্মচারী, হংস, পবমহংস, খাকী, জুতাধাবী, কাণফাটা বোগী আদি কত শ্রেণীব কত সহস্র সহস্র সন্ন্যাসী বে আসিষা-ছিলেন তাহা বলিতে পাৰি না । দৌখিষা প্রাণ জুড়াইল, হৃদয শীতল হইল । চক্ষু সফল ও মানবজন্ম পাবিত্র হইল ।

“এই মহা মহাবীৰ্য্য মেলাব বৌদিকে দৃষ্টিপাত কবি, সেই দিকেই বেন ধৰ্ম, জ্ঞান, বৈবাগ্য, তপন্যা ও ভক্তিয ফোবাবা ছুটিতেছে দৌখিতে পাৰি । এই মেলা প্রাণ ভাবিষা দৌখিলে সংসারেব লীলাখেলা আপ ভাল লাগে না, জীবেব বৃথা মান অতিমান বেন কোথায পলায়ন কবে ।

“এবাবে হবিষাবে স্নান কবিতে আসিষা আব একাট অলভ্য লাভ হইল । কুমাব শ্রীবৃন্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন পবিব্রাজক মহাশযেব সূবোগ্য দীক্ষাগুরু, শ্রীমদবধূত দয়ালদাস স্বামীজী মহাবাজেব দর্শন পাইষা কৃতার্থ হইলাম । তিনি সমস্ত জনতার প্রাস্তবতী নিৰ্মল সৈকতভূমিতে, তৃণাচ্ছাদিত কুটিবে আসন কবিষাছিলেন । তাঁহাব সহিত শত শত পবমহংস অবধূত ভিন্ন ভিন্ন কুটিবে আসন কবিষা বাস কবিতেছিলেন । তাঁহাব সূদীর্ঘ কাবা, উজ্জ্বল চক্ষু, প্রসন্ন বদন দর্শনে এবং গম্ভীব প্রেমাবেশপূৰ্ণ সন্ভাষণে হৃদয় মন পবিতৃপ্ত হইল বহুদিনেব পব তিনি তাঁহাব দিগ্দেশ বিখ্যাত সূবোগ্য শিষ্য কুমাব পবিব্রাজকে (শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামী) পাইষা অতিশয আনন্দ প্রকাশ কৰিলেন,

এবং বহু শাস্ত্ৰবেত্তা অন্যান্য সুশিক্ষিত সন্ন্যাসী শিষ্যমণ্ডলীৰ সহিত তাঁহাৰ পৱিত্ৰ কবিৰা দিলেন।

“স্বামীজীৰ মণ্ডলীতে আমবা কৰেকাদিন পবিত্ৰাজক মহাশয়ৰ সহিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গমন কৰিবাছিলাম। যখনই বাই, তখনই দোখি কত কত শেঠ, সাহুকাৰ, সদৰ্শ, সাধু, সন্ন্যাসী, মোহান্ত, ত্যাগী, সংযোগী, স্ত্ৰী-পুৰুষ তাঁহাকে অনববত দৰ্শন ও প্ৰণাম কৰিতেছে। তাঁহাৰ মহত্ব, তাঁহাৰ সিদ্ধি, তাঁহাৰ সদৰ ভাব দৰ্শন কৰিবা শত শত শিব তাঁহাৰ চৰণে অবলীৰ্ণত হইতেছে এবং ইহাও প্ৰত্যক্ষ কৰিবা আশ্চৰ্য হইলাম যে যিনি কাহাৰও বাটীতে গমন কৰেন না, তাঁহাৰ আশ্ৰমে প্ৰত্যহ অনন্য চাৰি সহস্ৰ সাধু সন্ন্যাসী গৃহস্থ, উদাসী, দ্বৈতী, কালাল, আগন্তুক, অভ্যাগত, পূৰ্বী মালপোষা মোহনভোগ অন্নব্যঞ্জনাদি তৃপ্তিপূৰ্বক ভোজন কৰিতেছে। দুই বেলা দুই প্ৰহৰ হইতে বাহিৰ দশটা পৰ্যন্ত তাঁহাৰ অন্নসংগ্ৰহ দাব উন্মুক্ত। কিছু বলিতে হব না, কে যেন কোথা হইতে অৰ্থ ও সামগ্ৰী আৰোজন কৰিবা দিতেছে। তাঁহাৰ জ্ঞানগম্ভীৰ ও প্ৰেমপূৰ্ণ বাণী যিনি একবাৰ শ্ৰবণ কৰিবাছেন, তিনি প্ৰাণ মন খুলিবা তাঁহাকে ভক্তি না কৰিবা থাকিতে পাবেন না। ধন্য তাঁহাৰ তপঃশক্তি, ধন্য তাঁহাৰ ভগবদ্ভক্তি। যখনই বাই তখনই দোখি তাঁহাৰ দৰবাৰে হব শাস্ত্ৰৰ ব্যাখ্যা না হব ভগবদ্ভজন, সংকীৰ্ত্তন না হব সম্ভাৰ্ণালপ হইতেছে। মুহূৰ্ত্তমাত্ৰ তথাব সমব অপৰ্যায়িত হব না।”

১৩০০ সালেৰ ভাদ্ৰ মাস। দয়ালদাস মহাবাজ এই সময়ে কৰেকাদিনেৰ জন্য বাবাণসীতে আসিবা উপস্থিত হন। সপ্তে তাঁহাৰ বহিৰাছে প্ৰাৰ্হ তিনশত সাধুব এক বিৰাট দল। অসি ঘাটেৰ নিকটে এক আশ্ৰমকুঞ্জে তাঁৰ খাটোনো হইবাছে। তাঁহাৰ দৰ্শনেৰ জন্য ভিড় কৰিবাছে হাজাৰ হাজাৰ ভক্ত নবনাৰী। কেহ তাঁহাৰ চৰণে প্ৰণিপাত কৰিবা অৰ্থ দিতেছে, কেহ দিতেছে বস্ত্ৰ, ফলমূল ও মিষ্ট দ্ৰব্যাদি। ত্যাগ বৈবাগ্যেব মূৰ্ত্ত বিগ্ৰহ দয়ালদাসজী তৎক্ষণাত্ এই সব ভেটদ্রব্য বিতৰণ কৰিবা দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীনদুঃখীদেৰ মध्ये।

এই সপ্তে সমাগত সাধু সজ্জন ও গৃহস্থদেৰ দিতেছেন তিনি শাস্ত্ৰেব উপদেশ। বাৰ বাৰ কহিতেছেন, “দুঃখেৰ চিৰনিবৃত্তি যদি চাও, সত্যকাৰ আনন্দ যদি লাভ কৰতে চাও, তবে অনিত্য বস্তু ত্যাগ কৰো, ভোগসুখেৰে দাও দূৰে সৰিবে। সদাই স্মৰণে বাখো ‘অহং ব্ৰহ্মাস্মি’—এই পবম তত্ত্ব। তুমি সেই সং-চিৎ-আনন্দময় ব্ৰহ্ম হাড়া আৰ কিছুই নও। বাসনা আৰ মায়া মমতাব ফলে চিন্তে তোমাব মল জমে গিবেছে। ত্যাগ বৈবাগ্যেব সাধনা কৰে, নিত্য অনিত্য বস্তুৰ বিচাৰ কৰে এই মলকে দূৰীভূত কৰো, পবম চৈতন্যময় আত্মসুৰ্য ভাস্বৰ হৰে উঠবেন তোমাব সাধনসত্তাব।”

ভক্ত দৰ্শনাৰ্থীবা বিস্মিত হইবা দেখে পৰমহংস দয়ালদাস-বাবাব ছাউনিতে শুধু তাঁহাৰ অনুগামী শিষ্যেবাই নহ, অপব সম্প্ৰদায়েব সাধুবাও পবম আনন্দে ও শান্তিতে বসবাস কৰিতেছেন। ভিন্ন সম্প্ৰদায়েব এই সব সাধু সন্ন্যাসীবা দয়ালদাসজীৰ ব্যক্তিহ ও প্ৰেমেব আকৰ্ষণে বাঁধা পিডিবা গিবাছেন। তাই তাঁহাৰ দিব্য সঙ্গ লাভেৰ জন্য তাঁহাবা এত ব্যাকুল। দয়ালদাসজীও এই সাধুদেৰ ভালবাসেন নিজের মণ্ডলীৰ শিষ্য ভক্তদেৰ মতো।

দয়ালদাস-বাবাব স্বনামধন্য বাঙালী শিষ্য কৃষ্ণানন্দ স্বামীৰ স্থাবী বান্ধহান

বাবাণসীতেই। আবাস্য গদ্বদেবের আগমনে তাঁহার আনন্দের অবধি নাই। প্রতিদিনই অসিষাটের বাগানে তিনি গদ্বদেবের চরণ দর্শন করেন, তাঁহার শ্রীমুখে বেদান্তের তত্ত্ব-লোচনা শ্রবণ করিয়া ধন্য হন। কৃষ্ণানন্দের প্রীতিভিত্তি যোগেশ্বরী মন্দিরের তখন খুব সুন্দর। বহু ভক্ত ও সাধনার্থী সেখানে যাতায়াত করে, সাধক ও ধর্মবক্তা কৃষ্ণানন্দের উপদেশ লাভ করিয়া অধ্যাত্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হন। নিজের মন্ডলীসহ দয়ালদাসজী একদিন যোগেশ্বরী মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিতে যান, কৃষ্ণানন্দের অনুবোধে সমাগত ভক্ত নবনাথীকে দান করেন সাধন-উপদেশ।

সেদিন বাবাণসী কয়েকজন শ্যাতনামা পণ্ডিত দয়ালদাস-বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে ইহাদের একজন প্রশ্ন করেন, “মহাবাজ আপনি কোন্ স্বামী?”

প্রশ্নকর্তার উদ্দেশ্য—দয়ালদাসজী দশনামী সন্ন্যাসী স্বামীদের কোন্ বিভাগের অন্তর্ভুক্ত, তাহা জানিবা নেওবা।

দয়ালদাস-বাবা সহস্রো উত্তর দেন, “আমি শূদ্ধ স্বামী নই, আমি—দাস স্বামী।”

“এ কি কথা আপনি বলছেন, মহাবাজ? সন্ন্যাসী তো কখনো ‘দাস’ হন না। সবাই তাঁদের জানে ‘স্বামী’ বলে।”

“পণ্ডিতজী, তবে শুনেন বাতুন, সন্ন্যাসী মাথ্রেই যেমন স্বামী, তেমনি তাঁরা দাসও বটেন।”

“এ বড় অশ্রুত কথা। এব তাৎপর্য তো আমবা বুঝতে পারছিঁনে, মহাবাজ।”

“অশ্রুত নয় পণ্ডিতজী, এটা যে পবন সত্য কথা।”

“একটু বিশদ ক’বে বুঝিয়ে বলবেন কি?”

“তবে শুনুন। নিজ নিজ শিষ্যের কাছে প্রত্যেক সন্ন্যাসী হচ্ছেন—স্বামী, আর নিজ নিজ গদ্বদেব কাছে তাঁরা—দাস।”

“তাই তো, এ দিকটা তো আমবা তেমন ভেবে দেখি নি।”

“তাছাড়া, পণ্ডিতজী, ভেবে দেখেছেন কি, শূদ্ধ সন্ন্যাসীদেরই কেন স্বামী আখ্যা দেওয়া হবে? আবো অনেকেই তো স্বামীত্ব বয়েছে; যেমন ধবন ভূস্বামী, গৃহস্বামী। আসল কথাটা কি জানেন, সন্ন্যাসীদের লোকে স্বামী বলে ডাকে বটে, কিন্তু যাঁরা যথার্থ সন্ন্যাসী তাঁরা জানেন যে তাঁরা—দাস, ব্রহ্মসাক্ষাৎকার যিনি মানবজীবনে সম্ভব ক’বে তোলেন সেই গদ্বদেবের তিনি একান্ত দাস।”

দয়ালদাস-বাবা এই মন্তব্য ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অভ্যাগত পণ্ডিতজী কিছুটা ভড়কাইয়া গিয়াছেন। এবার তিনি প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, আপনার কথা সব ধারণা যেন গুলিয়ে যাচ্ছে। আচ্ছা, দয়া ক’বে বলুন তো আপনি কোন্ মঠের সন্ন্যাসী?”

উত্তর হইল, “গগন মঠের।”

“গগন মঠ? এব নাম তো কখনো শুনিন নি?” পণ্ডিতজীব চোখে মূখে বিস্ময়ের ছাপ।

“কেন তো, আপনি কোন্ কোন্ মঠের নাম শুনেন, বলুন তো।”

“বড় বড় খ্যাতনামা মঠের নাম কে না জানে? এই ধবন—শূঙ্গেরি মঠ, জ্যোতিঃ-মঠ, সাবদা মঠ, গোবর্ধন মঠ।”

পবমহংস দয়ালদাস-বাবাব স্বৰ এৰাব গম্ভীৰ হইবা উঠে—“বলতে পাবেন, এসব মঠ কি সনাতন কাল থেকে প্ৰচলিত হৈছে? না—নতুন কোনো সাধকেৰ দ্বাৰা প্ৰতিষ্ঠিত?”

“মহাবাজ, এসব মঠ তো প্ৰতিষ্ঠা কৰেছেন আচাৰ্য শঙ্কৰ।”

“উত্তম কথা, পণ্ডিতজী। কিন্তু, বলুন তো আচাৰ্য শঙ্কৰ আৰু তাঁৰ গুৰুদেব শ্ৰীমৎ গোবিন্দপাদ স্বামী কোন মঠেৰ সন্ন্যাসী ছিলেন?”

প্ৰশ্নকাৰী পণ্ডিত এবাৰ এক প্ৰচণ্ড খাল্লা খাইলেন। আৰু তাঁহাৰ মূখ দিয়া কোনো কথা সৰিতেছে না।

দয়ালদাস মহাবাজ দৃঢ় স্বৰে কহিলেন, “নিত্য ও শাস্বত পবম বস্তু পাবাৰ জন্য যাঁবা সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰবেন, পিতা মাতাৰ পৰিচৰ নিশ্চিহ্ন ক’ৰে দিবে সন্ন্যাস নেবেন, তাঁদেৰ কি আৰাৰ সন্ন্যাস-আশ্ৰমেৰ পৰিচৰ বহন ক’ৰে বেড়াতে হবে। নতুনতৰ কোঁলীনা ঘোষণা কৰতে হবে? স্মৰণ বাখবেন যেখানে সম্প্ৰদায়েৰ পৰিচৰ, সম্প্ৰদায়েৰ গম্ভীৰ বড় হবে ওঠে সেখানেই জেগে ওঠে অভিমান। আৰু সে অভিমান হব অখণ্ড পবমবোধেৰ পৰিপন্থী।”

নীৰবে নতমস্তকে বসিবা পণ্ডিতজী এতক্ষণ দয়ালদাস-বাবাব কথাগুৰি শুনিনা যাইতোছিলেন। এবাৰ মৃদুস্বৰে কহিলেন, “কিন্তু মহাৰাজ, আচাৰ্য শঙ্কৰেৰ মঠ-মালাকেই যে আজকেৰ দিনেৰ সাধু সন্ন্যাসীৰা গ্ৰহণ ক’ৰে নিষেছেন—”

“তাঁবা ভালোই কৰেছেন, তাতে মঠমণ্ডলীৰ সংখ্যা বেগুন বেড়েছে, তেমনি বেড়েছে মোহান্ত ও সাধু সন্ন্যাসীৰ দল। এই সঙ্গে সাম্প্ৰদায়িক অভিমানও কম বেড়ে ওঠে নি। একথাটি সদাই স্মৰণ বাখবেন আচাৰ্য শঙ্কৰ বা তাঁৰ গুৰুপৰম্পৰাৰ কেউই কোনো মঠেৰ অন্তৰ্ভুক্ত সন্ন্যাসী ছিলেন না। সেই জন্যেই আমি বলেছি - আমি গগন মঠেৰ সন্ন্যাসী। অনাদি অনন্ত যে মহাকাশে ব্ৰহ্মলীলা আৰু সৃষ্টিৰ প্ৰবাহ অনন্তকাল ধৰে বহে চলেছে, সেই মহাকাশই আমাৰ মঠ—আমাৰ পবমাপ্ৰাণ।”

পণ্ডিতজী এবাৰ তাঁহাৰ আসন ত্যাগ কৰেন, ভাবাবেগে লুটাইবা পড়েন পবমহংস দয়ালদাসজীৰ চৰণ তলে। আতৰ্কণ্ঠে কহেন, “মহাবাজ, আপনাৰ বিচাৰ পৰীতি আৰু আপনাৰ উদাৰ সাৰ্বভৌম বাণী, আজ আমাৰ ভেতৰ জাগিৰে তুলেছে নতুনতৰ চেতনা। সন্ন্যাসজীৱনেৰ প্ৰকৃত তাৎপৰ্য আজ বুদ্ধতে পোৱিছ। আমি অবোধ, অজ্ঞান, আপনি আমাৰ কৃপা কবুন, চৰণাশ্ৰয় আমাৰ দিন।”

পৰিৱাজনেৰ পথে দয়ালদাসজী সে-বাৰ সদলে গয়া হইতে বাজগাঁৱ অভিমুখে চলিযাছেন। যাত্ৰাৰ প্ৰাক্কালে গয়াৰ ভজ্জবা কহিলেন, “মহাবাজ, বাজগাঁৱেৰ পথ বড় জনাবল, পথে সমৃদ্ধ কোনো গ্ৰাম নেই। আপনি তিনশত লোকেৰ জমায়েৎ নিষে চলেছেন, ভোজনেৰ দ্ৰব্য তো পথে মিলবে না। বৰং আমবা এখান থেকেই প্ৰচুৰ আটা, ঘিউ, চিনি আপনাদেৰ সঙ্গে দিবে দিচ্ছি।”

দয়ালদাস-বাবা গম্ভীৰ স্বৰে বলিবা দিলেন, “না। কোনো খাদ্যবস্তু এই জমায়েতেৰ সঙ্গে দেবাৰ প্ৰয়োজন নেই।”

মণ্ডলীৰ দুইজন প্ৰবীণ সাধু কহিলেন, “বাবা, তিনশত মৰ্তি আপনাৰ জমায়েতে বহেছে। জনহীন বাস্তৱ এত লোকে আমবা কি ভোজন কৰতে দেবো? নৱাৰ

কত কষ্ট হবে। এবা যখন দিতেই চাচ্ছেন, কিছুটা খাদ্য সঙ্গে নিয়ে নেওয়া মন্দ কি।”

দয়ালদাস মহাবাজ স্মিতহাস্যে উত্তর দেন, “যদি গৃহস্থদেব মতো সমস্ত কিছু প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র বহন ক’বেই আমবা পথ চলি, তা হলে গৃহ ছেড়েছি কেন বলতে পারো?”

“বাবা, অনাহারে এতগুলো লোকের কষ্ট হবে, এ ভেবেই আমবা কথাটি বলেছিলাম।”

“তোমাদের ভব ভাবনাব কোনো কাবণ নেই। সদগুরু সব সময়েই তাঁর কৃপা-দৃষ্টি দিয়ে বেখেছেন এই জমায়েতের ওপব। একথাটি কখনো ভুলো না।”

শিষ্য ও সেবকেবা দয়ালদাস-বাবাব আদেশ শিবোধার্ঘ্য কবিয়া বওনা হইলেন পদযাত্রায়।

বেলা তখন দ্বিপহ্ন। গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন মার্ভন্ড পথচারীদের উপব অগ্নি বর্ষণ করিয়া চলিয়াছে। সাধুরা সবাই পথপ্রমো কাতব। ক্ষুধাপিপাসায় প্রাণ টাহি টাহি কবিতোছে। এমন সময়ে পথিপাশেই একটি ক্ষুদ্র গ্রামের বটবৃক্ষতলে জমায়েৎ আগ্রহ নেব। সঙ্গে সঙ্গে দয়ালদাস-বাবাব সম্মুখে উপস্থিত হন এক ভক্ত শেঠ। ভক্তি-ভাবে প্রণাম নিবেদন কবিয়া শেঠজী কহেন, “বাবা, আজ দুদিন হয়, তাঁবু খাটিয়ে, লোকজন নিয়ে আমি যে এখানে অপেক্ষা কবিছি। স্বপ্নে প্রত্যাশে পেযোছি, আপনি এক বিবাত সাধু জমায়েৎ নিয়ে এই পথে যাচ্ছেন, আপনাব সেবাব জন্য আমি যেন তৈরী থাকি।”

মহাত্মা দয়ালদাস-বাবাব দুই চোখে তখন দুরুমিব হাসি। শিষ্য সন্ন্যাসীদের দিকে তাকাইয়া কহিলেন, “দ্যাখো, গৃহস্থের মতো ভুতেব বোঝা বসে আনো নি বলেই, এই সজ্জন গৃহস্থ তোমাদের সেবাব জন্য উন্মুখ হয়ে বসেছেন।”

জমায়েতেব এক প্রবীণ সাধু দয়ালদাসজীব দিকে তাকাইয়া সহাস্যে মন্তব্য কবিলেন, “মহাবাজ, ভগবদ-গীতায শ্রীভগবান্ স্বমুখে বলে গিবেছেন,— তেষাং নিত্যোভিস্কানাত্ যোগক্ষেমং বহাম্যহম্। আপনাব বেলায় সব সময়েই এটা প্রভু প্রযোগ কবছেন, আব চাইছেন আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন কবতে।”

শেঠজীব লোকেরা ভোজ্য বস্তু সব তাঁবি কবিয়াই বাখিয়াছে। সাধুরা বিপ্রাঙ্গ কবিয়া একটু সুস্থ হইলেই, তাঁহাদের সম্মুখে ভাঁড়ে ভাঁড়ে জডো কবা হইল গবম লুচি, হালুয়া ও মালপোষা। সবাইকে পবিতোষ সহকাবে ভোজন কবাইবা ধর্মপ্রাণ শেঠজী বিদায় গ্রহণ কবেন, পবমহংস দয়ালদাসজীব জমায়েৎ আবার চলিতে থাকে। বাজগীবের পথে।

১৩৩০ সালের প্রয়াগ কুন্ডমেলা। প্রতিবাবের মতো এবাবও এই ধর্মমহামেলার দেখা যাব দয়ালদাস মহাবাজের বিপুল প্রতিপত্তি ও জনপ্রিয়তা। শূদ্র তাঁহাব নিজস্ব মন্ডলীব সাধু ও গৃহস্থেবাই তাঁহাব সন্নে ভিড় কবে নাই, অপবাপর সম্প্রদায়েব সন্ন্যাসীবাবও আগ্রহ নিবাহেন এই উদাব, সদানন্দময়, আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষের কাছে। দয়ালদাসজীব পবম আনন্দ অন্তদানে আব বেদান্তেব ভ্যাগ-বৈবাগ্যেব ব্যাখ্যানে। তাই তাঁহাব তাঁবুটিকে কেন্দ্র কবিয়া মন্মস্কু ও বৃভস্কুরা গড়িয়া তুলিয়াছে এক বিবাত

ধর্মপ্রচাবক পত্রিকায এ সময়কাব আনন্দমঘ পবিবেশীটব এক মনোজ্ঞ বর্ণনা দিবাছেন স্বামী বামানন্দ ভাবতী। পূর্বাশ্রমে ইনি পবিচিত ছিলেন বামকুমাৰ বিদ্যাবল্ল নামে, ব্রাহ্মসমাজেব অন্যতম প্রচাবকবৃপে ইনি দক্ষতাৰ সহিত কাজ কবিতেন। ভাবতী মহাবাজ লিখিয়াছেন :

“তাঁহাব আদেশ অনুসারে মহাত্মা দয়ালদাস স্বামীৰ শিষ্যেৰা আসিষা মেলাক্ষেত্ৰেৰ পূৰ্বদিকেৰে যেতীৰ পৰপাবে অৱসন্ন খুলিষা দিলেন। সাধুদেব বাসেৰ জন্য ক্লান্ত ও বৃহৎ কুটিৰ সকল নিৰ্মিত হইল এবং সদায়ত কাৰ্য আৰম্ভ হইল। বাবা দয়ালদাস যেখানে ছাউনি কৰিলেন, তাহাৰ নিকটবৰ্তী স্থানে সিংধেৰ নানকসাহী সাতবেলা মঠেৰ ও স্বামী কেশবানন্দেৰ ছাউনি হইয়াছিল। স্বামী দয়ালদাসেৰ মণ্ডলীতে একাটি পট্টবাস ছিল, কিন্তু তাহাতে তিনি বাস কৰিতেন না। সেই পট্টাবাসে অপবাপৰ সাধু বাস কৰিতেন, এবং ধৰ্মগ্ৰন্থ বক্ষিত হইত, তিনি সামান্য কুটিৰে অপবাপৰ সাধুৰ ন্যাষ বাস কৰিতেন, সমস্ত দিন প্ৰায় বালুৰ মধ্যেই বসিষা থাকিতেন ও অপবাপৰ সাধুদিগেৰ ও ভিক্ষাৰ্থী কাঙালীদিগেৰ তত্ত্বাবধান কৰিতেন। কখন কখন দেখিষাছি পাঁচ সাত শত সাধু, এবং পাঁচ সাত শত কাঙালি ভোজন কৰিতে বসিষাছে, মহাত্মা দয়ালদাস তাঁহাদেৰ এক পাশেৰে জোড়হস্তে দণ্ডাধৰ্মান আছেন। কখন তিনি বালুৰ মধ্যে বসিষা আছেন, ধনীমানী গণ্যমান্য শত শত লোক তাঁহাকে ঘিৰিষা বসিষা আছে। কি সুন্দৰ দৃশ্য।

“কোনো এক সময়ে বাবা দশালদাসকে একজন সাধু বলিবাছিলেন, ‘আপনি আপামব সাধাবগকে অন্ন বিতরণ কবেন কেন? সাধু ভোজনে বিশেষ ফল আছে, সাধুদিগকেই অন্ন বিতরণ কবন।’

“উত্তবে বাবা বলিলেন, ‘সকলেবই একটা মৰ্ষাদা আছে, বাজা আসিলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা কৰিতে হইবে, পণ্ডিত আসিলে তাঁহাকে যথাযোগ্য সন্মান দিতে হইবে। আহাৰটো ক্ষুধাৰ মৰ্ষাদা দান মাত্ৰ। সাধু ভোজনে কেবল সাধু ভোজনেৰ ফল হয়,

কাঙালী ভোজন কবাইলে শিব ভোজনের ফল ; কাবণ তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই বস্তুহীন।’ বাবাব এই উক্তব শব্দনিষা সাধুটি অবাক হইয়া গেলেন।”

কুম্ভস্থানব মিছিল চলা সবেমাত্র শব্দ হইয়াছে। বিভিন্ন মণ্ডলী ও আখডাব মোহান্তেবা, কেহ হাতীব উপবে কিংখাবে মোডানো হাওদায কোঁপীনবস্ত হইয়া সমাসীন। কেহ বা অর্ধনগ্ন অবস্থায় ঘোড়ায় চাপিয়া চলিয়াছেন। আব আগে পিছে চলিয়াছেন রূপাব আশাশোটা হস্তে শত শত অনুগামী সন্ন্যাসী। পতাকা ধ্বজা, দ্বিশূল ও সন্ন্যাস দণ্ডেব ছড়াছড়ি চতুর্দিকে। গঙ্গাব তটভূমি আব আকাশ বাতাস লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী ও ভক্ত গৃহস্থেব আনন্দোল্লাস এবং জযধর্দনিত তখন ভবপূর্ব।

জমাযেতেব এক তব্ধণ সন্ন্যাসী দয়ালদাসজীকে প্রগ্ন কর্বলেন, “মহাবাজ, দ্বানব মিছিল শব্দ হযে গিযেছে, ঐ দেখুন, গজবাজী সহ সাড়ম্ববে মোহান্তেবা সবাই এগিযে আসছেন। আপনাব মণ্ডলী চলবে কখন?”

পবমহংস দয়ালদাসজী ভারতখ্যাত এক প্রকান্ড সন্ন্যাসীমণ্ডলীব অধিপতি। কিন্তু চাল চলনে ব্যবহাবে কোনো আড়ম্বব তাহাব নাই, নিবর্তমানতায মূর্ত বিগ্নহ তিনি। সন্ন্যাসীটিব প্রশ্নেব উত্তবে সর্বনযে কহিলেন, “বেটা, আমি হাঁছি সাধুদেব দাস। আঁত গবীব আমি, নিজেব বলতে একটা কানাকড়িও নেই। আমাব আবাব ধর্মধাম কি? মিছিলে যোগ দেবাব সামর্থ্যই বা কই? মূল্যবান জিনিসপত্র, গজবাজী, ব্দুপোব হাওদা আমাব কিছুর নেই। কি ঐশ্বর্য দেখাবো আমি সবাইকে, বলতো?”

“সে কি মহাবাজ! বাঁব জমাযেতে হাজাব হাজাব লোক বোজ অন্ন পাচ্ছে, তাঁকে গবীব বলবো কি কবে?” বিস্মিত হইয়া উত্তব দেন ব্দুবক সন্ন্যাসী।

সহাস্যে দয়ালদাস বলেন, “বেটা, সব সমযে মনে বাখবে, লোকে অন্ন পাচ্ছে অন্নপূর্ণা মাযীব দববাবে, আমাব দববাবে নয।”

দর্শনার্থী শেঠ ও সম্পন্ন গৃহস্থেবা বাবাব চবণে ভেট দেয তোড়া তোড়া টাকা, গাঁট গাঁট লুই, শাল, কম্বল, বস্ত্র, টুপি প্রভৃতি। আর সেই মূহুর্তেই দয়ালদাসজী ঐসব ভেটেব দ্রব্য বিতরণ করিয়া দিতেছেন সাধু সন্ন্যাসী ও দীন দবিদ্রদেব মধ্যে।

জৈনক সবল হনয ভক্ত প্রগ্ন কবেন, “বাবা দেশেব নানা অঞ্চল থেকে ভাবে ভাবে এত সব দ্রব্য কেন আসছে, কেন এখানে আপনাব চবণতলে স্তুপীকৃত হচ্ছে এব কাবণ কিন্তু কিছুর বোঝা যাচ্ছে না। এ কি আপনাব ইন্দ্রজাল না যোগবিভূতিত খেলা?”

দয়ালদাসজী উত্তবে হাসিয়া বলেন, “বেটা, এ বহস্য তুমি ভেদ কবতে পাবছো না? আচ্ছা আমি তোমাব গোপন কথাটি ভেঙে বলছি। এ সব বস্ত্র আমাব কাছে পাঠিযে দিচ্ছেন কৃপাময়ী অন্নপূর্ণাজী। জানতো বেটা—

দেং কো দেং হ্যায় জাঁহা তাঁহা সে জান।

অন্ দেং মাঁঙং ফিবে সাহেব ন সন্নে কান্ ॥

—যে মানদ্রয নিজে কোনো বস্ত্র ভোগ না কবে অপবকে দান কবেন, ভগবান্ যে কোনো স্থান থেকে এনে তাঁব কাছে পৌঁছে দেন সে সব বস্ত্র। আব যে মানদ্রয কখনো দান কবে না, সে দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষা মেগে বেডালেও তাব আবেদন কখনো পৌঁছে না ভগবানেব কানে।

শব্দ এদেশেব বিভিন্ন কুম্ভমেলা ক্ষেত্রেই দয়ালদাস-বাবাব মহিমা প্রচারিত ছিল না,

ভাবতেব সৰ্ব অঞ্চলে, সৰ্ব তীৰ্থ ও সাধনপীঠে ছিল এই সিন্ধু মহাত্ম্যাব জন্ম ভবকাব । তাছাড়া, তাঁহাব কৃপাপ্ৰাপ্ত প্ৰতিভাধৰ সন্ন্যাসী শিষ্যদেব মध्ये অনেকে ছিলেন অধ্যাত্মবাজ্যেব এক একাটি দিক্‌পাল । সাধন-ঐশ্বৰ্য, ধৰ্মতত্ত্বেব ব্যাখ্যান, বাগ্মত্বা ও সংগঠন-শক্তিও অনেকে ছিলেন অভুলনীয় । ইহাদেব মध्ये উল্লেখযোগ্য : বড়দৰ্শনবেত্তা স্বামী আনন্দপ্ৰকাশ, মণ্ডলীশ্বৰ জগদীশানন্দ স্বামী, অবধূত সন্দৰ-দাসজী, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, দিগম্বৰাবধূত মৃত্তকানন্দ, পবিত্ৰাজক কৃষ্ণানন্দ, সাধু চৈতন্যদেবজী, শ্ৰীমৎ ব্ৰহ্মপ্ৰকাশজী, পবমহংস বামেশ্বৰানন্দ স্বামী, মোনী মহাবাজ, শঙ্কৰানন্দ স্বামী, মোহান্ত বামস্বৰূপজী, স্বামী গঙ্গেশ্বৰানন্দ, স্বামী বালানন্দ (কাশী), স্বামী সৰ্বানন্দ প্ৰভৃতি ।^১

দয়ালদাস-বাবাব গৃহস্থ শিষ্য ভক্তদেব সংখ্যাও ছিল অগণিত । ভাবতেব সৰ্ব তীৰ্থে, শহৰে ও জনপদে কবেক শত সাধুৰ জমায়েৎ নিৰা তিনি পবমানন্দে ঘূৰিষা বেড়াইতেন । আৰ এই সময়ে শান্তিধৰ মহাপুৰুষ জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে এবং ধনী দৰিদ্ৰেব কোনো ভাবতম্য না কৰিষা আৰ্ত ও মূৰ্ছাকৃ গৃহস্থদেব কবিতেন কৃপা বিতৰণ । নাভাব বৃদ্ধ মহাবাজ ধৰ্মপ্ৰাণ হীৰ্যাসিংজী দয়ালদাসজীকে দেবতা জ্ঞানে সেবা-পূজা কবিতেন । পাতিষালাব তৎকালীন মহাবাজা দীৰ্ঘদিন অপৰূক ছিলেন । পবমহংস দয়ালদাসেব অক্লান্ত সেবা কৰিষা মহাবাজা তাঁহাব কৃপাভাজন হন, লাভ কৰেন একাটি পদবন্ধ । পাতিষালাব প্ৰভাবশালী মন্ত্ৰী সৰ্দাৰ গুব্বুৰু সিংজীও দয়ালদাসজীৰ অন্যতম অনুগৃহীত ভক্ত । বাবাব বৃহৎ জমায়েতেব সেবায় সৰ্দাৰজী চিৰদিন অকাতবে অৰ্থ দান কৰিষা গিৰাছেন । মাঝে মাঝে চাতুৰ্মাস্য কালে কবেক শত সন্ন্যাসীসহ তিনি দয়ালদাসজীকে আহ্বান কবিতেন, তাঁহাব মণ্ডলীৰ সেবা পৰিচৰ্যা কৰিষা হইতেন কৃতকৃতার্থ ।

দয়ালদাসজীৰ সত্বে ও জমায়েতে বাজা, বাজমন্ত্ৰী, শেঠ বণিকবা যেমন অৰ্থ ও দ্ৰব্যাদ সাহায্য কবিতেন, তেমন হাজাৰ হাজাৰ দৰিদ্ৰ ভক্তও প্ৰাণপণে আত্মনিৰ্বোগ কৰিত তাঁহাব ভাণ্ডাৰা ও দীন দঃখীৰ সেবা-কৰ্মে । বাজা প্ৰজা, ধনী নিৰ্বন, ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ সকল ভক্তই এই উদাৰ মহাপুৰুষেব মণ্ডলীসূত্ৰে বিধৃত থাকিত নানা বণ্ডেব নানা ঔজ্জ্বল্যেব বহুখণ্ডেব মতো ।

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীৰ সার্থকনামা শিষ্য মনোবঞ্জন গৃহঠাকুৰতা সে-বাব প্ৰমাণ কুন্ডমেলাষ দয়ালদাস-বাবাব মহাত্ম্য প্ৰত্যক্ষ কৰেন । এই প্ৰত্যক্ষ দৰ্শনেব তথ্য তিনি সঞ্জীবনী পত্ৰিকাৰ প্ৰকাশ কৰেন । তিনি লিখিষাছেন, “মহাত্মা দয়ালদাস পঞ্জাব সাধু সম্প্ৰদায়েব এক প্ৰধান ব্যক্তি । প্ৰসিদ্ধ বহু, কৃষ্ণানন্দ স্বামীমহাশয় দয়ালদাসেব মন্ত্ৰিশিষ্য । এই আশ্ৰমে আমবা স্নানাহাৰ কৰিলাম । দয়ালদাসেব আশ্ৰমে বাহা দেখিলাম তাহা অতি অদ্ভুত । আজানুলম্বিত হস্ত, সুদীৰ্ঘ কাষ, গৈবিকধাবী দয়ালদাস-বাবাকে আমবা ভূমিষ্ঠ হইবা প্ৰণাম কৰিলাম । তিনিও আশীৰ্বাদ কৰিষা পৰিচয় জিজ্ঞাসা কৰিলেন । মহাত্মা দয়ালদাস কতকালেব আত্মীয়েব ন্যায়, যে বৰাদিন কুন্ডমেলাষ থাকিব, আমাকে তাঁহাব নিকট থাকিতে অনুৰোধ কৰিলেন । কিছু কিছু উপদেশ শুনিলাম । সদগুৰু বাণীতে যে সমস্ত উপদেশ আছে, সে সমস্ত অতিশয়

দুল্লভ। সেই সমস্তেব যদি বাঙ্গলায় অনুবাদ হয়, তবে তাহা দেশের একটি বিশেষ সম্পত্তি হইবে^১।

“দয়ালদাস মহাবাজেব এক শিষ্যকে দেখিলাম তিনি মাথমাসেব আৰম্ভ হইতেই কিছুই আহাব কৰেন নাই, বৌদিন তাঁহাকে দেখিলাম সেদিন ২৪শে মাঘ। তিনি অতি বিনয়ভাবে আমাদিগকে কিছু ধৰ্মোপদেশ দিলেন। শেষ কথা দয়ালদাসেব সদাৱত। দয়ালদাসেব সদাৱত কুস্তমেল্লাব একাটি বিশেষ বিষয়। প্ৰমাণে দ্বুখী দৰিদ্ৰেব অন্ত নাই, কত লোক যে অনাহাবে দিন কাটায়, তাহাব খবৰ কে বাখে? দয়ালদাসেব আশ্ৰমদ্বাৰ একমাসকাল তাহাদেব জন্য উন্মুত্ত ছিল। অন্যান্য আশ্ৰমে কতুপক্ষেব সাধু-সেবাব দিকে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, তাহাব পৰ কাঙ্গাল-ভোজন। কিন্তু দয়ালদাসেব সাধু কাঙ্গাল সকলই সমান। একদিন একজন বলিয়াছিলেন যে, আপনাব সাধুভোজন অপেক্ষাও কাঙ্গাল-ভোজনেব দিকে অধিক দৃষ্টি, ইহাব কাৰণ কি?”

“দয়ালদাস উত্তৰ কবিলেন, ‘সকলেবই এক এক প্ৰাপ্য অধিকাৰ আছে। রাজ্যৰ প্ৰাপ্য সন্মান ও অভাৰ্জনা, সাধুৰ প্ৰাপ্য অভিবাদন ইত্যাদি, সেইবুপ অন কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিৰই প্ৰাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচাৰ কি? যদি পৰিচ্ছদেৰ মানমৰ্যাদা ধৰ তবে গৈৱিকধাৰী সন্ন্যাসীদিগকে ভোজনেব ফল হয়, তবে বস্ত্ৰাভাবে নগ্নপ্ৰায় এই সমস্ত কাঙ্গালদিগকে ভোজন কবাইলে মহাদেব ভোজনেব ফল হয়। মহাত্মা দয়ালদাসেব সদাৱত কি মহান্ ভাবব্যঞ্জক।

“দয়ালদাসেৰ কোথাও কোনো নিৰ্দিষ্ট আশ্ৰম নাই। তিনি বাৰ মাস দেশে দেশে ঘূৰিগা বেড়ান, এবং যখন যেখানে থাকেন, সেইখানেই প্ৰতিদিন হাজাৰ হাজাৰ লোক তাঁহাৰ আৰ্তিথ। কোনো নিৰ্দিষ্ট আয়েব উপব তাঁহাব নিৰ্ভৰ নাই। শিলাবৃণ্টেব ন্যায় চাৰিবিদিক হইতে টাকা ছুটিয়া আসে, একজন আশিষা টাকা ঢালিয়া দিলেন, এক শিষ্য কুড়াইয়া নিয়া গেলেন এবং আব একজন খবচ কৰিয়া ফেলিলেন। অৰ্থাপাদবজোপমা—এ কথা ইহাদেব আচৰণে প্ৰত্যক্ষ হয়। সংসাৰীৰ সাধ্য নাই, এভাবে অৰ্থব্যয় কৰে। ইহাদেব ব্যবহাব দেখিলে যোব সংসাৰাসক্তেবও সংসাৰ বন্ধন পলকেব তবে ছিল হইয়া যায়।

“মহাত্মা দয়ালদাস বক্তৃতা ও কীৰ্তন শুনিতে বড় ভালবাসেন, তাঁহাব শিষ্য শ্ৰীকৃষ্ণপ্ৰসন্ন সেন মহাশয় মেলাস্থলে মাঝে মাঝেই বক্তৃতা কৰিতেন। ভক্তিভাজন শ্ৰীযদু প্ৰভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়েব সঙ্গীষ লোকদেব কীৰ্তন তাঁহাব বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমাদেব কাছে সেকথা তিনি বলিয়াছিলেন। দয়ালদাস দয়াব সাগৰ, ভক্ত প্ৰেমিক, তিনি প্ৰেমহীন কৰ্মী বা কৰ্মহীন সন্ন্যাসী নহেন।”

এই কুস্তমেল্লাব লক্ষ লক্ষ ভক্তজনেব সমাগম যেমন হয়, তেমন মঠমন্ডলী আখড়াষ মোহান্ত ও শেঠেবাও সদাৱতেব জন্য ব্যয় কৰে লক্ষ লক্ষ টাকা। নিষ্কণ্ঠন মহাপুৰুষ দয়ালদাস-বাবাব মন্ডলীৰ মাধ্যমেও কম টাকা এসমবে ব্যয়িত হয় নাই।

১ দয়ালদাস-বাবাব উপদেশ সংগ্ৰহ হিন্দি ভাষাৰ বিচাৰ প্ৰকাশ নামে সংকলিত হয়। এই পুস্তিকাৰ বাংলা অনুবাদ কাশী যোগাশ্ৰম হইতে শ্ৰীকামাখ্যা নাগ কৰ্তৃক প্ৰকাশিত হইয়াছিল।

এক কৌতূহলী দৰ্শনাত্মী সৈদিন দয়ালদাসজীৱ তাঁবুতে আসিবা তাঁহাব এক শিষ্যকে জিজ্ঞাসা কৰেন, “এই মেলাব সদায়ত ও দানসত্বে যে লক্ষ লক্ষ টাকা খৰচ হয়, তেওঁ, তাৰ স্থায়ী ফল বা গঠনমূলক কাজ কি হলো? দেশেৰ কি কল্যাণ সাধিত হলো?”

শিষ্যটি উত্তৰ দিলেন, “দেখুন, সমাজতত্ত্ব ও অর্থতত্ত্বেৰ সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ কৰাৰ শক্তি আমাৰ নেই। তৰে, এতে যে দেশেৰ কল্যাণ হচ্ছে, তা বিশ্বাস কৰি। বল্যাণ শব্দটিৰ এক মোটামুটি অর্থ আমাৰ বুজি—যাতে মানবাত্মাৰ কল্যাণ হয়, হৃদয়গ্ৰন্থি ভেদ হয়, তাকেই বলি সত্যকাৰ কল্যাণ। সে কল্যাণ কিছুটা সাধিত হয়, অৰ্থেৰ সহায়ত্ব দ্বাৰা, গঠনমূলক কাজ দ্বাৰা। আবাব অৰ্থকে ধূলি মূৰ্খটিৰ মতো ভলে ফেলে দিযেও কল্যাণ সাধন কৰা যায়।”

“সেটা কি বকম?”—প্ৰশ্ন কৰেন দৰ্শনাত্মী।

“এই ধবন, সৈদিনকাৰ মেলাক্ষেত্ৰেৰ একটা ক্ষুদ্ৰ ঘটনাৰ কথা। আমাদেৰ শতশত লোকেৰ চোখেৰ সামনে এটি ঘটলো। এক ধনী শেঠ দয়ালদাস-বাবাকে প্ৰণাম ক’ৰে এক বস্তা টাকা তাঁব সামনে বেখে দিলো। মিনতি ক’ৰে বললো, ‘বাবা, এ টাকাটা আপনি সাধু বা দীন দুঃখীৰ ভাণ্ডাৰাৰ লাগিবে দিন, আমাৰ কৃতার্থ কবন।’ বাবা উত্তৰ দিলেন, ‘তা কি ক’ৰে হয়, বেটা? এখানে তো আজ আব টাকা নেওবা যাবে না। আগে বাবা দিযে গিযেছে, তাৰে টাকা সবটা খৰচ না হলে তোমাৰ টাকা খৰচ কৰি কি ক’ৰে? তুমি বৰং অন্য কোথাও যাও।’ লোকাটি কত কাৰুণিক মিনতি কৰলেন। কিন্তু বাবা পূৰ্বৰেও তাঁহাব সিদ্ধান্তে বহিলেন অটল। ভেবে দেখুন, এ ঘটনাৰি বাবা প্ৰত্যক্ষ কবলেন, টাকাকাড়ি সম্পৰ্কে অনাসক্তি তাৰে কত বেড়ে গেল, প্ৰাণে জেগে উঠলো ত্যাগ বৈবাগ্যেৰ হাওয়া। একে কি সত্যকাৰ কল্যাণ বলে না?”

প্ৰশ্নকাৰী ভক্ত দৰ্শনাত্মীৰ অন্তৰে কথা কৰাটি আলোড়ন তুলিবা দিল। নীৰবে সেন্ধান হইতে তিনি চলিবা গেলেন। প্ৰমাণে অনূৰ্দ্ধিত কুন্ডমেলাৰ শেষে মণ্ডলীৰ তিনশত সাধু সমভিষাৰাৰে দয়ালদাসজী কানপূৰে আসিবা ছাউনি ফেলিলেন। এবাৰ এখানকাৰ ভক্তদেৰ সঁহিত কিছুদিন অতিবাহিত কৰাৰ পৰ তিনি গুৰুবাট ও পাঞ্জাব অঞ্চলে গমন কৰিবেন।

হৰিভক্তি প্ৰদাৰিনী সভাৰ আহ্বানে বাবাৰ শিষ্য, ধৰ্মবন্ত কৃষ্ণানন্দ স্বামীজীও তখন সেখানে উপস্থিত আছেন। তাঁবুতে আসিবা ভক্তিভবে দয়ালদাস-বাবাকে তিনি প্ৰণাম জানাইলেন। প্ৰি় শিষ্যকে আশিস জানাইবা বাবা বলিলেন, “বেটা কৃষ্ণানন্দ ভালই হযেছে তুমি ঠিক এসময়ে কানপূৰে উপস্থিত হযেছ। এব পৰ এ অঞ্চলে আমাৰ আব আসা হবে না, এ মৰদেহে থাকাও হবে না। এই আমাদেৰ শেষ সাক্ষাৎ।”

“সে কি বাবা, এসব কি অলঙ্কৰে কথা আপনি আমাৰ বলছেন?” কৃষ্ণানন্দেৰ নবন দুটি অশ্রুসজল হইবা উঠে।

দয়ালদাস-বাবা, এবাৰ মৃদু স্বৰে বলেন, “হাঁ বেটা, এবাৰ শৰীৰ আমি ছেড়ে দেবো। অনেক প্ৰাচীন হযে গেছে এটা।”

কৃষ্ণানন্দ আত্ম স্বৰে কহেন, “বাবা, আপনাকে পেৰে অৰাধি সংসাৰেৰ সব বিছা ভুলে আছি, আব দিন কাটাছি দিব্য আনন্দে। আপনি দেহ ছাড়লে যে আমাৰ সবাই নিবাপন্ন হবে পড়বো।”

স্মিতহাস্যে দয়ালদাসজী বলেন, বেটা, নিরাশ্রয় কেন হবে? আমার এ শব্দবোঝে সান্নিধ্য তো বড় কথা নয়। আমার আত্মা, আমার শাস্ত্রবত পবন সন্তাই হচ্ছে আসল বস্তু। তাঁর সঙ্গে তোমাদের অনেকের যোগ সাধিত হয়েছে। সেই নিত্য, অখণ্ড পবন বোধটিকে মনের ভেতর ধরে রাখো, বৈবাগ্যমব তপস্যা চালিয়ে যাও। আশীর্বাদ করছি তুমি সিদ্ধকাম হবে।”

কয়েক মাস পরে চাতুর্মাস্য আসিবা পড়ে। পাতিয়ালাব বাজমন্দিরী সর্দার গদ্বদ্বন্দ্ব সিং দয়ালদাসজীকে পবনভক্ত। তাঁহার আন্তরিক ইচ্ছা চাতুর্মাস্যের কয়েকটি মাস বাবা মহাবাজ তাঁহার কাছে অবস্থান করুন, সেবার সন্মোক্ষ দিয়া তাঁহাকে ধন্য করুন।

এ সাদব আমন্ত্রণ দয়ালদাসজী গ্রহণ করেন, প্রায় এক শত সঙ্গী সাধু সন্ন্যাসী নিষা উপাস্ত হন পাতিয়ালায়। সর্দার গদ্বদ্বন্দ্ব সিং-এর উদ্যান বাটিকাষ নির্দিষ্ট হয় তাঁহার মন্ডলীর বাসস্থান।

এ সময়ে হঠাৎ এক মাঝামাঝি পীড়ার দয়ালদাস-বাবা আক্রান্ত হন। সেবক গদ্বদ্বন্দ্ব সিংজী এবং অন্তবঙ্গ ভক্ত শিষ্যেরা উদ্বিগ্ন হইয়া উঠেন। পাতিয়ালাব মহাবাজের নির্দেশে চিকিৎসার সমস্ত কিছু ব্যবস্থা অবিলম্বে করা হয়। শিষ্য ও সেবকেরা প্রাণ-পণে কবিতা থাকেন বাবাব সেবা শূন্য। কিন্তু সমস্ত চেষ্টা বৃথাই বিফল হয়। বোগীর অবস্থা ক্রমে সংকটাপন্ন হইয়া পড়ে।

একদিন সেবকদের ডাকিয়া বাবা কহিলেন, “মাধোলাল এসেছে? আহা, বেটা, বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছে। তাঁকে ডেকে আনো।”

সেবকেরা এ উহাব মূখের দিকে চায়। কাহাব কথা বলিতেছেন দয়ালদাসজী? তাঁহারা প্রশ্ন করে, “কে এই মাধোলাল, বাবা?”

বাবা উত্তর দেন, বোহতক জেলায় গদ্বদ্বন্দ্ব গাঁও-এ তাব বাড়ি। আমার পুত্রবানো শিষ্য। আমার সঙ্গে যে তাব বড় জব্দবী দবকার। সে এসেছে কি?”

“না—বাবা, এমন কোনো লোক তো আসে নি।”

“তা হলে আমিই যাবো তাব কাছে। হাঁ আজই যাবো, বড় জব্দবী।”

সেবকেরা ভাবিলেন বাবা বোগের প্রকোপে ভুল বকিতেছেন। একথা নিরা আর তাঁহারা আলোচনা করিলেন না।

দেহ ত্যাগের কিছুক্ষণ পূর্বে দয়ালদাস-বাবা সঙ্গী সাধু সন্ন্যাসী এবং ভক্তদের নিকটে ডাকিলেন। আদেশ মতো উদ্যানের মধ্যস্থলে তাঁহাকে ধ্বাধীর কবিতা নিষা যাওয়া হইল।

প্রসন্নমুখের দৃষ্টি বদলাইয়া মহাপদ্বন্দ্ব সবাইকে জানাইলেন অন্তবের আশীর্বাদ। তাবপর ধীর কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “আমাব শব্দব এযাব চলে যাচ্ছে। তাতে তোমরা শোক করো না। আমার ভেতর যে নিত্য বস্তু, শাস্ত্রবত বস্তু রয়েছে, তাব সঙ্গে যোগ স্থাপন করে চলা, তবেই এগিয়ে আসবে পবন প্রাপ্তি।”

একটু থামিয়া আবাব ভক্তদের কহিলেন, “আত্মার কথাই চিরজীবন বলে আসছি, এই দেহ পড়ে যাবার সময়েও সেই কথাই বলবো। আত্মা ব্যাপক, অনাদি ও অনন্ত। জন্ম মৃত্যু বলে কিছু তো নেই, অনিত্য ও সসীম বস্তুতেই এই জন্ম মৃত্যুর কথা প্রতীয়মান হয়। সমুদ্রের জল আব তাব তবঙ্গে কোনো ভেদ নেই, সব রয়েছে অখণ্ড

অদ্বৈত সত্ত্বাৰ বিধৃত। সাবা জগৎ হছে ব্রহ্মময়, জগৎ অস্তি ভাতি প্ৰবন্ধৰূপে এই ব্ৰহ্ম বা আত্মা সৰ্বত্র পূৰ্ণ।

“আসলে দ্বৈতভাবৰ ফলেই মৰণকে আমবা পৃথক কৰে দেখি, ভয় পাই। কিন্তু তোমাতে দ্বৈত নেই। তুমি—অখণ্ড ব্ৰহ্মস্বৰূপ। শ্ৰুতি ও গদ্যবাক্য স্মৰণে বেখে অদ্বৈত ব্ৰহ্মৰ চৈতন্যময় প্ৰকাশ। অনন্দময় ক’বো, অজ্ঞানজনিত জগৎ প্ৰপঞ্চ স্বতই বিলীন হয়ে যাবে। এই দেহেৰ জন্য কেউ শোক ক’বো না। আব এই দেহভস্মেৰ ওপৰ কোনো স্মৃতিসৌধও কেউ যেন তৈরি ক’বো না।’

কথা কয়টি বলাব অব্যাহিত পৰেই মহাপদ্বৰ্ষ শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ কৰিলেন, লীলাবৈচিত্ৰ্যময় সিক্কজীবনেৰ উপব নামিবা আসিল চিৰবিৰাতিৰ স্বৰ্ণিকা। ১৩০১ সনেৰ ১৭ই ভাদ্ৰ, শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি এই দিনটি তাঁহাৰ সহস্ৰ সহস্ৰ ভক্তেৰ স্মৃতিতে চিৰিচিহ্নিত হইবা বহিল।

পাতিষালাৰ প্ৰধান প্ৰধান সৰ্দাৰ, অগণিত সাধু সন্ন্যাসী ও জনসাধাৰণ বাবা মহাবাজেৰ শবদেহেৰ অনঙ্গমন কৰে। বাদ্য ডাণ্ড সহ, হস্তী অশ্ব উষ্ট্ৰ ও ধ্বজ পতাকাৰ্দি সহ, চলিতে থাকে সমাবোহপূৰ্ণ এক বিৰাট মিছিল। সমবেত জনমণ্ডলীৰ শ্ৰদ্ধাৰ্চ্য সমৰ্পণেৰ পৰ দয়ালদাস মহাবাজেৰ মৰদেহ সমাহিত হয় নদীগৰ্ভে।

ঠিক এই সময়েই পবনহংস দয়ালদাস-বাবাৰ এক অলৌকিক লীলা অনুষ্ঠিত হয় বোহতক জেলাৰ ক্ষুদ্ৰ অখ্যাত গ্ৰাম গদ্বদ্বাৰ-এ। মাধোলাল বেদী দয়ালদাসজীৰ এক পুৰাতন শিষ্য, এই গ্ৰামেই তাঁহাৰ বাস। দয়ালদাসজীৰ কাছে বহুদিন আগে দীক্ষা নিয়া এ বাৰং নিভূতে তিনি আপন সাধনা চলাইবা যাইতেছেন। এবাৰ সাধনাৰ এমন এক স্তৰে তিনি উপনীত হইবাছেন যে গদ্বদ্বাৰ মহাবাজেৰ সাক্ষাৎ দৰ্শন ও সাধন-উপদেশ ছাড়া আব অগ্ৰসৰ হওযা তাঁহাৰ পক্ষে সম্ভব নয়। এজন্য কয়েকদিন বাৰং কাতবভাবে গদ্বদ্বাজীকে তিনি স্মৰণ কৰিতেছেন। লোকমুখে শুনিবাছেন, চাতুৰ্মাস্যেৰ জন্য দয়ালদাস-বাবা পাতিষালাৰ অবস্থান কৰিতেছেন। আন্তৰিক ইচ্ছা ছিল, দুই এক দিনেৰ জন্য পাতিষালাৰ যাইবেন, গদ্বদ্বাৰ মহাবাজেৰ দৰ্শনেৰ পৰ মাগিবা নিবেন তাঁহাৰ প্ৰাৰ্থিত সাধন বস্তু। কিন্তু সংসাৰেৰ নানা জটিল জালে জড়াইবা থাকাৰ গ্ৰাম ত্যাগ কৰা তাঁহাৰ পক্ষে সম্ভব হয় নাই।

হঠাৎ মাধোলাল দেখিলেন, গদ্বদ্বাজী দয়ালদাস-বাবা গ্ৰামেৰ বড় রাস্তাটি ধৰিবা তাঁহাৰই বাৰ্ডিৰ দিকে দ্ৰুত পদে আসিতেছেন। এঁকি কান্ড। হঠাৎ গদ্বদ্বাৰ মহাবাজ এখানে? তাছাড়া, একলাই আসিবাছেন, সাজেপাঙ্গ নাই। এ বড় বিস্ময়েৰ কথা।

গদ্বদ্বাজী সন্মুখে আসিবা দাঁড়াইতেই মাধোলাল দণ্ডেৰ প্ৰণাম নিবেদন কৰেন। প্ৰশ্ন কৰেন, “এঁকি মহাবাজ, আপনি একলা এতদূৰেৰ পথ হেঁটে আসছেন। আপনাৰ মণ্ডলী কোথায়? দূৰ একশ’ সাধু সন্ন্যাসী সঙ্গে না নিয়ে তো আপনি পথ চলেন না?”

গদ্বদ্বাজী হাসিবা বলেন, “বোটা মাধোলাল, তোমাৰ ব্যাপাবটা যে জবুৰী। এ কদিন কাতব হয়ে আমাৰ কত ডেকেছো। তাই আমি একলাটিই তোমাৰ কাছে এলাম। মণ্ডলী? হাঁ, তা পৰে আসছে।”

অতঃপৰ কৃপালু দয়ালদাসজী শিষ্য মাধোলালেৰ ভজনকুটিৰে গিবা বসিলেন,

নিভূতে তাঁহাকে দান করিলেন সেই নিগূঢ় সাধনক্লিষা যাহাব জন্য প্রিয় শিষ্য এত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে।

এবাব প্রসন্নমুখে হাসিয়া দয়ালদাসজী কহিলেন, “বেটা, আমাব জব্দুবী কাজ শেষ হযেছে, তোমাব সন্তোষ বিধানও কবতে পেবেছি। এবাব আমি পাতিয়ালাষ ফিবে যাই। সবাই যে শোকাক্ত হযে আমাব প্রতীক্ষা কবছে। হাঁ, বেটা, তুমি এখানকাব কাজেব ঝামেলা মিটিষে দুই দিন পবে পাতিয়ালাষ চলে এসো।”

গদ্বদ্ব আদেশ মাধোলাল শিবোধাৰ্ব কবিষা নেন। কাজকৰ্ম গদ্বছাইযা ব্যাখিষা দুই দিন পবে গদ্বদ্বমহাবাজেব দৰ্শনেব জন্য তিনি পাতিয়ালাষ আসিষা উপস্থিত। কিন্তু এৰি অশুভত অৰিষ্বাস্য কান্ড। শিষ্য সেবকেবা সবাই সদাঁব গদ্বদ্বমুখ সিং-এর উদ্যানে শোকাক্ত হইযা বসিষা আছেন, বাবা দুই দিন পদ্ববে ছেদ টানিষা দিষাছেন তাঁহাব মবলীলাষ। ঠিক যে সময়ে গদ্বদ্বদ্বাব-গাঁও-এ মাধোলালেব গৃহে তিনি আৰিভূত হন, সেই সমবেই বাদ্যভান্ড ও মিছিল নিষা পাতিয়ালাষ লক্ষাধিক লোক অনঙ্গমন কৰিতেছিল তাঁহাব শবদেহেব।

“এ কি দৈবী মাষা। এ কি অলৌকিক বহস্য। বাবা, মহাবাজের এ কি অত্যশ্চৰ্য কৃপা লীলা।” - কথা কষাটি বাব বাব মাধোলাল বলিতেছে, আব কপোল বহিয়া ঝাঝিতেছে শোকেব অগ্নুধাবা।

স্বামী শিবানন্দ

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কিছুদিন হ'ব মৰদেহ ত্যাগ কৰিষাছেন। গদুবুৰ বিবাহে ও শোকে ভক্ত শিষ্যবা বহিষাছেন মুহ্যমান। এমনি সময়ে ঠাকুৰেৰ প্ৰিথু ভক্ত বলবাম বসু একদিন তাঁহাৰ গৃহে ববানগব মঠেৰ তবুণ গদুভাইদেব আমন্ত্ৰণ জানাইলেন। তাঁহাৰ ইচ্ছা, সবাই মিলিষা ঠাকুৰেৰ পুণ্যপ্ৰসঙ্গ আলোচনা কৰিবেন।

বলবামেৰ গৃহ শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ বহুতব স্মৃতিবিজড়িত। ভক্তদেব নিবা কত আনন্দই না তিনি এখানে কৰিষাছেন। তাঁহাৰ কীৰ্তন নৰ্তন, ভাবাবেশ ও সমাধি দৰ্শন কৰিষা সবাই হইষাছেন কৃতকৃতার্থ। তাই ববানগব হইতে নবেন্দু, তাবক প্ৰভৃতি ভক্তেবা সোৎসাহে এখানে উপস্থিত হইষাছেন।

ভজন কীৰ্তন ও প্ৰসাদোন্নয়ন গ্ৰহণেৰ শেষে ঠাকুৰেৰ স্মৃতিচাৰণ চলিতেছে। এমন সময়ে কথাপ্ৰসঙ্গে নবেন কহিলেন, “আমাদেব ঠাকুৰই ছিলেন একমাত্ৰ কামজিৎ পুৰুষ। বিবাহিত জীবনে এমন কামজিৎ জগতে আব কেউ হযেছেন বলে শোনা বাৰ না।”

একথাৰ কিন্তু মৃদু একটু প্ৰতিবাদ উঠিল। তবুণ সাধক তারক সৰ্বিনে কহিলেন, “তা কেন? ঠাকুৰ কৃপাবলে আবও কামজিৎ মানুহ সৃষ্টি কৰেছেন। এই ধবন, আমাৰ ভেতৰেই তিনি এমন শক্তি সঞ্চারিত কৰেছিলেন যাৰ বলে বিবাহিত জীবন-স্থাপন কৰেও আমি কাম জয় কৰতে পেৰেছি।”

“তাহলে তো আপনি মহাপুৰুষ।” বিস্ময় ও সন্দেহ জড়িত কণ্ঠে বলিষা উঠেন নবেন্দুনাথ—উত্তৰকালেৰ স্বামী বিবেকানন্দ।

নবেন্দুনাথেৰ প্ৰদত্ত এই ‘মহাপুৰুষ’ আখ্যাই তাবককে বামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে চিৰাচিহ্নিত কৰিষা দেয, মহাপুৰুষ মহাবাজ নামে তিনি মণ্ডলীতে পৰিচিত হইবা উঠেন। সন্মাস গ্ৰহণেৰ পব তাহাৰ নব নামকৰণ হ'ব শিবানন্দ স্বামী।

সহস্ৰ সহস্ৰ ভক্ত নবনাৰীৰ দিগ্দিগ্ধাৰী ছিলেন স্বামী শিবানন্দ। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দেৰ নতুনতব ধৰ্ম আন্দোলনে এবং মঠ মিশনেৰ সংগঠন ও পৰিচালনাৰ তিনি গ্ৰহণ কৰিষাছিলেন এক অবিদ্বন্দ্বণীৰ ভূমিকা।

স্বামী ব্ৰহ্মানন্দেৰ অনুধ্যান প্ৰসঙ্গে প্ৰখ্যাত মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্ত, স্বামী বিবেকানন্দেৰ অনুজ ভ্ৰাতা, বলিষাছেন, “প্ৰত্যেক মহাধৰ্ম বা মহাসংঘেৰ গঠন প্ৰচাবে ভাব-উদ্বোধক, ভাব-বিকীৰক এবং ভাব-সংবেশক—তিনেবই অঙ্গাদী প্ৰযোজন আছে। তিনিটিৰ মধ্যে একটিকেও পৰিত্যাগ কৰিলে মহাধৰ্মেৰ বা মহাসংঘেৰ কোনো দাবৰ চলিতেই পাৰে না, একেৰ অবৰ্তমানে অপৰেৰ সাৰ্থকতাও থাকে না—ধৰ্মজগত্ৰে ইতিহাস আলোচনা কৰিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া যায়। শ্ৰীবামকৃষ্ণ হইতে বে শক্তি উদ্ভূত হইষাছিল, সেই শক্তি স্বামী বিবেকানন্দেৰ ভিতৰ দিষা জগতে বিকীৰ্ণ হইষাছিল এবং স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ও স্বামী শিবানন্দ প্ৰমুখ মহাপুৰুষগণেৰ ভিতৰ দিষা তাহা জনসাধাৰণেৰ মধ্যে সংবেশিত হইষাছিল।”

ভাৰতীয় ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ উজ্জীৱনে শ্ৰীবামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ বে নব তরঙ্গ

উৎসারিত কবিতা যান, মহাপদব্দে শিবানন্দ সেই ভবঙ্গে সঞ্চারিত কবেন তাঁহার সাধন শক্তি—কীর্তিত হন তাঁহাদেবই এক উত্তবসাধকবদে।

গদব্দভাই তাবক যে একজন ধ্যানসিদ্ধ মহাপদব্দে, এ ধাবণাটি পূৰ্ব হইতেই নবেন্দ্রনাথের ছিল। এ সম্পর্কিত এক অলৌকিক ঘটনাবও তিনি ছিলেন প্রত্যক্ষদর্শী।

শ্রীবামকৃষ্ণ তখন কাশীপদব্দের বাগানবাড়িতে, মাঝামাঝি ক্যান্সাস বোগে তিনি শয্যাশায়ী। গদব্দ সেবা পবিচর্যায় তব্দন ভক্ত শিষ্যেবা সবাই প্রাণপাত পবিপ্রম কবিতেছেন, আব অলক্ষ্যে গদব্দকৃপায় তাঁহাদেব মধ্যে গাভিবা উঠিতেছে এক অচ্ছেদ্য আত্মিক বন্ধন। শ্রীবামকৃষ্ণের পদ্যময় সান্নিধ্য ও স্পর্শে হৃদয়ে তাঁহাদেব জ্বলিতেছে মৃদুস্বাব আগুন। এই আগুন এক সময়ে আবো তীর হইয়া উঠে। নবেন্দ্রনাথ সংকল্প কবেন বুদ্ধগয়াষ বুদ্ধের তপস্যাপূত ভূমিতে গিয়া কয়েকটা দিন ধ্যানাবিষ্ট থাকিবেন, প্রতীক্ষা করিবেন মূর্ত্তিব আলোক স্পেক্তেব।

এই প্রস্তাব শুনিয়া তাবক ও কালিপ্রসাদও উৎসাহিত হইয়া উঠেন। তিন গদব্দ-ভ্রাতা এবাব বুদ্ধগয়াষ গিয়া উপস্থিত হন, শব্দ কবেন তাঁহাদেব তপস্যা।

এ সময়কাব অলৌকিক অভিজ্ঞতা সম্পর্কে মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, “বুদ্ধগয়াষ মন্দিবেব পিছন দিকে শিলাখণ্ডেব উপব বসিয়া ধ্যান কবিতে কবিতে নবেন্দ্রনাথ দেখিতে পান, একটি শক্তি তাবকনাথের দেহে প্রবেশ কবিল। নবেন্দ্রনাথ তদদর্শনে তাবকনাথের পাষে প্রণাম কবিলেন। তারকনাথ তাহাতে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন এবং নবেন্দ্রনাথকে মিনতি কবিতে লাগিলেন। কিন্তু নবেন্দ্রনাথ দৃঢ়ভাবেই প্রক্কাভক্তি প্রদর্শন কবিতে লাগিলেন।”

নবেন্দ্র, তাবক প্রভূতিকে উদ্দেশ্য কবিয়া বোগশয্যাষ শায়িত শ্রীবামকৃষ্ণ এ সময়ে বলেন, “ওবে কোথাও কিছু নেই, এবাব সব এখানে। আব যেখানেই যাওনা কেন, কিছুই পাবে না। এখানকাব সব দয়াব খোলা।”

ঠাকুবেব শ্রীমদ্বর্নাসূত এই মহা-ইঙ্গিতটি তারক তাঁহার দীর্ঘ তপস্যামব জীবনে ক্রণেকেব তবেও বিস্মৃত হন নাই। এই দিব্যোজ্জ্বল ইঙ্গিতটিকে সযতনে তিনি বাখিয়াছিলেন তাঁহার হৃদয়সম্পদে, ইহা হইতেই সংগ্রহ কবিয়াছিলেন তাঁহার সাধন-পথেব পবম পাথেষ। জীবন তাঁহার হইয়া উঠিয়াছিল বামকৃষ্ণময়, লাভ কবিয়াছিলেন তিনি বহুব্যাঙ্কিত অধ্যাক্সসম্পদ।

তাবকেব পিতা রামকানাই ঘোষাল ছিলেন এক বিশিষ্ট তান্ত্রিক আচার্যেব শিষ্য। নিজেও তিনি বহুতব তান্ত্রিক ক্রিয়াকর্মেব অনুষ্ঠান কবিতেন।

বাবাসভেব এক বিশিষ্ট মোক্তাব ছিলেন বামকানাই। আইন ব্যবসায়ে প্রসাব প্রতিপত্তি যেমন ছিল, তেমনি সন্ধ্যা ছিল প্রচুব। ধনজন পবিপূর্ণ সংসাব। কিন্তু বামকানাই ও তাঁহার পত্নী বামাসুন্দরীবা অন্তবে সুখ নাই। এ যাবৎ তাঁহাদেব কোনো পদ্রসন্তান হয় নাই। এজন্য পূজা ব্রত অনেক কিছুই কবা হইয়াছে, কোনো ফল হয় নাই।

অবশেষে উভয়ে বাবা তাবকেষবেব পূজা দিয়া তাঁহার শবণাপন্ন হন। বামাসুন্দরী আতিশয় সাধবী, শূদ্ধাচারবণী ও ভক্তিমতী। বাবা তারকেষবেব এ সময়ে তাঁহাকে স্বপ্নে

দর্শন দেন। প্রত্যাদেশ হয়—“ওগো, মনে খেদ ক'বো না। এ বৎসবে মধ্যোই এক পদবস্ত্র তুমি লাভ কববে।”

প্রত্যাদেশের ফল ফলিল। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে, কৃষ্ণ একাদশীবি তিথিতে ভূমিষ্ঠ হইল এক নবনানাভবাম পুত্র।

সুন্দর সঠামতনু শিশুকে পাইয়া ঘোষাল দম্পতিব আনন্দের অবধি নাই। ধন-জনে পূর্ণ প্রাচুর্যের সংসার এবার আবে আনন্দময় হইয়া উঠে।

কিন্তু মাতা বামাসুন্দরী দীর্ঘদিন এই আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুত্রের নবম বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন। বালক তাবকের জীবনে জননী এই বিয়োগব্যথা এক শূন্যতার সৃষ্টি কবে। দিন দিন সে উদাসীন হইয়া পড়ে। প্রায়ই দেখা বাইত, সহপাঠী ও সঙ্গীদের সহিত থাকিয়াও সে যেন তাহাব জীবনের চতুর্দিকে এক গম্ভীর বচনা করিয়া চলিয়াছে। আপন উদাস মনোবৃত্তি নিষা সে যেন সবাব মধ্যে থাকিয়াও নিঃসঙ্গ। মাতাব মৃত্যুর পব এক ভগিনীর মৃত্যু ঘটে। তাবপব আসে আব এক শোচনীয় দুর্দৈব। অপব এক ভগিনী বিধবা হন। এ সময়ে পিতাব আর্থিক অবস্থাও দিন দিন খাবাপ হইতে থাকে।

তাবকনাথ স্বখন এণ্ট্রান্স ক্লাসে পড়েন তখন তাঁহাব হৃদয় নানাভাবে বিপর্যস্ত। অবশেষে তিনি পিতৃগৃহেব পবিত্র ত্যাগ করিতে মনস্থ কবেন। পশ্চিমাঞ্জে কিছদিন ভ্রাম্যমাণ থাকিবাব পব গ্রহণ কবেন বেলওয়েব চাকুরী। পবমুখাপেক্ষী না হইবা নিজে উপার্জন করিবেন, আব তীর্থদর্শন ও ভগবৎ-চিন্তা কাল কাটাইবেন, ইহাই তখন তাঁহাব অন্তরেব একান্ত ইচ্ছা।

এই সময়কাল কথাপ্রসঙ্গে তিনি নিজে বলিতেন, “সেই সময় সমাধি জিনিসটা যে কি তা নিষে মনে খুব আন্দোলন হত। সমগ্র জগৎ-সংসার ভুলে কি ক'বে সমাধিব আনন্দে মগ্ন হয়ে থাকা যায়—এই আকাঙ্ক্ষাব আগুন প্রাণে সর্বক্ষণ জ্বলত। শিবের ধ্যানমূর্তি, বুদ্ধের ধ্যানমূর্তি—এসব খুব ভাল লাগত। মোট কথা সমাধিলাভ কবাব জন্য প্রাণ খুব ছটফট কবত এবং বাতে সমাধি লাভ কবতে পাবি তাব জন্য খুবই চেষ্টা কবতাম। মাসেব পব মাস গিষেছে, বাড়ে ভাল ঘুম হত না, সর্বক্ষণ ঐ এক চিন্তা—কি কবলে সমাধি লাভ হয়।”

তাবকনাথের পিতা তাঁহাব বিবাহেব জন্য বাব বাব চেষ্টা করিতোছিলেন। কিন্তু পুত্র একেবাবে সংসারবিমুখ। অবশেষে তাবককে পড়িতে হইল এক কঠিন পরীক্ষাব। পিতাব নিকট হইতে সংবাদ আসিল, তাঁহাব কনিষ্ঠা ভগিনীর বিবাহ প্রায় স্থির হইয়াছে। কিন্তু পাত্রপক্ষের শর্ত অনুযায়ী তাবককে বিবাহ করিতে হইবে বরেন্দ্ৰ ভগিনীকে। মাতৃহীনা কনিষ্ঠা ভগিনীর কল্যাণে তাবকনাথ কি এ প্রস্তাবে রাজী হইবেন না?”

তাবকের ইচ্ছা ছিল বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন না। তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়াইবেন আব বত হইবেন সাধন ভঞ্জে।

অসহায়া ভগিনীর দিকে তাকাইয়া এই ইচ্ছাকে জলাঞ্জলি দিতে হইল। বাধ্য হইয়া বিবাহে তিনি মত দিলেন।

বাবাসতের নিকটে মহেশ্বরগড় গ্রাম। এই গ্রামেব পণ্ডান চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা, ডা. সা. (স্-৪)-৫

নিত্যকালী দেবী, তারকের বধূরূপে ঘোষাল গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইহাব কিছুকাল পবে তাবকনাথ একটি নূতন কর্মগ্রহণ করিয়া আসিলেন কলিকাতায়।

তখনকার দিনে আদর্শবাদী তব্ধশদের মধ্যে ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্র সেনের খুব প্রতিপত্তি। তারকনাথ কেশবচন্দ্রের উপাসনায় মাঝে মাঝে যোগদান করিতেন, কিন্তু তাঁহাব প্রাণের অদম্য পিপাসা সেখানে মিটিতেছে কই? সমাধিলাভের আকাঙ্ক্ষায় তখন তাঁহাব জীবন উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এক একদিন গভীর বাতে উঠিয়া কাঁদিতেন, আব প্রার্থনা করিতেন, “হে প্রভু, তোমাব ভাবে আমার একেবারে ডুবিয়া দাও, আমার ঠিক পথের সম্বন্ধ জানিয়ে দাও। কি কবলে এই জগৎ-সংসার ভুলে মন সমাধিস্থ হয়ে যাবে, কৃপা করে তাই শিখিয়ে আমার দাও।”

১৮৮০ সালের মধ্যভাগ। একদিন কয়েকটি ভক্ত নিষা ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণ বামচন্দ্র দত্তের গৃহে উপনীত হইয়াছেন। ঘরে বাহিবে দর্শনাথী জনতার ভিড়। এইদিন তাবকনাথও সকলের সাথে ঠাকুরকে দর্শন করিলেন।

আনন্দ-উদ্দীপনায় মধ্যে পরমহংসদেব হঠাৎ সমাধিস্থ হইলেন। সমাধি হইতে বদ্বীকৃত হইয়া কি যেন তিনি বলিতে চান। কখনো অক্ষুট কখনো বা আধ-আধ কথা। খানিক বাদে মন নিম্নভূমিতে অবতরণ করিল। তখনও সেই পবন অনুভূতির বেশ টানিয়া সমাধিব প্রসঙ্গে ঠাকুর নানা তত্ত্বকথা করিতেছেন।

এক দেবদূর্লভ ভাবাবেশ। এক আনন্দঘন রূপ। তারকনাথের হৃদয়ে এ দিনের স্মৃতি চিবতবে অঙ্কিত হইয়া বহিল।

এই সঙ্গে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিলেন, এই সমাধিবান্ মহাপুরুষই তাঁহাব সংগ্রাত, ইহাব কৃপালাভই জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য বস্তু।

সেদিনকার এই দর্শন তাবকের জীবনে আনিয়া দেয় ঈশ্বর প্রাপ্তির তীব্র ব্যাকুলতা। আবার কবে এই দিব্য পুরুষের সন্নিধানে বাইবেন তাহাই হব তাঁহাব ধ্যান-জ্ঞান।

ইহাব পব এক বন্ধুর সহিত তিনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হন। তাবকের মনে কি ভাব জাগিল কে জানে? বালকের মতো ঠাকুরের কোলে মাথা ঠেকাইয়া বাব বাব তিনি প্রণাম করিতে থাকেন। ঠাকুর যেন এক কবুগাঘন পবমাত্রব। মাতৃ হৃদয়ের স্নেহ ও মাধুর্য যেন কাঁবয়া পড়িতেছে তাঁহাব দিব্য মূর্তি হইতে।

তখন সম্মুখ সমাগত। ভবতারিণীর মন্দিরে কাঁসব শঙ্খ ঘণ্টা অবিরত বাজিয়া চলিয়াছে। আব ঠাকুর বসিয়া আছেন ভাবাবিশিষ্ট অবস্থায়। আবাত থামিলে তাবককে প্রশান্ত স্ববে প্রণম করিলেন, “তুমি সাকার মান—না নিবাকার?”

“আমাব ভাল লাগে নিবাকার? নিজের প্রবণতা ও ব্রাহ্মসমাজের চিন্তাধারাকে মিলাইয়াই একথাটি তিনি বলিলেন।

ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, “শক্তি মানতে হয়।”

ইহাব পব পরমহংসদেব ভাবোন্মত্ত অবস্থায় টলিতে টলিতে মন্দিরে গিয়া দেবীকে প্রণাম করিলেন।

ব্রাহ্মসমাজে ও কেশবচন্দ্রের সভায় ঘোষণা করিয়া তারক নিবাকার ঈশ্বরের দিকেই বেশী বর্দিকিয়াছেন। তাই দ্বিধাগ্রস্ত হইয়া ভাবিলেন, কালী মূর্তিকে প্রণাম করিবেন কিনা।

কিন্তু ঠাকুরের কৃপায় এই দ্বিধা মূহুর্তে কাটিয়া গেল। বদ্বীলেন যিনি বিভূ,

ভূমা—প্রস্তব মূর্তিতে তাঁহাকে সীমাবদ্ধ বলিয়া ভাবা কেন? সাকার নিবাকার, ২৭
ও অখণ্ড, দুই-ই যে তিনি।

মধুব কণ্ঠে শ্রীবামকৃষ্ণ বলিয়া দিলেন, “আবাব এসো।”

দিব্যভাবে সদা আবিষ্ট এই মহাপুরুষের প্রেম-মধুর মূর্তির আকর্ষণ যে অমোঘ! পৰ্বদিনই সন্ধ্যায় তাবক আবাব দীক্ষণেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত। ঠাকুর তাঁহাকে পবমা-
ঈশ্বর মতো গ্রহণ করিলেন। সবস্তুে তাঁহাকে দেবীর প্রসাদ খাওয়াইয়া বাবান্দায়
শয়নের স্থান করিয়া দিলেন।

কোনো ভক্তই দীক্ষণেশ্বরে সোদন উপস্থিত নাই। ঠাকুরের নিবিড় সান্নিধ্য ও দিব্য
স্পর্শ লাভের পব তাবকনাথের হৃদয়ে আনন্দের তরঙ্গ বহিতেছে। শয়ন করিয়াও নিদ্রা
আসিতেছে না। মধ্যরাতিতে দেখিলেন, ভাবোন্মত্ত ঠাকুর উলঙ্গ হইয়া পাষাচারি
করিতেছেন, আব উচ্চারণ করিতেছেন কি সব দুর্বোধ্য বাণী।

ইহাব পব বাবান্দায় আসিয়া তাবককে ডাকিতে লাগিলেন, “ওগো ঘূর্মিয়েছ নাকি?
আমার একটু বামনাম শোনাও তো।”

শশব্যস্তে উঠিয়া তাবক ঠাকুরকে বহুক্ষণ বামনাম শুনাইয়া শান্ত করিলেন। এক
অনির্বচনীয় আনন্দ-আবেগের মধ্য দিয়া তাবকের সেই বার্তাটি অতিবাহিত হইল।

বিদায় গ্রহণের সময় ঠাকুর করিলেন, “আবাব এসো—একলা।”

একলাই তাবকনাথ আবাব একদিন ছুটিয়া আসিলেন। এই দিনকাল অভিজ্ঞতা
তিনি নিজেই বিবৃত করিয়াছেন—“তিনি হঠাৎ তাঁহার পা আমার বুক দিলেন। সে
দিব্য স্পর্শে আমার বাহ্যিক সংজ্ঞা লোপ হয়ে গেল। সে অবস্থায় যে কতক্ষণ ছিলাম
তা জানিনে, কিন্তু পবে যখন চৈতন্য হল, দেখলাম ঠাকুর আমার মাথায় হাত বুলিয়ে
বুলিয়ে বলছেন, ‘মা, নেমে এস, নেমে এস।’ ঐকম অবস্থায় অপবেব বেনাবও তাঁকে
ঐকম কবতে দেখেছি।”

তাবক দীক্ষণেশ্বরে যাতায়াত করিতেন। কিন্তু এতদিন ঠাকুর তাঁহার কোনো
পরিচয়ই জিজ্ঞাসা করেন নাই। যেন কতদিনের পবমাঈশ্বরকে আবাব কাছে পাইয়াছেন,
এই বকম ভাব। এইবার হঠাৎ তাবকের পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন।

উত্তর শুনিয়া তিনি মহাখুশী। বলিলেন, “বটে। তুই কানাই ঘোষালের ছেলে?
তাইতো বলি, মা কেন তোব বাড়ির খবর নেবার ইচ্ছে জাগিয়ে দিয়েছিলেন। তোব
বাবাকে যে খুব জানি। তিনি বাণী বাসমাণির বাড়ির মোস্তাব। ভাবি সাধক লোক।
এখানে এসে গঙ্গাস্নান ক’বে লাল চেলীর কাপড় পবে মাষের মন্দিরে আসতেন। তখন
মনে হত যেন সাক্ষাৎ ভৈরব। যেমন লম্বা চওড়া চেহারা, তেমনি গৌবর্ণ—বুকটা
যেন সর্বদা লাল হয়েই থাকত। মাষের মন্দিরে বসে খুব ধ্যান কবতেন। তাঁর সঙ্গে
একজন গায়ক থাকত, সে পেছনে বসে নানা দেহতন্ত্র ও শ্যামা বিষয়ক গান গাইত,
আব তোব বাবা ধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতেন—অবিবল অশ্রু ববত। যখন ধ্যান ক’বে
মন্দির থেকে বোঁবিয়ে আসতেন, তখন সাবা মুখ লাল হয়ে যেত—তাঁর সামনে আসতে
লোকের ভয় হত।

“আমার তো তখন খুব গাঢ়দাহ—অসহ্য জ্বালা সর্বদা। তাঁকে দেখে একদিন
বললাম, ‘হ্যাগো, তুমি তো মাকে ডাক, আমিও মাকে ডাকি—একটু ধ্যানও হব। কিন্তু

আমাব যে এত জ্বালা করে, এম মানো কি বলতে পাও? দ্যাখো, আমার এমনি গান্ধদাহ বে, লোমগদুলি সব পুড়ে গেছে। কখনও কখনও বড় অসহ্য হয়।’ তখন তোব বাবা আমাব ইষ্টকবচ ধারণ কবতে বললেন। আশ্চর্য। এই কবচ ধারণ করা অবধি গান্ধদাহ একেবাবে কমে গেল। তাঁকে একবাব আসতে বলিস তো?”^১

তাবকেব পিতা লোকের কাছে শুনিলেন, পুত্র দক্ষিণেশ্ববে পরমহংস মশারের কাছে যাতায়াত কবিতেছেন, এ সংবাদে তিনি বেশ আনন্দিতই হইলেন।

তাবক ক্রমে ঠাকুরেব ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিবাছেন, এখন মাঝে মাঝে মনেব গোপন কথা, দ্বন্দ্ব সংঘাতেব কথা খুলিষা বলেন। সেদিন কহিলেন, “দেখুন, বিবে ক’বে ফেলোঁছ বাধ্য হয়ে। ঘবে স্ত্রী বয়েছে। মনে ভয় হয়, আমাব সংসমেব বাঁধ যদি ভেঙে যায়, ঈশ্বব দর্শনেব যে আকাঙ্ক্ষা জেগেছে, যা নিজে এখানে পড়ে বয়েছি, তা ব্যর্থ না হবে যায়।”

আশ্রিত শিষ্যকে ঠাকুর আশ্বাস দিলেন, “ভয় কি বে? আমি আছি। স্ত্রী যতদিন বেঁচে থাকবে তাকে দেখাশুনা কবতে হবে বৈকি। একটু ধৈর্য ধব। মা সব ঠিক ক’বে দেবেন।”

এ সম্পর্কে উত্তরকালে স্বামী শিবানন্দ কথাপ্রসঙ্গে মঠেব ভক্তদেব বলিবাছেন, “ঠাকুরেব কাছে যখন যাতায়াত করতুম তখন আবার মাঝে মাঝে বাড়িও দেখতে হত। বিবাহ হয়ে গিয়েছিল কিনা আগে। আমাব কিস্তু আদৌ ভাল লাগত না; কোনো-বকমে নাক কান বুদ্ধে ভগবানেব নাম ক’বে বাতটা কাটিবে দিতুম। স্ত্রী অনেক কান্নাকাটি কবত। তাই ঠাকুরকে সকল বৃত্তান্ত জানিয়ে, আমাব সব বন্ধন কেটে দেবাব জন্য প্রার্থনা জানালুম। ঠাকুর সব শুনো, আমার একটা ক্লিয়া আচরণ কবতে শিখিয়ে দিলেন এবং বললেন—‘ভয় কি? আমি তো রয়োঁছ আমার খুব স্মরণ করাব, আব এই ক্লিয়া কবাব, তোব কিছই হবে না। যা, স্ত্রীস সঙ্গে এক ঘবে থাকলও তোব কোনো ক্ষতি হবে না। দেখাব, ববং তোব বৈবাগ্য এতে আবও তীব্র হবে।’”^২

শ্রীবামকৃষ্ণেব এই আশীর্বাদ ফলপ্রসূ হব সাধক তাবকনাথেব জীবনে। স্ত্রী তাঁহাব পবিত্রা ভক্তিমতী। সাত্ত্বিক ও শূদ্র সংস্কার নিষা তিনি জন্মিবাছেন। স্বামী তাবকনাথেব কাছে তাঁহাব সাধনা ও সংকল্পেব কথা শুনিষা, ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণেব মাহাত্ম্য শুনিষা তাঁহাব মন আবো পবিবর্তিত হব। স্বামীস সাধনজীবনেব সহিত আন্তরিক সহযোগিতা তিনি কবিতে থাকেন।

তাবকনাথেব সধবী পত্নী বেশীদিন বাঁচিয়া থাকেন নাই। অল্পকালের ব্যবধানে, বোগে ভুগিষা, ইহধাম তিনি ত্যাগ কবেন। তাবকের সংসাববন্ধন এবাব ছিন্ন হইয়া যায়। ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণেব সান্নিধ্যে থাকিষা, একনিষ্ঠভাবে নিজের সংকল্প সাধনে তিনি রতী হইয়া পড়েন।

ধনী সম্ভ্রান্ত গৃহেব বুবক তাবক। ঠাকুর প্রথমেই তাঁহাব অভিমানের কাঁটা উৎপাটন কবিতে শুব্দ কবেন। সাধনাব রতী হইতে হইলে অনেক কিছ ভাঙচুব

১ মহাপুত্র শিবানন্দ : স্বামী অপূর্বানন্দ

২ শিবানন্দ বাণী : উদ্বোধন

আগে কবিষা নিতে হব। শ্রীবামকৃষ্ণ তাই আগেই এদিকে মনোবোগ দিলেন। মাঝে মাঝে তাবককে পাঠাইতে লাগিলেন ভিক্ষা সংগ্রহে। দাঁক্ষণেশ্বর গ্রাম হইতে ভিক্ষা নিষা তাবক যখন ফিবিতেন, ঠাকুবেব আনন্দেব অবধি থাকিত না। দিন ও বাহিব সৰ্ব কৰ্মে, শযনে ভোজনে ঠাকুবেব সতৰ্ক প্ৰহৰা তবুণ সাধককে বন্ধা কবচেব মতো ঘিবিষা থাকিত।

গব্দ শিষ্যেব এ সময়কাব মধুব সম্বন্ধটিব স্ববুপ স্বামী শিবানন্দেব মুখে উত্তব-কালে শোনা বাইত—“আমাদেব সঙ্গে ঠাকুবেব যে ভাব ছিল তাতে ঐশ্বৰ্যেব ভাব একটুও ছিল না। আমরা আমাদের কথা বলছি—ঠাকুবেক সেভাবে দেখি নি। তিনিও এবুপ ভালবাসতেন। কেউ অবতাব, কেউ ভগবান্ এসব বললে তিনি বিবন্ত হতেন। ওতে আপন বন্ধি যেন একটু কমে যায়। কি ভাগ্যবান্ আমবা—পান সেজে তামাক সেজে থাইযোছি, তাঁব সেবা কৰোঁছ—আদব ভালবাসা কত পেযোঁছ।”

এমন সহজ এবং স্বচ্ছন্দ ঘনিষ্ঠতাৰ মধ্য দিয়া সুদক্ষ কাণ্ডাবী শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁহাব আশ্ৰিতদেব অধ্যাত্ম-জীবনেব পবপাবে পেঁছাইয়া দিযাছিলেন।

ঠাকুবেব অন্তবঙ্গতা ও ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য তখন ভক্ত তাবকনাথেব অন্তব-সন্তাব এক বৈশ্লিষিক বৃপান্তব ঘটাইয়া দিতেছে। মৃদুস্কন্দ জীবনেব চাৰিপাশেব আকৰ্ষণ ও বন্ধন যেন কোন্ ইন্দ্রজাল-স্পর্শে অপসূযমান। ঠাকুবেব দৰ্শন ও স্পর্শনেব একি পবম বিস্ময়কব ফলশ্ৰুতি। তাবকেব অন্তজীবনেব তুৰাবাববণ যেন অধ্যাত্ম-সূৰ্যেব কিবণ সম্পাতে আজ গলিবা ঝবিষা পাড়িতেছে।

ঠাকুবেব সহজ ভালবাসা ও কল্যাণেচ্ছাব প্ৰভাব ছিল অপবিসমী। এই ভালবাসাব শক্তি কাজ কবিত প্ৰচ্ছন্নভাবে, কিন্তু ইহাব ক্ৰিয়া ছিল সুদূপ্ৰসাৰী। এই সময়কাব কথাপ্ৰসঙ্গে শিবানন্দ স্বামী বলিযাছেন :

“ঠাকুবেব কাছে হযতো দু এক ঘণ্টা মাত্ৰ কাটিযে এলাম, সব দিন তেমন কথা-বাতীও হত না, কিন্তু ফল বহুদিন পৰ্যন্ত থাকতো। কেমন যেন একটা নেশাব মতো হযে যেত—সৰ্বক্ষণই ভগবদ্ভাবে বিভোব হযে থাকতাম। তাঁব কৃপা-কটাক্কে সমাধি হযে যেত। তিনি স্পৰ্শমাত্ৰেই ভগবৎ-দৰ্শন কবিযে দিতে পাবতেন।”

সুদক্ষ অধ্যাত্ম-শিল্পী ছিলেন শ্রীবামকৃষ্ণ; নিজ ভক্তদেব বৃপান্তব তিনি সাধন কবিযাছেন অসামান্য ধৈৰ্য ও সতৰ্কতা নিষা। দীৰ্ঘ ত্যাগ-তিতিকা ও সাধনাব মধ্য দিয়া এই সাধকদেব জীবন অঙ্কুৰিত ও মুকুত হইযাছে। তাবপব ঠাকুব তাঁহাব দিবা কবস্পর্শে থবে থবে ইহাতে ফুটাইয়া তুলিযাছেন কুসুমবাজি।

তাবকেব মনে পড়ে, দুই তিনবাব ঠাকুবেব সহিত সাক্ষাতেব পব তিনি তাঁহাকে মান্দেব এক নিভৃত স্থানে নিয়া যান, তাবকেব জিহবাব নিজেব আঙুল দিয়া কি যেন এক মন্ত্ৰ লিখিযা দেন। অনভূত তাহাব প্ৰতিক্ৰিয়া। তাবকনাথেব চেতনাব বেদ্ৰটি যেন এক মুহূৰ্তে বিপৰ্যন্ত হইয়া যাব। পাৰ্থিব জগতেব অস্তিত্ব তখন তাঁহাব চৈতন্য হইতে বিলুপ্ত। জড় সমাধিতে তিনি মগ্ন হইয়া গিযাছেন। ইহাব পবও তিনি আদও দুইবাব চৈতন্য-বিলুপ্তিব এই অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ কবিযাছিলেন।

সৰ্বজ্ঞ ঠাকুব প্ৰিব শিষ্যেব প্ৰস্তুতি সতৰ্কভাবে লক্ষ্য কবিতেন। তাবপব উপবৃত্ত সময়ে ঢালিযা দিতেন কৃপাবাৰি।

তরুণ সাধক তাবকেব মন কবেকদিন যাবৎ বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, ঈশ্বৰ দৰ্শনের পিপাসা হইয়াছে দুৰ্নিৰ্বাৰ। একদিন তিনি নিভৃত দক্ষিণেশ্বৰেব বকুল তলাৰ বসিয়া খুব কাঁদিতেছেন। এদিকে ঠাকুৰ নিজের কক্ষে বসিয়া ঈশ্বৰীয় কথায় ব্যস্ত। হঠাৎ তিনি তাবকেব জন্য বড় উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিলেন। “তাবক কই গো, তাবক কই গো?” বলিবা সবার কাছে খোঁজ নিতেছেন। তাবকনাথ উপস্থিত হইলে পৰম কাব্যগিক ঠাকুৰ বলিবা উঠিলেন, “বোস্ বোস্, দ্যাখ্ ভগবানের কাছে খুব কাঁদিব, প্রাণভবে কাঁদিব। কাঁদলে তাব ভাবী দবা হব।” ভক্ত জীবনে তখন তাঁর আকৃতি, ক্রন্দন ও পবিত্ৰকবিত্ব পালা চলিতেছে—অন্তৰ্ভাষী ঠাকুৰ এ সংবাদটি জানিতেন।

আব একদিনেব কথা। নিভৃত পঞ্চবটীতে বসিবা তাবকনাথ ধ্যান কৰিতেছেন। ধ্যান খুব গাঢ় হইয়াছে, সদগুরুব অন্তলোকেও পেঁছিরাছে তাঁহাব আবৰ্ণণ। পৰমহংসদেব ছবিংপদে এ সময়ে ধ্যানাবিষ্ট তাবকনাথের নন্মখে আনিসা উপস্থিত। শিবানন্দজী এই প্রসঙ্গে বলিবাছেন, “বেই তিনি আমাব দিকে চেয়েছেন অমনি হুহু ক’বে কামা পেল। ঠাকুৰ চুপ ক’বে দাঁড়িয়ে আছেন। আমাব বকের ভেতৰ গব্‌গব্‌ ক’বে উঠল, আব এমন কাঁপুনি বে, থামে না। ঠাকুৰ আব একজনকে ডেকে বললেন, ‘ওবে এ কান্না কি অমনি হব? ওব একটা ভাব এসেছে, ওকে নিয়ে আব!’ আপন প্রকোষ্ঠে লইবা গিয়া ঠাকুৰ অতঃপৰ তাঁহাকে শান্ত কৰিলেন।

ঠাকুৰ শ্রীবামকৃষ্ণ ছিলেন পৰম ত্যাগী সাধক, অপাপবিন্দু মহান্ পন্থক। তাঁহাবই জীবনাদর্শে তাবকনাথ আপনাকে প্রস্তুত কৰিবা নিতেছিলেন। চিবভবে গৃহত্যাগ কৰিবা, জীবনের পশ্চাৎপটখানি একেবাবে মুঁছিবা দিয়া, ঠাকুৰেব পদপ্রান্তে আনিসা বসিবেন, ইহাই তাঁহাব সংকল্প।

কিছদিন বোগভোগেব পৰ পঙ্কী ইহলোক ত্যাগ কৰিলেন। এবাব তাবকেব সংসাব জীবনের এক বড় বন্ধন খসিয়া গেল। স্থির কৰিলেন, গৃহে গিয়া পিতাৰ নিকট গ্রহণ কৰিবেন শেষ বিদায়। তাবপৰ সদগুরুব চবণতলে বসিবা শব্দ কৰিবেন ঈশ্বৰ লাভেব কঠোৰ তপস্যা।

শক্তি-সাধক বামকানাই ঘোষাল নৌদন পুত্রেব নমস্কে শক্তিনানের মতোই আচরণ কৰিলেন। তাবককে আশীৰ্বাদ কৰিবা নজল চক্ষে বলিলেন, “আমি নিজ্ৰে অনেক চেষ্টা বৰোঁছি। সংসাব এড়াব চেষ্টা বৰোঁছিলাম, কিন্তু পাৰি নি। বাবা, প্রাণভবে আশীৰ্বাদ কৰাছি, তোমাৰ ভগবান্ লাভ হোক।” সংসাব ত্যাগেব প্রাৱালে পিতাৰ নিকট হইতে এমন আশীৰ্বাদ কোন সন্তানের ভাগ্যে মিলে?

দক্ষিণেশ্বৰে ও বানচন্দ্র দত্ত মহাশয়েব বাড়িতে থাকিবা তাবকনাথ কিছদিন একান্তে সাধন-ভজন কবেন। অতঃপৰ কাঁকুডগাছিব বাগানের নির্জন পৰিবেশে তিনি সাধনাব নিমগ্ন হন। এই অশ্লু তখন জলসে পূৰ্ণ—সাপ, ব্যাঙ ও মশার বাজত দেখানে। শিবানন্দ তখনকাব জীবন-সম্বন্ধে বলিতেন, “বেশ থাকতাম খুব নির্বিবলিতে। একাটি আমগাছতলার ধূনি জ্বালিয়ে দেখানেই পড়ে থাকতাম। ধ্যান, জপ, বিপ্রাম সবই ওখানে। সাপগর্লি ধূনিৰ আগুন দেখে আসতে আসতে আবাব চলে বেত।

আমি এক একবার শুধু দেখতাম—তা আমাব দিকে আসতো না। দিনে একবার ভিক্ষায় বের হতাম, যা জুটতো তাই খাওয়া যেত—বেশ লাগত।”

কঠোব সাথনা ও কৃষ্ণব্রতের ফলে তাকেব দেহ তখন ক্ষীণ হইবা পড়িয়াছে। নবন দ্রুটি সদা অন্তর্মুখীন, অন্তবেব অন্তস্থলে কোন্ পবশ্মাণ যেন তিনি খাঁজিয়া বেড়াইতেছেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ তখন ক্যান্সাবে ভুগিতেছেন। এই সময়ে বোগশয্যাখ থাকাকালীনই তিনি শিষ্যদেব মধ্যে তাঁহাব কৃপাব ধাবা শেষবাবেব মতো ঢালিয়া দিষা যান। ত্যাগ-ব্রতী বামকৃষ্ণস্বৈব সূচনা দেখা দেখ, আব শেষ শয্যায় শায়িত গুরুকে কেন্দ্র কবিষা গুরুভাইদেব মধ্যে বচিত হয় এক অচ্ছেদ্য যোগসূত্র।

চিকিৎসাব জন্য ঠাকুরকে কাশীপুরে আনয়ন কবিলে ভক্ত তবকও তাঁহাব সেবায় আত্মনিবোগ কবেন। দিনবাত পালা কবিষা গুরুব সেবা, আব অবসব সময়ে তাঁর সাধন-ভজন, ইহাই ছিল তখন তবুগ সাধকদেব নিত্যকাব কাজ।

ঠাকুর বামকৃষ্ণ এসময়ে একটা সহজ অনুষ্ঠানেব ভিতব দিষা ত্যাগী শিষ্যদেব দান কবেন প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাস। বড়ো গোপাল (স্বামী অষ্টেতানন্দ) এই সময়ে তীর্থ ভ্রমণ কবিষা আসিষাছেন। তাঁহাব ইচ্ছা, কয়েকটি সাধুকে ভোজন কবাইবেন। ঠাকুর বলিষা উঠিলেন, “কোথাব আব সাধু খুঁজে বেড়াবি?—এখানেই সব ববেছে। এই ছোকবাদের খাওয়ালেই সব হবে।”

তাঁহাব ইস্তিতে গেবুয়া বস্ত্র ও মালাচন্দন তখনি আনা হইল এবং তাঁহাব প্রিয় একাদর্শীট ত্যাগী ভক্তকে নিজ হস্তে তিনি এসব দান কবিলেন।

ঠাকুরেব শ্রীহস্ত প্রদত্ত মালাচন্দন ও গেবুয়া বসন তবকেব সন্ন্যাসকামী জীবনেব সম্মুখে সৌদন তুলিষা ধবে অমৃতময় জীবনেব এক নূতনতব ইস্তিত।

কিছুদিনেব মধ্যে ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণেব মহাপ্রবাণ ঘটে, ভক্তদেব জীবনে নামিষা আসে শোক আব নৈবাস্যেব ছাষা। এসময়ে তাঁহাব প্রধান শিষ্য নবেন্দ্রনাথ আগাইষা আসেন তাঁহাব অসামান্য নেতৃত্ব শক্তি নিষা। ববানগব মঠে তাঁহাবই উৎসাহ উদ্দীপনাব ফলে ত্যাগী ভক্তেবা সম্ববদ্ধ হয়, ঠাকুরেব আদর্শ ও বাণী প্রচাবে তাহাবা উদ্বুদ্ধ হয়। ঠাকুরেব প্রদত্ত পবোক্ষ সন্ন্যাসব্রতকে নবেন্দ্রনাথ এইবাব দিলেন আনুষ্ঠানিক বৃপ। নবেন্দ্র, বাখাল, তবক, কালীপ্রসাদ প্রভৃতি ঠাকুরেব পাদুকাব সম্মুখে বিবজাহোম কবিষা সন্ন্যাস নিলেন। তবকেব নব নামকবণ হইল স্বামী শিবানন্দ।

ববানগব মঠে বামকৃষ্ণ গোষ্ঠীব অধ্যাক্ষ-প্রস্তুতি এবাব গডিষা উঠিতে থাকে। চবম দাবিদ্রা, সামাজিক লাজুনা ও মানসিক দ্বন্দেব মধ্যে তবুগ সাধকেবা নিজেদেব আত্মিক সাধনায নিমগ্ন হন।

সঙ্গীদের সাথে তবক এ সময়ে ধ্যানানন্দে মাতিষা উঠিষাছেন। অন্তবে তাঁহাব সদাই জাগিতেছে নিগূর্ণ বৃপাতীতেব ধ্যানাকাঙ্ক্ষা। এইবাব বিদেহী শ্রীবামকৃষ্ণ অন্তবালে থাকিষা শিবানন্দেব অধ্যাক্ষস্রোতকে বদলাইষা দিলেন। ঠাকুর এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাঁহাকে দর্শন দিলেন। সাবভক্ত নির্যষ কবিষা কহিলেন, “ওবে, গুরুই সব। গুরুব চেষ্টে বড় আব কিছুই নেই।”

নিগূর্ণ ধ্যানেব পবিবর্তে শিবানন্দ মন্ত হইলেন শ্রীগুরুব ধ্যানে, গুরুকে গ্রহণ কবিলেন ইষ্টদেব বৃপে।

পবনভাঁকালে তাঁহার অধ্যাত্মচেতনাব পরতে পশতে স্ফুৰিত হব এই নন্দগুহ-ভাবনা, জীবন তাঁহার বামকৃষ্ণনব হইবা উঠে ।

বনানগৰেব মঠ-জীবনে শিবানন্দেব কঠোর তপন্যা ছিল গুহ-স্রাতাভাৱেৰ শ্ৰদ্ধাব বস্তু । বানকৃষ্ণ তনবদেব মধ্যে তিনিই সৰ্বপ্ৰথম নংসাবেব বন্ধন হিম কৰিবা আনেন । তাঁহাদ ত্যাগনবৰ্শ্ব জীবন উত্তৰকালে উৰুক কৰে হাজাব হাজাব ভট নবনাদীকে, বামকৃষ্ণ নন্দ ও মঠ-জীবনেব উজ্জীবনেও তাহা বিস্তাব কৰে পৰ্যাপ্ত প্ৰভাব ।

বনানগৰেব তবুণ সাধকদেব মধ্যে তখন তপন্যাব বান ভাকিবাছে । ঈশ্বৰ দৰ্শনেব আকুলতা হইবা উঠিবাছে দুৰ্গাবাব । জপ থানেই বৈশী নমব তাহাদেব অভিধাহিত হব ।

একাধিন স্বামী দ্বিগুণাতীতানন্দ পণ কবিবা বানিবাছেন, জপ-সাধন ভঙ্গ কবিবা কোনোমতেই তিনি আহাবে বানিবেন না । এদিকে গুহ-স্রাতাও তাঁহাকে অতুহু থাকিতে দিতে বাৰ্জী নন । অবশেষে দ্বিগুণাতীতানন্দ বানিয়া উঠিলেন, “তাবকনা বাদি দামাব স্পৰ্শ কৰৈ থাকেন, তঁহলে তা জপেৰ ননান কাজ কৰবে । সেই অবনন্দে আমি দুৰ্গাট খেলে নেব ।”

তাবকনাথকে তখন বাধ্য হইয়া এ কাজ কৰিতে হব । এ ঘটনাটি হইতে বনাব বাব, ধ্যানী তারকনাথ গুহ-ভাইদেব দুৰ্গাটতে এ নববে কতটা আস্থা ও নন্দনেব স্থান গ্ৰহণ কৰিবাছিলেন ।

তাবকেব অধ্যাত্মসাধনাব ভিত্তিটি গডিৱা দিৱাছিলেন নন্দগুহ-শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ন্দবৎ । দক্ষিণেশ্বৰে এবং কাশীপুৰে এই ভিত্তিকে আৰও দৃঢ় কবিবা তোলেন নিজেৰ একনিষ্ঠা ও বৈবাগ্যমব তপন্যা দ্বাৰা ।

বিশেব কবিবা কাশীপুৰেব বাগানে বে তপন্যাব ধূনি তাবক ও তাঁহাব ত্যাগী গুহ-ভাইৱা প্ৰভৱীকৃত কৰেন উত্তৰকালে তাহা আনিবা দেব পবনা দিলি । এ সম্পৰ্কে মনীষী মহেন্দ্ৰনাথ দস্তেব মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখিবাছেন :

“বাদিও তারকনাথ এবং অপব সকলে পৰমহংস মণাইবেব কাছে দক্ষিণেশ্বৰে বাগবাজাবে ও নিম্নলাভে সৰ্বদাই বাতাৰাত কৰিতেন কিন্তু নেটা অপেক্ষাকৃত দৰ্শক হিসাবে । তাঁহাদেব প্ৰকৃত সাধকজীবন কাশীপুৰ বাগান হইতেই শব্দ হব । এই কাশীপুৰেব বাগানে কবেকটি অন্তৰঙ্গ বৃষকবল কঠোৰ তপন্যা আবশ্য কৰিলেন । এই কঠোৰ তপন্যা পূৰ্ব অবস্থাব তুলনাব অৰ্থাব মহান হইবাছিল । ধূনি ভৱানিবা বানিয়া জপ ধ্যান, কখনও বা কীৰ্তন কবা, কখনও বা নংচৰ্চা সংপ্ৰদয় কবা, কখনও বা হলমৰগিটে বানিবা জপ কবা, ধ্যান কবা ইত্যাদি । দিবাৰাত্ৰি তাঁহাবা ঈশ্বৰ চিন্তাৱ মগ্ন থাকিলেন, কঠোৰ দৰুহ তপন্যা অৰ্থাৎ প্ৰাণস্পৰ্শ তপন্যা এই নব হইতেই সন্নিতে লাগিল ।”

ইহাব পব শব্দ হব বনানগৰ মঠে ত্যাগব্ৰতী তবুণ তাপনদেব সাধনা । একাদিকে চবন দাবিন্দ্ৰ এবং কৃষ্ণব্ৰত, আব একাদিকে ভগবৎ-দৰ্শনেব জন্য প্ৰাণপাত তপন্যা—এই দুইবেব মধ্য দিবা তাবক প্ৰভূতি সাধকদেব অন্তৰ্জীক ধৰিবে ধৰিবে ঈশ্বৰীচ চেতনাব পূৰ্ণ হইবা উঠিতে থাকে ।

এ নবৰে কবেকনান এমন আকাশবৃষ্টি তাঁহাবা গ্ৰহণ কৰেন, বাহাব তুলনা নচবাচব

মিলে না। পবিধানের বস্ত্র ছিঁড়িয়া গিয়াছে, শেষে আসিয়া ঠৌকিয়াছে একটিতে। কোপীন ও বহির্বাস পবিষা সবাই মঠে বাস কবিতেন এবং ধ্যানভজন কবিতেন। কাহাবো বাহিবে যাইবাব দবকাব হইলে, একটি বস্ত্রই ছিল সম্বল।

সকলেই তাহাবা মোটামুটি সচ্ছল ঘবেব ছেলে। কিন্তু বৈবাগ্যময় জীবন অবলম্বন কবাব ফলে আহার্য জুটিত শূদ্ধ নুনভাত। একদিন কিছই জুটিল না, অগত্যা সবাই কীর্তন আনন্দে কাটাইয়া দিলেন।

“ববানগব মঠ ষখন প্রতিষ্ঠিত হয় তখন অতিশয় কষ্টের দিন ছিল, সকলে তাঁর বৈবাগ্যবশতঃ কাহাবও কোনো বস্ত্র গ্রহণ কবিত না। সাধনা আব তপস্যা, একগাত্ৰ মূলমন্ত্র ও লক্ষ্য ছিল। পাছে কোনো বস্ত্র গ্রহণ কবিলে শান্তি ক্ষয় ও তপস্যাব বিঘ্ন হয়, এইজন্য সাধ্যমতো কেহ কাহাবও কোনো দান গ্রহণ কবিত না। এদিকে আহাবেব কষ্ট, অপব দিকে কঠোব তপস্যা, এইবুপ কঠোব তপস্যা কবায় হৃদয়ে সিংহ-বিক্রম জাগ্ৰত হইত। চক্ষুর দৃষ্টি ও পদক্ষেপে বোধ হইত যেন মৌদীনীকে কাম্পিত কবিয়া এই কথাটি বৃক জগতে বিচরণ কবিবে। তাহাবা জগৎ ও জগতেব ভোগ্য বস্ত্র বা জগতেব আকর্ষণী শক্তি সমস্তকেই তুচ্ছজ্ঞান কবিয়াছিল। কি কবিলে ব্রহ্মলাভ হয়, জীবনেব প্রত্যেক ক্রিয়াতে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মশক্তি বিকাশ কবা যায়—এইটাই তখন তাহাদেব উদ্দেশ্য ছিল। আব ভবিষ্যতে ইহাও দেখা যাইত যে, এই কথাটি বৃক গম্ভীর নিস্তব্ধ পদক্ষেপে সমস্ত জগৎকে বিক্ষোভিত ও পদদলিত কবিল। ববানগব মঠে ইহাদেব জীবনেব প্রথম অবস্থাব মনে যে উদ্দেশ্য জাগ্ৰত ছিল, প্রত্যেকেই কোনো না কোনো ভাবে পবে তাহা দেখাইবাহেন।”

স্বামী শিবানন্দেব পুণ্যস্মৃতি অনুধ্যান কবিতে গিষা মহেন্দ্র দত্ত মহাশয় লিখিযাহেন :

তাবকদা সকালে বামতনু বোসেব গলিব বাড়িতে আসিলেন। গায়ে ধুলো কাদাতে মোটা সবেব মতন একটা নেউনি পড়ে গেছে, মাথাব উঁড়খুঁড়ি চুল আব কোঁকডানো কোঁকডানো দাড়ি।

আমি বললুম, ‘তাবকদা, চল তোমায নাইযে দি।’ সেই সময় দিল্লী থেকে একজন গা মাজবাব গোঁজ বা বগলী, যাকে খিস্‌সে বলে—সেইটে এনেছিল। আমি তাবকদাকে কলেব নিচে বসিযে নিজের হাতে সেই বগলীটা প’বে তাবকদাব গা ঘষতে লাগলুম। গা ঘষতে ঘষতে কাদাটে কাদাটে জল বেবুতে লাগল। এইবুপ অনেককণ পিঠ, বৃক, হাত, পা, মুখ ঘষাব পব গায়েব চামড়াব বং বেবুলো।

আমি বললুম ‘তাবকদা, এত কাদা বেবুচ্ছে কেন?’ তাবকদা বললেন, সমস্ত ব্যগ্রি ধূনিব পাশে বসে জপ কবি, আব দিনেব বেলায গঙ্গাব তিনটা ডুব দিযে আদি। গাও ঘষিনি, গাও পর্দীছনি। যেখানে সেখানে পড়ে থাকি। সেইজন্য গায়ে এত কাদা লেগেছে।’

তাবপব তিনি বললেন, ‘ওহে একটু গুল দাও দিকিনি? দাঁতটা মাড়ি। অনেক দিন দাঁত মাজতে ভুলে গেছি।’

আমি তখন একটু গুল গর্দাজযে এনে দিলুম। তখন তাবকদাব জোযান বয়স, বং উজ্জ্বল গোববর্ণ, গা ঘষে দেবাব পব পবিষ্কাব পবিচ্ছন্ন দেখতে হল, বিন্দু দেহ অতিশয় কৃশ হযে গিছল। তাবপব কাপড়-চোপড় বোদে শূকুতে দিলুম।

তাবকদা ঘবেব ভিতব গিয়ে একটু শুলেন। দেখি না, পায়েব গোড়ালীগলো একেবাবে ফেটে গেছে। আমি নাবকেল তেল এনে সেই ফাটাগুলোর ভিতব দিতে লাগলুম। তারকদা একটু হেসে বললেন, ওহে, তুমি একদিন দিবে আব কি করবে? আমাষ সর্বদাই এ বকম অবস্থায থাকতে হয়। পা-টা ফেটে গেছে এতে আব কি ক্ষতি হযেছে? যাহা হোক, তাবকদা আহাবাদি ক'বে চলে গেলেন। এই সমযে তিনি সাধন-ভজনে বিভোব থাকতেন, দেহেব দিকে কিছুই মন ছিল না।

ববানগর মঠবাড়িটা আসলে ছিল একটা জঙ্গলাকীর্ণ, অতি পদ্বাতন ভগ্নপ্রায বাগানবাড়ি। তাবক প্রভৃতি তবদ্বশ বামকৃষ্ণ-ভক্তেবা এখানে বাস কবাব সময় যে সব কাণ্ড কবিতেন, মহেন্দ্রনাথ তাহাব চিত্র দিয়াছেন :

“মঠবাড়িব আশে পাশে অনেক পোড়ো জমি ছিল। কেলোমালী একটা উড়ে মালী। সে কিছু ক্ষেত কবেছিল। সেই ক্ষেতে বড় বড় পাঁড় শসা হ'ত। মধুব বালকস্বভাব তাবকদা এক একদিন চটে উঠতেন—‘দুবতৌব ছাই। এমন দুখ চেটে খাওয়া আব খাওয়া ঘাষ না।’ এই বলে তিনি হাসতে হাসতে সিঁড়ি দিবে নেমে কেলো মালীক ক্ষেতে যেতেন এবং দু-চাবটা পাঁড় শসা তুলে আনতেন।

কেলো মালী সেই সময় ঘাপাটি মেবে লুকিবে থাকত, সুমুখে আসত না। তার পবদিন, কেলোমালী এসে ন্যাকামি ক'বে কান্না শব্দ কবত। সে বলত, ‘আমি গরীব মানদ্ব, আমাব শসা নিলেন? আমি এখন কি কবব।’ সেটা কিস্তি মৌখিক ছিল। তাবকদা কখনও কখনও দু-চাবখানি বড়ি দিতেন। কখনও বা কোনো ভক্ত এলে তাঁকে বলে কেলো মালীকে একটা টাকা বা একখানা কাপড় দেওয়াতেন। এই শসা তুলবার সময় কখনও কখনও আমাকেও সঙ্গে নিতেন। সে একটা হাসি তামাশা আমোদেব জিনিস ছিল।

দু'চারটা শসা এনে তারকদাব কি আফ্লাদ। কি হাসি। যেন কত দিগ্বিজয় হ'ল। তিনি ঘাড় নেড়ে নেড়ে দুখ নেড়ে নেড়ে, ডান হাতেব তর্জনী নেড়ে নেড়ে যে হাসি তামাসা কবতেন, তাতে সকলেই বড় আনন্দিত হতেন। সে চিত্র এখনও আমাব সুমুখে বযেছে। যা হোক সেই কেলো মালীক শসা একটু নুন বাল দিবে তবকাবী হ'ত।

সদগুরুদ্ব শ্রীবামকৃষ্ণেব বিবহব্যথা এক একদিন শিষ্যদেব মূহ্যমান কবিষা ফেলে। দীর্ঘস্বাস আব অশ্রুজলেব মধ্য দিয়া কবেন তাঁহাবা স্মৃতি তর্পণ। বিবহেব মধ্য দিয়াই ভাবময বামকৃষ্ণ-সন্তায় চলে তাঁহাদেব আত্মিক অবগাহন। প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ তাবকনাথেব এমনি এক বিরহাখিল দৃশ্য বর্ণনা কবিষাছেন মর্মস্পর্শী ভাষায় : “আমি ববানগব মঠে গেলুম। মেঘলা কবেছে। ঝিমঝিম বৃষ্টি হাছিল। বড় ম্যালিবিষা হওয়ায সকলেই বাইবে পালিযেছে। শশী মহাবাজ ঠাকুরঘবে সন্ধ্যা-আবতিব উদ্যোগ কবিতোছেন বড় ঘবটাতে তাবকদা ও শবৎ মহাবাজ আছেন। তাবকদা দক্ষিণদিকেব দেওয়ালেতে পিছন করে বাঁ দিকেব হাতে মাথা বেখে বেকে শব্দে আছেন। শবৎ মহাবাজ একটু দূবে আধশোষা হয়ে, হাতে মাথা বেখে, শব্দে বযেছেন। আমি কাছে গিয়ে বসলুম।

বৃষ্টিব জল পডায বাগানেব আম পাতা থেকে টোপ টোপ জল গড়াছে, বাড়ি

নিস্তম্ভ। দূৰ্জনের মূখ ভাবে বিভোব ও বিষাদে পৰিপূৰ্ণ, চক্ৰতে জল ভবে বৰ্ষেছে এবৎ যেন গভীৰ চিন্তায় মগ্ন। খানিকক্ষণ পৰে তাবকদা বললেন, ‘শবৎ, বাঁঘাটা পাডো তো, ঠেকা দাও তো। তাবকদা উঠে বসে গাইতে লাগলেন—

হৰি গেল মধুপদুৰী, হাম কুলবালা,
বিপথ পড়ল, সৰ্হি। মালতী মালা;
নয়নক ইন্দু তুমি, বয়ানক হাস,
সুখ গেল প্ৰিষ সাথে, দুখ মোহি পাশ।’

তাবকদা প্ৰাণেৰ আবেগে এ বিবহগীত এমন সুন্দৰ গাইতে লাগলেন যে আমাৰ পৰ্যন্ত মন দ্ৰব হৰে গেল। আব তাবকদাৰ,ও শবৎ মহাবাজেৰ উভয়েবই চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল—‘নয়ন জলে বয়ান ভাসে।’

হৃদয় বিদাৰক বিবহ যে কি জিনিস এবৎ কৃষ্ণ বিবহে বাধিকা যে অতি কৰুণ স্বৰে বিলাপ কৰেছিলেন তাহা যেন চোখেৰ উপৰ স্পষ্ট দেখা যেতে লাগল। এইবূপ কৰুণ স্বৰে বিবহ সংগীত প্ৰায় শূন্যতে পাওষা যায় না। ইহাৰ সৰ্হিত সংগীতেৰ বিশেষ সম্পৰ্ক নেই। এটা হচ্ছে নাদ ব্ৰহ্ম—যা হৃদয় হতে উদ্ভূত হৰে বশ্ট দিয়ে প্ৰকাশ হৰোছিল। সেই গাওষা ও শূন্যৰ আমবা তিনজনেই তৃপ্তিত হৰোছিলাম। অন্তৰে যেন বিবহভাবেব তবঙ্গ চলতে লাগল। পক্ষান্তৰে ইহা তাবকদা ও শবৎ মহাবাজেৰ সাধকজীবনেৰ অন্যতম বূপ; কাৰণ তাঁহাদেৰ প্ৰাণও তখন ভগবান্ লাভেৰ জন্য আকুলি-বিকুলি কৰছিল। এইজন্য নিজেদেৰ হৃদ্যগতভাবে তাঁবা নিজেবাই সুৰ ক’বে ভজন গাইছিলেন।

শেষ সময়ে একদিন কথাপ্ৰসঙ্গে শবৎ মহাবাজকে বললাম, ‘ববাহনগৰ মঠে, সেই যে ভজন হৰোছিল আব কে’দেছিলে মনে আছে?’

শবৎ মহাবাজ হাসতে হাসতে বললেন, ‘সেটা খুব মনে আছে, প্ৰাণে বস্ত ধাক্কা লেগেছিল।’

কয়েক মাসেৰ মধ্যেই ববাহনগৰেৰ চৰম দাবিদ্যবৰণেৰ পালা শেষ হইল। গুহী ভক্তেৰা এই ত্যাগী সাধকদেৰ মঠে কিছ্ৰ কিছ্ৰ সাহায্য দিতে লাগিলেন। ঠাকুৰেৰ পূজা ভোগ ও সন্ন্যাসী আশ্ৰমিকদেৰ অশন-বসনেৰ কিছুটা সুবাহা হইল।

তাবকনাথ ছিলেন স্বভাবতই ধ্যানী, গুৰুৰ দেওবা সাধন নিৰ্দেশেৰ মধ্য দিয়া নিজেৰ তপস্যা তিনি চালাইবা বাইতে থাকেন পৰম নিষ্ঠাভবে। মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত লিখিযাছেন, “প্ৰথম হইতেই একটা ভাব তাঁহাৰ মধ্যে লাক্তিত হইত। একাদিকে যেমন তিনি নিৰ্লিপ্ত ত্যাগী পূৰুষ ছিলেন, কোনো বস্তুতে যেমন তাঁৰ আকান্ধা বা ইচ্ছা ছিল না, অপবদিকে তাঁহাৰ অতিশয় উদাৰ ভাব ছিল অৰ্থাৎ কোনো গৰ্ভী বা সান্নাৰ ভিতৰ তিনি থাকিতে পাৰিতেন না। এই সময় তাঁৰ মূখে প্ৰায় এই কথাটা ধাবিত—‘অখণ্ড সচ্চিদানন্দ’। এত বিধি নিষম পূজা - এসব তাঁহাৰ ভাল লাগিত না। তাঁৰ ধাতস্থ এসব নথ। ‘অখণ্ড সচ্চিদানন্দ’ ভাবটাই তাঁৰ খুব প্ৰবল ছিল। অপব বা’ কিছ্ৰ তিনি কবিতেন বটে, কিন্তু সেটা তাঁৰ প্ৰাণেৰ জিনিস নথ। তাঁৰ ভাবব্যং জীবনে এবৎ জীবনেৰ শেষ অবস্থায় এই ভাবটা আবও প্ৰবলভাবেই প্ৰকাশ পাইযাছিল, —যদিও তিনি কোনো বিশেষ ভাবেৰ বিবোধী বা পক্ষপাতী ছিলেন না। এই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভাবটি-ভাবিতে তাঁৰ ভিতৰ ভালবাসা উদ্ভূত কৰিযাছিল। এই

ভালবাসা হইতেছে আত্মপ্রসাধন অর্থাৎ নিজের আত্মাকে সর্ববস্তুর মধ্যে দর্শন কবা।”

অতঃপৰ স্বামী শিবানন্দের জীবনে শব্দ হয পৰিব্রাজনের পালা। ভাবত্বে বহু তীৰ্থ তিনি পৰিভ্রমণ কৰেন, হিমালয়ের নিভৃত অঞ্চলে তপস্যা কবাব জন্য মঠ হইতে কষেকবাব নিষ্কান্ত হন।

এসময়কাৰ তিতিক্ষাময় জীবনের নানা কাহিনী তিনি উত্তৰকালে ভক্তদেব কাছে বৰ্ণনা কৰিতেন :

“এমন অনেক সময় গেছে যখন একখানা কাপড়ের বেশী সঙ্গে থাকতো না। সেই এক কাপড়ই অধেক পৰে আৰ অধেক গাঁত মেৰে গায়ে জড়িয়ে পথ চলতাম। পথে চলতে চলতে হঠাৎ কোনো কুয়োতে মান ক’বে, কোঁপীন প’বে থেকে কাপড়খানি গুঁড়িয়ে নিতাম। কত বাত কেটেছে গাছতলায় শব্দে। তখন মনে তীব্র বৈবাগ্য। শাৰীৰিক আবামেৰ কথা মনেই হোত না। কঠোৰতাতেই আনন্দ।”

নিষ্কণ্ঠ পৰিব্রাজক জীবনের নানা দৃশ্য ও দূৰ্দৃশ্য সদৃশ শ্রীৰামকৃষ্ণই ছিলেন তাঁহাৰ ভবসাস্থল, অন্তৰালে থাকিয়া তিনিই তাঁহাকে সতত দিবেছেন আশা আশ্বাস ও আশ্রয়। শিবানন্দ মহাবাজ কহিতেন, “এসময়ে ঠাকুবই সৰ্বদা সঙ্গে থেকে সব বিপদ থেকে বক্ষা কৰেছেন। কখনও অভুক্তও বাখেন নি। অবশ্য এমন দিন গিয়েছে যে খুব সামান্যই আহাৰ জুটেছে। একদিনেৰ কথা বেশ মনে আছে। বিঠবে যাচ্ছি একজন সাধুকে দর্শন কবতে। দুপূবে পথে এক জাৰগাৰ গাছতলায় বিশ্রাম কৰাছি। তখনও খাওয়া হয় নি। নিকটে কোনো লোকালয় ছিল না। এমন সময় পাশেৰ বেলগাছ থেকে একটা পাকা বেল খুপ ক’বে পড়লো, আৰ সঙ্গে সঙ্গে ফেটে গেল। তখন সেই বেলটি কুঁড়িয়ে এনে তাই খেয়ে সোঁদিন কাটিয়ে দিলাম।”

স্বামী বিবেকানন্দ ইউৰোপ ও আমেৰিকাৰ সনাতন হিন্দুধৰ্মেৰ বিজয় পতাকা উড্ডীন কৰিয়া দেশে ফিৰিলেন। বামকৃষ্ণ শিষ্যমণ্ডলীতে আনন্দের বান ডাকিল, এবং সাৰা ভাবতেও অপূৰ্ব প্ৰাণতৰঙ্গ উচ্ছৰ্ষিত হইয়া উঠিল। বামকৃষ্ণ মঠ তখন শিক্ষিত দেশপ্ৰেমিক মানুহ মাত্ৰেই দৃষ্টিতে এক পৰম গোবৰেৰ বস্তু। এই মঠেৰ উৎসমুখে দণ্ডায়মান বহিষাছেন বীৰ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ। অন্যান্য গুরু ভাইদেৰ মতো শিবানন্দও এ সময়ে বিবেকানন্দের এই কৰ্মযজ্ঞেৰ পাশে আসিয়া দাঁডান।

পৰিব্রাজক সন্ন্যাসী, ধ্যানী শিবানন্দ মহাবাজ এবাৰ আবিৰ্ভূত হন কৰ্মযোগী-ৰূপে। বেদান্ত এবং ঠাকুব শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ বাণী প্ৰচাৰকৰূপে শিবানন্দ এই সময়ে নানা স্থানে পৰিভ্রমণ কৰিতেন। এই সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসী প্ৰতিভাত হইতেন বেদান্তেৰই এক জীবন্ত ভাষ্যৰূপে। শিবানন্দের বেদান্ত প্ৰচাৰ সে সময়ে মাদ্ৰাজ ও কলকাতাতে চাঞ্চল্যেৰ সৃষ্টি কৰে। তাঁহাৰ কলম্বো কেন্দ্ৰেৰ ছাত্রী হৰিপ্ৰিয়া (মিসেস পিকেট) তাঁহাৰ দ্বাৰা অনুপ্ৰাণিতা হইয়া পৰবৰ্তীকালে অষ্ট্ৰেলিয়া ও নিউজীল্যান্ডে বেদান্তেৰ প্ৰচাৰে সাফল্য অৰ্জন কৰিয়াছিলেন।

বাবাণসীতে শ্রীৰামকৃষ্ণ অৰ্দ্ধেত আশ্ৰমেৰ প্ৰতিষ্ঠা ও সংগঠন শিবানন্দের অন্যতম অবদান। তিবোধানেৰ কিছু পূৰ্বে স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্ত প্ৰচাৰেৰ জন্য ভীষ্মাৰ

বাজাব নিকট হইতে পাঁচ শত টাকা প্রাপ্ত হন। এই টাকা দিয়া বাবানসীতে একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠাব সিদ্ধান্ত তিনি করেন এবং শিবানন্দকেই দেন ইহাব দায়িত্বভাব।

আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবানন্দ মহাবাজ উপলব্ধি করিলেন, শূদ্র মৌখিক ভাষণ-দানে তো বেদান্তের তত্ত্ব মানুষ্যের জীবনে প্রতিফলিত হইবে না, ভজন-সাধন ও পূর্ণ বেদান্তের অনুকূল জীবনের আদর্শ দেখাইতে হইবে। তবেই সম্ভব হইবে বেদান্তের প্রকৃত বিস্তার সাধন।

অসামান্য ত্যাগ তীতিষ্কাব বলে একাজ তিনি সম্ভব করিয়াছিলেন। তাঁহার নিজের ও সহকর্মীদের এই সম্বন্ধে তপস্যা ও বৈবাগ্যের আদর্শ কাশীধামে অসামান্য প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার গোড়ার দিকে চব্ব ম দাবিত্র্য ও দ্বন্দ্ব দূর্দশার মধ্যে শিবানন্দকে কাটাইতে হয়। কিন্তু নানা প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও তাঁহার ধ্যানগম্ভীর মূর্তিটি সদা বিবাজিত থাকিত অটল মহিমায। নিত্যকাল ধূলি বাল্লাব উদ্দেশে, দ্বন্দ্বাতীত অবস্থায়, সর্বসময়ে তিনি অবস্থান করিতেন। এ সম্বন্ধে অভিভূত সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন :

“কাশীতে যখন বামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রম হ'ল, তখন কাশীবাসী অনেকেই আপত্তি তুললেন—‘অদ্বৈত আশ্রম বলছেন আবাব এখানে পূজা হোম ইত্যাদি হচ্ছে কেন ? এসব হ'ল অদ্বৈত মতের বিবোধী ভাব।’ এইরূপে অনেকেই অনেক প্রকার আপত্তি তুলতে লাগলেন। আমি এতে কিছু ক্ষুব্ধ হবোঁছিলুম। শেষে জিজ্ঞাসীদের বাক্যে দিলুম যে, নাবস অদ্বৈতবাদ—সে ভাব এখানে নষ। এখানে হচ্ছে ত্রীতীবামকৃষ্ণ প্রদর্শিত অদ্বৈতভাব। এখানে বসে বসে সাবোমাতে বস্ত্র থাকবে। অধিকাৰী হিসাবে অদ্বৈতজ্ঞানও থাকবে, ভক্তি পূজা পাঠ ইত্যাদিও থাকবে। একবেবে অদ্বৈতবাদ হলে প্রাণটা বড় শূদ্র হবে যায। ভক্তি প্রাণকে সবস বাখবাব একটা উপায়। আব কর্মও নিত্যন্ত আবশ্যক—এও এক বড় সাধনা।”

সহজ ভাবায়, শ্রদ্ধা ও আন্তরিকতা সহকাবে এমন করিয়া তিনি এই তত্ত্বটি বুঝাইয়া দিলেন যে, কাহাবো মনে কোনো প্রশ্ন বহিল না, বিবৃপ ভাব বহিল না। বামকৃষ্ণ মণ্ডলীর বিশেষত স্বামী বিবেকানন্দের বহুকথিত মূল তাত্ত্বিক সূত্রটি—আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায চ—সবলের মনে গ্রথিত হইয়া গেল।

কাশীর অদ্বৈত আশ্রমে তখন খুব অর্থভাব। বাড়ি ভাড়াও অনেক বাকী পড়িয়া গিয়াছে। শিবানন্দ মহাবাজ বহু কষ্টে একদিন একশত টাকা ষোগাড় করিয়াছেন এবং বাড়িওয়ালাকে দিবাব জন্য তাহা বাখিয়া দিয়াছেন একটি ভাণ্ডা ক্যাশবাল্লে।

আশ্রমের একটি নবগত যুবক কর্মীর উপব এই সময়ে বাজাবের ভাব ছিল। লোভে পড়িয়া সে ঐ টাকাটা আত্মসাৎ করিয়া বসে এবং আশ্রম হইতে পলায়ন ববে। সব টাকা নিষা গিয়াও সে কিন্তু ক্যাশবাল্লে একটি পয়সা বাখিয়া যায। কোনমতে তাহা দিবাই সেদিন বাতাসা কিনিয়া ঠাকুরের ভোগ দেওয়া সম্ভব হইল।

বহু কষ্টে ষোগাড় কবা টাকাগুনি তো উষাও হইয়া গেল। এখন বাড়িভাড়াব টাকা আসিবে কোথা হইতে। এত টাকা আবাব কোথায পাওয়া বাইবে ? এদিকে বাড়িওয়ালারি অতি দূর্দান্ত লোক, বাগে পাইলে সহজে কাহাবেও দে ছাড়ে না। আশ্রমিকবা প্রমাদ গণিলেন।

বাড়িওয়ালা শিবানন্দ মহারাজকে ডাকাইয়া নেব এবং টাকা আদায়েৰ জন্য তাঁহাকে নিজেৰ গদিতে আটকাইয়া ৰাখে। বন্ধু ও শূভানুধ্যায়ীদেব চেষ্টায় বাড়িওয়ালার সঙ্গে আপাতত মিটমাট হইল, এবং মহাপদবুৰ্জী আশ্রমে ফিৰিষা আশিলেন।

বিস্ময়েৰ বিষয়, যে ব্দবকাঁটৰ জন্য এত লাঞ্ছনা, তাহাব উপৰ শিবানন্দ স্বামীৰ এতটুকু বৃণ্টাভাব নাই। প্রশান্ত কণ্ঠে শূদ্ধ বলিলেন, “ছেলোঁটিব অভাব হযোঁছিল, তাই টাকা নিয়ে চলে গেল। কিন্তু তাব ধৰ্মবুদ্ধি কিছুটা ছিল—তাই তো একাটি পয়সা বেখে গিযোঁছিল। আব তাতেই ঠাকুৰেব ভোগ দেওয়া গেল। কাজ তো আটকাৰ নি।”

শিবানন্দ মহাবাজেব সৌদনকার এই ক্ষমাসুন্দৰ ৰূপ সৌদন মঠেব কৰ্মী ও ভক্তদেব হৃদয়ে চিৰ অক্ষিত হইয়া ৰায। এই স্বাভাবিক মহিমা ও অপূৰ্ব মহাপ্ৰাণতা ছিল বলিষাই, শূদ্ধ বাবাণসীৰ ব্দবক মহলেই নয়, পাণ্ডিত ও সন্ন্যাসী মহলেও তাঁহাব আত্মিক প্ৰভাব সে সমবে বিস্তৃত হইয়া পড়ে।

নিবিড় ধ্যান-তন্ময়তাব মধ্য দিয়া তখন মহাপদবুৰ্জীৰ দিবা ও বাহিৰ অতিবাহিত হইত। বে অতীন্দ্র আনন্দ-আন্বাদ ঠাকুৰ শ্ৰীবামকৃষ্ণ তাঁহাব অধ্যাত্ম-জীবনে সম্ভব কবিয়া গিয়াছেন, তাহাকেই নিবিড়ভাবে, নিবন্তৰ ধাবাৰ, তিনি উপলব্ধি কবিতো চাহেন। তাই কোনোদিন ইন্দ্ৰদৰ্শন না হইলে, দিবা অনূৰ্ভূতিব বসে অন্তৰ অভিবন্ত না হইলে, দঃখেব তাঁহাব সীমা থাকিত না। বালকেব মতো ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেন। আর সন্ন্যায় ব্ৰহ্মচাৰীকে হৃদয়েব বেদনা জানাইবা খেদোন্ত কবিতেন, “চন্দ্ৰ, দিনটা আজ বৃথায় গেল। আজ তাঁব দৰ্শন পেলায় না—তাঁব জন্য একটু চোখেব জলও বেবুল না।”

ধ্যানী সাধকেব অন্তবাত্মায় মাখে মাখে জাগিয়া উঠে সৰ্বপ্লাবী ক্ৰমবীৰ চেতনা। কঠোৰতপা, ধ্যান-গম্ভীৰ সাধক উল্লেহ হৃদয়ে বাবান্দায় পাৰচাৰি কবিয়া বেড়ান, আব ব্যাকুল কণ্ঠে গাহিয়া চলেন—

তুমি পূৰ্ণ পবাংপব ;
তুমি অগম্য আব,
ওহে নাথ। কার সাধ্য
ধ্যানেতে ধবে তোমাৰ ॥
মনেবে ব্দবাই কত
তুমি বাক্য মনাতীত,
তব্ৰ প্ৰাণ ব্যাকুলিত
তোমাৰে দেখিতে চায় ॥

শিবানন্দেব কপোল বাহিৰা অশ্রু কবিতেছে, নয়ন দুটি অৰ্ধ নিম্নালিত। বামকৃষ্ণায় সাধকপ্ৰবেব এই বসাপ্ৰসূত, প্ৰেমমধুৰ মূৰ্তি বাহাবা দেখিষাছে তাহাবাই স্মৃতিব মণিকোঠাৰ সগুণ কবিষা বাখিষাছে চিবতবে।

বাবাণসীৰ আশ্রমে শিবানন্দ মহাবাজ সাত বৎসৰ বাস কবিষাছিলেন। তাঁহাৰ তপস্যা-পূত জীবনেব এটি এক সুবৰ্ণমৰ বৃগ। দিনেব পৰ দিন তখন অদ্বৈত আশ্রমে চৰম দাবিদ্রোব নিপ্পেষণ চলিষাছে। কোনো দিন ব্ৰহ্মচাৰীদেব হযতো আহাৰ জোটে নাই। ক্ষুধাব জ্বালাব পাশেব বাড়িব বাগান হইতে তাহাবা দুই চাৰিটা পেষাবা পাণ্ডুয়া খাইয়া আশিষাছে। এই ত্যাগ তিষ্ঠকামৰ দিনগুণিতে কিন্তু শিবানন্দ

মহাবাজ্জের কঠোব তপস্যা বহিষা চলিযাছে অবিবাম খাবাষ । সংঘাতমষ বাস্তব জীবনের বহু উদ্বেব, এক অবিচল ধ্যানতন্মযতাষ তিনি আবিষ্ট হইযা আছেন ।

বামকৃষ্ণ মিশনের তৎকালীন সম্পাদক শবৎ মহাবাজ মাঝে মাঝে ঠাট্টা কবিযা হাসিযা বলিতেন, “তাবকদা, তোমাব ধ্যান কি টাকাব ষোগাড কবতে পাববে ? আশ্রমেব জন্য শিগ্গীৰ টাকা সংগ্ৰহে লেগে পডো ।” কিন্তু একথা শূন্যবাব মতো মান্দুৰিটি তখন যেন হাবাইযা গিযাছে ।

ইহাব পব ক্ৰমাগত কৃচ্ছ্ৰত সাধনেব ফলে শিবানন্দ মহাবাজ্জের স্বাস্থ্য ভগ্ন হব । অতঃপব তিনি কাশীৰ অধৈত আশ্রমেব দাযিষ অপব একজনেব উপব ন্যস্ত কবিযা বেলুড়ে চলিযা আসেন ।

সে-বাব ডায়মণ্ডহাববাবেব একটি বাগদী ছেলে দীক্ষা নিবায় জন্য বেলুড় মঠে উপস্থিত হব । মধ্যাহ্ন ভোজনেব সমযে ভক্তশিষ্যদের সঙ্গে ঐ ছেলটিও পণ্ডিত্তিতে বসিযা গেল । ভোজন শেষে এক বক্ষণশীল ভক্ত জাত বিচাবেব কথা উঠাইযা মঠ সম্পর্কে বিবুদ্ধ সমালোচনা কবিতে থাকেন ।

জাত বিচাবেব ঐ কথা শিবানন্দ মহাবাজ্জের কানে গেল । শান্ত দূত কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “দ্যাখো, এটা ঠাকুবেব দববাব । ভগবান্ লাভ, সাধন-ভজন—ঐ হল এখনকাব মূল উদ্দেশ্য । ঠাকুবেব প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি বাখা ও সাধন-ভজন কবা, ঐটাই হচ্ছে দেখবাব জিনিস । বান্দুন কি কাষেত, কি বাগদী, একথাব কোনো আবশ্যক নেই ; কাষণ এখানে কুটুম্বিতা কবা বা বিবাহাদি দেওয়া বা সামাজিক অন্য কোনো কাজ কবা উদ্দেশ্য নয । এখানে হল সাধন-ভজনেব স্থান, সামাজিক ব্যাপাবেব সঙ্গে কোনো সংঘবই নেই । যে ঠাকুবকে মানবে, সাধন-ভজন কববে, সেই এখানে থাকতে পাববে । জাজাজাতিব কথাটা এখানে যেন না হব ।”

সে-বাব শীতকালে বড়দিনের সময বেলুড়ে ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণেব এক বিশেষ ভোগ দেওয়া হইতেছে । বহু ভক্ত ও অভ্যাগত প্রসাদ পাইবাব জন্য আসিযাছেন । মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত শিবানন্দেব এ সমযকাব একটি আচরণ সম্পর্কে লিখিতেছেন :

“দুপুৰবেলাষ উঠানে সকলে খাইতে বসিযাছেন, দালান, আব উঠানেব মাঝখানে যে জমিটা সেখানে সকলে জুতা ছাড়িযা বাখিযাছেন । তখনও প্রায় শতাবধি লোক দাঁড়াইযা আছেন, বসিবাব স্থান পাইতৌছিলেন না । সকলেই বলিতে লাগিলেন যে, ঐ জায়গাটায জুতাগর্দল সবাইলে ভজেবা বসিতে পাবেন । সকলেই ঐ কথা বেশ চোঁচাইযা বলিতে লাগিলেন ; কেহ উঠিযা নিজের নিজের জুতা সবাইলেন না—মুখে সকলেই আদেশ কবিতে লাগিলেন । তাবকদা স্বভাবসুলভ বালকভাবে কহিতে লাগিলেন, ‘ঠিক তো, ঠিক । জুতাগর্দল সবালে এদেবও জাষগা হব ।’ ঐ কথা বলিযা, কোনো দ্বিষা বা সঙ্কোচ না কবিযা সেই জুতাগর্দল দহুইবাহু ও বক্ষেব মাঝে ধবিযা, দেওবালেব কোণটাতে বাখিযা আসিতে লাগিলেন । জুতা উঠাইবাব সময কেহ কেহ বলিযাছিলেন, ‘কি কবেন মহাপুৰুষ, কি কবেন ? আমাব জুতায হাত দিবেন না,’ তিনি বলিলেন, ‘ওহে । বস, বস—খাও । ঐ সামান্যব জন্য এত চপ্পল হবাব দবকাব নেই, এটা এখনি ক’বে নিছি ।’ ঐব্দুপ তিন চাবিবাব কবিতেই জাযগাটা

পরিষ্কার হইয়া গেল। পবে নিজে একটা বাঁটা আনিয়া বাঁটা দিলেন। তাবপর সকলকে নিজ নিজ আসন আনিয়া বসিতে বলিলেন।

যাঁহা আহারের জন্য উঠানের মাঝে বসিয়াছিলেন, তাঁহা সবলেই একবাক্যে বলিলেন, ‘হাঁ, সত্যকার মহাপুরুষ বটে! কোনো মান, অভিমান নাই।’ এই উপাখ্যানটিতে তাঁহা একটি বিশেষ মনোভাবের চিত্র পাওয়া যায়। যিনি উপস্থিত সকলের গুরু বা গুরুস্থানীয়, তিনি দ্বিধাহীন চিন্তে সকলের জ্ঞাতা দূই বাহু ও বুক্কে মাঝে রাখিয়া সবাইলেন—কোনোই সংকোচ করিলেন না। তিনি আদেশ করিলে উপস্থিত যে-কোনো ব্যক্তি জ্ঞাতা সাবাইত। কিন্তু তিনি এত বিনয়ী ও অভিমানশূন্য লোক ছিলেন যে, এসব বিষয়ে কোনো প্রাধান্য বা ইতরবিশেষ ভাব তাঁর একেবারেই মনে আসিত না।^১

কয়েক বৎসর পূর্বের কথা। শিবানন্দজী আবার বাবাগসীতে আসিয়াছেন। এসময়ে প্রায়ই থাকেন তিনি ধ্যানমগ্ন, বাস করেন অপার্থিব আনন্দ বাজে। অদ্বৈত আশ্রমেব সকলেই প্রবল ইচ্ছা, তাঁহা একটি ফটো তুলিবেন। বহু অনুরোধের পর তাঁহাকে সম্মত কবানো গেল। আসনে উপবেশন কবাব পব যন্ত্রকর্মে তিনি নয়ন নির্মালিত করিলেন, সম্মুখে বাখা হইল একটি কমণ্ডলু। মূহূর্ত্ত মধ্যে মহাপুরুষজী ধ্যানতমস্ব হইয়া পড়িলেন। দৃষ্টি সূর্যবদ্ধ, একেবারে বাহ্যজ্ঞান বিবাহিত। ছবি তোলাব ব্যাপারটি মহাপুরুষের কাছে তখন গোণ হইয়া পড়িয়াছে।

এভাবে দীর্ঘ সময় অতিক্রান্ত হইবাব পব স্বামী তুবীয়ানন্দ এই সংকটেব অবসান করিলেন। ধ্যানাবশ্ট শিবানন্দজীব গাবে ধাক্কা দিয়া উচ্চ কণ্ঠে করিলেন, “মহাপুরুষজী, প্রকৃতিস্থ হয়ে বসুন, আপনাব ফটো তুলবে যে।”

বাব বাব ডাকাডাকিব পব মহাপুরুষজীর চেতনা ফিবিয়া আসিল। নিদ্রোখিতের মতো বলিতে লাগিলেন, “অঁ্যা অঁ্যা কি বলছো?” কোনোক্রমে তাডাতাডি করিয়া সৌদিনকাব ফটো তোলা পর্ব শেষ কবা হইল।

শিবানন্দ মহাবাজের এই সমবকাব জীবন আত্মসমর্পণের সাফল্যে মহিমোজ্জ্বল—গুরুকৃপাব দিব্য বসধাবাষ তাহা অমৃতমব। তাঁহাব সমকালীন এক চীঠিতে ইহার আভাস মিলিবে। তিনি লিখিযাছেন, “তুমি আমাব জীবন সম্বন্ধে জানিতে চাহিযাছ। আমাব জীবনে এমন কোনো বিশেষ ঘটনা নাই যাহা লিখিবাব যোগ্য। তবে এক বিশেষেব অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে তাহা শ্রীবামকৃষ্ণের শ্রীচরণ দর্শন ও তাঁহাব কৃপালাভ। সেও তাঁহারই নিজগুণে। আমাব এমন কোনো গুণ ছিল না, যন্দ্বারা তাঁহাব কৃপালাভ করিতে পারি। তিনি ইচ্ছা করিযা আমাব দয়া করিযাছেন—এই মাত্র ঘটনা আমাব জীবনে।”

অন্য আবার লিখিতেছেন—“আমি শ্রীবামকৃষ্ণের দাস এই মাত্র জানি। তিনি দয়া করিযা যখন তাঁকে স্মরণ কবান তখন স্মরণ করি। যখন পাঠ কবান তখন পুস্তকাদি পাঠ করি বা কাহাবও কাহাবও সাহিত্য ধর্মকথা আলাপ করি—এই আমাব কাজ। ভবসা একমাত্র শ্রীবামকৃষ্ণের কৃপা—সে সম্বন্ধে নিশ্চয় আছে। আর এ জীবনে

আমাব কিছুই নাই এবং কিছু আকাঙ্ক্ষাও নাই তাঁহার কৃপায়। আমি এখন প্রভু বেষ্থানে বাঁধবেন, সেখানেই থাকিব। নিজের কৰ্ত্ত্ব কিছুই নাই, প্রভু বেবদুপ কৰাইবেন, তাহাই কৰিব।”

দীৰ্ঘ অধ্যাত্ম প্রস্তুতিৰ পৰা শিবানন্দকে সদৃগব্দু কৰ্মবৃত্তেৰ মध्ये টানিয়া আনেন। জীবনেৰ চল্লিশ বৎসৰ কাটিবাছে কঠোৰ প্ৰযত্না ও তপশ্চৰ্চায়। এবাব তিনি মঠেৰ কাৰ্ষে আত্মনিৰ্বোগ কৰিলেন। এই মঠ যে ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেই তৈৰি। আধ্যাত্মিক পদবদুজীবনেৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰবদুপে এ যে তাঁহাবই সন্মহান সৃষ্টি। প্ৰচ্ছন্নভাবে থাকিবা ঠাকুৰ স্বৰ্ণ স্বামী বিবেকানন্দকে প্ৰেৰণা দিবেছেন, এই মঠ ও মিশনকে স্থাপন কৰিবাছেন নতুন অধ্যাত্ম ভাবধাবাব উৎসবদুপে। এই ধৃতিটি শিবানন্দেৰ হৃদয়ে এখন সুপ্ৰতিষ্ঠিত।

বড়লাট-পত্নী লেডি মিন্টো সেবাব বেলুড় মঠ পৰিদৰ্শনে আসিবাছেন। কথাপ্ৰসঙ্গে তিনি বলিবা উঠেন, “স্বামী বিবেকানন্দই তো বামকৃষ্ণ সঙ্ঘেৰ সৃষ্টি ক’বে গিবেছেন। তাই না?” শিবানন্দ মহাবাজ উত্তৰ দিলেন, “না—তা কেন? প্ৰকৃত কথা হচ্ছে, এই সঙ্ঘ আমবা কেউ সৃষ্টি কৰিনি। ঠাকুৰেৰ অসুখেৰ সময় এই সঙ্ঘ তিনি নিজেই সৃষ্টি কৰেন। সেই সময় তিনি নিজে স্বামীজী এবং আব সকলকে শিক্ষা দিবে প্ৰকৃতপক্ষে কি ক’বে এই সঙ্ঘ গঠন ও চালনা কৰতে হবে তা শিখিৰেছিলেন। সেই হল মঠেৰ গোড়াপত্তন।”

জীবন-প্ৰভুৰ সৃষ্টি প্ৰতিষ্ঠানকে এইবাব তিনি নিষ্ঠা সহকাৰে আঁকিডবা ধৰিলেন। জপ ধ্যান ও প্ৰযত্নাব শেষে তাঁহাব জীবনে শব্দ হইল কৰ্মবোগেৰ নবতম অধ্যায়।

পূৰ্বেৰ পৰিব্ৰাজক জীবন ও তপস্যাব কথা কেহ উল্লেখ কৰিলে তিনি কহিতেন, “এক সময় এ সব খবুৰ কবা গেছে। এখন তো ঠাকুৰ আমাদেব কৰ্মবৃত্তে টেনে এনেছেন। তাঁৰ যুগধৰ্ম প্ৰচাবেৰ জন্য এইবুপই প্ৰয়োজন হৰেছে। তাই এখন এই বড়ো বসে আমাদেব দ্বাবাও ঠাকুৰ তাঁৰ কাজ কৰিবে নিচ্ছেন। আমবা তো ভেবে-ছিলাম যে, তপস্যা ক’বেই জীবন কাটিবে দেব কৰেছিলামও তাই। কিন্তু ঠাকুৰ তা কৰতে দিলেন কোথায়?”

ভক্তজনেৰ জন্য বাবুবাম মহাবাজেৰ ছিল প্ৰাণভবা স্নেহ ভালবাসা—মঠ ও জনসাধাবেৰ মধ্যে হৃদযযোগ তিনি স্থাপিত কৰিবাছিলেন। কিন্তু তাঁহাব ভিবোধানেৰ পৰা দেখা গেল, বহিৰাগত ভক্তেৰ দল ক্ৰমে ক্ৰমে মঠেৰ সাঁহত বেন বিচ্ছিন্ন হইবা পাড়িতেছেন। বাবুবাম মহাবাজ নাই, আব কে তাহাদেব দবদভবা দৃষ্টি নিবা দৌৰবে? কে আদব-যত্ন কৰিবে? সাধন-নিৰ্দেশই বা এত উৎসাহ কৰিবা কে দিবে? অনেকে মঠে আসা বন্ধও কৰিবাছেন।

এক বাৰিতে কিছুসংখ্যক যুবক ভক্ত বেলুড় মঠে আসিবাছেন। আৰতিৰ পৰা তাঁহাবা নিঃশব্দে চলিবা বাইতেছেন, এমন সময় শিবানন্দতী আবেগ-বস্পিতবশে কহিলেন, “আচ্ছা তোমবা আত্মকাল আব আগেৰ মতো মঠে আসছো না কেন? আগে যেমন মঠে আসতে এখনও তেমনি এনো। জেনো, বাবুবাম মহাবাজ তোমাদেব যেমন ভালবাসতেন, আমিও তোমাদেব তেমনি ভালবাসি।”

এই ধ্যান-গম্ভীর মহাপুরুষের অন্তর্লোকে এমনতর প্রেমের ফলগত বহিতেছে একথা জানিয়া যুবক ভক্তদল বিস্মিত হইলেন। ইহাব পব হইতে বহু মৃদুমৃদু ও ভক্ত সাধক শিবানন্দের স্নেহচ্ছাবায় আসিয়া উপবিষ্ট হইতে থাকে। বহুতর প্রাণ-শিখা তাঁহার অধ্যাত্ম-জ্যোতিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠে।

শিবানন্দ বিশ্বাস করিতেন, বাক্যকৃষ্ণ মণ্ডলী ও বেলুড় মঠ তাঁহার প্রভু বাক্যকৃষ্ণবই ইচ্ছায় ও প্রেরণায় সৃষ্ট। মনে প্রাণে সদাই তিনি আশা করিতেন, এই মণ্ডলী ও মঠ হইবে অধ্যাত্ম-শান্তির এক বিবীট উৎস। তাই নিষ্ঠাভাবে নিজের আত্মিক সাধনা ও কর্মসাধনাকে এই মঠের সহিত একান্তভাবে তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। নিজে যেমন সদৃশব্দ শ্রীবাক্যকৃষ্ণের ভাবনায় সদা বিভোর থাকিতেন তেমন মঠের কর্মী, ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের মধ্যেও বিস্তারিত করিতেন সেই চিন্তা ও সাধনার ধারা।

অধ্যাত্ম-আলোচনা প্রসঙ্গে যে কোনো ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী ও ভক্তের চৈতন্যকে তিনি অবলীলায় উদ্ভবের স্তরে নিষা ঘাইতে পারিতেন। তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া সংপ্রসঙ্গ ও সাধনভঙ্গের স্রোত উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত।

কোনো গৃহস্থ ভক্ত একবার বলিতছিলেন, “মহাবাজ, জীবনে কত পাপ করছি। আপনি মহাপুরুষ। আমার কৃপা করুন।”

শিবানন্দ দৃঢ়কণ্ঠে কহিলেন, “তুমি আর কি পাপ করবে, বাবা? তুমি কি ঠাকুরের কথা শোন নি? ঠাকুর প্রায়ই বলতেন, পাপ—তুলোর পাহাড়। পাহাড়প্রমাণ তুলো যেমন সামান্য অগ্নিস্ফুলিঙ্গের আঁচরে ভস্মীভূত হয়, তেমন ভগবানের কৃপাকণা লাভে পাহাড়প্রমাণ পাপও ধ্বংস হবে যায়। তোমার কোনো ভয় নেই। তাঁকে ডাক, তাঁর নাম করো। আর কিছু করতে হবে না!”

বাঁচীর ভক্তগণ একবার শিবানন্দ মহাবাজকে তাঁহাদের উৎসবে নিয়া গিয়াছেন। এটি ছিল ঠাকুর বাক্যকৃষ্ণের পূণ্য-জন্মতিথি উৎসব। শিবানন্দজী ইন্টেন্‌সিবে পূজার উপবিষ্ট হইলেন। দীর্ঘকাল ধ্যানস্থ থাকিয়া ঠাকুরের চরণে পূর্ণপরিচয়দল দিয়া যখন পূজাক্ষেত্র বহির্বে আসিলেন, তখন তাঁহার দেহ ভাবাবেশ ও দিব্য অনুভূতিতে থবথব করিয়া কাঁপিতেছে, নয়ন দুটি বস্তুর্ণ। এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী সেই সময়ে আসিয়া তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়েন।

শিবানন্দজী প্রশ্ন করিলেন, “কি চাই?” মহিলা ভক্তটি কবজোড়ে কহিলেন, “মুক্তি।”

ধীর প্রশান্ত কণ্ঠে মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, “আচ্ছা তা হবে। আমি ঠাকুরকে বলব।” প্রত্যয় ও কবদ্যাব দীর্ঘতে তাঁহার আনন্দস্থান তখন সমুজ্জ্বল।

এই সময়ে এক উপদেশপ্রার্থী ভদ্রলোক তাঁহাকে বলিতছিলেন, “ঠাকুরের নামই তো শুনছি, তাঁকে দেখাবার সৌভাগ্য তো আমাদের হল না, মহাবাজ।”

তীক্ষ্ণকণ্ঠে তিনি কহিলেন, “সে কি কথা? বাঁবা ভগবানের পদকে দেখেছে, তাবা যে ভগবানকেও দেখেছে। আমি আর আমার পিতা যে একই।” এই তেজোদগ্ধ বাণী শুনিয়া সকলে নির্নিমেমে সন্ত্রস্তভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন।

বহুদিন আগেব কথা। শ্রীবাক্যকৃষ্ণ একদিন দীক্ষণেশ্বরে নবেন্দ্র, বাখাল, তাবক প্রভৃতিকে বলিতছিলেন, “দ্যাখ, কালে তোদের বহু লোককে দীক্ষা দিতে হবে।”

তাবক বলিয়া উঠিলেন, “আমি কিন্তু ওসব পারবো না।”

ঠাকুর তখন উত্তর দিয়াছিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। পবে দেখা যাবে। তুই এখন অত ভাবিস কেন?”

সেই ঐশ ইচ্ছা এইবার বুঝি ব্যপাশিত হইতে থাকে। এতদিন শিবানন্দ মহাবাজ কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। মুমুক্ষু ভক্তেরা কত কাঁদাকাঁটি কবিত্যাছে, প্রবীণ গুরু-ভ্রাতারা বাব বাব অনুবোধ উপবোধ কবিত্যাছেন, তিনি সে সব কানে তোলেন নাই। ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে ঢাকা পবিত্রমণ্ডলের কালে, দীক্ষাদান সম্পর্কে তাঁহার মত পবিবর্তিত হয়, সম্মত হন মুমুক্ষুদের সাহায্য দানে।

ঢাকা শহর ও পূর্ববঙ্গের অন্যান্য অঞ্চলের অনেক ভক্ত স্বামী শিবানন্দের কাছে কাতর প্রার্থনা জ্ঞানান দীক্ষার জন্য। শিবানন্দজীব মন এবার নবম হয় এবং কয়েকদিন ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা জ্ঞানান তাঁহার নির্দেশেব জন্য। এ নির্দেশ তিনি লাভ করেন, এবং মঠ ও মন্ডলীর অধ্যক্ষ ব্রহ্মানন্দ মহাবাজের নিকট আদেশপ্রার্থী হইয়া তিনি এক পত্র লিখেন।

ব্রহ্মানন্দজী উল্লসিত হইয়া উত্তর দেন, “খুব দিন, প্রাণ খুলে দীক্ষা দিন। আপনার কাছে যারা দীক্ষা পাবে তাঁদের জীবন তো ধন্য হবে যাবে।”

শিবানন্দ মহাবাজ এই সময়ে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, ঢাকাতে আমি প্রায় দেড়মাস ছিলাম। সেখানে অনেক নবনাবী শ্রীশ্রীঠাকুরের ইচ্ছার তাঁহার নাম পাইয়াছে। সে সময়ে ঠাকুরের প্রেবণায় আমার ভিতরও একটি ভাব আসিয়াছিল।”

মঠের নবীন ব্রহ্মচারীদের উপদেশ দিতে গিয়া শিবানন্দজী উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন, রোহপূর্ণ কণ্ঠে বলিতেন, “খুব ডেকে বাও, খুব তাঁর নাম ক’বে বাও। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক’বে পড়ে থাক—যখন যা দরকার তিনি সব দেবেন। পবিত্রতা ধর্মজীবনের ভিত্তি। পবিত্র হৃদয়ে ভগবান শীঘ্র প্রকটিত হন, কামনানোবাক্যে পবিত্র থাকার চেষ্টা করো। এখন তো তোমাদের ছাত্রজীবন। ছাত্রজীবন বড়ই পবিত্র। ঠাকুর পবিত্রহৃদয় ও বিবয়-বাসনাহীন ছেলেরদের খুব ভালবাসতেন। বাব মনে বিবয়ের দাগ লাগেনি তার শীঘ্র শীঘ্র চৈতন্য হবে। আর দরকার শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস। যেমন বললাম, সবল প্রাণে সব বিশ্বাস ক’বে নিবে ঠিক তেমনভাবে সাধনাব লেগে বাও। দেখবে তাঁর দয়া হবে—খুব আনন্দ পাবে। আসল কথা কাজ কবতে হবে। ঠাকুর বলতেন—‘খালি সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে তো নেশা হবে না। সিদ্ধি আনতে হবে—পবিত্রম ক’বে ঘর্টতে হবে, সিদ্ধি খেতে হবে—তবেই নেশা হবে।’ তেমনি ভগবানের নাম ক’বো, তাঁর ধ্যান ক’বো, তাঁর কাছে প্রার্থনা ক’বো—আন্তরিকভাবে, তবেই আনন্দ পাবে।”

সে-বাব একটি মহিলা ভক্ত মহাপুরুষের কাছে নিবেদন করেন, “বাবা, আমাদের কি করে উদ্ধার হবে? কি ক’বে এ মায়া থেকে মুক্ত হব? আপনি এবটু আশীর্বাদ করুন।”

তিনি এ কথাব উত্তরে রোহপূর্ণ স্বরে কহিতে লাগিলেন, “দ্যাখো, আসল কথাটা কি জানো, এ সংসার যে অনিত্য, এ বোধ তাঁর কৃপা ছাড়া হয় না। একমাত্র ভগবানের

শবণাগতি ছাড়া এ-মাষা জাল কাটাবাব অন্য কোনো উপায় তো নেই মা ! শ্রীভগবান নিজেই গীতাতে বলেছেন—

‘দৈবী হোষা গুণমযী মম মাষা দূবভ্যয়া ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মাষামেতাং তবাস্তি তে ॥

—এই যে দৈবী মাষা, যা জীবকুলকে মোহিত ক’বে বেখেছে, তা বাস্তবিকই দূসন্তবা, এ মাষাব হাত থেকে পৰিদ্ধাণ পাওয়া বড়ই কঠিন । কিন্তু যাযা অনন্য মনে আমাষ ভজনা কবে, তাযা এই দৈবী মাষা অতিক্রম কবতে পাবে, এ মাষাব হাত থেকে অব্যাহতি পায় ।’

“অনন্য মনে তাঁকে ডাকা ছাড়া আব তো জীবনে কোনো উপায় নেই । তোমবা সংসাযে বযেছে, নানা কাজকর্ম আছে । তোমাদেব তো সাধনভজন কববাব মতো সময় নেই । তোমবা তাঁব শবণাগত হযে পড়ে থাক আব কাঁদ । কেবল কাঁদ আব প্রার্থনা কবো, ‘প্রভু দযা কবো, দযা কবো ।’ কাঁদতে কাঁদতে মনের মযলা ধূষে যাবে । তখন তিনি সহস্র সূর্য-প্রভাষ প্রতিভাত হবেন ; তখন দেখবে যে তিনি অন্তবেই বযেছেন । খুব কাঁদবে আব মধ্যে মধ্যে সদস্য বিচাৰ কববে । একমাত্র ভগবান-ই সত্য আব সংসাযেব জন্মমৃত্যু, সূর্য-সন্ধ্যা সবই অনিত্য । এইবকম বিচাৰ আব প্রার্থনা কবতে কবতে তবে তাঁব দযা হবে, সংসাযেব প্রীতি ঘৃণা জন্মাবে এবং মন শ্রীভগবানেব দিকে যাবে ।”

সাধাবণভাবে মঠেব ভক্ত সাধকেবা শিবানন্দ স্বামীব ধ্যানপবায়ণ, গম্ভীব ব্দুপটিব সহিত পৰিচিত ছিলেন । কিন্তু নবীন ভক্তদেব সঙ্গে মেলামেশা কবিতে গিযা হাসি-তামাশাও তিনি কম কবিতেন না । মহেশ্বনাথ দত্তমহাশয এ সম্পর্কে বলিযাছেন :

“হাসি-তামাশাব ভিতবেও একটা বিশেষত্ব দেখতুম, যদিও তিনি নানা বকম বঙ্গভঙ্গী ক’বে নিজে হাসচেন বা অপবকে হাসাচ্ছেন, কিন্তু তা হলেও তাঁব মনটা আর একদিকে বযেছে । মনে তিনি এক বলছেন—মন কিন্তু আব এক দিকে । উনি সেটা এমনভাবে বলছেন যে তাতেও আব একটা বড় উচ্চভাব বযেছে । আবাব এই বঙ্গভঙ্গী কববাব মূহুর্তেক পবেই তিনি গভীর ধ্যানমগ্ন পদুব হইযা যাইতেন, তখন আব পদূবেব সে গলাব আওষাজ নাই, চোখেব আর সে চাউনি নাই, মনেব আব সে ভাবও নাই । সহসা এক গম্ভীব ধ্যাননিমগ্ন ব্যক্তিব বিকাশ পাইল এবং যাহাবা পদূবে তাবকদাব চাপল্যেব কথা শুনিন্সা হাস্য-কৌতুক কবিতোছিল তাহাবাও তাবকদাব এই আশ্চর্য ভাব পবিবর্তনে স্তম্ভিত ও সংযত হইযা যাইল ।

“আজীবন কাল আমি তাবকদাকে দেখিয়াছি যে, তিনি জগৎ হইতে সব সময় যেন পৃথক বা বিচ্যুত বহিযাছেন । এইটিই তাঁহাব স্বাভাবিক ভাব ছিল । এই জন্যই বোধহয় জীবনেব প্রথম অবস্থায তিনি বিশেষ কিছু কার্য কবিতে পাবেন নাই এবং সকলে তাঁহাকে যতটা উচিত ততটা শ্রদ্ধা কবে নাই । কিন্তু জীবনেব শেষ ভাগে যখন এই ভাবটি ঘনীভূত হইযা বেশ প্রস্ফুটিত হইযা উঠিল তখন তাঁহাকে সকলেই জীবন্মুক্ত পদূব বলিযা সম্মান কবিতে লাগিল । যাহা হউক তিনি সকল ভাবই বদ্বিতেন, সকল ভাবকেই শ্রদ্ধা কবিতেন, কোনো ভাবেব বিবোধী ছিলেন না । তবে তাঁহাব স্বভাব সিদ্ধ খ্যানী ভাবটি তাঁহাব প্রিয় ছিল—এই মাত্র । এইজন্য তিনি

তাপ্তবন্যে বা অন্য প্রকাৰ ভাবেতে ততটা মিশিতেন না, দূৰ ইহতে সমস্ত দেখিতেন । তিনি ধ্যানী ছিলেন—কীর্তনী ছিলেন না ।”

ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণের প্রচাৰ দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে । জাতি বর্ণ ধর্ম নির্বিশেষে ভাবতের বিভিন্ন অঞ্চল ইহাতে আসিতেছে কত ভক্ত, কত মুমুক্শু । ইহাদের দেখিরা শিবানন্দজীব আনন্দের অবধি নাই । এক সুশিক্ষিত মুসলমান ভক্ত ঠাকুবের নাম নিব্যা সাধনা কবেন, কৃপাও কিছু পাইয়াছেন । সপরিবারে শিবানন্দ মহাবাজের কাছে আসিয়া সোদিন তিনি উপস্থিত । এই সাক্ষাৎ সম্পর্কে শিবানন্দ হর্ষভাবে একদিন বলিয়া-
ছিলেন -

‘ভক্ত মুসলমান ভদ্রলোকটি বলিলেন, আপনাকে দর্শন করতে এসেছি । আমার স্ত্রী বিশেষভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে এসেছেন । তাঁর কিছু বলবার আছে ।’ এই বলে তিনি পাশের ঘরে চলে গেলেন । তাঁর স্ত্রী তখন খুব ভক্তিতে আমার প্রণাম ক’বে অনেক প্রাণের কথা বললেন । তিনি বাল্যকাল হতেই কৃষ্ণভক্ত, শ্রীকৃষ্ণকে বালগোপাল ভাবে ভজনা কবেন, এবং দর্শনাদিও মাঝে মাঝে পান । তাবপৰ ঠাকুবের জীবনী ও উপদেশ পড়ে ঠাকুবের উপর তাঁর খুবই ভক্তি হয়েছে । তাঁর ধারণা, তাঁর ইচ্ছাভাবই ব্রাহ্মকৃষ্ণরূপে জগতে অবতীর্ণ হয়েছেন । দেখলুম যে ঠাকুবের উপর অগাধ ভক্তি । বেশ সাধন-ভজন কবেন । ঠাকুবও নানাভাবে তাঁকে কৃপা কবেছেন । শেষটায় বিদায় নেবার সময় হাটু গেড়ে প্রণাম কবে বললেন—‘আমার মাথায় হাত দিয়ে একটু আশীর্বাদ করুন । আপনি শ্রীবামকৃষ্ণের সঙ্গ কবেছেন, তাঁর কৃপা পেয়েছেন । আপনার যে হাত শ্রীবাম-কৃষ্ণকে স্পর্শ কবেছে সে হাত আমার মাথায় একটু দিন ।’ আব কি কান্না ! আমার তো কেবল মনে হতে লাগল ‘ধন্য প্রভু, ধন্য তোমার মহিমা !’ তোমার কে বন্ধুবে বল ? সেই শিব-মহিমায় স্তোত্রের কথা মনে হল -

তব ভক্তং ন জানামি কদীশোহসি মহেশ্বর ।

বাদীশোহসি মহাদেব তাদীশায় নমোনমঃ ॥

‘—হে মহেশ্বর, তুমি যে কিরূপ—তোমার ভক্ত কি, তাতো আমি জানি না । হে মহাদেব, তুমি যেবরূপই হও সেইবরূপ তোমাকেই ভূবোভুবঃ নমস্কার ।’ বাস্তবিক ঠাকুবের সম্বন্ধে আমাদের ঐ কথাই বলতে হয় । তাঁকে কে বন্ধুবে ? ঠাকুবের আবও অনেক মুসলমান ভক্ত দেখেছি । একজন দেখলুম কাড্ডাপাষ । খুব মানী লোক, গভর্নমেন্ট খান খানবাহাদুর খেতাব দিয়েছে । গুঁবা সুফী সম্প্রদায়ের কিন্তু ঠাকুবের উপর খুব ভক্তি । ওখানে ঠাকুবের একটি ছোট আশ্রম আছে । ঐ খান বাহাদুর এবং স্থানীয় কালেক্টর—তিনিও মুসলমান—প্রভৃতি পাঁচজনে চেফটা ক’বে এ আশ্রমটি কর্ত্তাছিলেন । আমবা তিন চারদিন ওখানে ছিলুম । প্রায়ই দেখতুম, কি সকালে, কি বিকেলে, সেই খান বাহাদুর ঠাকুবমণ্ডপের এক কোণে বসে আছেন খুব দীর্ঘনি ভাবে, আব এক দৃষ্টি ঠাকুবের দিকে তাকিয়ে আছেন । তাঁর ধারণা যে, তাঁদের পবগম্বব মহম্মদই এবাব ব্রাহ্মকৃষ্ণরূপে জগতের কল্যাণের জন্য এসেছেন । এমনি কবে কত ভাবে যে ঠাকুব কত লোককে কৃপা কবেছেন, তা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগম্য ।”

সোদিন এক গৃহস্থ ভক্ত সাধন-ভজন ও জীবনের কৰ্ত্তব্য সম্বন্ধে শিবানন্দ মহা-

রাজের কাছে কষেকটি প্রণীত উপাধি করেন। উত্তরে তিনি বলেন, “ঠাকুরের কথাতেই তো আছে সংসারে সব কাজ কববে কিন্তু মন বাখবে ঈশ্বরে। যেমন বড়মানুষের বাড়ির দাসী সব কাজ কছে, কিন্তু সাবাটি মন পড়ে আছে দেশে নিজের বাড়ির দিকে। তেমনি সংসারে থাকতে হবে অনাসক্ত হয়ে। স্বামীপদ, আত্মীষস্বজন সকলেই সেবারঙ্গ কববে, কিন্তু প্রাণে প্রাণে জানবে যে তোমার একমাত্র আপনাব জন শ্রীভগবান্। তিনি ছাড়া তোমার আর কেউ নেই। তা বলে স্বামীপদদেব অবহেলা কববে না। তাদের ভগবানের প্রেবিত জীবজ্ঞানে, ভগবানের অংশজ্ঞানে যথাশক্তি সেবা কববে। তাদের সঙ্গে ভগবৎ প্রসঙ্গ কববে।

“সংসারে থাকবে; কিন্তু মন যেন সংসারে আবদ্ধ হয়ে না থাকে। আর ঠাকুর বলতেন—“বিচার কবা খুব দবকার। সংসার অনিত্য, ঈশ্বরেই একমাত্র নিত্য ও সত্য বস্তু। টাকার কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড় হয়, থাকবার জায়গা হয় এই পর্যন্ত। কিন্তু তাতে ভগবান্ লাভ হয় না। অতএব টাকা কখনও জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। এর নাম বিচার।’ খুব বেশী সাংসারিক উচ্চাকাঙ্ক্ষা মনে স্থান পেতে দিও না। সাধারণভাবে জীবনযাত্রার বন্দোবস্ত তো ক’বে নিবেছ, তাতেই সন্তুষ্ট থাকবে। মনের স্বাভাবিক গতিই নিম্নাদিকে—কামকাঞ্চন ও মানযণেব দিকে। সেই ছড়ানো মনকে গুটিয়ে এনে শ্রীভগবানের পাদপদ্মে লীন কবতে হবে। জীবনে মানুসের সব চাইতে বড় উচ্চাকাঙ্ক্ষা হচ্ছে ভগবান্ লাভ। সেই উচ্চাকাঙ্ক্ষাই মনে সর্বক্ষণ থবে বাখবে এবং সে লক্ষ্যে যাতে পৌঁছতে পারো তাব জন্য আপ্রাণ চেষ্টা কববে।”

তবু সাধকদের পক্ষে মনকে শান্ত করিয়া গুটাইয়া আনা, ধ্যানে নিমগ্নিত হওয়া একটা বড় সমস্যা। এ সম্পর্কে তাঁহাদের উৎসাহ দিবা বলিতেন, “এজন্য মোটেই ভেবে না। অশান্ত মনকেও ক্রমে শান্ত কবে ধোব বস্তুতে একাগ্র কবা যেতে পারে। ধ্যান জপ কবতে আসনে বসে তখনই জপ বা ধ্যান শব্দ কবো না। প্রথমটাব ধীর-ভাবে বসে ঠাকুরের নিকট কাতব প্রার্থনা কববে। ঠাকুর হলেন জীবন্ত সমাধিস্বরূপ, তাঁব কাছে আত্মবিক প্রার্থনা ক’বে তাঁকে চিন্তা কবলেই মন সমাহিত হয়ে যাবে। বলবে—‘প্রভু, আমার মন স্থির ক’বে দাও।’ এই ভাবে খানিকক্ষণ প্রার্থনা ক’বে ঠাকুরের সমাধিব কথা ভাববে। তাঁব যে ছবি দেখছো, এ ছবি খুব উচ্চ সমাধি অবস্থাব ছবি। সাধারণ লোক এ ছবিব কোনো তাৎপর্য বঝতে পারে না। পবে চুপচাপ বসে মনকে লক্ষ্য কবতে থাকবে যে, মন কোথায় ছুটে যায়। তুমি তো আব মন নও। মন হল তোমার, তুমি মন হতে স্বতন্ত্র আত্মস্বরূপ। ধীরভাবে দুটাব মত বসে মনের গতিবিধি লক্ষ্য ক’বে যাবে। অনেকক্ষণ ছুটোছুটি কবার পব মন আপনা হতেই শান্ত হয়ে পড়বে। তখন মনকে থবে এনে ধ্যানে লাগাবে। যতবার মন পালিয়ে যাবে ততবারই মনকে থবে নিষে আসবে। এই বক্স কবতে কবতে দেখবে যে, মন ক্রমে ক্রান্ত হয়ে যাবে। তখন খুব প্রেমের সহিত ভগবানের নাম জপ কববে, তাঁব ধ্যান কববে। কিছুদিন ঠিক যেমন ক’বে বল্লম তেমনি কবে যাও দেখবে যে, মন তোমার বশে এসেছে। তবে কিন্তু খুব নিষ্ঠাব সঙ্গে নিত্য নিয়মিত ভাবে এটি ক’বে যেতে হবে।”

“ভগবান্ লাভেব ব্যাকুলতা একদিনে আসে না এবং তাঁব কৃপা ছাড়াও হয় না।

সেজন্য নিত্য অভ্যাস কৰতে হয়—আব কেঁদে কেঁদে প্ৰাণেব আবেগ জানাতে হয়—‘প্ৰভু, দয়া কৰো, আমি সাধাৰণ মানুহ। তুমি দয়া কৰে দৰ্শন না দিলে আমাৰ সাধ্য কি যে তোমাৰ দৰ্শন পাই! কৃপা কৰো প্ৰভু। এই দুৰ্বলকে কৃপা কৰো’—এভাবে নিত্য প্ৰাৰ্থনা কৰবে। যত তাঁৰ জ্ঞান কান্দিবে তত মনেৰ মথলা ধুবে যাবে। আব সেই স্বচ্ছ মনে শ্ৰীভগবান্ প্ৰতিভাত হৰে উঠবেন। তোমবা সাধু হৰেছ, তাঁৰ নাম ক’বে ঘৰবাড়ি ছেড়ে এসেছ—তাঁৰ উপৰ তো তোমাদেৱ দাবি আছে। ঠাকুৰকে খুৱ আপনাব ভেবে তাঁৰ উপৰ জোৰ কৰবে। দয়া কৰবেন বলেই তো তিনি তোমাদেৱ মা বাপেব কোল থেকে টেনে এনেছেন এবং তাঁৰ আশ্ৰয়ে তাঁৰ সম্বন্ধ স্থান দিবেছেন।

“পড়ে থাকো, বাবা, শব্গাগত হৰে পড়ে থাকো তাঁৰ দুয়াবে। পওহাবী বাবা যেমন স্বামীজীকে বলিছিলেন, ‘গুৰুকে দুয়াবমে কুন্তেকে মাফিক পড়ে বহো।’ স্বামীজী এ কথা আমাদেৱ অনেকবাৰ বলিছিলেন। কুকুৰ যেমন কখনও প্ৰভুৰ বাড়ি ত্যাগ কৰে না, তাকে খেতে দাও আব নাই দাও, মাৰো আব বাই কৰো, সে যেমন কখনও প্ৰভুৰ বাড়ি ছেড়ে কোথাও যাবে না, তেমনি আমাদেৱও প্ৰভুৰ দ্বাবে একনিষ্ঠভাবে, তাঁৰ শব্গাগত হৰে, পড়ে থাকতে হৰে। ভাল খেৰে হোক, মন্দ খেৰে হোক, মিঠে খেৰে হোক বা তেতো খেৰে হোক, যো-সো ক’বে যে শেষ পৰ্যন্ত তাঁৰ আশ্ৰয়ে পড়ে থাকতে পাববে তাৰ হৰে যাবে।

“তোমবা ঠাকুৰেব আশ্ৰয়ে বৰেছ, তাঁৰ সম্বন্ধ স্থান পেৰেছ, তোমাদেৱ আব ভাবনা কি? ঠাকুৰ যেমন বলতেন, ‘বাপ যে ছেলেব হাত ধৰেছেন, সে ছেলেব আব পড়বাৰ ভৰ থাকে না।’ তেমনি ষতদিন এ সম্বন্ধ তাঁৰ আশ্ৰয়ে থাকবে—ততদিন কোনো ভৰ নেই, তিনি ঠিক তোমাদেৱ উদ্ধাৰ কৰবেন—নিশ্চয় জেনো।”

ভগবৎ-দৰ্শন ও পবন শান্তি লাভ সম্বন্ধে এক তব্গ মৃদুৰু প্ৰশ্ন তুলিবাছেন। উত্তৰে শিবানন্দজী প্ৰশান্ত স্বৰে বলিলেন :

“দ্যাখো বাবা, শান্তি লাভ কৰা অত সোজা কথা নহ। এ বাস্তা খুৱই কঠিন—খুৱ কষ্টকাৰী—

‘ক্লেশস্য-ধাবা নিশিতা দুৰত্যবা।

দুৰ্গং পথস্তৎ কবযো বদন্তি ॥’

—ক্লেশেব ধাব যেমন তীক্ষ্ণ ও দুৰ্বতিৰূপী, তত্ৰদৰ্শাবা সেই আত্মসাক্ষাৎকাৰেব পথকে সেইবূপ দুৰ্গম বলে থাকেন। এসব মন্ত্ৰদ্রুটা ঋষিদেব কথা। এ বড় দুৰ্গম পথ। বাইবে থেকে বত সোজা বলে মনে হয়, ততটা সোজা নহ—অনেক কাঠ-বড় পোড়াতে হয়। কিন্তু আন্তৰিকভাবে যদি তাঁকে চাওযা যায়—তবে তাঁৰ কৃপা হয়, এও সত্য। ঠাকুৰেব জীবনীতে পড়েছ তো, তাঁকেই কত কঠোৰ সাধনা কৰতে হৰিছিল। তবে তো মাৰেব দৰ্শন পেৰিছিলেন। অবশ্য তিনি সবই লোকশিক্ষাৰ জ্ঞান কৰেছেন, তাঁৰ কথা স্বতন্ত্ৰ। “ভগবানেব উপব অনুবাগ না এলে বিছই হৰে না। আন্তৰিক টান চাই। ঠাকুৰ যেমন বলতেন, তিন টান এক হলে ভগবান্ লাভ হয়—সতীৰ পাঁচৰ উপব টান, মাৰেব সন্ত্যনেব উপব টান, আব কৃপণেব ধনেব উপব টান। এই তিনটান এক হলে যতটা ব্যাকুলতা জন্মাব, সেই পৰিমাণ ব্যাকুলতা যদি কাৰু প্ৰাণে আসে তৰেই তাৰ ভগবান্ ও শান্তি লাভ হয়।”

এক ব্ৰহ্মচাৰী সেদিন তাঁহাব কাছে নিবেদন কৰিলেন, “মহাবাভ, ঠাকুৰ তো

বলেছেন, সাধুর পক্ষে স্ত্রীলোকের পট পৰ্যন্ত দেখতে নেই, কিন্তু আমাদের তো নানা কাজকর্মে স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথাবার্তা পৰ্যন্ত বলতে হয়। এসব অবস্থাব ভেতব আমাদের কিভাবে থাকতে হবে ?”

মহাপুরুষ কিছুটা মৌন থাকিয়া বলেন, “দ্যাখো, বাবা, বাড়িতে যখন ছিলে তখন মা বোন ছিল তো ? মা, বোনের সঙ্গে যেমন সবল প্রাণে মেলামেশা কবতে, ঠিক সেই বকম মন নিয়ে এখানে স্ত্রীলোকদের সঙ্গে প্রয়োজন মতো কথাবার্তা বলবে। মনে মনে ভাববে যে তাবা তোমাব মা, বোন। অবশ্য বিশেষ প্রয়োজন ছাড়া এমন কি ভক্ত স্ত্রীলোকদের সঙ্গেও কথাবার্তা না বলাই ভাল—বিশেষ ক’রে আলাদাভাবে। পাঁচজনের সামনে কাজকর্মের কথা বলতে পাব। তোমাব সাধু হতে এসেছ, নিজের ভাব বজায় রেখে, নিজ আদর্শের দিকে দৃষ্টি রেখে সর্বদা চলবে। নাবী জাতিতে সাক্ষাৎ জগজ্জননীৰ অংশ ব’লে জ্ঞান কববে। এই হল সাধনা।”

“কিন্তু তাতেও যদি মনে কুভাব আসে তো কি কবব মহাবাজ ?”

মহাপুরুষজী তদন্তবে একটু দৃঢ়স্ববে বললেন,—“যেখানে সেখানে মেঘেমান্দ্রষ দেখলেই যাদের মনে কুভাবের উদয় হয় তাবা সাধু হবাব তো উপযুক্ত নযই এমন কি লোকসমাজে থাকাবও উপযুক্ত হয়নি। তাদের উচিত এমন কোনো নিভৃত স্থানে চলে যাওয়া যেখানে স্ত্রীলোকের কোনো সংস্রব নেই এবং সেখানে দীর্ঘকাল কঠোবভাবে জীবন যাপন ক’বে মনেব ঐ সকল পশুপ্রবৃত্তি সমূলে ধ্বংস ক’বে তবে লোকসমাজে আসা উচিত। সমাজেবও একটা নিয়ম আছে, একটা শৃঙ্খলা আছে।”

জপেব কার্যকাবিতাব উপব শিবানন্দ মহাবাজ সব সমবেই গুরুত্ব আবোপ কবিতেন। এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হইবা এক ভক্তকে বলিযাছিলেন, “প্রীতিব সঙ্গে ব্যব বাব নাম কবাই জপ। তাই কববে, কবতে কবতে আনন্দ পাবে। জপেব বিশেষ কোনো নিয়ম নেই—সব সময় চলতে, ফিবতে, খেতে, শ্লুতে, শয়নে স্বপনে জাগবণে সর্বাবস্থায়ই জপ কবা চলতে পাবে। আসল জিনিস হল—প্রেম। যত প্রেমভবে তাঁব নাম করবে তত বেশী আনন্দ পাবে। তিনি যে অন্তর্ধার্মী—তিনি দেখেন প্রাণ। প্রাণে ব্যাকুলতা এলে—ব্যাকুল হযে তাঁকে ডাকলে—সঙ্গে সঙ্গে ফল প্রত্যক্ষ কববে। বালক যেমন মা-বাপেব কাছে আশ্রাব ক’বে কাঁদে, ঠিক তেমনি ক’বে তাঁব কাছে বিশ্বাস ভক্তি প্রেম চাও, নিশ্চয় পাবে। তিনি জীবন্ত জাগ্রত দেবতা, পতিত পাবন, কলিকল্পমহাবী, পবম কাব্দুণিক, ভক্তবৎসল ও প্রেমময়। খুব তাঁব নাম ক’বে বাও। সব সময় তো যতটা পাব জপ কববেই ; কিন্তু বিশেষ ক’বে সকালে সন্ধ্যায় নিয়ম ক’বে, নির্দিষ্ট সমবে, একই স্থানে বসে জপধ্যান কবা খুব দবকাব। তাই কবো।”

এ সম্পর্কে আব একদিন আবো বিশদ কবিযা কহিলেন, “জপ তিন বকমে করা যেতে পাবে। মালাতে, হাতেব কবে বা মনে মনে। মনে মনে জপ কবাই সর্বপ্রশ্রুত জপ। তুলসীদাস বলেছেন, ‘মালা জপে শালা, কব জপে ভাই, মন জপে তো বলিহাবি যাই। মনে মনে জপ কবাব অভ্যাস কবলে চলতে ফিবতে, খেতে শ্লুতে সব সময়ই জপ কবা যেতে পাবে। কিছুকাল ঐভাবে মানস জপেব অভ্যাস কবলে তখন অর্মান ঘূমেব সময়ও জপ ঠিক চলতে থাকবে এবং সর্বক্ষণ মনে একটা আনন্দেব ধাবা বইবে। তবে প্রথম প্রথম সংখ্যা রেখে জপ কবা ভাল ; এবং নির্ভাব সঙ্গে প্রতিদিন অন্তত

দুৰাব ক'ৰে আসনে বসে নিৰ্দিষ্ট সংখ্যক জপ কৰবে, আৰু এক একবাবে হাজাৰেৰে যেন কম না হয়—তাৰ বেশী যত পাবা যায় ততই ভাল। সংখ্যা ক'ৰেও বাখা চলে বা মালায়ও রাখা যায়।

“ঠাকুৰ বলতেন, ‘নাম নামী অভেদ’ ইষ্টমন্দ্ৰ জপেৰ সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টমূৰ্তিও চিন্তা কৰবেন। এইভাবে জপ ও ধ্যান এক সঙ্গেই হতে পাবে। ভগবান্ অন্তৰ্ভামী—তিনি দেখেন প্ৰাণ। তিনি সংখ্যাও দেখেন না, সময়ও দেখেন না। ঠিক ঠিক আন্তৰিকভাবে একবাব যদি ভগবানেৰ নাম নেওয়া যায়, তাতে উড়ে-উড়ে মন নিষে লক্ষ জপেৰ চাইতেও বেশী ফল হবে। চাই ইষ্ট চিন্তাৰ তীব্ৰতা, চাই ব্যাকুলতা আৰু চাই আন্তৰিকতা। প্ৰাণে ব্যাকুলতা এলে শীঘ্ৰই হবে বাবে। এসব একদিনে হয় না—বোক ক'ৰে লেগে পড়ে থাকতে হয়, ক্ৰমে সব হয়।”

১৯৭০ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে প্ৰায় সত্বেৰ বৎসৰ স্বামী শিবানন্দ বেলুড়ে থাকিষা মঠ ও মিশনেৰ দায়িত্ব-পূৰ্ণ পৰিচালনা কৰে আত্মনিয়োগ কৰেন। স্বামী বিবেকানন্দ ও মঠাধ্যক্ষ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ইতিপূৰ্বে বাব বাব তাঁহাকে অনুবোধ জানাইবাছেন—তপস্যাৰ নিমগ্ন না থাকিষা তিনি যেন মঠ ও মিশনেৰ কল্যাণকৰ্মে আগাইষা আসেন। কিন্তু ধ্যানী সাধক শিবানন্দকে তখন এ বিষয়ে তেমন উৎসাহী হইতে দেখা যায় নাই। কাশী অধ্বেত আশ্ৰমেৰ সংগঠনে, মিশনেৰ বিভিন্ন দ্ৰাণ কৰ্মে, বামকৃষ্ণ বাণীব প্ৰচাবে মাঝে মাঝে তিনি দায়িত্বভাৰ গ্ৰহণ কৰিরাছেন ঠিকই, কিন্তু একটোনাতাবে মঠ ও মিশনেৰ পৰিচালনাকে কিছূটা এড়াইষা গিষাছেন। এবাৰ তাঁহাৰ পূৰ্বতন মানসিকতাৰ পৰিবৰ্তন দেখা দিল।

এ প্ৰসঙ্গে শিবানন্দ মহাৰাজেৰ জীৱনীকাৰ স্বামী অপূৰ্বানন্দ লিখিবাছেন, “মহাপূৰ্বজীৱ জীৱনেৰ যেন একাটি নতুন অধ্যায় আৰম্ভ হইল ; যিনি প্ৰায় সুদীৰ্ঘ চাৰ্ল্লিশ বৎসৰ কাল অনেক সময়েই প্ৰব্ৰজ্যা ও নিৰ্জনবাসে কাটাইষাছিলেন—কোনো প্ৰকাৰ গৃহদায়িত্বপূৰ্ণ কাজে জড়িত হইতে যেন দ্বিধা বোধ কৰিতেন, এইবাৰ তিনিই স্বামী ব্ৰহ্মানন্দেৰ নিৰ্দেশে ঠাকুৰেৰ কাজে বোল-আনা আত্মনিয়োগ কৰিলেন। এখন হইতে দীৰ্ঘ সত্বেৰ বৎসৰ কাল তিনি তীৰ্থভ্ৰমণ বা নিৰ্জনবাস ভূলিষা গিষা অনুগত ভূত্যেৰ ন্যায প্ৰভুৰ দ্বাৰে বেলুড় মঠে পড়িয়া বহিলেন, ঠাকুৰেৰ কাৰ্য উপলক্ষ ছাড়া তিনি আৰু কোথাও বান নাই। অনেক বৎসৰ পূৰ্বে স্বামীজী শিবানন্দকে একদিন সপ্ৰেমে জড়াইষা ধৰিষা বলিষাছিলেন—‘তাবকদা, আপনাকে তপস্যায় বেতে দেব না।’ কিন্তু শিবানন্দেৰ মনেৰ অবস্থা এমনই ছিল যে তিনি স্বামীজীৰ ঐ অনুবোধ বন্ধা কৰিতে পাবেন নাই।” এবাৰ মহাপূৰ্বদেৰ অভ্যুদয় ঘটিল কৰ্মযোগেৰ ব্যাপকতব ক্ষেত্ৰে।

১৯২২ সালেৰ এপ্ৰিল মাস। বামকৃষ্ণমন্ডলীৰ মূকুটমণি ব্ৰহ্মানন্দ মহাৰাজ তখন অন্তিম শয্যাৰ শায়িত। প্ৰিয় গৃহভ্ৰাতাৰ বিচ্ছেদেৰ আশংকাৰ শিবানন্দ অধীৰ হইষা উঠিবাছেন। ধ্যানাসনে বসিষা মূৰ্খ ব্ৰহ্মানন্দেৰ বোগমূৰ্ছিত জন্য ঠাকুৰেৰ নিবট এই সময়ে তিনি প্ৰাৰ্থনা জানাইতে থাকেন। বাহিতে তিনি ভিনবাৰ বিদেহী বামকৃষ্ণেৰ সাক্ষাৎ প্ৰাপ্ত হন। আৰু প্ৰতিবাৰই প্ৰাৰ্থনাৰ উত্তবে দেখা যায় ঠাকুৰেৰ মৌন ও গম্ভীৰ মূখ, প্ৰতিবাৰই তিনি প্ৰাৰ্থনাৰ কোনো সাড়া না দিবা অন্তৰ্ধান হন।

বন্ধা গেল, ব্রহ্মানন্দ আর মরদেহে থাকিবেন না। প্রভাতে উঠিবা শিবানন্দ সেবক-ব্রহ্মচারীকে এ কথাটি হতাশ প্রাণে বলিলেন। ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ ইহাব পবই নিত্যধামে প্রস্থান কৰিয়াছিলেন।^১

স্বামী শিবানন্দ এইবাব বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ কৰিলেন। অভিমানশূন্য মহাপুরুষ মঠ ও মিশনের ভাব নিতে গিয়া ভাব গদগদ কণ্ঠে কহিলেন, “আমি তো তাঁব (ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব) চাকৰ। তাঁব পাদুকা মাথায় ক’রে এখানে বসে আছি। ভবত যেমন বামচন্দ্রেব পাদুকা সিংহাসনে বসিবে বাজ্য শাসন কৰোঁছিলেন, আমিও তেমনই মহাবাজেব পাদুকা মাথায় ক’বে তাঁব কাজ চালাছি—তিনি যেমন বুদ্ধি দেন তেমন কৰছি।”

এই সেবক-বুদ্ধি নিমাই বামকৃষ্ণমন্ডলীৰ নেতা, মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শিবানন্দ স্বামী তাঁহাব গুরুদাসিষ পালন কৰিয়া গিয়াছেন। দীৰ্ঘ বার বৎসর কাল বিবাট প্রতিষ্ঠানের জন্য অক্লান্ত পৰিশ্রম কৰিয়া গিয়াছেন।

শিবানন্দজীব প্রেমপূৰ্ণ ব্যবহার, শিক্ষা ও সত্যক দৃষ্টি ছিল সঙ্ঘের ভাবী কর্মীদের সাধনপথের মূল্যবান পাথর।

“মিশনের কর্ম বড়—না ধ্যানজপ বড়,” এই প্রথমে উক্তবে তিনি বলিতেন, “ধ্যান জপেব প্রাধান্য অতীতে ছিল, বর্তমানেও আছে, ভবিষ্যতেও থাকবে। কাজেব কথা বলছো? ধ্যান-জপ বাদ দিবে ঠাকুর-স্বামীজীব সত্যকাব আদর্শ অনুযায়ী কাজ তো কখনও কবা যেতে পারে না। ওয়াক’ অ্যান্ড ওবাবিশপ—কর্ম ও উপাসনা, এক সঙ্গে চালাতে হবে।”

তাছাড়া, বাব বাব তবুণ কর্মীদের মর্মে এই কথাটিও তিনি প্রবেশ কবাইবা দিতেন, “সঙ্ঘেব প্রতি আনুগত্য হচ্ছে শ্রীশ্রীঠাকুরেব প্রতি আনুগত্য।”

বামকৃষ্ণ মিশনের কর্ম পৰিধি এ সময়ে দ্রুত প্রসাৰিত হইতেছে। বহু নতুন স্থানে বিস্তারিত হইতেছে মঠ ও কর্মকেন্দ্র তাই এই অধ্যাক্ষগোষ্ঠীর সংহীতিব উপর শিবানন্দ এত গুরুত্ব দিতেন।

ধ্যানসিদ্ধ শিবানন্দেব এই সমসকাব মূর্তিটি ছিল পবম প্রেমময়, পবম কাবুণিক। আগ্রহেব সামান্য এবটু প্রার্থনায়, আৰ্তেব দৈন্যময সংবেদনে হৃদয তাঁহাব ভাবাবেগে আকুল হইবা উঠিত, গলিবা কবিত্তা পড়িত। কেহ কেহ ভাবিতেন, এই কোমলকান্ত মহাপুরুষ কি মঠ ও মিশন পবিচালনায ঝড় ঝঞ্ঝা সহ্য কৰিতে পৰিবেন? দৃঢ় মূর্তিতে হাল ধৰিতে পারিবেন? মনীষী ও সাধক মহেন্দ্রনাথ দত্তমহাশয়েব মনেও এই চিন্তাটি দেখা দিযাছিল। তিনি লিখিযাছেন। “সেই সময় তাঁব কণ্ঠেব স্বব, চক্রেব দৃষ্টি ও মূখেব ভাব এমন স্নেহপূৰ্ণ, এমন নম্র, এমন বিনয়ী ভাব ধারণ কৰিয়াছিল যে, দেখিবা বোধ হইল যেন তিনি একাটি পাঁচ ছব বৎসবেব বালক মাত্র। সকলেব কাছেই নম্র, সকলেব কাছেই বিনয়ী, সকলেব কাছেই ঋজু। কথাগদ্যলিতে যেন মিষ্ট মাখানো।

“মহাপুরুষ শিবানন্দের এইরূপ স্বজ্ঞে ভাব দেখিবার প্রথমটা আমি একটু ব্যথিত হইয়াছিলাম। মনে হইল, তিনি এইরূপ হইয়া বাইলে মিশনের মতো কাজকর্ম কি করিয়া কবিবেন। কাবণ, সাধাবশেষে ধাবণা এই যে, যে ব্যক্তি ভেজী ও দাপট করিতে পারে, সেই বড় কর্মী হয়। এইজন্য, আমার প্রথম এই ভ্রমটা আসিয়াছিল এবং এইজন্যই আমি মহাপুরুষ শিবানন্দের এই অতীব স্বজ্ঞে ভাব দেখিবার অতিশয় ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছিলাম। দু’ তিনদিন তাঁহাকে বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করার পর বুদ্ধিতে পাবিলাম যে, মহাপুরুষ শিবানন্দ একটা নূতন পথ বাহিব কবিলেন— নম্রভাব, স্বজ্ঞে ভাব, এবং ভালবাসা দিয়াও প্রভূত কার্য করা যাইতে পারে। পূর্বভাব একেবারে পরিবর্তন হইয়া যাইল এবং জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ যেন এক নূতন ভাবের মানুষ হইলেন।

“পববর্তী কয়েক বৎসর তিনি যে অসীম ভালবাসা ও শক্তি বিকাশ করিয়াছিলেন, মুষ্টিগঞ্জেব মঠে তাহা প্রথম লক্ষ্য করি। ইহাকেই বলে অহৈতুকী ভালবাসা— ভালবাসাব জন্যই ভালবাসা—প্রতিদানের কোনোই প্রত্যাশা নাই। মোট কথা, এই সমস্ত হইতেই তাঁহার হৃদয় হইতে একটা ভালবাসা বা আত্মপ্রসাবণের উৎস উঠিয়াছিল, আব তিনি তাহা অযাচিতভাবে চতুর্দিকে প্রবাহিত করিয়াছিলেন।”

কিছদিন পরে শিবানন্দ স্বামী এলাহাবাদে মুষ্টিগঞ্জেব মঠে গিয়া অবস্থান করেন। মহেন্দ্রনাথ দত্তমহাশয়ও তখন এখানে উপস্থিত। প্রত্যক্ষ দর্শনের অভিজ্ঞতা হইতে তিনি লিখিয়াছেন :

“মুষ্টিগঞ্জেব মঠে দেখিলাম—কি পণ্ডিত, কি মূর্খ, কি ধনী, কি দরিদ্র, কি মানী, কি সামান্য লোক, মহাপুরুষ শিবানন্দের কাছে সকলেই সমান ভালবাসা পাইতে লাগিলেন। তাহা বা সকলে এমন একটা লোকের সম্মুখে আসিবার উপস্থিত হইলেন যে, সেখানে এইসব পার্থক্য একেবারেই নাই, সকলেই তাঁহার আশীর্বাদ ও ভালবাসাব পাত্র। কোনো প্রকার সামাজিক ব্যবধান বোধ বা অন্য কোনো প্রকার পার্থক্যে ভাবও সেই সমস্তটা কাহাবও মনে ছিল না, কোনো প্রকার হিংসা, দ্বেষ, উঁচু নীচু ভাব কাহাবও ভিতর বহিল না ; কিন্তু সকলেই যেন এমন এক মহাপুরুষের সম্মুখে আসিবার উপস্থিত হইলেন যে তাঁহার পরিধি ও উন্নতত্বের কিছুই পরিমাণ করা যায় না। অথচ তিনি পাঁচ ছয় বৎসরের বালকের মতন। “অনোবর্ণিবান মহতো মহাবান্”—অনুব চেয়েও তিনি ছোট, মহত্বের চেয়েও তিনি বড়। আমি দিনের পর দিন তাঁহাকে দেখিতাম এবং মনে মনে চিন্তা করিতাম, ‘এখন হইতে তিনি তাঁহার পূর্ব সঞ্চিত শক্তি বিকাশ করিবেন এবং স্বজ্ঞে ভাব ও মৃদু ভাব দিয়া তাহা জগৎকে বিভবণ করিয়া যাইবেন।’ এই সমস্তটাকেই তাঁহার সাধনলব্ধ শক্তির বহির্বিকাশের কাল বলা যাইতে পারে।

“দেখিলাম, মহাপুরুষ শিবানন্দের দেহের ভিতর হইতে এক প্রলম্বস্বৰ্ণী আগ্নেয়াগ্নি উঠিতেছে—তাহার কাছে উপস্থিত জ্যোতি সকল হীনপ্রভ হইয়া বাইতেছে ; কিন্তু সেই আগ্নেয়াগ্নি, সেই জ্যোতি চক্ষুর পীড়াদায়ক নহে, সেই জ্যোতি অঙ্গুলি ও চর্ম দগ্ধ করে না। সেই আগ্নেয়াগ্নি, সেই দীপ্তিপূর্ণ স্নিগ্ধ, স্থিৰ ও মাধুর্যপূর্ণ। ভালবাসা বা আত্মপ্রসাবণ জ্যোতিবরূপ ধারণ করিয়া তাঁহার ভিতর হইতে স্নিগ্ধ বিদগ্ধ বিকিরণ করিতে লাগিল।”

মহাপুরুষ শিবানন্দের কৃপাভাণ্ডার এবাব যেন সবাব জন্য উন্মুক্ত। প্রকৃত সাম্প্রিক আধাব নিষা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রীতি আত্মসমর্পণের ভাব নিষা, যাহাবা আসেন, ধন্য হন তাঁহাব দীক্ষাব দাক্ষিণ্যে। সে-বাব সুদূৰে সিন্ধুপ্রদেশ হইতে একীটি ভক্ত আসিয়াছেন। কিছুদিন আগে স্বপ্নে তিনি এক মন্ত্র লাভ করেন। ইহার মর্মার্থ বুঝিতে না পারিষা শিবানন্দ স্বামীব নিকট পত্ৰ লিখেন, তাঁর ব্যাকুলতা নিয়া প্রার্থনা করেন দীক্ষা ও সাধন নির্দেশ।

কিছুদিন পবে মহাপুরুষের সম্মতি পাইয়া ভক্তিটি বেলুড়ে চলিয়া আসেন। এবাব মনোবাসনা তাঁহাব পূর্ণ হয়, ধন্য হন স্বামী শিবানন্দের কৃপালাভে।

দীক্ষিত ভক্তিটি মহাপুরুষজীব নির্দেশানুসাবে এতক্ষণ ঠাকুরঘরের বাবান্দায় বসে ধ্যান করিছিলেন। ভক্তিটি ঠাকুরঘর হতে এসে খুব ভক্তিভাবে মহাপুরুষজীকে সান্ত্বিত হয়ে প্রণাম ক'বে, তাঁর চরণতলে উপবেশন ক'বে, কবজোড়ে অশ্রুপূর্ণ লোচনে বললেন—“আপনার দয়ায় আমি শান্তিলাভ ক'বেছি। স্বপ্নে মন্ত্র পাওয়া অবধি মন বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছিল, কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিলাম না। একেবারে পাগলের মতো হয়ে গিয়েছিলাম। আজ আপনার মুখ থেকে সেই মন্ত্রপ্রাপ্ত মন্ত্রই পেয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে যে, স্বপ্নে যা দেখেছিলাম সবই সত্য এবং স্বপ্নে আমার যিনি কৃপা ক'বেছিলেন তিনি আপনাই।”

এই সিদ্ধী ভক্তিটির দীক্ষাদানের পব এক অপূর্ণ দিব্য ভাবে শিবানন্দ মহাবাজ আবিষ্ট হন। কিছুক্ষণ পবে এক সেবক রক্ষাচাবী এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন ক'বিলে তিনি উত্তর দেন, “আহা লোকটি খুবই ভক্তিমান। ওর উপর ঠাকুরের বিশেষ কৃপা আছে, তা না হলে অত ভক্তি হয় না। কাব কেমন আধাব, দীক্ষা দেবাব সময় বেশ বড়তে পাবা যায়। যাদের আধাব খুব ভালো তাবা মন্ত্র পাওয়া মাত্রই বিহ্বল হয়ে পড়ে—অশ্রু, পলক, কম্পন এইসব হতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে কুলকুন্ডলিনী জাগ্রত হয় ওঠে, আব সহজেই ধ্যানস্থ হয়ে পড়ে। এ ভক্তিটিকেও দেখলাম তাই। মন্ত্র শোনা মাত্রই সর্বাস্ত্রে কম্পন ও একটু পলক হতে লাগল এবং ক্রমে ধ্যানস্থ হয়ে পড়ল। আব কী প্রমাণ। দূর চোখের কোণ দিয়ে ধাবা বয়ে পড়িছিল। তাই দেখে আমারও খুব আনন্দ হ'ছিল। ঠিক ঠিক ভক্তকে মন্ত্র দিয়ে খুবই আনন্দ হয়—মন্ত্র দেওয়া সার্থক হয়। যাদের মন্ত্র পাবার ঠিক সময় হয়েছে তাদের হৃদয় যেন মন্ত্র পাবাব জন্য বিকশিত ও উন্মুখ হয়ে থাকে এবং মন্ত্র পাওয়া মাত্র উহা যেন সযত্নে আঁকড়ে ধরে। আমার কেবলই মনে হ'ছিল ঠাকুরের দয়াব কথা। আহা! তিনি কতভাবে কত লোককে কৃপা ক'বেছেন। দেশ-বিদেশের কত লোকে যে তাঁর কৃপা পাচ্ছে তাব ইয়ত্তা নেই। ধন্য প্রভু।”

সেবক ভক্তিটি সর্বিনয়ে আবাব প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা মহাবাজ, দীক্ষামন্ত্র পাবাব সঙ্গে সঙ্গেই সকলেবই তো এতটা উদ্দীপনা হয় না। যাদের অত উচ্চ আধাব নয়, আপনাদের কৃপা পেয়ে তাদের কি কোনো কল্যাণ হবে না?”

“তা কেন হবে না? তাদেরও হবে, তবে একটু দৌঁবতে হবে। সিদ্ধগুরুব এমন শক্তি আছে যে, শিষ্যের মনকে তৈরি ক'বে নিতে এবং অঙ্গাদিনের মধ্যেই তাদের

জীবনের গাঁত আধ্যাত্মিকতাব দিকে নিমগ্নিত কবতে পাবেন। সিন্ধুমন্ডের শক্তি অমোঘ, বিশেষ ক'বে সেই সিন্ধু মন্ডশক্তি যদি আত্মজগদ্বদ ভেতব দিবে সংক্রামিত হয়। ঠাকুর বলতেন—সদগুরুব কৃপা হলে জীবের অহংকাৰ তিন ডাকে ঘুচে যায়। আব গুরু কাঁচা হলে শিষ্যেব সংসাৰ বন্ধন কাটে না, শিষ্য মূঢ় হয় না।”

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব এক ভক্ত সৈদিন মঠে আসিয়া উপস্থিত। শিবানন্দজীকে প্রণাম কবিয়া নিবেদন কবিলেন, স্বামী ব্রহ্মানন্দের নির্দেশ অনুযায়ী তিনি সাধন-ভজন কবিতোছিলেন, এবং স্বামীজী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “আখ্যাত প্রভু হলেই তুমি দীক্ষা পাবে।” কিন্তু তাঁহাব দেহান্ত হওবাব আব ইহা সম্ভব হয় নাই। সকাভবে ভক্তিটি আবও কহিলেন, “ঠাকুরেব কাছে আমি খুবই কাতব প্রার্থনা কবিছিলাম, তিনি আমাব প্রার্থনা শুনছেন। আজ তিন দিন হল স্বপ্নে মহাবাজেব দর্শন পেৰোছিলাম এবং তিনি কৃপা ক'বে আমাব মন্ড দিৰোছিলেন, কিন্তু ঘুম ভেঙে বাবাব পবে সে মন্ড পদ্বোপদ্বি আব স্মরণ কবতে পাৰিনি। খুব চেষ্টা কৰোছি—কিন্তু কিহুতেই হল না। সেই থেকে মনটা খুবই উদ্ভাস্ত হব পড়েছে।”

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব ভক্ত মাঠেই স্বামী শিবানন্দের আঁতি আপন জন। তাহাদেব জন্য শিবানন্দের কৃপাব দুৰাব সদা উন্মুক্ত। এই ব্যাবুল ভক্তিটিকে নানা কথাব শাস্ত কবিতে লাগিলেন।

“ভক্তিটি মহাপদ্বুজীৰ আশ্বাস বাণীতে শাস্ত না হব মন্ড দেবাব জন্য তাঁবই নিকট পদ্বুপদ্বুঃ প্রার্থনা জানাতে লাগিলেন। অগত্যা কতকটা বেন বাজী হব, ভক্তিটিকে খানিকক্ষণ অপেক্ষা কবতে বলে, তিনি মহাবাজেব ঘবে প্রবেশ ক'বে দবজাটি বন্ধ ক'বে দিলেন। (তখনও শ্রীশ্রীমহাবাজেব মন্দিৰ নিৰ্মিত হয় নি। মহাবাজ মঠে যে ঘবে থাকতেন সে ঘবেই তাঁব ব্যবহৃত সব জিনিসপদ্ব ছিল এবং নিত্য পূজা হত।) প্রাব আধঘণ্টা পবে মহাপদ্বুজী মহাবাজেব ঘবেব দবজা খুলে সেই ভক্তকে মহাবাজেব ঘবে আসবাব জন্য ইঙ্গিত ক'বে ডাকলেন এবং উভবে সে ঘবে প্রবেশ ক'বে দবজা বন্ধ ক'বে দিলেন। খানিক পবে মহাপদ্বুজী একাই মহাবাজেব ঘব থেকে বোঁববে এসে নিজ তজ্জাপোশেব উপব চূপচাপ বসে বইলেন। ঘণ্টাখানেক পবে ভক্তিটি মহাবাজেব ঘর থেকে বোঁববে এসে সান্ধ্যপ্ৰে প্রণত হব মহাপদ্বুজীকে বললেন—‘আজ আমাব জীবন ধন্য হব গেল। স্বপ্নে মহাবাজ যে মন্ড দিৰোছিলেন আপনিও সেই মন্ডই আমাব বলে দিলেন। এতেই আমাব বিশেষ আনন্দ হবছে। তিনি আপনাব ভিতব ববেছেন এ আমি প্রত্যক্ষ দেখতে পেৰোছি। এই আশীৰ্বাদ কবুন যেন এ জীবনে ইষ্ট দর্শন হয়।’

“মহাপদ্বুজী কহিলেন, যে মন্ড পেৰেছেন নিৰ্মিতভাবে জপ ক'বে যান। আব জপেব সঙ্গে সঙ্গে খুব কাতবভাবে প্রার্থনা কবেন—‘প্রভু, তোমাব ধ্যান যাতে হয়, আব তোমাব শ্রীপাদপদ্মে মন যাতে লীন হয়, তাই ক'বে দাও।’ তিনি তাই কবোন—নিশ্চয় জানবেন। তিনিই সকলেব হৃদয়েব গুরু, পথপ্রদর্শক, প্রভু, পিতা, মাতা, সখা এবং জীবের সৰ্বস্ব। সংসাৰে বাদেব আমাব আমাব বলে লোক কাঁদছে তাবা সব দুর্দিনেব, চিবস্থায়ী একমাত্র তিনিই। আপনি একমনে খুব নাম-জপ ক'বে যান, দেখবেন ক্রমে আপনা হতেই ধ্যান হব বাবে। খুব প্ৰেমেব সাহিত ইষ্টমন্ড রূপ কবতে

কবতে ক্রমে প্রাণে এক বিমল আনন্দেব অনুভব হয়। সেই আনন্দ স্থায়ী হলে তাও একবাক্যেব ধ্যান। ধ্যানের বহু প্রকাব আছে। খুব প্রেমের সঙ্গে প্রভুব জ্যোতির্ময় শ্রীমূর্তি হৃদয়ে ধারণ কববেন, আব ভাববেন যে, তাঁর শ্রীঅঙ্গ জ্যোতিতে আপনাব হৃদয়কন্দব আলোকিত হয়ে গেছে। এইবকম ভাবনা কবতে কবতে এক অপূর্ব আনন্দে মনপ্রাণ ভবে যাবে। ক্রমে ক্রমে মূর্তিও লয় হবে যাবে এবং কেবল চৈতন্যময় একপ্রকাব আনন্দ অনুভূত হবে। এও এক-প্রকাবের ধ্যান। আবও কত বাক্যেব ধ্যান আছে—পরে পাবে আপনি নিজেই সব উপলব্ধি কববেন।

“আসল কথা হল আন্তরিকভাবে তাঁকে ডাকা। তাঁকে ডাকতে ডাকতে, কাঁদতে কাঁদতে মনের ময়লা সব ধুবে যাবে, মন শুদ্ধ হবে। তখন সেই সংস্কৃত মনই গুরুব কাজ কববে। আপনাব কখন কি প্রয়োজন, কিভাবে ধ্যান কবতে হবে, তাঁকে কিভাবে ডাকতে হবে, সেসব ভেতব থেকেই জানতে পাববেন, ঠাকুরের কথাব পড়েছেন তো? তিনি বলতেন—‘কৃপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।’ এই পাল তুলে দেওয়া মানে আন্তরিক অধ্যবসায় সহকাবে সাধন-ভজন কবা। তিনি সদাই কৃপা কববাব জন্য বসে আছেন—যেমন মা অবোধ শিশুকে কোলে তুলে নেবাব জন্য হাত বাড়িয়ে থাকেন, তেমনি। একটু কঁবে দেখুন—তবেই তাঁব কত কৃপা তা অনুভব কবতে পাববেন’।”

কথাপ্রসঙ্গে ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে সেদিন পাশ্চাত্য দেশের খন-ঐশ্বর্য, জীবনযাত্রাব উচ্চমান ও ঐহিক সুখের কথা উঠিল। শিবানন্দ মহাবাজ কহিলেন,—“ওসব সুখ তো ক্ষণিক সুখ। ওতে আছে কি। ওবা ভগবৎ-আনন্দেব আশ্বাদ কখনও পারিনি বলে ঐ ক্ষণিক আনন্দে মত্ত হয়ে আছে। বাবা, যে যাই বলুক, কাম-কাঞ্চে সুখ নেই। তা স্বর্গেই থাক, আব যেখানেই থাক—বিদ্বান্ হই হও, আব যাই হও; কাম-কাঞ্চে সুখ নেই, নেই, নেই। এ ভগবানের কথা। ছান্দোগ্য উপনিষদও বলেছে—

‘যো বৈ ভূমা তৎ সুখাং নাশ্পে সুখমন্তি

ভূমৈব সুখং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ইতি -’

“আসল সুখ বয়েছে সেই ভূমা বস্তুতে। তাই জানতে হবে। বিজ্ঞান সেই ভূমাব সন্ধান দিতে পারেনি। বিজ্ঞান নাডাচাডা কবছে জড় বস্তু নিয়ে, জাগতিক জিনিস নিয়ে। জাগতিক ভোগ কবতে কবতে ভোগস্পৃহা দিন দিনই বাড়তে থাকে। তাতে তৃপ্তি কোথায়? তাতে শান্তি কোথায়? ভোগের ভেতবেই তো অশান্তিব বীজ।

‘ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি।

হবিষাকৃষ্ণাশ্চৈব ভুষ এব্যাবিধার্থতে ॥’

“পরে জীবনে শান্তিলাভ প্রসঙ্গে বললেন—“অন্য বস্তুতে শান্তি নেই। আত্মজ্ঞান লাভেই প্রকৃত শান্তি। আব সেই শান্তিব সন্ধানও কবতে হবে ভিতবে। শান্তি ভেতবেই আছে, বাহিবে নেই। জ্ঞান, ভক্তি, ভগবৎ-প্রেম সব ভেতবে। সাধন-ভজন কবো, ভগবান্কে ডাক। বাবা, শান্তি তিনি ভেতবেই দেবেন নিশ্চয়।”

সে-বাব বামকৃষ্ণ সম্পর্কে অনুসন্ধানস্বরূপ এক ভক্ত শিবানন্দকে প্রশ্ন করেন, “আচ্ছা মহারাজ, ঠাকুর কি নিজে দীক্ষা দিতেন?”

শিবানন্দজী উত্তরে কহিলেন, “হ্যাঁ, দিতেন—তবে খুব কম। তাছাড়া, তাঁর দীক্ষা তো সাধাবণ দীক্ষার মতো কান-কোঁকা দীক্ষা নয়। তিনি কাউকে স্পর্শ ক’বে চৈতন্য ক’বে দিতেন, বা ইচ্ছা শক্তির দ্বারা কাবো মনের মোড় ফিবিবে দিতেন। তিনি হলেন জগদগুরু। তাঁর কথা স্বতন্ত্র। ‘জগদগুরু মন্ত্র দেন প্রাণে, আব মানুসগুরু মন্ত্র দেন কানে।’ তিনি ভক্তদেব অন্তরে ঐশী শক্তি, ঈশ্বরীয় ভাব উদ্দীপিত ক’বে দিতেন, আব অধিকারভেদে সাধকদেব ভিন্ন ভিন্ন বকমেব সাধন ক’বাতেন। এক্ষেপোমি তাঁর ছিল না। যে যে মাগেই সাধনা করুন না কেন, তিনি তাকে সেই পথেই এগুবার সাহায্য ক’বতেন।”

মহাপুরুষদেব অলৌকিক শক্তি বিভূতি সম্পর্কে, আত্মের বোগ-মুক্তি ঘটানো সম্পর্কে এক ভক্ত সেদিন প্রশ্ন তুলিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামী প্রশান্ত কণ্ঠে কহিতে, লাগিলেন, “শারীরিক ব্যাধি দূর ক’বা স্পর্শমাত্র—এ আব কি বেশী অলৌকিক? এসব তো সহজ ব্যাপার। ঠাকুর যে সব চাইতে বড় অলৌকিক দেখে গেছেন—স্পর্শমাত্র মানুসকে ভগবদর্শন ক’বিবে দিবেছেন, সমাধিস্থ ক’বেছেন! জন্ম-জন্মান্তরে পুনর্জীকৃত সংস্কারবাশি একমহাতে ক্ষীণ ক’বে দিবে মানুসকে সমগ্র মনের গতি ভগবৎ-মুখী ক’বে দেওয়া—এ হল সব চেয়ে বড় সিদ্ধাই। উঃ! কি কান্ডই না ঠাকুরকে ক’বতে দেখেছি। সে সব ভাবতে গেলেও বোমাশব্দ হয়। মানুসকে মনকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলতেন, মনের আড়বাঁক সব ইচ্ছামাত্র সোজা ক’বে দিতেন। তাঁর স্পর্শমাত্র মনের সব ব্যাধি আবাম হয়ে যেত। কি বিব্যাট আধ্যাত্মিক শক্তির আধার ছিলেন ঠাকুর! বাহির থেকে দেখতে তো সাধাবণ মানুসকে মতো, কিন্তু তাঁর দেহ আশ্রয় ক’বে লীলা করতেন সর্বশক্তিমান ভগবান।”

সংগুরু শ্রীবামকৃষ্ণ প্রসঙ্গ উঠলেই মহাপুরুষের সর্ব সন্তোষ দিব্য, আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিত, ঠাকুরের লীলাকথার, মাহাত্ম্য প্রচাবে, এই সদা অন্তর্লীন সাধক মুখের ইহা উঠিতেন। কহিতেন, “যে কামনোবাক্যে ঠাকুরের আশ্রয় নিয়েছে, তাঁকে ভালবেসেছে তাব মন্ত্রি অনিবার্য। দাক্ষিণেশ্বরের সেই বসিক মেথবের গঙ্গা তোমরা শোনান? সে ঠাকুরকে ‘বাবা বাবা’ বলত। একদিন ঠাকুর ভাবাবস্থায় পশুপটীক দিক থেকে আসাছিলেন। তখন বসিক মেথব ঠাকুরের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে হাত জোড় ক’বে ঠাকুরের কৃপা ভিক্ষা ক’বে বলোছিল—‘বাবা, আমায় কৃপা ক’বলে না? আমায় গতি কি হবে?’ তখন ঠাকুর বলোছিলেন ‘ভয় নেই, তোব হবে, মৃত্যু সময় আমায় দেখতে পাবি।’ ঠিক তাই হয়েছিল। মরবার আগে তাকে তুলসীমণ্ডে নিয়ে গির্ষোছিল। মৃত্যুর পূর্বে বসিক বলে উঠল—‘এই যে বাবা এসেছে—বাবা এসেছে—!’ এই বলতে বলতে মায়া গেল।

“ঠাকুরের সব ভক্তদের দেহত্যাগই খুব অনুভূত বকমেব। বলবামবাবের দেহত্যাগে ঘটনাও অতি আশ্চর্য বকমেব। তাঁর তো খুবই কঠিন অসুখ; সকলেই মহা চিন্তিত। দেহত্যাগের দুর্দীন দিন আগে থেকেই আত্মীয়-স্বজনদের কাছে আসতে দিতেন না। মহাবাজ, বাবুবাম মহাবাজ প্রভৃতি আমাদের কেবল দেখতে চাইতেন। আমবাই তাঁর কাছে কাছে থাকতাম। বতটুকু কথা বলতেন, তা খালি ঠাকুর সন্দেহ। দেহত্যাগ

কবাব একদিন আগেই ডাক্তাব এসে জবাব দিবে গেল। বলবামবাবদ্বয় স্বামী শোকে খুবই ঘিষমাণ হয়ে গোলাপ মা, যোগীন মা প্রভৃতিব সঙ্গে অন্দবমহলে বসে আছেন। এমন সময় বলবামবাবদ্বয় স্বামী দেখতে পেলেন, আকাশে এক খন্ড কাল মেঘ ভেসে আসছে। পবে ঐ মেঘ ঘনীভূত হয়ে ক্রমে নিচে নেমে আসতে লাগল এবং যতই নিকটে আসতে লাগল ততই তিনি দেখতে পেলেন যে, তাতে একখানি দিব্য বথ। ক্রমে ঐ বথ বলবাম মন্দিবেব ছাদেব উপব নামল এবং ঠাকুব ঐ বথ থেকে নেমে এসে বলবাম-বাবদ্বয় ঘে ঘবে ছিলেন সে-ঘবে ঢুকলেন। খানিক পবেই বলবামবাবদ্বয় হাত থবে ঠাকুব বথে এসে বসলেন। তখন সেই বথ উধেৰ্ উঠে শূন্যে বিলীন হয়ে গেল। এদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলবামবাবদ্বয় প্রাণবায়ু বেবিষে গেল। এমন সব কত অলৌকিক ব্যাপাব হচ্ছে, ঠাকুবেব নাম কবতে কবতে দেহ হেড়ে ঠাকুবেব কাছে চলে যাচ্ছে। ঠাকুবেব সব ভক্তদেব উচ্চ গতি হবে নিশ্চয়।”

সেদিন এক গৃহস্থ ভক্ত শিবানন্দজীকে প্রণাম কবিষা তাঁহাব চবণতলে ভেট শ্ববদূপ কিছু টাকা বাখিষা ছিলেন। মহাপদ্বয় বলিলেন, “টাকা দিবে প্রণাম কবলে কেন? আমাব টাকাব তো কোনো দবকাব নেই—আমবা বাবা সাধু মান্দুষ; টাকা দিবে কি কববো? ঠাকুবেব কৃপাব আমাব কোনো অভাব নেই। আমি প্রভুব দাস। তিনি দযা কবে ‘দো বোটি’ দিচ্ছেন। এই বলে গাইতে লাগলেন—

‘প্রভু মৈ গোলাম, মৈ গোলাম, মৈ গোলাম তেবা।

তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেবা ॥

দো বোটি এক লঙ্গেটী তেবে পাস মৈ পাষা।

ভকতি ভাব আউব দে নাম তেবা গাওয়া ॥

প্রভু মৈ গোলাম তেবা ॥

—তা তিনি দযা ক’বে দো বোটি তো দিচ্ছেনই, আব কি হবে টাকা-কড়িতে? নিবে যাও বাবা ঐ টাকা। তোমবা গৃহস্থ, তোমাদেবই টাকাব দবকাব।”

ভক্তিটি কাঁদো কাঁদো হইষা উঠিল। কাতবভাবে বাব বাব পীড়াপীড়ি কবতে শিবানন্দজী সেবককে নির্দেশ দিলেন, ঐ টাকা যেন ঠাকুবেব সেবাব জন্য দিবে দেওয়া হয়।

মঠেব নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীবা একে একে শিবানন্দ মহাবাজকে প্রণাম কবিতেছেন। প্রাণে তাঁহাব অপাব আনন্দ, নখন দ্বটি দিব্য আনন্দে উজ্জ্বল। প্রসন্ন গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, “দ্যাখো বাবা, নামবদূপ এ সবই বাহ্যিক, সব আনিত্য—দুর্দিনেব, এসব কিছুই নয়। নাম বদূপেব পাবে যেতে হবে, সেই পবমানন্দ লাভ কবতে হবে। আত্মবস্তু লাভ কবতে হবে। সন্ন্যাসেব অর্থ তো তাই। বিবজাহোম ক’বে শিখাসদ্র তাগ ক’বে গেব, যা পবা ও সন্ন্যাসী হওয়া তো সহজ। সে তো প্রবর্তক সন্ন্যাসী মাত্র, কিন্তু খাঁটি সন্ন্যাসী হওয়া বড় কঠিন। মহাবাক্য নিত্য ধ্যান কবো। যাও বাবা, এখন খুব ধ্যান লাগাও। আত্মবস্তু অনুভব কবো। তবেই ঠাকুবেব সঙ্গে আসা, সন্ন্যাস নেওয়া, এসব সার্থক হবে। আমাব কথা শুনতে চাও তো এই।”

সাধু সন্ন্যাসীব কতব্য কি, একথাব উত্তবে একদিন তিনি সংক্ষেপে বলিলেন, “সাধু উঠবে খুব সকালে। বাত তিন চাবটাব পব আব স্বপ্নদেব না। সাধু তখন

আব ঘুম্নবে কি ? ঠাকুবকে দেখেছি তিনটাব পব আব কখনও ঘুম্নভেন না, ভগবানের নাম কবতেন । সাধু সকাল সকাল স্নান কববে । স্নান ক'বে ধ্যান ধাবণাদি কববে । স্নান কবেই খাবে না । স্নান ক'বে ধ্যানভজন না ক'বে খাওয়া, সে তো অন্যান্য লোকেবা কবে, সাধু তা কববে না । সাধুব চেহাৰা কথাবার্তা সবই অন্যবূপ হবে, সবল সুন্দব দেবোপম । সাধুব টাকা কেন থাকবে ? সাধু একদম নিৰ্ভবশীল হবে—ঠাকুব আছেন তিনি দেখবেন । সাধু পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু তা বলে বিলাসিতা কববে না । ত্যাগেব পথে বাবা থাকবে তাংদেব পক্ষে বিলাসিতা ভাল নষ । সাধু বাত্রে বেশী খাবে না । ঠাকুব বলতেন—বাত্রেব খাওয়া হবে জলখাবাব মতো । সাধু মূৰ্খ হবে না, বিদ্যাচৰ্চা কববে । সাধুব স্বাস্থ্য ভাল থাকবে । সাধু মিষ্ট-ভাষী, ধীৰাশ্বৰ হবে, ভদ্ৰ ব্যবহাৰ কববে । সাধু সৰ্বদাই কামিনীকাণ্ডন থেকে তফাত থাকবে । কামিনীকাণ্ডনেব কোনো সংসৰ্গ বাখবে না ।”

এক নবীন সন্ন্যাসী শিবানন্দজীকে সোঁদন জিজ্ঞাসা কবেন, “মহাবাজ, সন্ন্যাস-জীবনে কি কি নিয়ম পালন ক'বে চলতে হবে ? পবমহংস উপনিষদে এবং নাৰাষণ উপনিষদে সন্ন্যাসীৰ পক্ষে যে সব নিয়মেব বিধি আছে সে সব তো আমাদেব এই কাজ-কৰ্মেব ভিতৰ অনেক সমষ মেনে চলা সম্ভবপব নষ ।” উত্তবে শিবানন্দ মহাবাজ বলেন, “হ্যাঁ, সন্ন্যাসীৰ পক্ষে অনেক সব নিয়ম আছে, কিন্তু সে সব নিয়ম তোমাদেব মানতে হবে না । ও তোমাদেব জন্য নষ । তোমাবা হলে কৰ্মযোগী সন্ন্যাসী তোমাদেব জন্য স্বামীজী নূতন আদেশ বেখে গেছেন । তোমাদেব সাধনভজন কবতে হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে কবতে হবে অনাসক্ত হবে সাধনভজনেব অনুকূল কৰ্ম । কাজেই তোমাদেব পক্ষে ঐ সব নিয়ম অক্ষবে অক্ষবে মেনে চলা সম্ভবপব নষ । সেসব নিয়ম হল কেবল জ্ঞানমাৰ্গী সন্ন্যাসীদেব জন্য যাঁবা কোনো কাজকৰ্ম কবেন না, কেবল জ্ঞান বিচাব কবেন, তাঁদেব জন্য । তবে কি জানো বাবা, মূল জিনিস ক'টা ঠিক বাখতে পাবলে ক্রমে সব ঠিক হষে যায ।”

“মূল জিনিসটি কি, মহাবাজ ?”

“মূল জিনিস হ'ল খালি বাহ্যিক ত্যাগ নষ, কামকাণ্ডনাসক্তিও ত্যাগ কবতে হবে । ঐ যে সব আহাতি দিলে, পুণ্ড্রেষণা, বিত্তেষণা ইত্যাদি, ঐ সমস্ত এষণাব মূলেই হ'ল কাম ও কাণ্ডন এই দুটো জিনিস । কামকাণ্ডন ত্যাগ কবা সৰ্বতোভাবে—এই হ'ল সন্ন্যাসীৰ একমাত্র বিশেষ ক'বে মানবাৰ জিনিস । ঠিক ঠিক শব্দাগত হষে পড়ে থাকতে হবে তাঁব কাছে । তিনি তো ভগবান্, তিনিই কৃপা ক'বে সব জানিবে দেবেন, সব বুঝিবে দেবেন ।”

“কিন্তু মহাবাজ, যতদিন দেহ আছে ততদিন দেহবন্ধাব জন্যে কিছ্ৰ কিছ্ৰ এষণা তো বাখতেই হবে ?”

“হ্যাঁ, সে ঠিক । তা শাস্ত্রেও তেমন বিধি বখেছে—। বৃহদাব্যাক উপনিষদেই বখেছে, ‘এতং বৈ তমাত্মানং বিদিত্বা ব্রাহ্মণাঃ পুণ্ড্রেষণাবাশ্চ লোকৈষণাবাশ্চ কুখাযাথ ভিক্ষাচৰ্যং চৰন্তি’—‘ব্রাহ্মণগণ এই আত্মাকেই অবগত হষে পুণ্ড্রেষণা বিত্তেষণা ও লোকৈষণা হইতে বৃত্তাখত হষে, অৰ্থাৎ পুণ্ড্রবিত্তাদি বিষয়ে কামনা পৰিত্যাগ ক'বে ভিক্ষাচৰ্য অবলম্বন ক'বে থাকেন ।’ শবীৰ খাবণমাংসেব জন্য বতটা দবকাব ভট্টকু

মাত্র এষণা বাখতে হবে। ভিক্ষাদিও প্রযোজনমতো অতি সামান্য কববে। কিন্তু চব্য চুষ্য, লেহ্য, পেয খেতে হবে বা আবামে থাকতে হবে, তেমন কথা কোথাও নেই। আব শবীর ধাবণেব উদ্দেশ্য্যও হবে তাঁকে প্রাণভবে ডাকা এবং তাঁব সেবাদি কাজ কবা, তদতিবিজ্ঞ আব কিছু নষ।”

মঠেব সাধনবত ব্রহ্মচাবী ও সন্ন্যাসীবা আন্তরিকভাবে এই সিন্ধ মহাপদ্বর্ষেব আশীর্বাদ ভিক্ষা কবিত, তাহাদেব উৎসাহ ও প্রেবণা ষোগাইতে গিবা ভাবাবেগে তিনিও উদ্দীপিত হইয়া উঠিতেন। কহিতেন :

“তোমবা সর্বস্ব ছেড়ে ঠাকুবকেই জীবন-সর্বস্ব কবেছ ; তোমাদেব উপব আশীর্বাদ থাকবে না তো কাব উপব থাকবে ? কিন্তু তোমাকেও খাটতে হবে। ঠাকুব যেমন বলতেন ‘কৃপাবাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।’ ঐ পাল তোলাই হল নিজের চেষ্টা। ঐকান্তিক অধ্যবসায়, পদ্বর্ষকাব চাই বিশেষ ক’বে সৎ কাজেব জন্য, সাধন ভজনেব জন্য। আগ্রজ্ঞান লাভ কবাব জন্য সিংহবিক্রম প্রকাশ কবতে হবে। উদ্যম ছাড়া, পদ্বর্ষকাব ছাড়া, কিছুই হবাব জো নেই। পাল তুলে দিলে তাতে কৃপাবাতাস লাগবেই। যতদিন মানদ্বর্ষেব অহংবুদ্ধি আছে ততদিন অধ্যবসায় বাখতেই হবে। তোমবা সাধু হষেছ, বাপ মা, ঘববাড়ি সব ছেড়ে এসেছ কেন ? না, ভগবান্ লাভ কবেব বলে। আব পদ্বর্ষজন্মার্জিত বহু সূকৃতিব ফলে, ভগবৎকৃপাষ ঠাকুবেব আগ্রযে এসে পড়েছ, তাঁব পবিত্র সঙ্ঘে স্থান পেযেছ, বিশেষ ক’বে আমাদেব কাছে সর্বক্ষণ থাকাব সুযোগও ঠাকুব ক’বে দিযেছেন। এত সব সুযোগ পেযেও যদি জীবনেব লক্ষ্য দ্রষ্ট হবে বাষ, তাব চাইতে পবিত্রতাপেব বিষয় আব কি হতে পাবে ? মনে খুব জোব আনবে। তাঁব পতিতপাবন নাম নিষে এ ভব সমুদ্রে পাড়ি দিযেছ। একটু জোবে ঢেউ দেখে ভষে জড়সড় হষে হাল ছেড়ে দিলে চলবে কেন ? এসব তো মহামাযাব বিভীষিকা। এ সব দেখিযে তিনি সাধকদেব পবীক্ষা কবেন, ওসবে এখন সাধকেব মন বিচালিত না হয, সাধক-যখন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হষে সুমেবদ্বং অচল অটল থাকে, তখন মহামাযা প্রসন্না হষে মন্থিব দ্বাব খুলে দেন। তিনি প্রসন্না হলেই সব হল। চন্দ্রীতে আছে—‘সৈবা প্রসন্না ববদা নৃণাং ভবতি মুক্তযে।’ বুদ্ধদেবেব জীবনীতে পড়িন ? স্বযং বুদ্ধদেবকেও মহামাযা মাবেব বৃপে কত বিভীষিকা দেখিযেছিলেন।”

মঠেব এক দক্ষিণ-দেশীয় সন্ন্যাসী তাঁব প্রাণেব আকাঙ্ক্ষা জানাইয়া শিবানন্দজীকে বলেন, “মহাবাজ, আমাব একান্ত ইচ্ছে শ্রীভগবান্কে আমি সর্বভূতে দর্শন কববো। কিন্তু কবে এ আকাঙ্ক্ষা আমাব পূর্ণ হবে, কৃপা ক’বে তা বলুন।”

ভাবেব ঘবে কোনো ফাঁকি মহাপদ্বর্ষ সহ্য কবিতে পারিতেন না। দ্ব্যর্থহীন ভাষায় কহিলেন, “বাবা, আগে ভগবান্কে নিজ হৃদযে দর্শন কবতে হবে। অন্তরে তাঁব দর্শন না হলে বাইরে সর্বভূতে তাঁকে দেখা কি ক’বে সম্ভব ? আত্মানুভূতিতে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে তখন অন্তবে বাইবে সর্বত্র তাঁব দর্শন হয, তাই সর্বত্র ব্রহ্মমযং জগৎ এই অবস্থা লাভ হয।”

সন্ন্যাসীটি কবজোড়ে নিবেদন কবেন, “মহাবাজ। সত্যকথা সর্বভূতে দয়া ও প্রেম,

নির্বিকার চিত্তে সব দ্রুত সহ্য করা, এসব নৈতিক গুণের পূর্ণতা নিয়ে সে অবস্থার কি পৌছানো যাব না ?”

শিবানন্দজী উত্তরে কহিলেন, “হ্যাঁ, নৈতিক চরিত্র গঠনে চিত্ত শুদ্ধ হয় এবং সেই শুদ্ধ মনে ক্রমে ভগবদ্ভাবের স্ফূরণ হয়। একথা ঠিক। কিন্তু কেবল মাত্র নৈতিক চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করলেই ভগবন্দর্শন হবে না। নিবস্তব তাঁর ধ্যান করতে করতে তিনি কৃপা ক’বে ভক্তের হৃদয়ে প্রতিভাত হন। চাই তাঁর ধ্যান—সর্বদা তাঁর স্মরণ মনন। সত্যস্বরূপ, বিভূ, প্রেমময়, সর্বশক্তিমান, চৈতন্যস্বরূপ সচ্চিদানন্দকে ভাবনা করতে করতে মানদ্রুপ ক্রমে সচ্চিদানন্দস্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যো সো ক’বে একবার ভগবান্কে হৃদয়ে প্রার্থিত্ত করতে পারলেই সব হয়ে গেল। তখন আলাদা ক’বে নৈতিক চরিত্র গঠনের দরকার হয় না। সত্য, দয়া, প্রেম এ সকল সদ্বৃত্তি তখন আপনা হতেই এসে পড়ে। ঠাকুর বলতেন যে, বাপ যে ছেলের হাত ধরেছে সে ছেলের আব পড়ে যাবার ভয় নেই। আসল কথা কি জান বাবা? কৃপা কৃপা। তিনি কৃপা ক’বে দর্শন দিলেই মানদ্রুপ তাঁর দর্শন পেতে পারে। ভজনসাধন এসব মনকে ভগবন্মুখী করার উপায় মাত্র।”

অতঃপর কিছুক্ষণ ভাবতন্ময় অবস্থায় থাকিয়া কহিলেন, “ঠাকুর বলতেন যে, কৃপা বাতাস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দেনা? এই পাল তুলে দেওয়াই হল পুরুষকায়—সাধনভজন। ভগবৎকৃপা উপলব্ধি করার মতো ক’বে নিজেকে তৈরি করতে হবে—ভজনসাধন দ্বারা। বাকী তাঁর কৃপা। নিবস্তব তাঁর স্মরণ মনন তাঁর ধ্যান করতে করতে মনপ্রাণ শুদ্ধ হয়ে যাব; আব ঐ শুদ্ধ মনে স্বতই ভগবদ্ভাবের স্ফূরণ হয়, ভগবৎ কৃপা প্রতিভাত হয়। তা ছাড়া, সাধু হবেছ, সব ছেড়েছুড়ে তাঁর আগ্রহে এসেছ, ভগবান্ লাভ কবাই তোমাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তোমাদের তো তাঁকে নিয়েই সব সমগ্র থাকতে হবে। ঠাকুরের কথায় আছে যে, মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে, স্বপনে জাগরণে, সর্বাবস্থায় ভগবান্কে নিয়েই বিলাস করবে। তাঁর বিষয় স্মরণ, তাঁর বিষয় পাঠ, আলোচনা, তাঁর কাছে প্রার্থনা, এই সব নিয়েই তোমাদের থাকতে হবে। তবেই জীবনে প্রকৃত আনন্দ ও শান্তি পাবে, আব তাঁর আগ্রহে আসাও সার্থক হবে। ভগবান্ অন্তর্যামী। যেখানে আন্তরিক ব্যাকুলতা, সেখানে তাঁর কৃপাও হয়। তাঁর বাজো অবিচার নেই।”

সন্ন্যাসী জীবন ত্যাগ তিষ্ঠিকাময়, দেহবুদ্ধি বিনষ্ট কবাই তাঁহাব সাধনাব প্রধান লক্ষ্য এই তর্জীট শিবানন্দ মঠের উপদেশপ্রার্থী সন্ন্যাসীদের মনে গ্রথিত কবিতা দিতেন। একদিন পবন স্নেহভাবে কহিতেছিলেন, “বাবা, তোদের জীবনের আদর্শ হল ঠাকুর। আব তিনি ছিলেন ত্যাগীর বাদশা। ভোবা তাঁরই আশার এসেছিল তা সর্বক্ষণ স্মরণ বার্যাব। তাঁর এই পবিত্র সঙ্ঘে স্থান পেরেছিল, সেও মহা সৌভাগ্যের কথা। তোদের উপর কত বড় দায়িত্ব যে আছে তা ভেবে দেখবি। আমাদের শরীর আর কদিন। এব পরে তোদের দেখেই লোকে শিখবে। ত্যাগই হল সন্ন্যাস জীবনের ভূষণ। যে কত বেশী ত্যাগ করতে পারে সে তত ভগবানের দিকে এগোয়।

“খাঁটি সন্ন্যাসী হওয়া খুবই কঠিন, তাছাড়া, খালি বিবজাহোম ক’বে গেবুয়া পবলেই সন্ন্যাসী হল না। যে কাহ্মনোবাক্যে সব এগুয়া ত্যাগ করতে পেরেছে নেই হল ঠিক ঠিক সন্ন্যাসী। বত পাবিস ত্যাগ কবে যা। দেখাবি সমবে দরকার হলে মা

এত দেবেন যে সামলাতে পারবিনি। সপ্তম করতে নেই, এমন কি সাধুর সপ্তবদ্ভিও বাখতে নেই। ঠিক সাঁকোব জলেব মতো একধাব দিবে আসবে আর এক দিক দিবে বেরিবে যাবে, কিন্তু সপ্তম করবেহিস তো আর আসবে না, তখন ময়লা জমতে শব্দ কববে। আর কখনও কোনো জিনিস চাইতে নেই। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'বে তাঁর আশ্রয়ে পড়ে থাক। যখন যা দরকার মা সব দেবেন। এই দেখ না, এখন এত জিনিসপত্র খাবাদাবাব কাপড়চোপড় আসছে যে সামলানো দায়। একদিন গিবেছে যখন ববাহনগর মঠে থাকতে একখানা কাপড়ই সকলে মিলে পবতাম। আর এখন নিত্য নতুন গবদ পবলেও ফুবোব না। তবে কি জিনিস তাঁর দযাব মনটা তখনও যা ছিল এখনও তাই। পবনেব কাপড় ছিল না ব'লে মনে কোনো দুঃখ ছিল না; কোনো অভাব বোধ হত না। তিনি কৃপা ক'বে ভবপদ্ব আনন্দ দিবেছিলেন। এই দেখ না, তোবা তো এখন আমার দু হাত গদিব উপর শব্দইবে বেখোঁহিস, কিন্তু আমার মনে হব সেই কাশীর কথা—যখন শীতকালে কেবল খড় পেতে তাব উপর শব্দে থাকতাম। তাতে যা আনন্দ তা এব সঙ্গে তুলনাই হব না।”

“দেখ, আমার সেবা করিহিস এ খুবই ভাল। ঠাকুরেব মহা কৃপা তোব উপর যে, তাঁর একজন সন্তানেব সেবা তিনি তোব দ্বাৰা কবিবে নিচ্ছেন। কিন্তু বাবা, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভজনও কবা চাই। নিৰ্মামিত জগধ্যান, ভজনসাধন কবলে তবেই ঠাকুর বে কি ছিলেন তা ঠিক ঠিক উপলব্ধি হবে। আমাদের উপর মানদ্বদ্ভি এলেই মাৰা বাৰি—বেশ মনে বাখবি। ভগবদ্বদ্ভি আনাব জন্য চাই তাঁর সাধনা। ভগবানেব নাম তাঁর ধ্যান কবতে করতে মন সংস্কৃত হলে সেই শব্দ মনে ভগবন্তাব উদ্দীপিত হব। আমরা তো ঠাকুরকে দেখোঁছি, তাঁর সঙ্গ কবোঁছি, তাঁর কৃপা পোবোঁছি; তবু তিনি আমাদের কত উগ্র সাধনা কবিবে নিবেছেন। তিনি যে ভগবান, তিনি যে এসেছিলেন জগৎকে মুক্তি দেবাব জন্য, তা কি আমরাই প্রথমটা ঠিক ঠিক ধবতে পেবেছিলাম? ক্রমে সাধনভজনেব দ্বাৰা সে জ্ঞান পাকা হবে গেছে। অবশ্য তাঁর কৃপা ছাড়া কিছই হবনি। তবে কাতব হবে ডাকলে, ব্যাকুল হবে চাইলে, তিনি কৃপা কবেনও।”

শবীর ক্রমে জীর্ণ হইয়া আসিযাছে। বজ্জের চাপ মাঝে মাঝে বৃদ্ধি পায়। অথচ দীক্ষার্থী ও জিজ্ঞাসু ভক্ত নবনাৰীৰ আনাগোনা লাগিযাই আছে। সেদিন শবীরটা খুবই অবসন্ন। ডাঙাবেবা কথাবার্তা বলিতে নিবেধ কবিযাছেন। একজন দর্শনার্থী আসিলে সেবকটি সে কথা স্মরণ কবাইযা দেন। শিবানন্দজী বলিলেন—“আমি বাম-কৃষ্ণেব চেলা। তাঁর অত ক্যান্সাব বোগেব বন্দনাব মধ্যেও যখনই কেউ এসেছে, তাব জন্য কত ভাবনা, কত আলাপ। আর আমি চূপ ক'বে বসে থাকব? শবীর খাবাপ তা কি হবে? তোমরা এসে শব্দ প্রণাম ক'বে চলে যাও—তোমরাই বা কি ভাববে? তাববে—‘বামকৃষ্ণেব চেলা এই বকম।’

বামকৃষ্ণ-চেতনা ছিল মহাপদ্ব শিবানন্দজীর সাধনজীবনেব পবম বৈশিষ্ট্য, এই চেতনাব পূর্ণতাকে তিনি ধৰিযা নিযাছিলেন আপন অভীষ্টবদে। একবার এক চিঠিতে তিনি লিখিযাছিলেন, “আমাব জীবনে এমন কোনো ঘটনা ঘটে নাই বাহা লিখিবার যোগ্য। তবে এক বিশেষেব অপেক্ষাও বিশেষ ঘটনা আছে। তাহা—

শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণের চরণদর্শন ও তাঁহার কৃপা ।... যিনি ইচ্ছামতো, স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন, তিনি ইচ্ছা কবিয়া আমায় দয়া কবিষাছেন—এইমাত্র ঘটনা আমার জীবনে ।”

স্বামী অপূর্বানন্দ বামকৃষ্ণ-খ্যাত এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া লিখিয়াছেন :

“এই একটিমাত্র ঘটনা দ্বাবাই কিন্তু তিনি শ্রীবামকৃষ্ণ সঙ্ঘে এক গোঁবদময় স্বর্ণ-যুগের সৃষ্টি কবিষাছেন । যে সকল সৌভাগ্যবান সেই যুগটির প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহাদের হৃদয়েব অন্তবর্তম প্রদেশে উহাব স্মৃতি চিবদেদী-প্যমান থাকিবে । শ্রীবামকৃষ্ণ ধর্মসঙ্ঘেব গুরুপারম্পর্যে সেই যুগটিকে একটি সন্ধি-যুগ বলাও বোধ কবি অন্যায় নয় । প্রাচীন অঙ্গপরিধিবস্ত্র কিন্তু অগাধস্পর্শ বিদ্যাব লইতেছে, পববর্তী - বহু কিন্তু অগভীর বিস্তারলাভ কবিতেছে । মহাপুরুষজী যেন প্রাচীনকে তাঁহার ভিতব বহুভাবে দেখিবার সুযোগ দিয়া গেলেন আব আগামীকেও ভগবদ্বিধানে অবশ্যম্ভাবী জানিয়া সানন্দে আশীর্বাদ কবিলেন ।”

গুরুদ্বাভা অখণ্ডানন্দজী শিবানন্দ মহাবাজেব এ সময়কাব কৃপালীলা সম্পর্কে লিখিয়াছিলেন, “শেষ ব্রহ্মে শাবীবিব নানা অসুস্থতা হেতু তাঁহাকে খুবই কষ্ট পাইতে দেখিষাছি । কিন্তু তিনি যেব্দপ অবিচলিতভাবে সে সকল সহ্য কবিতেন, তাহাতে মনে হইত যেন তাঁহার দেহজ্ঞান আদৌ ছিল না । সেই অবস্থাতেও বহু দূব দূব স্থানেব অনেকলোক তাঁহারকৃপা ও আশীর্বাদ পাইবার জন্য আসিত । তিনি কাহাকেও বিমুখ কবিতেন না, সকলকেই অকাতবে কৃপা কবিতেন । পবেব দূঃখ কষ্ট দেখিলে তিনি আব স্থিৰ থাকিতে পারিতেন না, অফুৰন্ত কৃপা ভান্ডাব খুলিয়া দিতেন । মানুষে এতটা সম্ভব হয় না । শ্রীশ্রীঠাকুর, মাতাঠাকুরাণী ও স্বামীজী প্রভৃতি সকলেই যেন তাঁহার ভিতবে থাকিষা বহু লোককে উদ্ধাব কবিষাছেন । মহাপুরুষ মহাবাজ নিজেকে বাস্তবপক্ষে ঠাকুরেব সঙ্গে এত মিলাইষা দিষাছিলেন যে তাঁহার আব পৃথক সত্তাই ছিল না । তিনি বাহ্যদিগকে কৃপা কবিষাছেন তাহাবা শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপা পাইষাছে । তাঁহার উপদেশও ঠাকুরেবই উপদেশ ।”

এই কৃপাব শক্তি মহাপুরুষ শিবানন্দ লাভ কবিষাছিলেন তাঁহার কৃপালু সদগুরু শ্রীবামকৃষ্ণ হইতে । ঠাকুর তাঁহার সকল শক্তির উৎস,—এই পবম সত্যটি নিজের দীর্ঘ জীবনে এক মহত্বের ভবেও তিনি বিস্মৃত হন নাই । তাই দেখি মনীষী রম্যা বল্যাকে তিনি লিখিতেছেন,—

“ঠাকুরেব কৃপাব আমাদেব আধাবানুসাবী উচ্চ উচ্চ জ্ঞানভূমিতে আবোহণ কবাব সুযোগ হযোছিল । তাঁব স্পর্শে, তাঁব ইচ্ছাব আমাব নিজেরই তাঁব জীবৎ কালে তিনবাব সমাধিলাভেব সৌভাগ্য ঘটিষাছিল—তাঁব উচ্চ আধ্যাত্মিক শক্তি সপ্রমাণ কবতে আজও আমি বেঁচে আছি ।”

শিবানন্দস্বামী সে-বাব দেওঘরে অবস্থান কবিতোছেন । একদিন তাঁহাকে বৈদ্যনাথ বিগ্রহ দর্শন করিতে নেওয়া হয় । মন্দিরেব পূজাবী ও পাণ্ডাবা তাঁহাকে সন্মানে ভিতবে নিষা গেলেন । তাবপব তাঁহাদেব ব্যবস্থাপনায ষাঠ্যদের দ্রোত বন্ধ করিয়া দেওয়া হইল । তবে একথাও জানানো হইল, দর্শন ও পূজার জন্য শিবানন্দ মহা-

বাজকে সাত মিনিট সময় দেওয়া হইবে। এদিকে মন্দিরে ঢুকিয়া লিঙ্গ বিগ্রহকে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবাই তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া পড়িলেন। নিৰ্ধাৰিত কাল অতিক্রম হইয়া গেল তবুও তাঁহাব কোনো হ্রস্ব নাই। অবশেষে নানা চেষ্টার পর তিনি বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন এবং সবাই ধৰ্মাধাৰী করিয়া তাঁহাকে বাহিবে আনিলেন। ইহাব পর তিনি আনন্দ সহকাৰে বাব বাব বলিবাছিলেন, “বাবাব কৃপাব আজ খব দৰ্শন হল।”

এই সময় একদিন বার্নিতে শিবানন্দ মহাবাজ প্রবল হাঁপানি বোগে আক্রান্ত হন। বন্দগাম দম বন্ধ হইয়া বাইবাব উপক্রম! এই সংকট সমবে তিনি স্বেচ্ছাব ধ্যানমগ্ন হন এবং দেহবোধ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সাবা বার্নি কাটাইবা দেন।

পৰেব দিন এই প্রসঙ্গে বলিবাছিলেন, “বুড়ো ববসেব ধ্যান কিনা! অস্পৰ্শণ পৰেই মনটা একেবাবে গভাৰ্ণিভাবে ভেতৰেব দিকে চলে গেল। তখন দৌখ কোনো বন্দগা নেই, কণ্ট নেই—স্থিৰ প্রশান্তি। বাইবেব ঝড়কাপটা সেখানে স্পৰ্শ কবতে পবছে না।”

এক সেবক এই সমবে প্রশ্ন কৰেন “ওটা কি ব্যাপাব, মহাবাজ!” মহাপুৰুষ সংক্ষেপে উত্তৰ দিলেন, “ওই তো আত্মা?”

শিবানন্দজীৰ শৰীৰ একে অসুস্থ, তদুপাৰ নিদ্রা নাই। সেবক ব্রহ্মচাৰীটি বলেন, “মহাবাজ একটু ঘুমুবেন না?”

ভাবাবিষ্ট মহাপুৰুষ উত্তৰ নেন, “আমাব আবাব ঘুম কি বে?” সঙ্গে সঙ্গে স্তব করিয়া গদুংগদুং স্ববে গাহিতে থাকেন—“ঘুম ভেঙেছে, আব কি ঘুমানই, বোগ বাগে জেগে আছি। এবাব বোগানিদ্রা তোবে দিবে মা ঘুমবে ঘুম পাড়াবেছি। এবাব আমি ভাল ভাব পেৰেছি, ভাল ভাবীৰ কাছে ভাব শিখেছি। বে দেশে বজনী নেই মা, সে দেশেব এক লোক পেৰেছি। আমাব কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা, সন্ধ্যাবে বন্ধ্যা কৰেছি।”

নিদ্রাব প্রসঙ্গে আব একদিন বলিলেন, “চন্ডীতে আছে যে, মা ই সেই নিদ্রাবূৰ্ণিণী—‘বা দেবী সবভূতেশ্ব নিদ্রাবূপেণ সংস্থিতা।’ তিনি সকলেব আধিষ্ঠানবূৰ্ণিণী, চবাচব সমস্ত জুড়ে ববেছেন। তিনি ছাড়া আব কিছুই নেই। ‘আধাবভূতা জগত-স্তমেকা।’ সেই মা-ই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডেব একমাত্র আধাব। আমাব হৃদয় বন্দব আলৌকিত কৰে সৰ্বক্ষণ বিবাজ কবছেন। তাঁকে দৰ্শন কবলেই বে সব প্রাপ্তি দূব হবে যায়, ঘুমবে আব দবকাবই বোধ হব না। বখন একটু প্রাপ্তি বোধ কৰি তখন মাৰে দেখে নিই। ব্যন্ আনন্দম্। সব প্রাপ্তি দূব হবে যায়।”

মহানিশাৰ জপ ধ্যান কবা স্বামী শিবানন্দ খুব পছন্দ কৰিতেন। একদিন গভাৰি বার্নিতে উঠিয়া বসিবা সেবক ব্রহ্মচাৰীটকে কহিতে লাগিলেন, “দ্যাখ্, জপ কৰাৰ গভাৰি বাতে। মহানিশাৰ জপ কবলে খুব শীঘ্র শীঘ্র ফল পাৰি। সমগ্র মনপ্রাণ আনন্দে ভরে বাবে। এত আনন্দ পাৰি যে, জপ ছেড়ে আব উঠতে ইচ্ছা হবে না। এই তো আমাব সেবাব জন্য জেগে থাকতে হয়। এ সময় বসে বসে জপ কৰাৰ—বুঝিলি? সময় বৃথা যেতে দিস্‌নি বাবা। তাঁৰ নামে ডুবে যেতে হবে, ভাসা ভাসা হলে কিছুই হবে না। বতটুকু কৰাৰ তন্ময় হবে কৰাৰি; তবেই আনন্দ পাৰি। তাই তো ঠাকুৰ গাইলেন—“ডুব দেবে মন কালী বলে, হৃদি বজ্রকবেব অগাধ জলে।” যে কোনো

কাজে ডুবে যেতে না পাবলে আনন্দ নেই। তিনি দেখেন—প্রাণ, আন্তরিকতা; তিনি সম্মুখ দেখেন না। আব ধ্যান জপ নিত্য নিষমিতভাবে কবলে তাতে মন শূন্য হয় এবং সে ভাব হৃদয়ে পাকা হয়ে যায়। নিত্য নিবস্তব অভ্যাস কৰা চাই। গীতাতে ভগবান্ বলছেন—‘অভ্যাসেন তু কোন্তেষ বৈবাগ্যোণ চ গৃহ্যতে।’ ব্যাকুল হবে কেঁদে কেঁদে নিত্য ডেকে যা, দেখবি যে সেই ব্রহ্মশক্তি কুলকুণ্ডলিনী জেগে উঠবেন, ব্রহ্মানন্দের বাস্তা খুলে দেবেন। সেই ব্রহ্মমণী মা প্রসন্ন হলেই সব হল। চণ্ডীতে আছে—‘সৈব প্রসন্ন্য ববদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে।’ সেই তিনিই প্রসন্ন্য হয়ে মানবগণের মুক্তির জন্য বব প্রদান করেন। তিনি দুহাত বাড়িয়ে আছেন দেবাব জন্য, কিন্তু নিচ্ছে কে? তাঁর কাছে একটু কাতব প্রাণে চাইলেই তিনি সব দিবে দেন—ভক্তি মূর্ত্তি সব।

“বাড়িঘর ছেড়ে এসেছিঁস্ ভগবান লাভ কৰবি বলে। ঐ তো জীবনের উদ্দেশ্য। আসলে যেন ভুল না হয়ে যায়। খুব খেটে জপ ধ্যান স্মরণ-মনন ক’রে ঠাকুরকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত ক’বে নে, তখন খালি আনন্দম্—খুব মজাষ থাকবি। সব দেহেবই নাশ আছে। আমাদের শরীরই বা আব কদিন? এই তো বৃদ্ধ শরীর। এখন চলে গেলেই হল—তখন সব অন্ধকার দেখবি। কিন্তু জপ ধ্যান ক’বে যদি ইস্ট দর্শন ক’বে নিতে পারিস তা তখন দেখবি যে, গুরু ইস্ট একই এবং গুরু তোব হৃদয় মন্দিরেই চিৰ প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন। স্থূল দেহনাশে গুরুব নাশ হয় না। তোদেব ভালবাসি বলেই এত বলিছি। তোদেব যাতে প্রকৃত কল্যাণ হয় তাই তো আমাব একমাত্র প্রার্থনা।”

স্বামী শিবানন্দের শেষ জীবনের ভাবময় প্রেমময় মূর্ত্তিটি প্রত্যক্ষদর্শী মহেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের লেখনীতে অপবূপ ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিতে দেখি :

—এই সময় তিনি একটি ভালবাসাব মূর্ত্তি হইয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্যক্তি ও সকলের জন্যই তিনি বিশেষ চিন্তা কৰিতেন এবং তাঁহাদের কল্যাণের জন্য শ্রীবামকৃষ্ণের কাছে প্রার্থনা কৰিতেন। প্রত্যেক ব্যক্তিই জানিতেন, ‘মহাপুরুষ মহাবাজ’ তাঁর অতি আপনাব জন তাঁর নিজস্ব।

—কয়েক হাজার ব্যক্তির মানসিক দুঃখ কষ্টের ভাব তিনি বহন কৰিতেন, যেন একটি ছোটখাট ভালবাসাব রাজ্য তিনি চালাইতেন। তিনি প্রকাশ্য কর্মী ছিলেন না, কিন্তু তিনি নির্লিপ্ত নিঃসঙ্গ কর্মী। সাধারণত, কর্মী বলিলে বদ্বায় বিনি বহুপ্রকার চাম্গুল্যকৰ কার্য কৰিতেছেন, কিন্তু জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ নির্লিপ্ত ও নিঃসঙ্গ হইয়া তাঁর ভালবাসা হৃদগত শক্তি দিয়া অপরের নিজস্ব ভাবটি—অপরের নিজস্ব কর্মের ভাবটি, জাগ্রত কবিতা দিতেন। তিনি স্থির হইয়াও চঞ্চল ছিলেন; একস্থানে থাকিয়াও সর্বত্র বিচরণ কৰিতেন, বিশেষ কোনো চিন্তা না কৰিয়াও চিন্তা কৰিতেন।

—ভালবাসা ছাড়া তাঁহাব আব একটি শক্তি—স্বাহাব বিষয়ে পূর্বেও বলা হইয়াছে—উন্মূত হইয়াছিল গুণাতীত জ্ঞান বা অতীন্দ্রিয় জ্ঞান। তর্ক, যুক্তি, বুদ্ধি, বিবেচনার দ্বাৰা মানুস যতটা উঁচুতে উঠিতে পারে জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ শিবানন্দ তাহাব বহু উর্ধ্ব উঠিতেন। তাঁহাব সেই অবস্থাব কথাগুলি এমনই মিশ্র ও এমনই

সত্য হইত যে দেখানে বিচাৰবুদ্ধি চলে না। তিনি জগৎকে ও সৃষ্টিকে অন্য এক স্তৰ হইতে অন্য এক চক্ষে দেখিতেন। সাধাৰণ লোকে যেমন জগৎকে কাৰণ অন্তৰ্গত দেখে তিনি সেইৰূপ দেখিতেন না। তিনি কাৰণ অতীত হইতে জগৎকে দেখিতেন।

—মহাপুৰুষ শিবানন্দ আনন্দমৰ-লোকে তাঁহাৰ মনকে সৰ্বদাই তুলিবা বাঁখিতেন। জীৱনেৰে শেষভাগে বাঁহাৰা তাঁহাৰ কথাবাতী, ভাব ভাঙি বিশেষ লক্ষ্য কৰিবাছেন, তাঁহাৰা অনূভব কৰিবা থাৰিবেন যে তিনি অধিকাংশ সমৰ এই ‘আনন্দমৰ-লোকেই, বিচৰণ কৰিতেন বিদেহ না হইলে কেই এই অবস্থা উপলব্ধি কৰিতে পাবেন না। ইহা হইল জীৱন্মুক্ত পুৰুষেৰে বিশেষ লক্ষণ। মহাপুৰুষ শিবানন্দ এই আনন্দমৰ-লোকে অবস্থান কৰিতেন বলিবা ই সমস্ত জগৎকে আনন্দমৰ দেখিতেন। এইজন্য জীৱি দেহে নানাপ্রকাৰ কষ্টেৰে মধ্যেও তিনি সৰ্বদা ‘আনন্দ’ বা ‘ব্ৰহ্ম’ দেখিতেন।

—যে আনন্দ আমবা উপলব্ধি কৰিতে পাৰি বা ব্যস্ত কৰি সে আনন্দ দেহজ ; কিন্তু মহাপুৰুষ শিবানন্দ যে আনন্দ উপলব্ধি কৰিবাছিলেন তাহা সৎ, চিৎ, আনন্দেৰে। সে অবস্থাৰ মাত্ৰ আনন্দেৰে অংশটুকু প্রকাশ কৰা হব। চিৎ অবস্থাৰ মন বাইলে মনে বৃত্তি, চঞ্চল ভাব স্পন্দন তিবোহিত হব। মন তদুৰ্ধ্ব উঠিলে সৎ বা ব্ৰহ্মে লীন হইবা যাব। সৎ অব্যক্ত ও স্ববৎ। এই দুই অবস্থাৰ বিবৰ কেইই প্রকাশ কৰিতে পাবেন না — কেবলমাত্ৰ বিকাশমূৰ্ত্তী আনন্দ অৰ্পাবিস্তৰ প্রকাশ কৰিতে পাবেন। এইজন্য জীৱন্মুক্ত মহাপুৰুষ শিবানন্দ জগৎকে আনন্দমৰ ধাম দেখিতেন, কিন্তু স্ববৎ তদুৰ্ধ্ব অবস্থাৰ চলিবা বাইতেন। সে অবস্থা প্রকাশ কৰিবাব নব। ‘সৎ, চিৎ, আনন্দেৰে’ এক অংশ তিনি জনসমাজেৰে কাছে ব্যস্ত কৰিতেন, অপৰ দুই অংশ তিনি নিজেই হইবা বাইতেন, কাৰণ সেই অবস্থা বাক্য মনেৰে অতীত —অব্যক্ত মনসোগোচৰম্।

মঠেৰে এক ব্ৰহ্মচাৰী অনবধানতা বশত সোদিন শিবানন্দজীৱে একাটি নিৰ্দেশ পালন কৰে নাই। নিজেৰে অপবাধ স্বীকাৰ কৰিবা বাৰ বাৰ সে ক্ষমা চাহিতে থাকে।

মহাপুৰুষ ধৰ্ম প্ৰশান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “ঠিক বুলেছ। এখানকাৰ কথা শুনো চললে তোমাদেৰে বন্যায় নিশ্চয় হব। এখান থেকে এখন যে সমস্ত কথা বেরুচ্ছে, সে সব ঠাকুৰেৰে কথা বলে জানবে। এখন ঠাকুৰেৰে সঙ্গে এক হৰে বৰোঁছ।” মনেৰে দুবাৰ তখন আলোচনা ছিল, তাই তাদায় বোধেৰে স্বীকৃতি হঠাৎ এদিন শোনা গেল নিরুপমা মহাপুৰুষেৰে মূখে।

স্বপ্নবাক গম্ভীৰ পুৰুষ, শিবানন্দজীৱে মধ্যে এই সময়ে এক এক দিন বেন মধুৰ স্বভাৱ বালকেৰে মৃদুত্বতা আসিবা হাজিব হইত। স্বৰ্গ আনন্দমৰ অনুভূতিৰ কথা আব বেন চাপিলা বাঁখিতে পাৰিতেন না।

সে-বাৰ তিনি কাশীধামে আসিবাছেন। সকালবেলায় আশ্রমেৰে সন্ন্যাসীরা একে একে তাঁহাকে প্ৰণাম কৰিবা বাইতেছে। এমন সময়ে একজনকে সম্বোধন কৰিবা আনন্দমৰে কহিতে লাগিলেন, “দ্যাক, কাল বাতে একটা ভাৰী মজা হৰেছে। গভীৰ ৰাত, শূন্যে আছি। হঠাৎ দেখি যে এক শ্বেতকাষ পুৰুষ, জটাধাৰী দিনবন —সামনে এসে দাঁড়ালেন। তাঁৰ দিবা কান্তিতে চাৰিদিক আলোকিত হৰে গেছে। আহা! কী সুন্দৰ কমলীৰ মূৰ্ত্তি — কী সৰুৰু চাউনি! তাকে দেখবামাত্ৰই ভিতৰ থেকে মহাবীৰ্য একেবাৰে গড় গড় ক’ৰে উপবেৰে দিকে উঠতে লাগলো। ক্ৰমে ধ্যানস্থ হৰে পড়লাম ..

আব খুব আনন্দ । এমন সময় দেখি যে, মূর্তিটি ক্রমে বিনীন হয়ে গেলেন, আর তাঁব স্থানে ঠাকুর দাঁড়িয়ে আছেন—সহাস্য বদন, আমার হাত ধবে ইসাবা ক'বে বললেন, 'তোমার এখন থাকতে হবে, আবও কিছু কাজ আছে।' ঠাকুরেব এই কথাব সঙ্গে সঙ্গে মন আবাব নিচেব দিকে আসতে লাগলো এবং প্রাণবাবু'ব ক্রিয়াও চলতে লাগলো । সবই তাঁব ইচ্ছা । আমি কিন্তু বেশ আনন্দে ছিলাম । তিনি আব কেউ নন সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ ।”

এই দর্শনেব পব হইতেই শিবানন্দ স্বামী'ব মন সর্বক্লণ এক অতি উচ্চ অব্যাহত ভূমিতে অবস্থিত থাকিত । আহাব নিদ্রাষ দেখা বাইত বিস্ময়কব নির্লিপ্ত । ডাঙাবেবা এটিকে বায়ুবোগ বলিষা খিষা নেন এবং তদনুযায়ী চিকিৎসাও কবিতে থাকেন ।

মঠেব এক সন্ন্যাসী'ব মনে কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ উপজিত হ'ব । তিনি গোপনে মহাপুরুষকে বলেন, “মহাবাজ, ডাঙাবেবা বলেছেন, এটা বায়ুবোগ । আমার কিন্তু তা মনে হ'ব না, বোধহ'ব এটা যোগজ্ঞ । কাশীতে আপনাব কি কোনো দর্শনাদি হইছিল ? কাশী হতে আসাব পব থেকেই এব সূত্রপাত দেখছি ।”

শিবানন্দ স্বীকাব কবিলেন, “হ্যাঁ, কাশীতে এক শূদ্র, জ্যোতির্ময় বোগীমূর্তি দেখি, তাবপব থেকেই এই বকম হ'বেছে ।”

ভক্ত ও দীক্ষাপ্রার্থী'ব সংখ্যা এ সময়ে কেবলই বৃদ্ধি পাইতেছে । একাদিন মঠেব এক সন্ন্যাসীকে শিবানন্দ বলিতে থাকেন, দ্যাখু, স্বয়ং ঠাকুরই প্রেবণা দিবে লোকদেব এখানে আনছেন, আব এই শব্দীটাব মধ্যে বসে সকলকে কৃপা কবছেন । নইলে আমার দেখে এত লোক আসবে কেন ? আমি তাঁব নাম স্মরণ মনন কবি, অন্য কিছু জানিনে । যাবা এখানে আসে আমি সকলকে তাঁবই পাষে সঁপে দিই । বলি, ‘এই নাও ঠাকুর তোমাব জিনিস তুমি নাও ।’ লোকে যেমন নানা ফুল দিবে তাঁর চরণ পূজো কবে, আমিও তেমনই নানা বকম মানুষ অঞ্জলি ক'বে তাঁব পাষে ঢেলে দিই । তা সকলকে তিনি গ্রহণ কবছেন স্পষ্টই দেখতে পাই ।”

এক একাদিন দিব্য উদ্দীপনা ভাব । আশীর্বাদ প্রার্থীদেব বলিতেন, “ক্লোষিং, ক্লোষিং, আশীর্বাদ তো সর্বদাই ব'বে যাচ্ছে । কিছু ভাবনা নেই । সব হ'বে বাবে । এমনি বলছি যে তা নষ—ঠিক্ ।

আবার এক একাদিন ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বলিতেন, “যে আসবে কাউকে ফেবাব না । আমি মা গঙ্গা হ'বে গেছি ।”

কোনো কোনো দিন মহাপুরুষেব সর্বসত্তার মহাভাবেব মাতামাতি আবম্ভ হইয়া বাইত । আনন্দে তিনি তখন গর্গ'ব মাতোষাবা । ভাবেব উপদম ঘটিলে ভক্তসেবদেব ডাকিষা বলিতেন, “শব্দীবে যেন একটা ডাকাত ঢুকেছিল । কালী কীর্তন হতেই ছেতে গেল । বাপবে বাপ, শব্দীটো যেন তছনছ ক'বে দিবে গেছে । এ বকম ভাব ঠাকুরেব হত । আমি তো তাঁবই সন্তান । কুছ নহী তো খোডা খোডা তো আছে ?”

শব্দীবে হাঁপানি ও বহুচাপেব যন্ত্রণা খুব চাপিষা বসিযাছে, সৌদিকে চক্ষুপই নাই । মাঝে মাঝে সিক্ত সাধক দ্রুত স্বরূপে বলিতে থাকেন, “আজকাল একটা ভারী মজা দেখছি । এটাকে অবলম্বন ক'বে দুটো ব্যাপাব চলেছে—একটা শব্দীরেব আব একটা আত্মার । শব্দীরেব দিক থেকে ব্যাধি ইত্যাদি কত কি, আত্মার দিক থেকে নির্মল আনন্দ—বেশ আনন্দ হ'ব দেখে, আব ভেবে ।”

কিছুদিন যাবৎ শিবানন্দজীব অধ্যাত্মজীবনে আত্মপ্রকাশ করে পবন অনুভূতিব একটা বিশেষ অবস্থা। দর্শনার্থী ভক্ত, মঠের ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসী যে কেহ তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হন, তাহাকেই ভক্তিভাবে কবজোড়ে তিনি প্রণাম নিবেদন করেন। কেহ বিস্মত হন, কেহ বা ভয়ে সঙ্কোচে আড়ষ্ট হইয়া পড়েন।

একদিন গভীর বাতে বোগশয্যায় শুল্লিয়া আছেন, হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া গেলে সেবক সন্ন্যাসীটিকে কবজোড়ে প্রণাম জানাইলেন। এই সেবকটি তাঁহার দীক্ষিত শিষ্য। ভীত স্ববে তিনি বলিয়া উঠেন, “মহাবাজ, এভাবে প্রণাম ক’বে আমায় আর পাপের ভাগী করবেন না।”

শিবানন্দ মহাবাজ শান্ত স্ববে কহেন, “আসল ব্যাপারটা কি জানিস্ যখনই লোকজন সামনে আসে তখনই সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন দেবদেবীর মূর্তি দেখতে পাই, তাই সেই সেই দেবতাদের প্রণাম করি। কোনো লোক সামনে এলেই প্রথমটা তাব ভেতবকাব যা সন্তা সেই সন্তা অনুসারে কোনো ঈশ্বরীয় জ্যোতির্ময় বৃপ সামনে আবির্ভূত হন। লোক-জন তখন ছাষাব মতো অস্পষ্ট, আব ঈশ্বরীয় বৃপেই স্পষ্ট ও জীবন্ত দেখায়। তাই তো প্রণাম করি। প্রণাম কবাব পবে ঈশ্বরীয় বৃপ অন্তর্ধান হয়। তখন লোকজনকে স্পষ্ট দেখতে পাই, চিনতেও পারি।”

উচ্চতর দিব্য অনুভূতিসমূহ তখন ভবঙ্গায়িত হইতেছে শিবানন্দের সাধনসন্তায়। একদিন আপন মনে সেবকদের কহিতে লাগিলেন, “কৃপা—কৃপা—কৃপা। তিনি কৃপা ক’বে বোঝালে সবই সম্ভব, নইলে কি ক’বে তাঁকে বদ্ববে? দেখতে তো সাধারণ মানুষেব মতো—খাচ্ছেন, শুল্লছেন, বেড়াচ্ছেন, গোঁচাদি কবছেন। কিন্তু তাবই ভেতবে যে এত কাণ্ড তা কি ক’বে লোকে বদ্ববে বল, বিশাল শক্তিব খেলা যত দিন যাবে ততই লোক দেখতে পাবে। ধর্মজগতে একটা মহা ওলটপালট হয়ে যাবে। সে-সব ঠাকুর কৃপা ক’বে কত যে দেখিবে দিচ্ছেন তা আব কাকে বলব? কাকেই বা বলি, আব কেই বা ওসব বদ্ববে? তিনি কত কি জানিয়ে দিচ্ছেন। তাব বিষয়ে কত কথা যে প্রাণেব ভিতব (বুকে হাত দিয়া দেখাইয়া) গজ্জগজ্জ কবছে, কাউকে তো তা বলবাব জো নেই। কেউ ওসব বদ্ববতে পাববে না। তোমাদেরও বলতে পার্বনি। এমনকি তোমবাব ওসব বদ্ববতে পাববে না। মহাবাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) যতদিন ছিলেন, তাঁব কাছে প্রাণ খুলে ওসব কথা বলতুম, বলে প্রাণটা খোলসা হ’ত। তিনিও আনন্দ পেতেন, আমাবও আনন্দ হ’ত। সে-সব অতি গদ্ব্য কথা। তাঁব সঙ্গে নিবিবিলিতে কত সব কথা হয়েছে। তিনিও অনেক সময় নিজের অনেক কথা বলতেন। এখন তো আব তা হবাব জো নেই। এখন সে-সব অনুভূতি, সে-সব কথা প্রাণেব ভেতবই বশে যাচ্ছে, বলবাব লোকই পাইনে। সবই যে তাব ইচ্ছা। তবে আন্তরিক প্রার্থনা কবাছি, জগতেব কল্যাণ হোক, তোমাদের কল্যাণ হোক, তোমবা সব শান্তিতে থাক।”

স্বামী শিবানন্দের শব্দীব এখন প্রায় পতনোন্মুক্ত, অন্তর্লোকে নিবস্তব চলিযাছে মা-ব্রহ্মময়ীব কৃপা আস্বাদন। সৌদিন নিজের সম্বন্ধে সেবক শিষ্যদের বলিতে থাকেন, ‘কামনা-বাসনা থাকলে চিবশান্তি লাভ কবা অসম্ভব, আব সেই কামনা-বাসনা ভগবৎ-কৃপা ছাড়া সমূলে বিনষ্ট হওয়াও সম্ভবপব নয়। ঠাকুর কৃপা কবে আমাব সব কামনা-বাসনা একেবাবে মদ্বছে দিযেছেন; কোনো বাসনা নেই। এই শব্দীবটা কেবল তাঁব

ইচ্ছা, তাঁরই কাজের জন্য বয়েছে, আমি হচ্ছি শূদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত স্বভাব। এ শরীফটাও যে আছে তাই অনেক সমস মনে হয় না। তবে প্রভুব অনেক কাজ এই শরীফ দিয়ে কৰাচ্ছেন, তাই তিনি এই শরীফ এখনও বেখেছেন। আমার কিন্তু কোনো বাসনা নেই, বুদ্ধালি আমি ব্রহ্মানন্দস্বরূপ !—এই বলে খীব স্থিৰ হয়ে বসে বইলেন। তখন তাঁর চেহারা একেবারে বদলে গেছে, তিনি যেন এক নতুন লোক। তাঁর দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছিল। অনেকক্ষণ পরে আপন মনেই বলতে লাগলেন—‘মা আমার কৃপা ক’বে সব দিয়েছেন। তাঁর ভাণ্ডার খালি ক’বে আমার পৰিপূৰ্ণ ক’বে দিয়েছেন। আমার আর কিছু চাইবার নেই। তাঁর কৃপায় সব লাভ হয়েছে—যং লক্ষ্যচাপরং লাভং মন্যন্তেনাধিকং ততঃ। তবু যে তিনি এ শরীফটা কেন বেখেছেন তিনিই জানেন।’

• গভীর বাত। মহাপুরুষজী তাঁর নিজের খাটে বসে আছেন—ধ্যানস্থ। অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন থাকার পর আপন ভাবে এক একবার চোখ মেলে দেখে আবার চোখ বন্ধে বসে আছেন। এমন সমস হঠাৎ একটা বেড়াল ঘবেব মেঝেব উপর মিউমিউ ক’রে ডেকে উঠলো। তিনি সেদিকে তাকিয়ে হাত জোড় ক’বে বেড়ালের উদ্দেশে প্রণাম কবলেন। তিনি যে বেড়ালকে প্রণাম কৰাছিলেন নিকটস্থ সেবক প্রথমটায় তা বুদ্ধভেই পার্বনি। সেজন্য সে একটু সন্দীপ্ৰচিন্তে তাঁর দিকে তাকাতে তিনি বললেন—‘দ্যাক ঠাকুর আমার এখন এমন অবস্থায় বেখেছেন যে, সবই দেখছি ‘চিন্ময়’, ঘব-দোব, খাট-বিছানা এবং সৰ্বপ্রাণীৰ ভেতৰই সেই এক চৈতন্যেৰ খেলা—কেবল নামেব ভেদময়, কিন্তু মূল সব একই। বেশ পৰিপূৰ্ণ দেখছি, চেষ্টা ক’বেও সে ভাবটা সামলাতে পারছি না। সবই চৈতন্যময়। এই বেড়ালেব ভেতৰও সেই চৈতন্যেব প্রকাশ জ্বলজ্বল কৰছে। এই ভাবেই ঠাকুর আজকাল আমার ভবপূৰ ক’বে বেখেছেন। লোকজন আসে যায়, কথাবার্তা বলতে হয় বলি, সাধাবণ কাজকর্ম আহাবাদি কবতে হয় কবি। যেন ভ্রান্ত্যবশত ক’বে যাই। কিন্তু এসব থেকে মন একটু তুলে নিলেই দোঁখ যে, সৰ্ব্বই সেই চৈতন্যেৰ খেলা। নামরূপ এসব তো অতি নিম্ন স্তৰেব ব্যাপার। নামরূপেব ওপৰে মন গেলেই বাস। তখন সবই চৈতন্যময়, আনন্দময় ! এসব বলে বোঝাবার জিনিস নথ। যাব সে অবস্থা হয় সেই জানে।’ আরও কত কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ঐটুকু বলেই হঠাৎ চুপ হয়ে গেলেন। সেবক মূগ্ধ প্রাণে হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে বইল।’

শিবানন্দজীব বোগজীর্ণ দেহটিকে নিষা সেবকগণ অতিশয় বিব্রত, দিবাৰাত্ৰ তাহাদেব উৎকণ্ঠাব সীমা নাই। নিজ দেহেব নশ্ববতাব কথা মহাপুরুষ যেমন বলিতেন আবার তেমন উদ্দীপনা ভবে বলিতেন, “এই শরীবেব জন্য তোমাদেবও বড় কষ্ট দিচ্ছি ! এতটা কবি কেন, জান ? এ দেহ তো সাধাবণ দেহেব মতো নথ। এব একটা বিশেষত্ব আছে। এ শরীবে ভগবান্-উপলব্ধি হয়েছে। এ শরীব ভগবান্কে স্পর্শ কৰেছে, তাঁর সঙ্গে বাস কৰেছে, তাঁর সেবা কৰেছে। এই শরীফটাকে তিনি বৃগধর্ম প্রচাবেব মন্যস্বরূপ কৰেছেন—তাই এত !”

তাঁহাব শরীব খাবাপ বলিষা ভক্ত শিষ্যদেব ঠেকানোব উপায় নাই। কাবণ,

ডাঙাবোৰা নিবেশ কৰিলেও তিনি মানিতে চাহেন না। বিদাৰ লগে সিন্ধুকাম শিবানন্দ যেন সদাপ্ৰত খুলিবা বসিবায়েন।

এ সময়ে সৰ্ব অস্তিত্বে তিনি ঠাকুৰেৰ দৰ্শন ও স্পৰ্শ পাইতেছেন। মায়ে মায়ে তাই বলিবা উঠেন, “ঠাকুৰ ব্যাপক হযে বযেছেন, সৰ্বদা স্বাসে স্বাসেই তাঁৰ দৰ্শন পাছি।”

কোনো ভক্ত বা আগন্তুক মঠে আসিবা প্ৰসাদ না পাইবা চলিবা গেলে সেবক সন্ন্যাসীদেৰ আব বক্ষা নাই। ভাণ্ডাবীকে ভৰে ভৰে সদা সতৰ্কদৃষ্টি বাখিলা চলিতে হয়।

বৃদ্ধ জেলে পূৰ্ণ হালদাৰ গঙ্গাৰ তাহাৰ ছোট ডিঙিতে বসিবা মাছ ধৰিতেছে, তাহাৰ সব কিছাই ডবল দামে বেলুড মঠকে কিনিবা বাখিতে হইবে—বড় দ্ৰুংস্থ সে, তাহাৰ দ্ৰুংথেৰ কথা প্ৰাণ খুলিবা একদিন সে শিবানন্দজীকে জানাইবা দিবাছে।

উৎসবেৰ কুলী মজ্জুৰ, পাডাৰ বাগ্‌দী, সাঁওতাল ভৃত্য, দাবোবান সকলেবই ‘বাবা’ কান্ধেই দবকাব। বাবান্দাৰ দাঁড়াইবা ‘বাবা’ তাহাদেৰ খোঁজখবৰ নেন, প্ৰযোজন বোধে নোট টাকা ছুঁড়িবা ফেলেন, দবাজ মনে আদেশ দেন, ‘ভাণ্ডাৰসে লে বাও।’

ঠাকুৰ শব্দ উচ্চাৰণেই হব দিব্যভাৰেৰ উদ্দীপন। পূজাবীকে দেখিলেই ঠাকুৰেৰ কালৈৰ আনন্দস্মৃতি উদ্বল হইবা উঠে। মা হংসেশ্বৰীৰ মূৰ্তিটি দেখিলে হন আনন্দে মাতোবা।

গাবক হবত তাহাৰ সন্মুখে মায়েৰ নাম গাহিতেছেন, আব শিবানন্দ মহাবাজ মূহুৰ্তে উদ্দীপিত হইবা উঠিবায়েন। আনন্দবেগ সহ্য কৰিতে না পাৰিবা গাধককে বলিতেছেন, “বা বা—পালা পালা। এঃ হাটে হাঁড়ি ভেঙে দিলে! এ যেন শূকনো দেশলাইয়েৰ কাঠি হযে বযেছে। ঠাকুৰ বেমন বলতেন, ‘একটুতেই দপ্ ক’বে জ্বলে ওঠে’—তাই হযেছে।”

এমনভাবে দিনেৰ পৰ দিন তাহাৰ সাধন-সন্তাৰ লীলাবিত হইবা উঠিতেছে ভাব-জলধিৰ বিচিত্ৰ তবঙ্গমালা। কখনো মায়েৰ কথা, কখনো ঠাকুৰেৰ কথা নিবা নানা-ভাবে চলিছে মধুৰ আন্বাদন।

দিব্য অনুভূতিৰ শিখবদেশ হইতে নামিবা আসিবা স্বামী শিবানন্দ এবাৰ বিবাজিত ‘ভাবমুখে’। মা ব্ৰহ্মময়ীৰ অঙ্কে বসিবা আছেন—মায়েৰ বালকটি। সেদিন এক স্নেহ-ভাজন ব্ৰহ্মচাৰীকে—জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “ওবে, তুই কি পৰ্জীছন্ আজকাল?”

“আজ্ঞে, মাণ্ডুকাকাৰিকা পৰ্জীছ,” সৰিবৰে উত্তৰ দেন নৰ্বান সাধক।

“দূৰে শালা। ওতে কি আমাৰ মায়েৰ নাম আছে?” পৰমানন্দে বলিবা বসেন শিবানন্দ মহাবাজ।

সৰ্ব বন্ধনহীন, শূদ্ৰম্ অপাপ বিন্ধম্ এই কুসুমপেলব বৃন্দ শিশুৰ আননে সদা স্কুৰিত বহিবাছে দিব্য জ্যোতিৰ আভা। জগৎপ্ৰপঞ্চে ওতপ্ৰোত পবমনস্তাব মধ্যে নিজেৰে যেন নিবস্তব তিনি বিস্তাৰিত কৰিবা দিতেছেন।

অপূৰ্ব তাহাৰ এসময়কাৰ শিশু-লীলা। বিছানায় বসিবা মহাপূৰুষ কখনো শালিক মবনাকে হাত নাড়িবা নাড়িয়া ডাকিতেছেন। কখনো বা খেলনাৰ ডমব্ৰ শব্দে দিতেছেন দূৰে তাড়াইয়া।

হঠাৎ একদিন আব্দাব খবিলেন, বিস্ট্‌ওয়াচ একটি এর্থনি তাঁহাব চাই। তখনি তাহা আসিযা গেল। দুই একবাব হাতে বাঁধিবাব পব আব উহাব কোনো প্রযোজন রহিল না।

১৯৩২ সালেব কথা। কোনো কোনো দিন দেখা বাইত এই সিংধ মহাপুৰুষ বালকবৎ অবস্থায় বিবাজ কবিতেনে। “বিছানাব উপব কথামত, গীতা, চণ্ডী, হিতো-পদেশ, ঠাকুমাব বদুলি, একটি খঞ্জনী, লাঠি, ছবিব বই—ইত্যাদি নানা জিনিস নিষে বসে আছেন—যেন পাঁচ বছবেব একটি বালক। আব ইচ্ছানুৰূপ সব জিনিস নাডাচাড়া কবছেন। হয়তো একটু খঞ্জনী বাজালেন, ঠাকুমাৰ বদুলি একটু পড়লেন, আবাব কখনো বা হাসতে হাসতে লাঠি হাতে সেবকদেব শাসাচ্ছেন। তিনি যে কেন এরূপ আচরণ কবতেন তাব একটু আভাস পাওয়া যায়—তাঁব একদিনকাব কথা থেকে। জনৈক সেবককে কথায় কথায় বলিছিলেন—‘দ্যাখ, মনটা সব সময়ই নিগূর্গণেব দিকে ছুটে যেতে চায়; তাই এসব পাঁচ বকম নিষে মনটাকে নামিষে বাখাব চেষ্টা কবি। মা যেমন খেলনা দিযে ছেলেদেব ভুলিষে বাখেন, তেমনি আমিও মনকে পাঁচ বকমে ভুলিষে বাখাব চেষ্টা কবাছি।’

মঠেব প্রবীণ সাধকেবা বদ্বিলেন, নিগূর্গণ পথেব অভিবাহনী নিব্বাণোন্মুখ এই মহাসাধকে আব বেশীদিন খবিয়া বাখাব উপায় নাই।

শেষ বিদ্যাবেব দিনটি আসিযা পড়িতেছে। আজকাল শিবানন্দ মহাবাজ মাঝে মাঝে তাঁহাব বিদেহী গুৰুভ্রাতাদেব দর্শন লাভ কবেন। একদিন ভক্তদেব বলিলেন, “কাল খুব ধ্যান হবোছিল। এইসব বাজ্য ছেড়ে, দেহজ্ঞান ছেড়ে মন চলে গিযোছিল উর্ধ্বলোকে। স্বামীজীকে দেখলাম। একটা জ্যোতিব সূতোব মতো বদুলছে, সেটিকে ছেড়ে দিযে স্বামীজী নিচে এসেছিলেন। মহাবাজকেও দেখোছি তিনিও ববেছেন। বেশ আনন্দে ছিলাম।”

আব একদিন জানাইলেন, “এই মাত্র স্বামীজী ও মহাবাজ এসেছিলেন। আব বললেন, ‘চল তাবকদা।’ তোবা কেউ দেখতে পেলিনে? এই যে সামনে দাঁড়িযেছিলেন।

মাবাক্ক সন্ন্যাস বোগে শিবানন্দ স্বামী আক্ৰান্ত হইযাছেন। মঠেব ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীবা, গৃহস্থ ভক্তেবা, সেবাব কোনো দ্রুটি হইতে দিতেছেন না। স্যব নীলবতন প্রভৃতি সুবিক্ত ডাঙাবোবা প্রাণপণ চিকিৎসা কবিতেনে, কিন্তু তাঁহাব শৰীবেব কোনো উন্নতি দেখা বাইতেছে না। স্যব নীলবতন সোঁদন পবম শ্রদ্ধাভবে মন্তব্য কবিলেন, “যে ক’বেই হোক এঁকে আপনাবা আট্‌কে বাখুন। বলুন তো এমন মহাপুৰুষ চলে গেলে পৃথিবীবি কি অবস্থা হবে?”

গুৰুভ্রাতাই বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ সোঁদন এলাহাবাদ হইতে ছুটিযা আসিযাছেন স্বামী শিবানন্দকে দর্শনেব জন্য। তিন দিন পবে, বিদ্যাব নিতে গিযা প্রণাম কবিতেনে, এমন সময়ে শিবানন্দজী নীবেবে বায় হাভাটি তাঁহাব মাথায় বাঁধিলেন। এই ঘটনাটিব প্রসঙ্গে উত্তৰকালে বিজ্ঞানানন্দ বলিযাছেন, “যোঁদন মহাপুৰুষ মহাবাজ আমাব মাথায় হাত দিযেছিলেন, সোঁদন থেকেই মনেব ভাব একেবাবে বদলে গেল। তাঁব ভাবটা যেন আমাব ভেতৰ ঢুকিযে দিলেন। এখন মনে হচ্ছে, যে পর্যন্ত আমাব

গায়ে এক ফোঁটা বস্ত্র থাকবে, সে পর্যন্ত যে আসবে তাকেই ঠাকুরের নাম দিয়ে যাবে।”

১৯৩৪ সালেব ২০শে এপ্রিল বোগেব সঙ্কট ঘনাইয়া আসে, ডাক্তাবেবা বিষয় চিন্তে বিদায় গ্রহণ কবেন। মঠবাড়ি ও মঠপ্রাঙ্গণে শোকাকুল নবনাবী ভিড় কবিষা দাঁড়ায়। সাধুবা স্বামী শিবানন্দের শয্যা ঘিবিষা বসিষা আছেন, নিবস্তব শুনাইতেছেন সদ-গদুব পবিত্র নাম। মহাপদুবষেব সাবা দেহে তখন দেখা দিতেছে পদলক বোমাণ্ড। দিব্য আনন্দের জ্যোতি ছড়াইষা পাড়িষাছে তাঁহাব মূখে চোখে।

“শেষ মদুহৃত” যতই নিকটবর্তী হইতেছে তাঁহার সঙ্গে পদলক আবো ঘন ঘন হইতে লাগিল। মূখ স্মিত প্রশান্ত। অপবাহু ৫টা ৩৬ মিনিটের সময় হঠাৎ মহাপদুবষজীব বদনমণ্ডল এক অপূর্ব আনন্দ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইষা উঠিল। আব সঙ্গে সঙ্গে মাথাব চুল এবৎ সর্ব শবীবে লোম কদম্বফুলেব মতন খাড়া হইষা উঠিল এবৎ একটু পবেই মূখ দিষা অন্তিম নিঃশ্বাস নিগত হইল। সেই পদলকিত অবস্থা অনেকক্ষণ ছিল^১।”

বেলুড় গঙ্গাতীবে শত শত শোকাকুল নবনাবীব সম্মুখে সোদিন ভস্মীভূত হয় মহাসাধক শিবানন্দ স্বামীব মবদেহ, আব এই সঙ্গে নিবর্পিত হয় বামকৃষ্ণ দেউলের একটি সদুপবিত্র আলোকবিস্তারী দীপশিখা।

নিত্যানন্দ অবধূত

বীরভূমেব একচক্র গ্রাম। পবিত্ররাজক সন্ন্যাসী সোদীন খাঁব পদে এ গ্রামেব হাড়াই পশ্চিমভেব গৃহে আসিষা দাঁড়াইবাছেন। মস্তকে জটাৰ ভাব, গোঁবকান্তি দীর্ঘবপু এই অভ্যাগতকে দেখিষা পশ্চিমভেব আনন্দেব সীমা নাই। সাতটাঙ্গে প্রশ্নপাত কবিষা স্বত্বকরে কহেন, “প্রভু, কৃপা ক’বে দর্শন যখন দিলেছেন, আজ আমাদের সেবাব অধিকাৰ দিন। এখানেই বাগ্নি বাপন কবুন।”

স্মিতহাস্যে হস্ত উত্তোলন কবিষা সন্ন্যাসী আশীর্বাদ জানান। বৃদ্ধা গেল, এ বাগ্নিৰ মতো আতিথ্য গ্রহণে তাঁহাব আপত্তি নাই। হস্ত পদ প্রক্ষালনের জল দেওয়া হইলে তিনি আসন বিছাইয়া বসিলেন।

পশ্চিমভেব বালক-পুত্র কুবেব। খেলাধুলা সাদ্ৰ কবিষা সবে মাত্র বাড়ি ফিবিষাছে। ছুটিষা আসিষা অতিথির চরণে সে দণ্ডবৎ কবিল।

সন্ন্যাসীৰ চোখে এ কোন্ বিদ্যুতের ঝলক? স্থিৰ, প্রদীপ্ত দৃষ্টিতে তিনি এই বালকেব দিকেই চাহিষা আছেন। কাঁচা সোনাৰ মতো তাঁহাব বৎ, সূন্দর সূতাম অঙ্গখানি লাবণ্য ঢলঢল। চোখে-মুখে দিব্য আনন্দেব আভা। হাড়াই পশ্চিমভেব এ পুত্রটি মাৰামুক্ত সন্ন্যাসীকে আজ কোন্ আকর্ষণে ফেলিতে চাহিষাছে? এ কোন, জন্মান্তরেব সম্বন্ধ? আজিকার এ সাক্ষাতেব অন্তবালে কোন্ গুঢ় দৈবী ইন্দ্রিত রহিষাছে তাহা কে বলিবে? সৰ্বভ্যাগী পবিত্ররাজকের দৃষ্টি বালকেব দিকে বার বার নিবন্ধ হইতে থাকে।

পশ্চিম ও তাঁহাব স্বীয় সেবা-যজ্ঞেব অবাধি নাই। অতিথি পবন পরিতুষ্ট হইলেন, ভগবৎ কথাপ্রসঙ্গে ও আনন্দে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইল।

পবেব দিন প্রভাতে পশ্চিমতকে ডাকিষা সন্ন্যাসী বা বলিলেন তাহাতে তাঁহাব মাথাষ আকাশ ভাঙিষা পড়িল। কহিলেন, “দ্যাখো বাবা, আমি নানা তীর্থ পৰ্বটনেব জন্য বাব হযোঁছ, বয়স যথেষ্ট হবোঁছে দেখাশুনো কবাব মতো সঙ্গে কেউ নেই। আমি ভাবিছ কি, তোমাৰ জ্যেষ্ঠ পুত্র কুবেবকে আমাব সঙ্গে নেব। তোমাদেব কোন ভব নেই, পুত্রাধিক নেহে তাকে আমি বক্ষণাবেক্ষণ কববো, তীর্থ ও ধর্ম উভয়ই তার লাভ হবে। কুল পরিচর হবে। এতে তোমাৰ সম্মতি চাই।”

হাড়াই পশ্চিম নিস্তম্ভ নিতীশিব। ভাবিষা আকুল হইলেন, জ্যেষ্ঠ পুত্র কুবেব তাঁহাদেব নয়নমণি, তাহাকে বিদায় দিতে গেলে যে হৃদয় ভাঙিষা যাইবে। আবাব সম্মতি না দিষাই বা উপায় কি? সন্ন্যাসীৰ ক্রোধে হবতো ইহকাল পবকাল উভয়ই যাইবে। হাড়াই নিজে ভগবন্ত, শাস্ত্রজ্ঞ ও ধর্মপরাষণ। বিহুটা স্থিৰ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, মানব তাঁহাব ক্ষুদ্র শক্তিতে পুত্রের কতটুকু কল্যাণ সাধন কবিতে পারে? তবে এ শক্তিধর সন্ন্যাসীৰ হাতেই তাহাকে ছাড়িয়া দিই না কেন? এমন যে পবাক্রমশালী বাজচক্রবর্তী দশবথ, তিনিও ঋষি বিশ্বামিত্রের হাতে প্রাণপ্রব পুত্র পুত্রটিকে সমর্পণ কবিষাছিলেন।

চিন্তাকুল হৃদয়ে পণ্ডিতপ্ৰবব পত্নী পদ্মাবতীৰ নিকটে উপস্থিত হইলেন। এ বিষয়ে তাঁহাৰ মতও যে নেওষা চাই। সন্ন্যাসীৰ এ অনুবোধেৰ কথা তাঁহাকে জানাইলেন।

পদ্মাবতীৰ মনে পড়িল কয়েকদিন আগেকাৰ এক ঘটনা। বালক কুবেৰ হঠাৎ সোদিন এক ভাবেৰ ঘোৰে মৰ্ছিত হইয়া পড়ে, তাৰপৰ শূণ্ণৰূপ ফলে তাহাৰ সংজ্ঞা-লাভ হয়। উৎকণ্ঠতা মাষেৰ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰে সে জানাৰ, “মাগো, হঠাৎ কি জানি কেন আমাৰ চেতনা লুপ্ত হয়ে গেল। তাৰপৰ সে অবস্থাৰ আমি স্বপ্ন দেখলাম এক দিব্যকান্তি মহাপদ্মবৰ্ষেৰ সঙ্গে আমি দূৰ-দূৰান্তেৰ তীৰ্থস্থানে বেড়াছি। তাৰপৰেই সব দৃশ্য ভেসে এল তা মনে নেই।”

মাষেৰ মনে পদ্মেৰ সেই কথাবই স্মৃতি আজ আলোড়ন তুলিয়া দেয়। দৃষ্টিশক্তি ও উৎকণ্ঠাৰ তাঁহাৰ সীমা নাই। অশ্রুবৃদ্ধ কণ্ঠে স্বামীকে শব্দ কহিলেন, “ওগো, ধৰ্মেৰ দিকে চেয়ে যা তুমি স্থিৰ কৰবে তাতেই আমাৰ মত।”

পণ্ডিত তাঁহাৰ জীবনসৰ্বস্ব এই পদ্মকে সন্ন্যাসীৰ কৰে অৰ্পণ কৰেন। সাবা গ্ৰামে ঘনাইয়া আসে বিষাদেৰ ছায়া। দ্বাদশ বৎসৰেৰ বালক কুবেৰ দণ্ড-কমণ্ডলধাৰী সন্ন্যাসীৰ সঙ্গে সোদিন ঘৰেৰ বাহিৰ হইয়া পড়েন, আব সেখানে তিনি প্ৰত্যাৰ্তন কৰেন নাই। পৰ্বতন, পৰিব্ৰাজন ও অবধূত জীবনেৰ নানা পৰ্বাষ অতিক্ৰম কৰিয়া কুবেৰ একদিন ফিৰিয়াছিল, কিন্তু একচাকাৰ নথ—নবদ্বীপে, প্ৰেমভক্তি প্ৰচাৰেৰ এক প্ৰোবিত পদ্মবৰূপে। নাম তখন—নিত্যানন্দ অবধূত। শ্ৰীচৈতন্যেৰ কীৰ্তন নৰ্তনে নদীয়া তখন টলমল, শক্তিধৰ নিত্যানন্দেৰ আবিৰ্ভাবে এই আনন্দেৰ স্রোতে জোষাৰ জাগিয়া উঠে। অধৈৰ প্ৰভু ইঁহাবই স্মৃতি সোদিন গাহিয়া উঠেন :

তুমি সে বদ্বাও চৈতন্যেৰ প্ৰেমভক্তি

তুমি সে চৈতন্যেৰ বন্ধে ধব পূৰ্ণ শক্তি।

হাড়াই পণ্ডিতেৰ গৃহে সন্ন্যাসী সোদিন বদ্বাৰা এক ঐশী ইঞ্জিতেই আসিয়া আবিৰ্ভূত হন, বালক কুবেৰেৰ জীবনধাৰাটিকে অৰ্গলমুগ্ধ কৰিয়া দেন। দেশ-দেশান্তৰ অতিক্ৰম কৰিয়া চৈতন্য-প্ৰেমেৰ সমুদ্রে আসিয়া একদিন তাহা ঝাঁপাইয়া পড়ে।

চতুৰ্দশ শতকেৰ কথা। একচাকা গ্ৰামে তখন এক সম্পন্ন ও ধৰ্মনিষ্ঠ ব্ৰাহ্মণ পৰিবাব বাস কৰিতেন। গৃহস্বামীৰ নাম সুন্দৰমল্ল। বংশেৰ উপাধি বাঁড়ুবী। লোকে ডাকিত ওয়া বলিয়া। যজনযাজন ও অধ্যাপনাৰ তাঁহাৰ সংসাৰ চলে, বিত্ত ও প্ৰতিপত্তি কোনো কিছুবই তাঁহাৰ অভাব নাই। কিন্তু পণ্ডিতেৰ মনে বড় কষ্ট, সন্তান হইয়া প্ৰায়েই বাঁচে না। বহু পূজা আৰাধনা ও শান্তি স্বস্ত্যযনেৰ পৰ এক পদ্ম জন্মিল, উমা মহেশ্বৰেৰ চৰণে তাহাকে সমৰ্পণ কৰিয়া নাম বাখিলেন, হাড়াই। পোশাকী নাম মূৰুন্দ বাঁড়ুবী।

বিদ্যাবত্তা ও চৰিত্ৰগুণে এ পদ্ম ক্ৰমে খ্যাতিমান হইয়া উঠেন। বংশেৰ যিনি একমাত্ৰ পদ্ম, বাপ-মা তাই আদৰ কৰিয়া অল্প বয়সে তাঁহাৰ বিবাহ দেন। সম্প্ৰান্ত বংশেৰ সুলক্ষণা কন্যা পদ্মাবতীকে পদ্মবধূৰূপে তাঁহাৰা ঘৰে আনেন। ইহাৰ অল্পকাল পৰেই সুন্দৰমল্ল ও তাঁহাৰ স্ত্ৰী লোকান্তৰে চলিয়া যান।

হাড়াই পণ্ডিত নিজে শাস্ত্রাবিদ ও ধর্মপরাধন, পত্নীও বড় ভটিমতী। ব্রত-পূজা, দান-খ্যান ও অতিথি সংকাষে তাঁহাদের অত্যন্ত নিষ্ঠা। কিন্তু দীর্ঘদিন কোন পুত্র-সন্তান না হওয়ায় মনে তাঁহাদের সুখ নাই, শান্তি নাই। কিছুদিন পরে পদ্মাবতী ব্যগ্রিতে এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলেন। তাঁহাব নবনসমক্ষে যেন এক সুদীর্ঘ জ্যোতির্ময় বর্ষা খুলিয়া গেল। জটাভূটধারী, আজানুদাম্বিত-বাহু এক দিব্যপুরুষ তাঁহাব সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। প্রসন্নমুখ হাস্যে তিনি কহিলেন, “বৎসে, তোমাব মন-স্তাপেব আব প্রযোজন নৈ। পাপী তাপী উদ্ধাবেব অন্য এক মহাশক্তিধর পুরুষ তোমাব গর্ভে শীঘ্র জন্মগ্রহণ কববেন। তুমি দৃষ্টিস্তা কবো না।” স্বপ্নবাতী কিন্তু সত্য হইয়া উঠে। ১৩৯৫ শকাব্দেব মাঘ মাসে, শুরুপক্ষে ত্রয়োদশী তিথিএ এক শুবক্ষণে এক শিশু ভূমিষ্ঠ হব। ওই শিশুই উত্তর কালেব গোঁড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলনেব অন্যতম নায়ক, নিত্যানন্দ। গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদেব তিন প্রভুৰ অন্যতম।

অনিদ্যাসুন্দর শিশু। যে দেখে সেই তাহাব রূপে মুগ্ধ হইয়া যায়। পিতা-মাতাব আদবেব নাম, কুবেব। যথাকালে হাড়াই পণ্ডিত খুব ধুমধাম কবিয়া পুত্রেব অন্নপ্রাশন উৎসব কবিলেন। এই শিশু শুব পিতামাতাবই নয়, পাড়া-প্রতিবেশীও যে আনন্দ ধন। রূপে ভুবনমোহন, মুখে আধ আধ বুলিতে ভুবন-মঙ্গল হবিনাম। সহচরদেব সঙ্গে শিশু খেলিতে যায়, মা পদ্মাবতী মোহন সাজে তাহাকে সাজাইয়া দেন সে যেন তাঁহাব এক মন্ত বড় কাজ। নিজেব লালপেড়ে নীলাম্বরী শাড়িটি কোঁচা দিয়া পবাইয়া দেন, কপালে আঁকেন শ্বেতচন্দনেব কোঁটা, চোখে মাখাইয়া দেন কালো কাজল। কুবেব পাডাব পাডাব ঘূবিয়া বেড়ায, যে একবাব দেখে লাগ্য ঢল-ঢল শিশুকে কোলে তুলিয়া বাব বাব আদব জানাষ।

কুবেব ক্রমে বড় হইয়া উঠিতে থাকে। সহচরদেব সহিত যে খেলাধুলা সে কবে তাহাব ভগ্নী বড় বিচিত্র। শাস্ত্র পুৰাণেব কথা ও কাহিনী শুনিত্তেই বেশী উৎসাহ। তাই আমোদপ্রমোদ ও ক্রীড়াযও তাহাই বৃপাণিত হইয়া উঠে, কখনো বামনীলা বখনো কৃষ্ণলীলা তিনি সঙ্গীদেব নিয়া অভিনয় কবিয়া বেডান।

প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বংশেব সন্তান। শাস্ত্র বিশাবদ না হইলে চলিবে কেন - মান-সম্মান ও অর্থোপার্জন, সবই যে নির্ভব কবে ইহাব উপব। হাড়াই ওয়া পুত্র কুবেবকে তাই টোলে ভর্তি কবিয়া দেন। মেবা ও প্রতিভাব দিক্ দিয়া বালকেব জুড়ি নাই, অল্পকাল মধ্যে ব্যাকরণে তাঁহাব ব্যুৎপত্তি হব। বয়স তখন মাত্র বাব বৎসব তখনই দূবুহ ন্যাষশাস্ত্রে কুবেব পাবঙ্গম হইয়া উঠে। পণ্ডিতেবা সন্মুখে তাঁহাকে ন্যাষচুড়ামাণ উপাধি প্রদান কবেন। অহৈত প্রকাশ গ্রন্থে ইহাবই উল্লেখ কবিয়া লেখা হইয়াছে—“ন্যাষ চুড়ামাণ ইহাব শাস্ত্রেব আখ্যাতি, নিত্যানন্দ নাম প্রেমানন্দপুবে স্থিতি।”

সবে মাত্র বাব বৎসব বয়স। কিন্তু কুবেবেব জীবনে যেন তখনই এক নূতন অব্যান উন্মোচিত হইতে চাহিতেছে। খেলাধুলা ও অধ্যয়নেব ফাঁকে ফাঁকে ইত্যং কি জানি কেন সে গম্ভীর হইয়া বসে, পবিশাম্ব হইতে আপনাকে অবলীলান দিচ্ছন ক্রীড়া নেয। গত জন্মেব সাত্ত্বিক সংস্কাব এবাব জীবনেব শেবগোড়াষ বাব বাব আঘাত কবিয়া ফিবে। সংসাবেব কোনো আকর্ষণই যেন আব তাব নাই।

পুত্রেব এ পবিবর্তন দেখিয়া জনক-জননীব দৃষ্টিস্তাব অবধি নাই

এ কি অশ্লুত ভাবান্তৰ ও উদাসীনতা তাহাকে পাইযা বসিষাছে ? উভয়ে ভাবিতে বসেন—পৱনকে কি তৰে তাড়াতাড়ি বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ কৰিষা ফেলিবেন ? তাহাতে কি সংসাৰেৰ দিকে মন একটু ফিৰবে ?

ঠিক এই সময়েই হাড়াই ওঝাৰ গৃহে ঘটে সন্ন্যাসীৰ আকস্মিক আবিৰ্ভাব। কুবেৰেৰ বিবাগী মনেৰ শিখিল বোঁটাৰ এ বেন দমকা হাওয়াৰ একটা বড় আঘাত।

সন্ন্যাসীৰ সঙ্গীৰূপে এবাৰ তাঁহাৰ পৰিৱাজন শব্দ হয়। দূৰ-দূৰান্তেৰ অবশ্যে পৰ্বতে, দুৰ্গম তীৰ্থস্থলগুলিতে দিনেৰ পৰ দিন উভয়ে পৰিৱক্ষা কৰিষা বেড়ান। পৰিৱাজক জীৱনেৰ কঠোৰতায় কুবেৰ ক্ৰমে অভ্যস্ত হইতে থাকেন। ত্যাগ-তিতিক্ষা ও পৰিৱৰ্ত্তাৰ মধ্য দিয়া তাঁহাৰ সাধনজীৱনেৰ ভিত্তিটি দৃঢ়তৰ হইয়া উঠে। বৎসৱেৰ পৰ বৎসৰ এবূপে অতিবাহিত হইয়া যায়। অবশেষে কুবেৰ একদিন তাঁহাৰ অভিভাবক-সন্ন্যাসীকে হাবাইয়া ফেলেন। কিশোৰ সাধকেৰ জীৱনে শব্দ হয় নিঃসঙ্গ পৰ্বতনেৰ পালা।

কিছুদিন বাৰং কুবেৰেৰ অন্তৰ দীক্ষা গ্ৰহণেৰ জন্য বড় ব্যগ্ৰ হইয়া উঠিষাছে। কোথায় তাঁহাৰ চিহ্নিত গদ্য, কোন শব্দ মূহুৰ্ত্তে অধ্যাত্মজীৱনেৰ বীজটি তিনি বোপণ কৰিষা দিবেন, আৰ জীৱন তাঁহাৰ ধন্য হইবে, এই চিন্তাৰ অন্তৰ দিনেৰ পৰ দিন আলোড়িত হইতে থাকে।

নানা তীৰ্থ পৰ্বতন কবিতো কবিতো সেৱাৰ তিনি বৃন্দাবনে আসিষা পেঁহিলেন। কৃষ্ণলীলাৰ মুখ্যভূমিতে আসা মাত্ৰ মনপ্ৰাণ কৃষ্ণাবেশে উদ্ভাল হইয়া উঠিষাছে। কুঞ্জগলিৰ পথে পথে জঙ্গলাকীৰ্ণ লীলাস্থলীৰ আনাচে-কানাচে, দিনৰাত ঘূৰিষা বেড়ান। আৰ্ত্তভবে খেদোন্তি কবিতো থাকেন, জীৱন-সৰ্বস্ব কৃষ্ণধন কোথায় ? কে তাঁহাকে এ পৰম সম্পদ মলাইষা দিবে ? উদ্ভাস্ত প্ৰেমিকেৰ মতো সাৰা বৃন্দাবন তখন তিনি চৰ্দ্দীয়া বেড়াইতেছেন।

সহসা একদিন নখন পথে পাঁডল বহু শিষ্য পৰিবৃত্ত পৰমভাগবত এক সন্ন্যাসীৰ মূৰ্ত্তি। কৃষ্ণৰূপে তনুমন সদা বসায়িত। এই সন্ন্যাসী হইতেছেন শ্ৰীপাদ মাধবেন্দ্ৰপদবী। শ্ৰীচৈতন্য-লীলাৰ সহায়ক ঈশ্বৰপদবী ও অৱৈত আচাৰ্য ইঁহাবই কৃপাপ্ৰাপ্ত।

মহাত্মাৰ দৰ্শন মায়েই তবু সাধক কুবেৰেৰ সৰ্ব অঙ্গে ভক্তিবসেৰ জোৰাৰ জাগিয়া উঠিল। ভাব প্ৰমত্ত হইয়া কিছুক্ষণ মध्ये তিনি সংবিৎ হাবাইলেন।

মাধবেন্দ্ৰপদবীৰ চোখে মুখে বিস্ময় ফুটিয়া উঠে। কে এই বৈষ্ণৱ যে সদা কৰে কৃষ্ণৰূপে অবগাহন ? এই তবুণ বয়সে এমন কৃপাধন্য হইয়া উঠিষাছে ? সৰ্বদেহে তাঁহাৰ অষ্টসাত্ত্বিক ভাবাধিকাৰ, বদনমণ্ডলে ফুটিয়া উঠিষাছে অপবূপ জ্যোতিৰ আভা। ভূতলে পতিত দেহটিৰ দিকে মাধবেন্দ্ৰ নিৰ্নিমেৰ নখনে চাহিষা বহিষাছেন।

দীৰ্ঘকাল পৰ তবুণ সংবিৎ পাইষা উঠিষা বসিলেন। নখনজলে বক্ষ ভাসাইয়া কহিলেন, “প্ৰভু, বহু ভাগ্যবলে আজ আপনাৰ দৰ্শন মিলেছে। কৃপা কৰে এ অভাজনকে উদ্ধাৰ কৰুন, আশীৰ্বাদ কৰুন, আমাৰ যেন কৃষ্ণপ্ৰেম লাভ হয়।”

মহাপ্ৰেমিক মাধবেন্দ্ৰপদবী দুহাত প্ৰসায়িষা তাঁহাকে কবন আলিঙ্গনে আবদ্ধ।

তাবপৰ এক শব্দভলগ্নে কৃষ্ণমন্ত্ৰে এই নবীন সাধককে কবিলেন দীক্ষিত। নামকৰণ হইল নিত্যানন্দ। উভয়েৰ নৰ্ত্তন কীৰ্ত্তনে বৃন্দাবনে আনন্দবস উৰ্দ্ধালিষা উঠিল।

প্রেমভক্তি সিদ্ধ মহাপুরুষ মাধবেন্দ্ৰে পুত্ৰসান্নিধ্য লাভ করিয়া সেদিন নিত্যানন্দের আনন্দের আব সীমা নাই। গদগদস্ববে বাব বাব তাঁহাব মহিমা কীর্তন কবিত্তে লাগিলেন। ভক্তকবি এই পুৰ্ব্বমহাবাজেব প্ৰেম-শক্তিৰ প্ৰশান্তি গাহিয়া বলিযাছেন—

মাধবেন্দ্ৰ পুৰী প্ৰেমময কলেবৰ,
প্ৰেমময যত সব সঙ্গে অনুচৰ !
কৃষ্ণবস বিনে আব নাহিক আহাব,
মাধবেন্দ্ৰ পুৰী দেহে কৃষ্ণে বিহাৰ।^১

মাধবেন্দ্ৰেব কৃপাদীক্ষা^২ এ সময়ে সাধক নিত্যানন্দেব জীবনে এক নূতন রসতবহু প্রবাহিত কবিষা দেশ। কিছুদিন বৃন্দাবনে বাস কবিষা আবাব তিনি পৰ্বটনে বাহিব হন। এবাব তিনি এক স্বেচ্ছাকবিষাবী অবধূত। ভাবাবেশে প্ৰমত্ত হইযা কখনো বঙ্গনাথে, বামেশ্ববে, কখনো বা নীলাচলে ও গঙ্গাসাগবে ঘূৰিযা বেড়ান। কৃষ্ণসেব ঐন্দুজালিক মাধবেন্দ্ৰপুৰীৰ স্পৰ্শ তাঁহাব সাবা সত্তাকে আত্ম উদ্বেল কবিষা তুলিযাছে। যে দেব-দেউলেই তিনি যান, আকুল হইযা কেবলই ঝুঁকিযা বেড়ান, কোথায প্ৰাণ-সৰ্বস্ব শ্ৰীনন্দ নন্দন, কবে তাঁহাব দৰ্শন লাভে এ জীবন শীতল হইবে, সার্থক হইবে ?

কৃষ্ণবিবহে ব্যাকুল নিত্যানন্দ কিন্তু আবাব বৃন্দাবনে ফিৰিযা আসেন। এবাব নিকন্তব থাকেন ভাবসাগবে নিমজ্জিত। দিবাবাহ জ্ঞান নাই। আহাৰ নিদ্রাব প্ৰযোজনও ফুৰাইযাছে। প্ৰেম সাধনাব গভীৰ স্তবে ধীবে ধীবে হইতেছেন প্ৰবিষ্ট।

একান্তে প্ৰজ্ঞমভাবে বৃন্দাবনে তিনি দিন যাপন কবিত্তেছেন। ইঠাৎ এ সময়ে কৃষ্ণ একদিন স্বপ্নযোগে কহেন, “অবধূত, কেন আব বৃথা এদিকে ওদিকে ঘোবাঘুৰি কবা ? গোড়দেশে নবদ্বীপে যাও। প্ৰেমভক্তিৰ সূচাভান্ড হাতে কবে নিমাই পণ্ডিত সেখানে আচড়ালে পবম সম্পদ বিতৰণ কবছে, তাঁব কর্মে তনুমনপ্ৰাণ ঢেলে দাও। ভাগবত-ধৰ্ম, ভগবৎপ্ৰেম প্ৰচাবেব তুমি যে চিহ্নিত পুৰুষ। তোমাৰ ভেতৰ দিযে এ মহাব্ৰত উদ্ঘাটিত হযে উঠুক।”

ভাবাবিষ্ট নিত্যানন্দ ততক্ষণে উঠিযা বসিযাছেন। প্ৰেমভক্তিৰ উৎস-সন্ধান এবাব মিলিযাছে। সোৎসাহে তাহাবই উদ্দেশে তিনি বাহিব হইযা পড়িলেন।

দীৰ্ঘ পথ অতিক্ৰম কবিষা নিত্যানন্দ সেদিন নবদ্বীপে আসিযা পৌঁছিযাছেন। প্ৰথমেই নন্দ আচাৰ্যেব সহিত তাঁহাব দেখা। দেবদ্বিজ সন্ন্যাসীৰ উপর আচাৰ্যেব অগাধ ভক্তি, অপূৰ্ব তাঁহাব বৈষ্ণবীৰ নিষ্ঠা। নিত্যানন্দেব দেবদুৰ্লভ কান্টি, আজানুলব্ধিত বাহু ও আঘতনেত্ৰ দেখিযা তিনি মোহিত হন এবং সবল্লে নিজ গৃহে

১ বৃন্দাবন দাস : চৈতন্য ভাগবত

২ ভক্তিবন্ধাকৰ ও অন্যান্য গ্ৰন্থে মাধব সম্প্ৰদায়েব আচাৰ্য লক্ষ্মীপতি বৰ্তৃক নিত্যানন্দেব দীক্ষা দানেব কথা আছে। কিন্তু এ সম্বন্ধে সঠিক তথ্য-প্ৰমাণ বিহু পাওযা যায় নাই। মাধবদেব দৰ্শন ও সাধনপ্ৰণালীৰ সহিত কিন্তু শ্ৰীচৈতন্য প্ৰবৰ্তিত গোড়ীৰ বৈষ্ণবধৰ্মেব সাদৃশ্য নাই (ঈ সাধক ৮ম খণ্ড মাধবাচাৰ্য) কাজেই নিত্যানন্দেব মাধব-দীক্ষাব কথা যুক্তিসঙ্গত নহ।

রাখিয়া দেন। নীৰবে প্রচ্ছন্ন জীবনবাপনেই আৰ্তিখৰ অভিল্যাব। তাই তাঁহাৰ নিৰ্দেশে আচাৰ্য কাহাকেও এ সংবাদ দেন নাই।

নিত্যানন্দেৰ আগমন সংবাদ কিন্তু সৰ্বজ্ঞ গোবিন্দেৰ কাছে অজানা বহে নাই। কবেকদিন হয় প্রভু কেবলই ভক্ত পাৰ্শ্বদেৰে বলিতেছেন, “তোমৰা সবাই দেখে, শিগ্গীৰই নবদ্বীপধামে এক মহাপদ্মবৰষে আৰিৰ্ভাব হ'বে।”

ভক্তেৰা জিজ্ঞাসু হইয়া এ উহাৰ মুখেৰে দিকে তাকাষ। কে এই মহাপদ্মবৰষ ? কি তাঁহাৰ পৰিচয় ? কিছ্ৰ বঢ়াৰা বাইতেছে না।

কৌতুকী প্রভু এবাৰ ব্যাপাৰীটিকে আৰও কিছ্ৰটা স্পষ্ট কৰিয়া তুলিলেন। কহিলেন, “তোমৰা এক আনন্দেৰ সংবাদ শোনো। কাল বাত্ৰে চমৎকাৰ এক স্বপ্ন আমি দেখলাম। মোহন বেষধাবী অনিন্দ্যসুন্দৰ এক অবধূত পদ্মবৰ আমাৰ সন্মুখে হঠাৎ এসে দাঁড়িয়েছেন। তাঁৰ বদনমণ্ডল থেকে জ্যোতি বিকীৰ্ণ হচ্ছে। তিনি বললেন, আমি আৰ তিনি নাকি অভিন্নহৃদয়। সঙ্গে সঙ্গে একত্ৰাও জানালেন, আজই তিনি আমাদেৰ দৰ্শন দান কৰবেন।”

মহাপদ্মবৰষেৰ এ প্রসঙ্গটি আলোচনাৰ সঙ্গে সঙ্গেই প্রভুৰ একি বিচিত্র বদপাস্তৰ। ভাবাবিৰ্ভট হইয়া বাবংবাৰ তিনি হৃৎকাৰ ছাড়িতে থাকেন। কিছ্ৰক্ষণ পৰে আৰাৰ স্বাভাৱিক অবস্থা প্ৰাপ্ত হইয়া কহেন, “দ্যাখো, তোমৰা শিগ্গীৰ নবদ্বীপধামেৰ চাৰি-দিকে সন্ধান নাও। সেই মহাপদ্মবৰষকে আৰিলম্বে বাৰ কৰতে হ'বে। তাঁকে দেখবাৰ জন্য আমাৰ মনপ্ৰাণ ব্যাকুল হ'বে পড়েছে।”

ভক্তেৰা গুপ্তব্যস্ত হইয়া বাহিৰ হন। কিন্তু বহু খোঁজখবৰ কৰিবাও তাঁহাৰ সন্ধান পাওয়া গেল না।

গোবিন্দ এবাৰ নিজেই পাৰ্শ্বদগণ-সহ নগৰে বাহিৰ হইলেন। স্বপ্নে দৃষ্ট মহাপদ্মবৰষকে দৰ্শন না কৰিবা তাঁহাৰ স্বাস্থি নাই। নবনে প্ৰেমাপ্ৰব ধাৰা, সাৰা দেহখানি প্ৰলকাম্পিত—প্রভু বস্ত্ৰচালিতবৎ নবদ্বীপেৰ ৰাজপথ দিয়া চলিযাছেন। সঙ্গে জুটিয়াছে বহুতৰ ভক্ত। নন্দন আচাৰ্যেৰ গৃহেৰ সন্মুখে আসিবামাত্ৰ প্রভু থামিবা পাড়িলেন। তাৰপৰ টুকিষা পাড়িলেন অঙ্গনে। সন্মুখে তাঁহাৰ দণ্ডাধমান শূদ্ৰকাস্তি প্ৰেমিক পদ্মবৰ—নিত্যানন্দ। দৰ্শনমাত্ৰ প্রভু তাঁহাকে স্বগণসহ সান্টাঙ্গ প্ৰণাম নিবেদন কৰিলেন।

একি মহা কিস্ময়। যে পৰম বস্তুৰ জন্য তীৰ্থে তীৰ্থে অৰণ্যে পৰ্বতে নিত্যানন্দ উদ্ভ্ৰান্ত হইয়া ঘূৰিযাছেন, আজ তাহা নিজে যাচিয়া আসিবা নন্দন আচাৰ্যেৰ গৃহে উপস্থিত। শূদ্ৰ তাহাই নম্ৰ, প্রভু সাগ্ৰহে এতদিন নিত্যানন্দেৰই প্ৰতীক্ষাৰ ছিলেন। এবাৰ তাঁহাৰ নিষ্ঠুৰিত আডাল ঘূচাইয়া দিয়া এক মহাহৰ্তে তাঁহাকে কৰিলেন আত্মসাৎ।

আনন্দাবেশে নিত্যানন্দ অধীৰ। অপাৰ ঔৎসুক্যে প্রভুৰ ভুবন-ভুলানো বদপ দেখিতেছেন। এ বদপ দেখিবা তাঁহাৰ নমন বেন আৰ ফিৰিতে চাহে না। বৃন্দাবন-দাস এ অপবদপ বদপমাধুৰ্যেৰ ভাণ্ডটি উন্মুক্ত কৰিবা দেখাইযাছেন—

বিশ্বম্ভব মূৰ্তি বেন

মদন সন্ধান

দিব্য গন্ধ মালা

দিব্য বাস পৰিধান ॥

কি হয় কনক দ্যুতি
সে দেহেব আগে ।
সে বদন দেখিতে
চাঁদেব সাথ লাগে ॥
দেখিতে আশত দুই
অবদণ নখন ।
আব কি কমল আছে
হেন হয় জ্ঞান ॥
সে আজান্দ দুই ভুজ
হৃদয় সুপীন ।
তাহে শোভে যজ্ঞসূত্র
অতি সুক্কল কীণ ॥

গৌরসুন্দরবেব পদ্মপলাশ নেদ্রেব দিকে চাহিয়া নিত্যানন্দ ভাবেব গভীবে নিমগ্নিত হইয়া গিষাছেন । নির্নিমেষ নখনে, ঋজু দেহে, তিনি একেবাবে স্থিৰ হইয়া দণ্ডাযমান । প্রভু এবাব ভক্তপ্রবব শ্রীবাসকে সোৎসাহে কহিলেন, “পণ্ডিত, দিব্য প্রেমাবেশ যদি দেখতে চাও তবে নিত্যানন্দেব উদ্দীপনা জাগিবে তোল, শিগ্গুর্গাব ভাগবত থেকে শ্রীনন্দনন্দনেব বদপ বর্ণনা কৰো ।”

প্রভুব আজ্ঞা প্রাপ্তিমাগ্ন শ্রীবাসও শ্লোক পাড়িতে লাগিলেন পবম আনন্দে ।— বর্হাপীড়ম্ নটববপদ্মঃ কর্ণযোঃ কর্ণিকাবম্ । শ্যামসুন্দরবেব বদপমাধুর্ষেব বর্ণনায নিত্যানন্দেব আনন্দতবঙ্গ চকিতে উচ্ছলিত হইয়া উঠে । সর্বশব্দাবে আত্মপ্রকাশ কবে অশ্রু কম্প পদলকাদি প্রেমাবিকাবেব চিহ্ন ।

কিছুটা বাহ্যজ্ঞান প্রাপ্তিব পব তাঁহাব নর্তন কীর্তন শব্দ হব, হৃৎকার ধ্বনিতে আচার্যেব গৃহ মূখরিত হইয়া উঠে । এই অপবদপ দৃশ্য দেখিষা ভক্তদের হৃদয় হব আনন্দে উদ্বেলিত ।

নিত্যানন্দ ক্রমে শান্ত হন । এবাব শব্দ হব পবঙ্গবেব কুশল-প্রশ্ন ও প্রশস্তিব পালা ।

পদলকাশ্রু বিসর্জন কবিতে কবিতে নিত্যানন্দ কহিলেন, “প্রভু, এত তীর্থ এত জনপদ আমি ঘূর্বেছি আব তোমায সন্ধান কৰেছি, কোথাও তোমায পাই নি । অবশেষে ভানলাম, তুমি নবদ্বীপে আবির্ভূত হযেছো, জীববেব উদ্ধাব হ্রত গ্রহণ কবেছো । তাই দর্শনেব আশায এখানে ছুটে এলাম ।”

প্রভুও হটিবাব পাত্র নহেন । সমাগত ভক্তদেব সম্মুখে নিত্যানন্দেব মৰ্বাদা বাড়াইষা কহিলেন—

মহাভাগ্য দেখিলাম তোমায চরণ ।

তোমা ভজিলে সে পাই কৃষ্ণ প্রেমধন ॥ (চৈঃ ভাঃ)

প্রেমাবেশে বিহ্বল দুই প্রভু অতঃপর পদলকাশ্রু বিসর্জন কবিতে কবিতে আলিঙ্গনাবদ্ধ হইলেন । এখন হইতে নিত্যানন্দ হইলেন গোবাস্কেব প্রধান পার্শ্বদ, নবদ্বীপে প্রেমভক্তি আন্দোলনের অন্যতম নিম্নস্তা । বৈষ্ণব ভক্তেবা তাঁহাদের প্রাণসর্বস্ব গৌর-

নিতাইকে দেখিযাছেন এক সন্মিলিত ভাবধন বিগ্রহৰূপে। বৈষ্ণব কবিও তাই প্রেম-
ভাবে গাহিযাছেন—

দুই ভাই এক তনু সমানপ্রকাশ।

পবেৰ দিন ব্যাসপূজা হইবে। স্থিৰ হইল, শ্রীবাস পণ্ডিতের ভবনেই নিত্যানন্দ
এ পূজাব অনুষ্ঠান কৰিবেন। সন্ধ্যাব পৰই গোবিন্দ শ্রীবাস অঙ্গনে আসিযা
উপস্থিত। প্রতিদিনই ভক্তগণ-সহ এখানে তিনি কীর্তনানন্দে মত্ত হন। আজ বেন
তাঁহাৰ উৎসাহ শতগুণ বাড়িযা উঠিযাছে। দূৰাৰে কপাট লাগাইযা দেওয়া হব।
গোবিনতাইকে কেন্দ্র কৰিযা শব্দ হব বৈষ্ণব ভক্তদেব উদ্দেশ্য কীর্তন।

আজ গোবিন্দেৰ বেন উদ্দীপনাৰ সীমা নাই। প্রেমাবেশে দেহ থবথব কাঁপিতেছে।
মুখে উচ্চাৰিত হইতেছে সঘন হৃৎকব। উদ্দাম নৃত্যেৰও বেন আব বিৰাম নাই।
দিব্য লাষণ্যমৰ বিশাল দেহটি ভূমিতে বাব বাব আছাড়িযা পড়ে—ভক্তের হাহাকাব
কৰিযা উঠেন। অশ্রু কম্প পলকাদি সজ্বক বিকাৰেৰ প্রকাশ দেখিযা সকলেৰ বিস্ময়েৰ
সীমা থাকে না। যে কথা এতকাল লোকে শব্দ শুনিযাছে ভক্তিশাস্ত্রে পড়িযাছে,
শ্রীবাস অঙ্গনে আজ তাহাবই অপূৰ্ব বৃণাষণ। নৃত্যশেৰে ভাবাবিষ্ট নিত্যানন্দকে
শান্ত কৰিযা গোবিন্দ বিদায় গ্রহণ কৰিলেন।

বাগ্ৰিযোগে নিত্যানন্দ শ্রীবাস পণ্ডিতের ঘৰেই বহিযা গিযাছেন। গোবিন্দেৰ
অদ্ভুত নৃত্যলীলা, ভক্তদেব এই কীর্তন ও জবধনি—আজ তাঁহাকে উদ্বেল কৰিযা
তুলিযাছে। হৃদয়েৰ প্রেম উৎসর্গি বেন শতধাৰে আজ উৎসাবিত, বিশেষ সমস্ত কিছু
প্লাবিত না কৰিযা উহা নিবস্ত হইবে না।

প্রেমাবিষ্ট নিত্যানন্দ বাগ্ৰিতে এক অদ্ভুত কাজ কৰিযা বেনেন। সম্যাসজীবনেৰ
পৰম ধন—দণ্ড ও কমণ্ডল দুইটি অকস্মাৎ ভাঙিযা ফেলেন। অবণ্য প্রান্তবে তীর্থে
তীর্থে কম কাঠোৰ জীবন এবাৰও তিনি ঝাপান কৰেন নাই। চিববাগ্ৰিত নিধি আজ
বহুদিন পৰে মিলিযাছে। এবাৰ তাঁহাৰ নূতন জীবনেৰ পালা। প্রেমের ঠাকুৰেৰ
পাশে দাঁড়াইযা প্রেমভক্তিৰ প্রচাৰে তাঁহাকে ব্রতী হইতে হইবে। তাই তো দণ্ড-
কমণ্ডলৰ বোঝা তিনি এম্ন কৰিযা দূৰে নিক্ষেপ কৰিলেন।

প্রভাতে উঠিযা শ্রীবাস পণ্ডিত সবিস্ময়ে দেখেন, শ্রীপাদ নিত্যানন্দ ভাবাবেশে
সংবিন্ধাৰা, সম্যাস-দণ্ড ও কমণ্ডলুটি ভূতলে গড়াগড়ি বাইতেছে।

সংবাদ পাইযা গোবিন্দ দ্রুতপদে সেখানে আসিযা উপস্থিত। দেখিলেন, নিত্যানন্দ
অধৰাহা অবস্থাৰ পড়িযা আছেন, সন্মিত আনন হইতে দিব্য আনন্দেৰ জ্যোতি
কৰিযা পড়িতেছে। সন্নেহে শ্রীপাদেৰ হস্তটি ধাৰণ কৰিযা প্রভু তাঁহাকে স্নানেৰ ঘাটে
আনবন কৰিলেন। ভগ্ন দণ্ড কমণ্ডল তখনই গঙ্গায় বিসর্জিত হইল। অবধূত
নিত্যানন্দ হইলেন মহাপ্রেমিক নিত্যানন্দ—শ্রীগোবিন্দেৰ প্রধান পার্শ্বদ।

ভাববাজ্যেৰ মান্দুৰ, আনন্দ চঞ্চল নিত্যানন্দকে নিষা ভক্তদেব বিপদ বড় বম্ন নয়।
গঙ্গায় স্নান কৰিতে গিযাছেন, শিশুৰ মতো শব্দ কৰিলেন জলকৌলি, আনন্দে বিহ্বল
হইযা উঠিলেন। অথচ এদিকে ব্যাসপূজাব সময় প্রায় হইযা গিযাছে।

গোবিন্দ কোনোমতে তাঁহাকে বন্ধাইযা-সুজাইযা পণ্ডিতের গৃহে নিষা আসিলেন।
সেখানে ষোড়শোপচাবে পূজাব আৰোজন কৰা হইযাছে। অঙ্গন মধ্যে প্রভু ভক্তগণ-সহ

কীর্তনানন্দে বিভোব, আব ঘবেব ভিতবে নিত্যানন্দ ব্যাসপূজাব আসনে বসিয়া গিৰাছেন। পূজা শেষে মালা অর্পণ কবিয়া প্রণাম নিবেদন কৰিতে হইবে, কিন্তু নিত্যানন্দেব সোদিকে কোনো হুঁশই নাই। আবেশ-বিহ্বল হৃদবে মালাখানি হাতে নিয়া তিনি বসিয়া আছেন।

শ্রীবাস বাব বাব ব্যগ্রভাবে কহিতেছেন, “শ্রীপাদ, ব্যাসদেবেব উদ্দেশে মালা অর্ঘ্য দিবে আপনি পূজা এবাব সাজ কবুন।”

তাঁহাব একটি কথাও কিন্তু নিত্যানন্দেব কানে পৌঁছে নাই। ভাবাবিষ্ট তিনি। এদিক ওদিক তাকাইয়া কেবল কাহাকে যেন খুঁজিতে চাহিতেছেন।

উপাযান্তব না দেখিষা শ্রীবাস পণ্ডিত তখন গোঁবান্দকে ডাকিষা আনিলেন। কহিলেন, “প্রভু, দ্যাখো তোমাব নিত্যানন্দ পূজা সমাপ্ত কবতে দিচ্ছেন না। এবাব মালা অর্ঘ্য দেবাব কথা, কিন্তু তা তাঁব হাতেই বসে গিৰেছে। তুমি এসে বা কবাব হব কবো।”

প্রভুকে নৃত্যগীতি থামাইতে হইল, তাড়াতাড়ি পূজাব ঘবে ঢুকিয়া পড়িলেন। বেদীৰ সম্মুখে গিষা কহিলেন, “শ্রীপাদ, ঐকি কবছো তুমি? মালাগাছ হাতে তুলে নিবে এমন চুপচাপ বসে কেন? এবাব ব্যাসদেবেব উদ্দেশে ভক্তিভাবে অর্ঘ্য দাও।”

ভাববিভোব হইষা আছেন অবধূত নিত্যানন্দ, চোখে মুখে এক অপূর্ব আনন্দেব দ্ব্যতি খেলিষা গেল। বহুবাঞ্ছিত প্রভু তাঁহাব সম্মুখে দণ্ডাধমান, হাতেব এ মালা তাঁহাব গলাষ না পৰাইষা আব কাহাব উদ্দেশে নিবেদন কৰিবেন? পবমানন্দে তিনি গোঁবান্দেব গলাষ পুষ্পমালাটি পৰাইষা দিলেন। সমবেত ভক্ত কণ্ঠেব জয়ধ্বনিতে সে অঙ্গল মুখবিত হইষা উঠিল।

মালাপ্রদানেব সঙ্গে সঙ্গেই নিতাই আনন্দ বিন্মবে হতবাক্ হইষা বান। প্রভুৰ সে প্রেমমধুব নবনাভিবাম ব্লপেব বদলে ঐকি অলৌকিক ঐশ্বর্যময় মূৰ্তি! এ ঐশ্বর্য ও বিভূতি দেখিষা তিনি মূৰ্ছিত হইষা পড়িলেন। কিছুক্ষণ পৰ বিভূতিলালা সংবরণ কবিষা গোঁবান্দ তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন,—

যে কীর্তন নিমিস্ত কবিল্য

অবতাব।

সে তোমাব সিদ্ধ হৈল

কিবা চাহ আব ॥

তোমাব সে প্রেমভক্তি

তুমি প্রেমমব।

বিনে তুমি দিলে কাবো

ভক্তি নাহি হয় ॥

আপনা সংবাৰি উঠ,

নিজ জন চাহ।

বাহাবে তোমাব ইচ্ছা

তাহাবে বিলাহ ॥

প্রভু গোঁবান্দেব প্রেমধর্ম প্রচাবেব প্রধান ও চিহ্নিত পবিকব উপস্থিত। এবাব তিনি শ্বেচ্ছামতো নাম-প্রেমধন বিলাইষা কৰিবেন।

কবজোড়ে ভক্তি গদ্গদকণ্ঠে অবধূত নিত্যানন্দ সর্বসমক্ষে গোঁবাজেব স্তবগান
কবিত্তে লাগিলেন ।

এমনিতেই নিত্যানন্দ এক মহাপ্রেমিক পদ্বন্দ্ব — তদুপরি অন্তরে লাগিযাছে প্রেমাবতাব
গোঁবাজেব দিব্যস্পর্শ । দিব্য ভাবেব প্রবাহ তাই উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে, নিত্য নৃতন .
লীলাচ্ছন্দে নিত্যানন্দকে নাচাইয়া তুলিতেছে । এ প্রমত্ত অবস্থায় তাঁহাকে স্থির কবিয়া
বাখিবে কে ? চৈতন্য ভাগবতের ভাষায়, এখন তিনি—

অহর্নিশ ভাবাবেশে
পবন উদ্দাম ।
সর্ব নদীয়ায় বদলে
জ্যোতির্ময় ধাম ॥

সেদিন অপবাহে নিমাই শ্বগৃহে বিপ্রাম কবিত্তেছেন । এমন সময় অবধূত নিত্যা-
নন্দ একেবারে উলঙ্গ অবস্থায় সেখানে আসিয়া উপস্থিত । প্রেমাবেশে তিনি তখন
মতোষাবা, দূই চোখে দবদব ধাবে পলকশ্রু নির্গত হইতেছে । কখনো অট্টহাসি
হাসিতেছেন, কখনো বা পবন উল্লাসভাবে প্রভুব অঙ্গনে নৃত্য কবিত্তেছেন । নৃত্যপবায়ণ
এই দিগম্বর পদ্বন্দ্বকে দেখিয়া বাড়িব মেয়েবা লজ্জায় পলায়ন করিল । নিমাই
বিপ্রামরত ছিলেন, দ্রুতপদে শযনান্দব হইতে বাহিব হইয়া আসিলেন । প্রেমোন্মাদ
নিত্যানন্দকে শান্ত কবিত্তে তাহাব বেশী সময় লাগিল না । নিজের মস্তকেব আচ্ছাদন
বস্ত্রটি তাহাব কোমবে সবল্লে জড়াইয়া দিলেন, শ্বহস্তে তাঁহাকে চন্দনচর্চিত কবিলেন,
গলে দিলেন গন্ধপদ্পেব একগাছি মালা । অতঃপর শব্দ কবিলেন অবধূতের অপদূর্ব
স্তুতি—

নামে নিত্যানন্দ তুমি
বুপে নিত্যানন্দ ।
এই তুমি নিত্যানন্দ ।
বাম মূর্তির্মন্ত ॥
নিত্যানন্দ—পর্যটন
ভোজন ব্যবহাব ।
নিত্যানন্দ বিনে কিছু
নাহিক তোমাব ॥
তোমাবে বদ্বিত্তে শান্ত
মনুষ্যেব কোথা ?
পবন সূসত্য—তুমি
যথা কৃষ্ণ তথা ॥

প্রভু শব্দ এখানেই থামিলেন না । ভিক্ষা মাগিলেন, “শ্রীপাদ আমাব বড় অভিলাষ
—তোমাব একটি কোঁপীন কৃপা কবে আমায় দান কবো ।”

নিত্যানন্দের কোঁপীনটি আনানো হইল । গোঁরাঙ্গ এটি টুকবা টুকবা কবিয়া
ছিঁড়িয়া ফেলিলেন । ভজ্জেবা আগ্রহ-ব্যাকুল হইয়া প্রভুব কান্দ দেখিতেছেন । এবার

সকলকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা সবাই এ পবিত্র বস্তুখণ্ড শিবে ধারণ করো।
নিত্যানন্দ কৃষ্ণবসময়—তাঁর কৃপায় তোমাদের প্রকৃত কৃষ্ণভক্তি উদয় হবে।”

প্রভু নির্দেশে ভক্তেরা সোল্লাসে কাডাকাড়ি করিয়া নিত্যানন্দের পাদোদক পান
করিলেন। অবধূত কিন্তু পূর্ববৎ প্রেমাবিষ্ট ও মৌন হইবাই আছেন, আব স্মিত
হাসি হাসিতেছেন।

নবদ্বীপে বৈষ্ণবসমাজে প্রভু শ্রীগোবিন্দ সোদন নিত্যানন্দের মহিমা তর্জীট এমনি
ভাবে বিস্তারিত করিয়া দিয়াছিলেন। ভক্তদের বুদ্ধিতে বাকি বহিল না—অবধূত
নিত্যানন্দ শূন্য প্রভু প্রধান পার্শ্বদই নহেন, অভিন্নস্বয়ং সখা এবং প্রধান সহকর্মীও
বটে।

গোবিন্দ প্রেমধর্ম ও নামকীর্তন যজ্ঞের প্রবর্তক। জীব উদ্ধারের রত তিনি গ্রহণ
করিয়াছেন। নির্বোধিত প্রাণ ভক্তদলও চাষিপাশে কম জুটে নাই। কিন্তু তাঁহাব
প্রেমধর্ম-বাহিনী প্রস্তুতি এতদিন সম্পূর্ণ হয় নাই—অভাব ছিল অভিযাত্রা পথে
তাঁহাব প্রধান এই সহকাষী। অবধূত নিত্যানন্দের আবির্ভাব সে অভাব আজ দূর
হইয়াছে। এবাব যাত্রা শুরুর পালা।

নবদ্বীপের পথে পথে নিতাই এবাব প্রবল উৎসাহে নাম প্রচার শুরুর করিয়াছেন।
নগরের লোকে বলাবালি করিতে থাকে—একে নিমাই পণ্ডিত ও তাঁহাব সঙ্গীদের
নর্তনে-কীর্তনে লোকের বন্ধা নাই, তাবপব এই দিব্যকান্তি, শক্তিদেব তবুণ সাধক
কোথা হইতে আসিয়া জুটিল? প্রেমধনমূর্তি কে এই অবধূত?

নিত্যানন্দ এখন হইতে শ্রীবাস পণ্ডিতের গৃহেই বাস করেন। সর্ববন্ধনমুক্ত
আনন্দময় মহাপুরুষ—সদাই যেন বালকবৎ ভাব। বালচাপল্য আব আনন্দবঙ্গে সদা
উজ্জ্বল হইয়া ফিবেন। শ্রীবাসের স্ত্রী মালিনী দেবীকে নিতাই মা বলিয়া ডাকেন।
এই বর্ষিষ বৎসরের বালককে লইয়া মালিনী দেবীও ঝগাটের সীমা নাই। চাপল্য ও
আবদারের নানা অত্যাচার তাঁহাকে সহিতে হয়। নিতাই নিজের হাত দিয়া কিছু খান
না—মালিনী দেবীকেই তাই তাঁহাকে খাওয়াইয়া দিতে হয়। ভক্তিভিষ্ট শ্রীবাস
পণ্ডিতের দৃষ্টিতে নিতাই যে পবন দুর্লভ ধন। কৃষ্ণ কৃপা করিয়া মিলাইয়া
দিয়াছেন। তাছাড়া প্রভু মন্ডে নিত্যানন্দের স্ববদূপ মাহাত্ম্য তিনি শুনিয়েছেন। এ
গৃহে এই মহাপুরুষ অধিষ্ঠিত বহিয়াছেন, এ যে তাঁহাব পবন সৌভাগ্য।

প্রভু একদিন কোঁতুক করিয়া শ্রীবাসকে কহিলেন, “পণ্ডিত, তুমি এসব কি করছো
বলতো? অজ্ঞাত-কুলশীল এ অবধূতকে তুমি ঘবে বেঁধেছো কেন? এ কি জাত
কুল কিছুই ঠিক আছে শিগগীর ভালোয় ভালোয় একে বিদেয় করো।”

এ যে প্রভু এক পর্বীক্ষা তাহা বুদ্ধিতে শ্রীবাসের ঘোঁষ হয় নাই। হাসিয়া কহেন,
“প্রভু, তোমাব চলনা বুদ্ধিতে আমার বাকী নেই। যে তোমাষ একদিনের ভবেও
ভালোবাসে, ভক্তি করে, সে হয় আমার প্রাণতুল্য। আব শ্রীপাদ নিত্যানন্দ যে তোমাবই
অভিন্নস্ববদূপ, তিনি যে আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়। আমাকে আব এসব পর্বীক্ষাব
ফেলা কেন প্রভু?”

নিত্যানন্দ মাহাত্ম্য শ্রীবাস কিছুটা বুদ্ধিরাছেন, একথা জানিয়া প্রভুর সোদন
আনন্দের সীমা রহিল না। স্মিত হাস্যে বর প্রদান করিলেন, “শ্রীবাস, আমি আজ

তোমার প্রতি বড় প্রসন্ন হযোঁছি। আমি বলছি, তোমার গৃহে দাবিত্য কখনো থাকবে না, আব তোমার স্বজনদের থাকবে আমার উপর অচলা ভক্তি।”

শচীমাতার কাছেও নিতাই এক অমূল্য নিধি। গোবাজ্জ নিজে নিতাইকে পৰিচিত করিয়া দিয়া বলেন, “মা, এই তোমার হাবানো ছেলে বিশ্বব্দূপ।” বহুদিনের চাপা দীর্ঘশ্বাস মাযেব বৃদ্ধ হইতে নিঃসারিত হয়, অশ্রুসজল চোখে নিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, “হ্যাঁ বাবা, সত্যিই কি তুমি আমার বিশ্বব্দূপ?”

“বৃদ্ধাকে আশ্বাস দিয়া নিতাই বলেন, “হ্যাঁ মা, আমিই যে তোমার সন্তান।”

নিমাই আব নিতাই—এই দুটিকে নিষা শচীর আনন্দ ও গর্বেব সীমা নাই। নিতাই নতুন আসিযাছেন বটে, কিন্তু দুইদিনেই তাঁহার পবন প্রিয় হইয়া উঠিলেন।

গোবাজ্জ পবিকবদের সংখ্যা তখন কেবলই বাড়িয়া চলিয়াছে, ভক্ত সমাজেব বিস্তৃতি ঘটিতেছে। প্রভু এবাব নিতাই ও হবিদাসকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজ থেকে তোমরা দু’জন জীব উদ্ধারের কাজে আমার সহায় হও। পাপ, অনাচার আব শূন্য ধর্মচরণে দেশ ছেয়ে গেছে। সকলের দ্বাবে গিষে তোমরা কৃষ্ণনাম বিলাও। এ কাজ তোমরা ছাড়া আর কে করবে, বলো? পণ্ডিত মূর্খ, সাধু অসাধু সবাইব কাছে এই ভুবনমঙ্গল নাম তোমরা পেঁাছে দাও।”

প্রভুর নির্দেশ পাইয়া নিত্যানন্দ মহাশুশী, ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ব্রতব্দূপে এ কাজকে তিনি গ্রহণ করিলেন। নবদ্বীপেব পথে পথে ঘবে ঘবে সকলকে সাধিয়া বিলাইতে লাগিলেন হবিনাম। তাঁহার প্রধান সহায়ক হইলেন নামাচার্য যবন হবিদাস।

দুই জনেই পবনে সন্ন্যাসীবে বৈশ। দেহ দীর্ঘায়ত, দিবা লাগণে ভবা ব্দূপ শগুন কাড়িয়া নেয। উদাত্ত কণ্ঠেব নাম শুনিয়া ভক্তজনেবা ধনা হয়।

অধার্মিক ও বৈষ্ণব-দ্বৈতী সংখ্যা তখন নদীযায় প্রচুব। নাম প্রচারক এই সন্ন্যাসীদুটিকে দেখিয়া কেহ অবজ্ঞা দেখায়, কেহ বা টিটকাবী দেয, কেহ বা মাঝমুখী হইয়া তাড়াইতে আসে। পবন ভাগবত নিত্যানন্দেব তাহাতে শ্রুক্ষেপ নাই। হবিদাসকে সঙ্গে নিষা নগবময ঘুরিয়া বেডান, সাধিয়া সাধিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া সকলকে বলেন, ভাই, কৃপা কবে একবার কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করো, আমার বিনামূল্যে কিনে নাও।”

জগন্নাথ ও মাধব নবদ্বীপেব দুই প্রতাপশালী ব্যক্তি, নগবেব শান্তিবন্ধাব ভাব বহিয়াছে ইহাদেব উপব। অর্থ ও সামর্থ্যেব যেমন অভাব নাই, পাপাচার ও অত্যাচারেও তেমন ইহাদেব জুড়ি মেলানো ভাব। দুই ভাই মদেব নৈশাব সর্বদা চুব হইয়া থাকে, ভক্ত বৈষ্ণব দেখিলে উপহাস কবে, অসম্মান অত্যাচার করিতেও কিছুমাত্র তাহাদেব বাধে না। সমস্ত নদীয়া এই দু’জনেব ভয়ে সন্তস্ত।

নিতাই ও হবিদাস ইহাদেব নানা কুকীর্তিব কথাই শুনিতে পান। দুই হইতে দুই মাতালেব হুড়াহুড়িও মাঝে মাঝে তাহাদেব চোখে পড়ে।

নিতাই ভাবিতে থাকেন, পাতকী উদ্ধারের জন্য গোবাজ্জেব আবির্ভাব। কিন্তু কৃপাব যোগ্য এমন পাতকী প্রভু আব কোথায় পাইবেন? তাঁহার কোনো শক্তি বিভূতিব লীলা না দেখিয়া তো লোকে এমনিতেই উপহাস কবে। জগাই মাধাইব পবিবর্তন সাধন যদি কবা যায়, তবে তো সকলে প্রভু প্রভু বৃদ্ধিবে, তাঁহার জয় গাহিবে।

নিতাই সেদিন পরম ভাগবত হবিদাসকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভাই হবিদাস, এ দুই

পাতকীৰ দূৰ্গতি তো দেখতেই পাছো। হৰিনাম কৰাব অপবাধে, মুসলমান কাৰ্জীৰ আদেশে, তোমাব উপৰ কি দৃষ্টিহীন অত্যাচাৰ না হ'বোঁছিল, কিন্তু তুমি তো তাদেব জন্য সোঁদন শূভ ইচ্ছাই জানিবোঁছিলে। এবাব তুমি মনে মনে একবাব জগাই মাৰাইবেৰ উদ্ধাৰেব সংকল্প কৰো, অচিবে প্ৰভু এদেব কৃপা কৰবেন। তাতে দেশবাসী বৃদ্ধে তোমাবে প্ৰভুৰ মহাত্ম্য ও প্ৰভাব।”

হৰিদাস হাসিয়া কহিলেন, “প্ৰীপাদ, একথা তোমাব মূখে সাজে না। তোমাব ইচ্ছা যে প্ৰভুৰই ইচ্ছা, একথা যে আমাব অবিদিত নহ। তুমি বখন একবাব ভেবেছ—জগাই মাধাই উদ্ধাৰ হলে ভাল হয়, তবে প্ৰভুৰ কৃপা থেকে তাদেব আৰ বঞ্চিত কৰে কে?”

উভয়ে মিলিবা সোঁদন জগাই মাধাইৰ বাসগৃহেৰ নিকটে উপস্থিত হইলেন। উদাত্ত স্বৰে হৰিনাম কীৰ্ত্তন শব্দ হইল। কান্দ দেখিবা সকলেব তো চক্ৰদ্বন্দ্বিত। এ দুই সন্ন্যাসী কি পাগল, না—মৰিতে বাসনা হইয়াছে ইহাদেব? কোনো হিংসাৰ কাজ, ঘৰ্ণিত কাজ কৰিতে এ দুৰ্ব্বাসাদেব বাধে না। কেহ কেহ সম্মুখে আসিবা সতৰ্ক কৰিয়াও দিল—“কেন ভাই সাধ ক'বে এ দুৰ্ব্বাসাদেব কোঁপিবে তুলছো? তোমাদেব কি প্ৰাণেব মায়া নেই?”

হৰিদাসকে সঙ্গে নিয়া নিত্যানন্দ অগ্ৰসৰ হইয়া চলেন। সম্মুখে মূৰ্ত্তিমান বম-দূতৰ মতো জগাই মাধাই দণ্ডায়মান। মদেব ঘোৰে চক্ৰ আবৰ্জিত, হস্তে বশ্ৰী। উত্তেজিত হইয়া কৃষ্ণনামবত দুই সন্ন্যাসীৰ দিকে দৃষ্টি জনে ধাইয়া আসিল। কৌতুকী নিত্যানন্দেব বঙ্গ বন্ধিষা উঠা ভাব। বৃদ্ধ হৰিদাসকে টানিবা নিয়া উৰ্দ্ধশ্বাসে তিনি সেখান হইতে পলায়ন কৰিলেন।

বাজপথে ততক্ষণে চাঞ্চল্য পৰিবা গিয়াছে। বৈষ্ণব সন্ন্যাসী দুইটি কোনোমতে প্ৰাণ বাঁচাইবা ফিৰিতে পাৰিবাছে—একদল লোক ইহাতে স্বস্তিৰ নিশ্বাস ফেলিবা বাঁচিল। বিদ্ৰূপ কৰিবাব লোকেবও অভাব নাই, তাহাবা বলিতে থাকে, “এ পাৰ্শ্বস্থ দূৰ্গতকে এমন ক'বে ঘাঁটিয়ে কি লাভ বাপু। এদেব কোঁপিবে দিবে আৰাব এমন পালিয়ে যাওয়াই বা কেন?”

লীলামৰ নিত্যানন্দেব আসল স্বৰূপ তাঁহাব সহকাৰী হৰিদাসেব অজানা নহ। এবাব কৃত্ৰিম কোপ প্ৰকাশ কৰিবা কহিতে লাগিলেন, “বাইশ বাজাবে বেগাঘাত-সৰোঁছ, জলে ডুবেও আৰাব ভেসে উঠোঁছ। এতিদিন এতো অত্যাচাৰ সহ্য কৰেও প্ৰাণটো কোনো মতে ছিল। কিন্তু আজ দেখাছ চঞ্চল অবধূতৰ সঙ্গী হ'বে তাও শেষে থোঘাতে হবে।”

কৌতুকী নিত্যানন্দ জগাই মাধাই উদ্ধাৰ লীলাৰ ভূমিকাটি বচনা কৰিতেছেন। এ লীলাৰ গোঁবাপ্ৰেৰ আবিৰ্ভাব চাই, কৰুণা চাই। নহিলে তাঁহাব অলৌকিক শক্তিৰ পৰিচয় লোকে কি কৰিবা পাইবে? তাঁহাব প্ৰভুত্বই বা জনসমাজে কি কৰিবা হইবে প্ৰতিষ্ঠিত? প্ৰভুৰ কানে এ দুই দুৰ্ব্বাসাদেব অত্যাচাৰেব কথা তিনি প্ৰথমে পৌঁছাইবা দিতে চান। তাবপৰ এক বড় সংকটেব সৃষ্টি কৰিবা তাঁহাকে এই পাতকীতাৰণ লীলাৰ অবতৰণ কৰাইতে চান।

আপন মনোভাব নিতাই গোপন বাখিলেন, হৰিদাসেব ঐ প্ৰণয়-কোন্দলেব জেন টানিয়া কহিলেন, “আমাব চঞ্চলতাৰ দোষ খবলে কি হবে। একবাব তোমাব প্ৰভু-

কথাটাও ভেবে দেখো। সাত্ত্বিক ব্রাহ্মণ সন্তান হবে খবেছেন তিনি বাজসিক বৃত্তি পবিকবদের ওপর আদেশ জারি কবেছেন—ঘবে ঘবে কৃষ্ণনাম বিতরণ ক'বে বেডাতে হবে। তাঁর এ আজ্ঞা পালন না কবলে চলবে না, আবার দ্বাবান্ধবের কাছে গিবেও আমাদেব প্রাণ হবে বিপন্ন। হবিদাস, তাই বলছি, আমাব দোষ না খবে তোমাব প্রভুব কান্ডটা একবার দেখে নাও !'

ভক্তজনসহ গোবিন্দ সেদিন ইন্টগোষ্ঠী কবিতেছেন। নিত্যানন্দ ও হবিদাস দুই ভগ্নদূতের মতো সেখানে আসিবা উপস্থিত। নিত্যানন্দ জগাই মাধাইব নানা দৃশ্যকর্মের কথা, আজ তাঁহাদেব পশ্চাদ্ধাবনেব কথা সবিস্তাবে বর্ণনা কবিলেন। তাবপব কহিলেন, “প্রভু, তুমি নবদ্বীপেব এই দুই মহাপাতকীকে আগে কৃষ্ণনাম নেবাও, তবে তো লোকে তোমাব মহাত্ম্য বৃদ্ধবে। বে ধার্মিক সে তো তাব আপন স্বভাবেই নামকীর্তন কবতে এগিবে আসছে। চব্ব পাপী বে, তাকে ভক্তি পথে নিবে এনো, তবে তোমাব পাতকীপাবন নাম সার্থক হবে।”

প্রেমাবতার নিত্যানন্দেব এই অনুরোধ এডানোব উপায় নাই। প্রভুকে জগাই-মাধাই উদ্ধাবেব জন্য কথা দিতে হইল :

হাসি বোলে বিশ্বম্ভব—

হইল উদ্ধাব।

বেইক্ষণে দবশন

পাইল তোমাব ॥

বিশেষে চিন্তহ

তুমি এতেক মঙ্গল।

অচিবাৎ কৃষ্ণ তাব

কববে কুশল ॥

প্রেম-ভিখারী নিত্যানন্দ নদীবাব পথে পথে ঘূবিবা বেড়ান, সাধু-অসাধু ভক্ত-অভক্ত সবাইব দুরারে গিবা যাচিবা যাচিরা নাম-প্রেম দান কবেন। সেদিন কীর্তন টহল হইতে ফিবিতেছেন। সঙ্গে বহিষাছেন সহকাৰী হবিদাস। দু'জনেই দৌখিলেন, অদূবে পানোন্মত্ত দুই ভাই জগাই-মাধাই ইতস্তত ঘূবিবা বেড়াইতেছে। আজ ইহাদেব উদ্ধারে নিতাই কৃতসংকল্প। দুই বাহু তুলিবা নাচিরা নাচিরা তিনি উচ্চস্ববে নামকীর্তন শব্দ কবিলেন।

দুই পাপী প্রচণ্ড ক্রোধে ও উত্তেজনায লাফাইবা উঠে। এই তো নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গী সেই অবধূত—দিন নাই বাত নাই তাবস্ববে হবিনাম গাহিবা লোকেরে শান্তি ভঙ্গ ববে। জগাই-মাধাই হবিনামের বিবোধী, এ কথা সে ভালভাবেই জানে, তবুও তাহাব ভবড় নাই। এত বড় স্পর্ধা তো নবদ্বীপেব কাহাবও নাই। মাধাই ক্রোধে জ্ঞানহাবা হয়, নিতাইব মাথা লক্ষ্য কবিরা সজোবে ছুঁড়িবা মাবে এক ভাঙা কলসী।

আঘাতের ফলে নিতাইব মস্তক হইতে দবদব ধাবে বক্ত কবিতেছে। এক হাতে তিনি আহত স্থানটি চাপিবা ধবিষাছেন, আব সেই সঙ্গে গাহিতেছেন কৃষ্ণনাম। পথচারীবা দল করুণ নেত্রে এ অশ্রুত দৃশ্যেব দিকে চাহিবা আছে। কিন্তু এ ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবিতো বাইবে, এমন দুঃসাহস কাহাব? দুর্বৃত্তদেব কোপে একবার পাড়িলে বে আর নিস্তার নাই। মাধাইব এ হঠকাবিতায় জগাই কিন্তু বড় চম্পল হইবা পড়ে। তাই তো,

এ সন্ন্যাসী তো তেমন কিছু অপবোধ কবে নাই। তাছাড়া ব্যক্তিগতভাবে তাহাদের দু'ভাইব তেমন কি ক্ষতি সে কবিযাছে? মাধাই এতটা নিৰ্মম না হইলেই পারিত। নিতাইব বুক বাহিৰা বস্ত্ৰ ঝৰিতেছে কিন্তু দেহে মনে কোনো বিকাৰ, কোনো বৈলক্ষণ্যই যেন নাই। দিব্যকান্তি পূৰ্ণবস্ত্ৰে দুই চোখে অতলস্পর্শী কবুনাৰ মহিমা। কি বেন এক অপূৰ্ব মোহনী শক্তি এই প্রেমিক সন্ন্যাসীৰ বহিৰাছে, জগাই তাহাব অমোঘ আকর্ষণে সেই মূহূর্তে বাঁধা পড়িয়া যায়।

উত্তেজিত মাধাই আবার নিতাইকে আঘাত কবিতো বাইবে এমন সময় জগাই তাকে ধৰিয়া ফেলে। দৃঢ়স্ববে কহে, “ওবে, কেন শূদ্ধ শূদ্ধ এই বিদেশী সন্ন্যাসীকে এমন নিষ্ঠূৰভাবে মাৰিছিস? এবাব থাম্ তো।” মাধাইকে নিবস্ত হইতে হইল, নিত্যানন্দ একটা প্রাণঘাতী আঘাতেব হাত হইতে বন্ধা পাইলেন।

ইতিমধ্যে গোবিন্দেব নিকট এ চাঞ্চল্যকৰ সংবাদ পৌঁছে—নিত্যানন্দ আহত হইযাছেন, মাধাইব নিষ্ঠূৰ আঘাতে তাঁহাব মস্তক হইতে হইতেছে বহুপাত। স্বগঙ্গসহ তখনি তিনি হৰিবাগীতে ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত।

প্রাণপ্রতিম নিতাই আহত। কতস্থান হইতে দবদব ধাবে বস্ত্ৰ ঝৰিতেছে। এই দৃশ্য দেখিয়া গোবিন্দেব ধৈৰ্যেব বাঁধ সৌন্দর্য ভাঙিয়া গেল। ক্রোধে হৃৎকব ছাড়িলেন, এই পাৰ্শ্বদেব আজ দিবেন তিনি চব্বম দণ্ড।

নিতাই অগ্ৰসৰ হইয়া তাড়াতাড়ি তাঁহাব হস্ত ধারণ কবেন। প্রেম বিগলিত বশে কহেন, “প্রভু, ক্ষান্ত হও, মাধাইব যেন দোষ হযেছে, কিন্তু জগাই তো নিবপবোধ। বদং তাব সহায়তাযই আমাব জীবন বন্ধা হযেছে। সত্যি বলছি প্রভু, এ আঘাত ও বহুপাতে আমাব কিছুমাত্র কষ্ট হব নি। কৃপা কবে জগাই আব মাধাইকে আমাব তুমি ভিক্ষে দাও।”

ততক্ষণে জগাইব প্রতি প্রভুব কবুনা জাগিয়া উঠিয়াছে তাই তো পবম প্রিব নিত্যানন্দেব জীবন সে বন্ধা কবিযাছে। তবে তো তাহাকে প্রভুব আজ অদেষ কিছু নাই। প্রেমভবে দুৰাহু বাড়াইয়া জগাইকে আলিঙ্গন কবিয়া কহেন, “জগাই তুমি আমাব প্রাণসর্বস্ব নিত্যানন্দেব জীবন বন্ধা কবেছো, আজ আমাব তুমি বিনে নিবেছ। আশীর্বাদ কবি, কৃষ্ণ-কৃপা তোমাব ওপব বর্ষিত হোক। আজ হতে তোমাব ভক্তি লাভ হোক।”

অপূৰ্ব প্রভুব মহিমা, অপূৰ্ব তাঁহাব এই বব দান। সমবেত পাৰ্শ্ব ও ভক্তগণ আনন্দে জয়ধ্বনি কবিয়া ওঠেন। গোবিন্দেব দিব্য স্পর্শে জগাইব দেহে দেখা বাব অদ্ভুত প্রেমাবেশ। মূর্ছিত হইয়া তখনি সে ভূতলে পতিত হব।

মাধাইব অন্তবেও ইতিমধ্যে তাঁর অনুরূপেব আগুন জ্বলিয়া উঠে। আব সে ধৈৰ্য ধৰিতে পাবে না, শাস্ত্রানুযানে সেও প্রভুব চরণ জড়াইয়া থবে। বলে—এক দৃষ্টে দুই ভাই এতদিন পাপ কবিযাছে, আজ কেন কৃপা বিতরণেব বেনায দুই বকমেব হল? তাছাড়া, মাধাই হযতো অধর্মচরণ কবিযাছে, কিন্তু দমামব প্রভু তাঁহাব নিজেব ধর্ম, দযা-ধর্ম, ছাড়িবেন কিবুপে?

মাধাইব এ ক্রন্দন ও মিনতিতে কিন্তু প্রভু টালিতেছেন না। তাহাকে কহিলেন, “মাধাই, তোমাব অপবোধেব যে সীমা নেই। পবম ভাগবত নিত্যানন্দেব—আনন্দ

অভিন্নহৃদৰ নিত্যানন্দেৰ বস্ত্ৰপাত তুমি কৰেছ। শ্ৰীপাদ কৃপা কৰে যদি তোমাৰ ক্ষমা
কৰেন তবেই তোমাৰ বক্ষা। তুমি তাঁৰ চৰণে ধৰে পড়ো।”

মাধাই পদতলে পড়া মানেই নিতাই তাহাকে দৰুই হাতে টানিবা তুলিলেন,
প্ৰেমালিঙ্গন দিয়া তাহাৰ সৰ্ব্ব অপবাধ কবিলেন মার্জনা। এবাৰ প্ৰভুৰ কৃপা বৰ্ষণ
কৰাইয়া দৰুই মহাপাপীকে শুদ্ধ কৰিবা নিতে হইবে। নিতাই তাই সানন্দে
কহিলেন—

কোন জন্মে থাকে যদি
আমাৰ স্নহকৃতি।
সব দিনে মাধাইবে
শুনহ নিশ্চিতি ॥
মোৰ বত অপবাধ
কিছু তাৰ নাই
মাৰা ছাড়া কৃপা কৰ
তোমাৰ মাধাই ॥

(চৈঃ ভাঃ)

অবধূত নিত্যানন্দেৰ এৰি ক্ষমাসুন্দৰ ৰূপ, এৰি পৰমমধুৰ প্ৰেমলীলা। ভক্তেৰা
পুলকান্বিত দেহে অনিমেষ নবনে তাঁহাৰ দিকে চাহিবা আছেন। মিলিত কণ্ঠেৰ
আনন্দধ্বনিৰ মध्ये গোবান্ধ এবাৰ মাধাইকেও কবিলেন আলিঙ্গনাবদ্ধ, প্ৰেমভক্তি দানে
তাহাকে কবিলেন কৃতার্থ। জগাই-মাধাই আত্মসাৎ-এৰ এ লীলাটি অবধূত
নিত্যানন্দেৰ প্ৰভাবে সোঁদিন এৰানি কৰিবা ই নবদ্বীপেৰ ভক্তজন সমক্ষে উদ্ঘাটিত
হইল।

ক্ষমা ও আশ্বাস পাইলে কি হয়, অনুশোচনাৰ তীৰ দহনে মাধাইৰ অন্তৰ নিরন্তৰ
দগ্ধ হইতেছে। নিত্যানন্দেৰ পা দুটি জড়াইয়া ধৰিবা একদিন সে কহিল, “প্ৰভু, আমি
এমন মহাপামৰ বে তোমাৰ দিব্য অঙ্গে আঘাত কৰোঁছ, বস্ত্ৰপাত কৰোঁছ। আমাৰ এ
পাপেৰ প্ৰাৰ্থিচক্য কি ক’বে হবে, কৃপা ক’বে তাই আমাৰ বলে দাও।” নিত্যানন্দেৰ
চৰণে একান্ত শৰণ নিৰা বাৰ বাৰ সে তাঁহাৰ মহিমাৰ স্তুতি গাহিতে থাকে।

দুৱাল নিতাই প্ৰেমপূৰ্বিত নবনে তাহাৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰেন, দিব্য দেহেৰ
আলিঙ্গনে তাহাকে আবদ্ধ কৰিবা কহেন—

শিশুপুত্ৰে মাৰিলে কি
বাগে দ্ৰুত পাৰ।
এই মত তোমাৰ
প্ৰহাৰ মোৰ গাৰ ॥
তুমি যে কৰিলে স্তুতি,
ইহা বেই শুনো।
সেই ভক্ত হইবেক
আমাৰ চৰণে ॥

আমাব প্রভূব তুমি
অনুগ্রহ পায় ।
আমাতে তোমাব দোষ
নাহি তিলমাত্র ॥
যে জন চৈতন্য ভঞ্জে
সেই মোব প্রাণ ।
ষুগে ষুগে আমি তাব
কবি পবিত্রাণ ॥

(১৫ঃ ভাঃ)

প্রেমাবতাব নিত্যানন্দেব আলিঙ্গন ও আশ্বাসবাণী পাইয়া মাধাই যেন আজ প্রাণ পাষ । তাহাব বৃক্বে উপব হইতে এক বিঘাট পাষাণভাব নামিয়া ষাষ । নিতাইব চরণে নিবেদন কবেন, “দযাল প্রভু, তুমি তো আজ আমাষ কোল দিষে উদ্ধার কবলে । কিন্তু দীৰ্ঘ বৎসব ধৰে যে কত লোকের হিংসা কৰেছি, কত অপবাধ কৰেছি, তাব কোনো সীমা সংখ্যা নেই । আমি তাদেব আজ চিনতে পাববো কি ক’বে ? তাঁদেব কাছে ক্ষমা প্রার্থনাই বা জানাবো কি ক’বে ? কৃপা ক’বে তাই আমাষ বলে দাও, প্রভু ।”

নিত্যানন্দ উপাষ কবিষা দিলেন, “মাধাই, তুমি আজ থেকে সৰ্ব্বে অপরাধ ভঞ্জন কাবী গঙ্গাব সেবা-কাৰ্য্য শূদ্ধ কৰো । গঙ্গাব ঘাটে সহস্র সহস্র মূৰ্ত্তিকামী ভক্তেব সমাবেশ হব । তাদেব জন্য ঘাট নিৰ্মাণ কৰো, দিনবাত গঙ্গাতীৰে বাস কৰে ভক্তদেব পদরেণু ও আশিষ গ্রহণ কৰো ।”

মাধাই এই উপদেশ পালন কৰিতে বিলম্ব কৰে নাই । স্বহস্তে এক কোদালি নিষা সে ঘাট নিৰ্মাণে ব্রতী হব, গঙ্গাতীৰে আগত ভক্তজনেব সেবাব করে জীবন উৎসৰ্গ । নিজেব নিৰ্মিত এই ঘাটে মাধাই প্রতিদিন প্রত্যবে উঠিষা গঙ্গা স্নান কৰে, দুই লক্ষ নাম জপ সমাপ্ত কৰে । তাবপব স্নানার্থীদেব চৰণে ভক্তিভরে সে প্রণত হব, কাতরে নিবেদন কৰে—

জ্ঞানে বা অজ্ঞানে বত কবিন্দু অপবাধ
সকল ক্ষমিষা মোবে কবহ প্রসাদ ।

এই ঘাটে বসিষাই এক কঠোবতপা ব্রহ্মচাৰীৰূপে সে খ্যাতি লাভ কৰে । আজিও নবদ্বীপে ‘মাধাইব ঘাট’ পাবন্ডী মাধাইব এই দিবা বৃপান্তবেব পবিত্র স্মৃতিটি বঞ্চে ধৰিষা আছে ।

জগাইব জীবনেও লাগে গোঁব নিতাইব পদ্য স্পৰ্শ, জীবনে তাহাব আসে মহা পৰিবৰ্তন । উভষ ভ্রাতাব একি অপূৰ্ব বৈষ্ণবীষ আৰ্তি আব দৈন্য । নবদ্বীপেৰ বে কেহ ইহাদেব দৰ্শন কৰে, তাহাবই দু’চোখ অশ্রু সজল হইষা উঠে । লোকে বলাবালি কৰিতে থাকে, খন্য পূৰ্ব্বে এই নিমাই পণ্ডিত আব তাঁহাব প্রধান পণ্ডিত, অবধূত তাঁহাবা কি কবিষা সম্ভব কবিলেন ?

এমন কবিষা সৌদন নিত্যানন্দেব কোঁশল ও বঙ্গলীলা সাবা নদীবাষ গোঁৱাদেব প্রভাবকে বিস্তাৰিত কবিষা দেখ ।

শ্রীবাসেব কুটিৰে প্ৰতিদিন কীৰ্তন ও অভিনয়েৰ নব নব বঙ্গ অনুষ্ঠিত হইতেছে। প্ৰভু গোবিন্দ ও নিত্যানন্দ, এই দুই প্ৰেমধন বিগ্ৰহকে ঘিৰিবা ভক্ত-গোষ্ঠীৰ আনন্দেৰ আৰ সীমা নাই। নবদ্বীপে বৈষ্ণবেৰ সংখ্যা ও শক্তি ক্ৰমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। গোব হইবাছেন তাঁহাদেৰ প্ৰাণস্বৰূপ, আৰ নিতাই বিবাজমান তাঁহাদেৰ শক্তি ও প্ৰতিষ্ঠাৰ উৎসবৰূপে। প্ৰভু নিতাইকে পাবকবদেৰ সন্মুখে তাঁহাৰ দ্বিতীয় বিগ্ৰহ-বৰূপে স্থাপন কৰিবাছেন। ভক্তগোষ্ঠী ও ভক্ত সংগঠনেৰ মध्ये তাঁহাকে প্ৰধান প্ৰতিনিধিবৰূপে কাজ কৰিতে হইবে, তাই বাববাবই অন্তৰঙ্গ মহলে নতুন কৰিবা অবধুতৈব স্বৰূপ ও লীলা মাহাত্ম্য তিনি তুলিবা ধৰিতেছেন।

সোঁদিন সন্ধ্যাৰ গোবসুন্দৰ ভক্তজন পৰিবৃত্ত হইবা কৃষ্ণকথাৰ মত্ত বাঁহিবাছেন। অন্যতম প্ৰধান পাৰ্বদ মূৰাৰি গুপ্ত সেখানে আসিবা উপস্থিত। প্ৰতিদিনকাৰ অভ্যাস-মতো মূৰাৰি প্ৰভুৰ চৰণে দণ্ডবৎ কৰিলেন। তাবপৰ প্ৰণত হইলেন পাৰ্শ্বৰ উপবিষ্ট অবধুত নিত্যানন্দেৰ পদতলে।

প্ৰভু সব কিছু লক্ষ্য কৰিতেছেন। হঠাৎ তিনি বলিবা উঠেন, “মূৰাৰি, প্ৰণাম নিবেদন কৰতে গিয়ে তোমাৰ কিন্তু একটা ব্যতিক্ৰম ঘটলো। তোমাৰ মত ভক্তবীৰেৰ কাছে সবাই প্ৰকৃত তত্ত্ব জানবে, প্ৰকৃত আচৰণ শিখবে, এই তো আমি আশা কৰি। কিন্তু সেই তোমাৰ দেখাছি সব কিছু গোলমাল হবে গেছে।

মূৰাৰি গুপ্তও হাঁটিবাব পান নহেন। বৰজোড়ে কহেন, “প্ৰভু, আমাৰ বা কিছু আচাৰ আচৰণ সবই তো তোমাৰই প্ৰভাবে, তোমাৰই ইচ্ছাৰ নিৰ্ভৰিত হব। শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন আৰ প্ৰণামেৰ বে ব্ৰম তুমি ভেতৰ থেকে শিখিবে দিছ, বাইবেৰ ব্যবহাৰে যে তা-ই প্ৰকাশ পাচ্ছে।”

“ভাল, ভাল মূৰাৰি। আজ আৰ বৃথা বাক্যব্যৰ ক’বে কাজ নেই। আগামী কালই সব কিছু তোমাৰ ভেতৰ হবতো স্ফুৰিত হবে, প্ৰবৃত্ত তত্ত্ব হবে তোমাৰ বোধগম্য।”

সোঁদিনকাৰ সভা ভঙ্গেৰ পৰ মূৰাৰি চলিবা গেলেন। অন্তৰে তাঁহাৰ যুগপৎ হৰ্ব ও ভবেৰ দোলা লাগিতেছে। প্ৰভুৰ ইঙ্গিতেৰ মৰ্ম বৃদ্ধিবা উঠা ভাব। কি ভাবে কোন তত্ত্ব তিনি স্ফুৰিত কৰিবেন কে জানে?

সেই ব্যৱিহতে মূৰাৰি গুপ্ত এক স্বপ্ন দৰ্শন কৰিবা চমকিবা উঠেলেন। গোব ও নিতাই দুই প্ৰভু দিব্যোজ্জ্বল মূৰ্তি তে তাঁহাৰ সন্মুখে আসিবা দাঁড়াইবাছেন। গোব-সুন্দৰ এসমবে স্পষ্টভাবে তাঁহাৰ উপলব্ধিতে আনিবা দিলেন—নিত্যানন্দ শূদ্ধ তাঁহাৰ দ্বিতীয় বিগ্ৰহই নব, তাঁহাৰ জ্যেষ্ঠ সহোদৰ প্ৰতিম। কহিলেন, গোবকে প্ৰণাম নিবেদনেৰ আগে পৰম ভক্ত মূৰাৰি যেন নিতাইৰেৰ চৰণে প্ৰণীত জানায়।

অক্ষুটকণ্ঠে বাব বাব নিত্যানন্দ নাম উচ্চাৰণ কৰিতে কৰিতে মূৰাৰি গুপ্তেৰ ঘূম ভাঙিবা গেল। ভোৰে উঠিবাই তিনি প্ৰভুৰ গৃহেৰ দিকে ছুটিবা চলিলেন। প্ৰভু ভক্ত-পাবকবদেৰ মध्ये বসিবা ইষ্টগোষ্ঠী কৰিতেছেন। মূৰাৰি সন্মুখে গিবা প্ৰথমেই শ্ৰীপাদ নিত্যানন্দকে সাষ্টাঙ্গ প্ৰণাম কৰিলেন, তাবপৰ গ্ৰহণ কৰিলেন গোবিন্দ প্ৰভুৰ চৰণধূলি।

কৌতুকী প্ৰভু ভক্তদেৰ সমক্ষে অবধুত নিত্যানন্দেৰ মহিমা প্ৰচাৰেৰ জন্য ব্যগ্ৰ। স্মিতহাস্যে তিনি কহেন, “মূৰাৰি তোমাৰ প্ৰণামেৰ ব্ৰম আজ যেন অন্য বকম দেখাছি।”

“প্রভু, সবই তোমাব লীলা। তুমি যেমন দেখালে ও বদ্বালে, সেই অনুযায়ীই তো আমায় আচরণ কৰতে হলো। তুমি স্বপ্নে আবির্ভূত হবো যে দেখিবে দিলে— নিত্যানন্দ তোমাব জ্যেষ্ঠ!”

সমবেত ভক্তদেব শুনাইয়া স্নেহে গোঁবাঙ্গ কহেন, “মুদাবি, তুমি আমাব বড় প্রিয়, তাই তো নিত্যানন্দ-তত্ত্ব বদ্বাবাব অধিকাৰ তুমি পেষেছ।”

প্রভুব কর্মলীলাব, কৃপালীলাব প্রধান সহকাৰী নিত্যানন্দ। অক্লোথ পবমানন্দবূর্ণী এই বিবাট পদ্বুষেব কীর্তন-তান্ডবে নদীয়া তখন টলমল। মানদুষেব দ্বাবে দ্বারে তিনি প্রেম-ভক্তিব পসবা নিষা ফিবেন, প্রভুব প্রবর্তিত মণ্ডলীব সংগঠনকে ধীবে ধীবে পূর্ণাযত কবিষা তুলেন। এই বিবাট সংগঠন শক্তি গোঁবাস্বেব কাজীদলন লীলাব পবম সহায়ক হইয়া উঠে, মুসলমান শাসনকর্তাব আদেশ অমান্য কৰিষা এই দেশে প্রকাশ্যে ও সর্বপ্রথমে কীর্তন-অনুষ্ঠানেব স্বাধীনতা ঘোষিত হয়।

বহুতব লোক এখন হইতে প্রভু গোঁবাস্বেব চরণে শরণ নিতে আবশ্য কবে, বৈষ্ণব ভক্তগোষ্ঠীব আযতন ক্রমেই বিস্তৃততব হইতে থাকে। কিন্তু পাবশ্চ, পাপাচাবী ও বৈষ্ণব বিবোধীদের সংখ্যা দেশে তখন নিতান্ত কম নষ। প্রেম ভক্তধর্মেব নেতা নিমাই পণ্ডিতকে তাহাবা স্বীকৃতি দিতে চাহে না। প্রকাশ্যে বৈষ্ণবদেব কবে নানা লাঞ্ছনা ও উপহাস, অত্যাচাব কৰিতেও অনেক সময় স্থিৰা কবেন না।

প্রভু একদিন সঙ্গোপনে নিত্যানন্দকে নিকটে ডাকাইলেন। কহিলেন, “শ্রীপাদ, আমাব প্রাণেব ইচ্ছা—পাপক্লিষ্ট জীবকে হবিনাম মহামন্য দান কববো, আব তাবা উদ্ধাব পাবে। কিন্তু তা সফল হতে পাবছে কই? হিংসা ও দ্বেবেব আগুন ছাড়িবে নিন্দকেবা আমাব বিরুদ্ধে অপপ্রচাব কবে বেড়াচ্ছে। এব একমাত্র প্রতিকাব হচ্ছে আমাব সন্ন্যাস গ্রহণ। সংসাবেব ভোগ সুখ একেবাবে ত্যাগ না কবলে সংসাবেব জীব আমাব তো প্রীতিব চোখে তেমন দেখবে না, আমাব কথাবও মূল্য তাবা দেবে না।”

নিত্যানন্দেব শিবে এ যেন এক আকস্মিক বজ্রাঘাত। বুদ্ধবাক্ হইয়া কবদ্বগ নযনে তিনি প্রভুব দিব্য মূর্তিব দিকে চাইয়া আছেন।

প্রভু বদ্বিলেন, তাঁহাব বিচ্ছেদেব এ পূর্বভাস নিত্যানন্দেব প্রাণে কি তাঁর আঘাত হানিষাছে। সান্ধনাব সুবে, প্রেমপূর্বিত কণ্ঠে তাঁহাকে কহিলেন,—“শ্রীপাদ, ভেবে দ্যাখো, সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীব কোনো শত্রু নেই। আমি সেই সন্ন্যাসী হবে কেঁদে কেঁদে লোকেব দ্বাবে দ্বাবে কৃষ্ণনাম ভিক্ষে কববো। তাহলে তো আব তাবা নাম প্রচাবে বাধা জন্মাতে আসবে না? কাজেই আমাব সন্ন্যাসেব কথাব তুমি এমন ভেঙে পডো না।”

নিত্যানন্দ তবুও নিবদ্বন্ত। ঐকি মহা দুর্দ্দেবেব কথা আজ তাঁহাকে শুনিতে হইতেছে? কোন্ মূখে তিনি প্রভুব এ নিষ্ঠুর প্রস্তাবে সন্মতি দিবেন?

প্রভু এবাব তাঁহাব শেষ অঙ্গ নিক্ষেপ কবিলেন, স্বাব আবির্ভাবেব নিগূঢ় কাবণটি জানাইয়া অবধূতকে কহিলেন—

ইথে তুমি কিছ দ্বংথ

না ভাবিও মনে।

বিধি দেহ তুমি মোবে
সন্ন্যাস কারণে ॥

....

...

জগৎ উদ্ধাব যদি
চাহ কবিবাবে ।
ইহাতে নিবেধ নাহি
করিবে আমাবে ॥

এতক্ষণে নিত্যানন্দ মূখ খুলিলেন। সজল চক্ষে প্রেম গদগদ কণ্ঠে তিনি কাহিলেন, “প্রভু, তুমি স্বেচ্ছাময়। যে সিদ্ধান্ত তুমি মনে মনে স্থির করেছ তার অন্যথা করবে এমন শক্তি কাব আছে? তোমাব বিহনে ভক্তদেব কি গতি হবে, শচী-মা আব বিষ্ণুপ্রিয়াব কি মর্মাস্তিক অবস্থা হবে, তাই আমি কেবল ভাবছি। তোমাব এই জীব উদ্ধারলীলাব গতিপ্রকৃতি অবশ্য শূন্য তুমিই জানো। সন্ন্যাস নেওয়া যখন স্থির করেই ফেলেছ, তখন তাই হোক। কিন্তু তোমাব মনের কথাটি অন্তরঙ্গ ভক্তদেব একবারটি জানাও, তাবা অন্তত প্রস্তুত হবে নিক্।”

নিত্যানন্দেব এ অনুবোধ গোঁবাঙ্গ অগ্রাহ্য কবেন নাই। তাই পার্শ্বদেব মধ্যে কয়েকজন এ আসন্ন বিচ্ছেদের কথা সোদিন জানিতে পাবিয়াছিলেন।

প্রভুব গৃহত্যাগেব দিনটি অবশেষে আসিযা যায়। ভক্তদের প্রেমবন্ধন, স্নেহময়ী জননীব আকর্ষণ ও পঙ্কীর প্রণয়পাশ ছিল কবিযা তিনি পথে বাহিব হইয়া পড়েন। কাটোয়া নগবে পরম ভাগবত সন্ন্যাসী কেশব ভাবতীবী আশ্রম। এই মহাপুরুষেব নিকট তিনি সন্ন্যাসমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কবিলেন। নব নামকরণ হইল—শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য। এ সমবে তাঁহাব সঙ্গী হইবাব অধিকারী হন অবধূত নিত্যানন্দ, গদাধর ইত্যাদি পণ্ড পার্শ্বদ।

কাটোয়াব গিয়া দীক্ষা গ্রহণেব পব শ্রীচৈতন্যেব প্রেমসিন্দূর যেন উত্তাল, দুর্বার হইয়া উঠে। মহাভাববসে সदा তিনি মাতোষাবা। হৃদবে তাঁহাব নিবস্তব পশিতেছে নীলাচলনাথ দাবদ্রক্ষেব অমোঘ আহ্বান। তাই ব্যাকুলভাবে এবাব তিনি মহাধাম নীলাচলেব দিকে ধাবমান হইলেন।

চিব বিদায়েব আগে জননী ও ভক্তদেব সহিত প্রভু একবার সাক্ষাৎ কবিতে চান। তাই নিত্যানন্দকে ডাকিযা কাহিলেন, “শ্রীপাদ, আমি আব নবদ্বীপে ফিববো না, শাস্তি-পূবে অর্ধেত আচার্যেব ভবনে অপেক্ষা কববো। তুমি নিজে গিযে জননী ও ভক্তদেব সংবাদ দাও।”

নিত্যানন্দ নবদ্বীপে পৌঁছা মাত্র ভক্ত বৈষ্ণবেব মধ্যে আনন্দ কোলাহল পড়িযা যায়। প্রভুব সংবাদেব জন্য সকলেই মহা ব্যগ্র। সকলকে আশ্বস্ত কবিযা নিতাই শচী-মাতাব চরণ বন্দনা কবিতে যান। প্রভুব গৃহেব দৃশ্য দেখিযা সোদিন তাঁহাব পক্ষে আত্মসংবরণ কবা কঠিন হয। পুরুশোকে মাতা উন্মত্তা-প্রায, নিবস্তব তিনি বিলাপ কবিতেছেন, বাবো দিন যাবৎ কোনো আহাষই গ্রহণ কবেন নাই। বিবহাবিধূবা বিষ্ণু-প্রিয়াব করুণ মূর্তি দেখিযা অশ্রুবোধ কবা যায় না। নিত্যানন্দ উভরকে সান্ত্বনা প্রদান কবিলেন। তাবপর শচীমাতাকে কাহিলেন, “মাগো, তোমাব উপবাসে যে কৃষ্ণও

উপবাসে থাকেন। তুমি স্থির হবে উঠে বসো, ভোগ্য প্রস্তুত করো। আমি ক্ষুধার্ত তোমার হাতে প্রসাদ দিতে আসার বড় অভিনাষ হবে। আমার সঙ্গে আজ ভক্তরাও তোমার এখানে প্রসাদ পাবেন।”

নবনাথ মূর্ছিয়া শচী রন্ধন শুরুর কবিলেন। সেদিন প্রভুর গৃহে নিত্যানন্দ ও ভক্তদের আহাব সম্পন্ন হইল, শচীদেবীও উপবাস ভঙ্গ না কবিয়া পাবিলেন না। তাবপব শচীমাতা ও ভক্তগণসহ নিত্যানন্দ অষ্টমত্রেয় গৃহে উপনীত হইলেন। শান্তিপুত্রে সেদিন আনন্দে বান ডাকিয়া উঠিল।

জননী ও ভক্তদের নানাভাবে প্রবোধ দিয়া চৈতন্য এবার পূর্বীর পথে পা বাড়াইলেন। স্বামী শূদ্র অন্তবস্ত্র ভুক্ত ও পার্শ্বদগণ।

নৃত্য ও কীর্তন কবিত্তে কবিত্তে সকলে সুবর্ণবেশে তটে আসিয়া পেঁাছিলেন। প্রভু তাড়াতাড়ি স্নান সারিয়া অগ্নসব হইয়া চলিয়াছেন, আর ভক্তেরা আসিতেছেন কিছুটা পিছনে। এ সময়ে নিত্যানন্দ এক দঃসাহসী কাজ কবিয়া বসেন।

প্রভু প্রায়ই ভাবাবিষ্ট ও অর্ধবাহ্য অবস্থায় থাকেন, সন্ন্যাসদণ্ডটি ঠিকমতো হাতে রাখিতে পাবেন না। এজন্য পণ্ডিত জগদানন্দকেই এটি সম্বর্ণণে বহন কবিত্তে হয়। সেদিন পণ্ডিত ভিক্ষায় বাহির হইবেন, প্রভুর দণ্ডটি নিত্যানন্দেব হস্তে দিয়া তাঁহাকে সতর্ক কবিয়া কহিলেন, “শ্রীপাদ, প্রভু এ সন্ন্যাসদণ্ড তোমার কাছে বেখে ষাচ্ছি, এটা কিন্তু খুব সাবধানে রাখিতে হবে। আমি গ্রাম থেকে ভিক্ষা সংগ্রহ কবে এখনই ফিরে আসছি।”

নিত্যানন্দ তখন ভাবাবেশে বিভোব, কখনো বা থাকেন অর্ধবাহ্য অবস্থায়। প্রভুর দণ্ডটি হাতে আসিতেই চৈতন্য কবিয়া আসে, চিন্তা কবিত্তে থাকেন, জীব উদ্ভাবের জন্য প্রেমাবতাব প্রভু আবির্ভাব। তাঁহাব আবাব এ দণ্ড কমন্ডল বহন কবা কেন? হঠাৎ কি এক অদ্ভুত উদ্দীপনা তাঁহার অন্তরে সঞ্চারিত হয়, হস্তস্থিত দণ্ডটি তিনি খণ্ড খণ্ড কবিয়া ভাঙিয়া ফেলেন, নদীর জলে দেন তাহা বিসর্জন।

কবিয়া আসিয়া পণ্ডিত জগদানন্দেব তো চক্ষুস্থির। ভাবপ্রমত্ত অবস্থায় নিত্যানন্দ এ কি সাংঘাতিক কাজ কবিয়া বসিয়াছেন? প্রভু সন্ন্যাসদণ্ড বে এক পবন পবিত্র বস্তু। এটি ভগ্ন হইয়াছে দেখিলে বে তিনি তুমুল কান্ড বাধাইয়া দিবেন। পণ্ডিত সত্বকাচে ভবে জড়সড় হইয়া বহিলেন।

কিছুক্ষণ পবেই প্রভুর সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ। দণ্ডটি ভগ্ন দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ক্রুদ্ধববে প্রস্ত কবিলেন, কাব এমন সাহস, কে আমাব দণ্ডের এই দুর্ববস্থা কবেছে?”

নিত্যানন্দ তখনও ভাবে বিভোব হইয়া বসিয়া আছেন। গম্ভীর স্ববে উত্তব দিলেন, “প্রভু, এ কাজ আমাবই। যদি ইচ্ছা হব, তুমি দণ্ড বিধান কবো!”

নিত্যানন্দেব একথা শুনাব পব প্রভুকে বোষ সংবরণ কবিত্তে হইল। সর্ব পাশমুন্ড অবধূতবে এ আবাব কোন্ বিচিত্র লীলা, কে বলিবে। তাছাড়া, চৈতন্য বে তাঁহাকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব সম্মান দিয়া থাকেন। তাই ভাবেব ঘোবে দণ্ড ভাঙাব জন্য তাঁহাকে ভৎসনা কবাবই বা উপায় কই?

প্রভু শূদ্র কহিলেন, “এ পৃথিবীতে একমাত্র এ দণ্ডটিই ছিল আমার প্রধান অবলম্বন। ক্লেষ ইচ্ছায় আজ তাও ভেঙে টুকবো টুকবো হয়ে গেল। ভালোই

হলো। এবাব আব কাব্দুব সঙ্গেই আমাব কোনো সম্পর্ক বইল না। এখন থেকে আমি একলাই পথ চলবো, আব তোমবা সবাই যদি নীলাচলে যেতে চাও—পৃথকভাবে এসো।”

এ ব্যবস্থাই ভক্তদেব আপাতত মানিষা নিতে হইল। প্রভুকে আগে যাইতে দিযা ভক্তেবা তাঁহাব পিছদ পিছদ চলিলেন।

জলেশ্বর গ্রামে শিবের এক জাগ্রত বিগ্রহ বর্তমান। এখানে পৌঁছিয়াই প্রভু নব-ভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠেন। কীর্তন ও উদ্গন্দ নর্তনের ফলে সেখানে লোকের ভিড জমিষা যায়।

ইতিমধ্যে অনুসরণকাবী পবিকবগণ সেখানে আসিষা উপস্থিত। ভক্তপ্রবব মদুকুলেব স্দললিত কীর্তন ও ভাবাবিষ্ট প্রভুব নৃত্যে এক আনন্দেব হাট বসিষা গেল।

শ্রীচৈতন্যেব অস্তব পবম প্রসন্নতাষ ভবিষা উঠে। সন্ন্যাসদণ্ডটি ভাঙাব ফলে যা কিছু উন্মাব সপ্তাব হইয়াছিল, এতক্ষণে তাহা দূব হইয়াছে। এবাব নিত্যানন্দকে নিকটে আহ্বান কবিষা প্রেমপ্লবিত কণ্ঠে অনুযোগ দিলেন—

কোথা তুমি আমাবে

কবিবে সংবরণ।

যেমতে আমাব হব

সন্ন্যাস বঙ্কণ ॥

আবো আমা পাগল

কবিতে তুমি চাও।

আব যদি কব তবে

মোব মাথা খাও ॥

যেন কব তুমি আমা

তেন আমি হই।

সত্য সত্য এই আমি

সভাস্থানে কই ॥

প্রভুব শ্রীমুখেব এ কথা কথটিতে অবধূত নিত্যানন্দেব মাহাত্ম্য ও তত্ত্ব ফুটিষা উঠিয়াছে।

চৈতন্য একাকী সবাব আগে নীলাচলে আসিষা পৌঁছিলেন। জগন্নাথ মন্দিবে সৌদন দেখা গেল অভূতপূর্ব দৃশ্য। শ্রীবিগ্রহ দর্শন মাঝেই প্রভু প্রেমোদ্বেল হইয়া উঠিয়াছেন, সর্বদেহে অষ্ট সাস্তুক বিকাবেব লক্ষণ ফুটিষা উঠিয়াছে। স্বল্পকাল মধ্যেই দিব্যকান্তি দেহখানি সংবিশ্হাবা হইষা খুলাষ লুটাইতে থাকে। বাজপন্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম এই সময়ে মন্দিবেব গর্ভগৃহে উপস্থিত। তব্ধন সন্ন্যাসীব অদ্ভুত প্রেম-বিকাষ দেখিষা তাঁহাব বিস্মষেব অবধি বহিল না। পবিশাবীদের সাহায্যে তাঁহাকে তিনি সযত্নে নিজ আলষে নিষা গেলেন।

নিত্যানন্দ ও অপব সঙ্গীবা পিছনে পিডিষাছিলেন, এবাব প্রভুব সহিত মিলিত হইলেন। চৈতন্য ও তাঁহাব বিশিষ্ট ভক্তদেব পবিচষ পাইষা সার্বভৌমেব আনন্দেব অবধি বহিল না। চৈতন্য ও নিত্যানন্দ এই উভযকে তিনি পবম যত্নে তাঁহাব গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কবাইলেন।

ভাবের মানুস নিত্যানন্দকে সামলাইয়া চলা বড় কঠিন। কখনো তাঁহাব প্রেমাবেশে উদ্ভাস হইয়া উঠে, কখনো বা উদ্ভাস নতন-কীর্তন ও হৃৎকাৰে তিনি সকলকে সচাঁকিত কৰিষা তুলেন। একদিন তো ভাবাবিষ্ট হইয়া তিনি জগন্নাথ মন্দিৰে এক প্রবল চাঞ্চল্যেৰ সৃষ্টি কৰিষা বসিলেন। মন্দিৰেৰ গৰ্ভগৃহে দাঁড়াইয়া নিত্যানন্দ সেদিন সঙ্গীগণ সহ কীর্তন কৰিতেছেন। অকস্মাৎ মহাভাবে উদ্দীপিত হইয়া পড়িলেন। প্রেম-প্রমত্ত অবধূতের হৃৎকাৰে সবাই ভাঁত চকিত হইয়া উঠিল। ভাবেৰ ঘোৰে প্রচণ্ড বিক্ৰমে তিনি ছুটিটলেন জগন্নাথ-বলবাম বিগ্ৰহদ্বয়কে আলিঙ্গন কৰিতে। মন্দিৰ পৰিহাৰীবা সবাই ছুটোছুটি শব্দ কৰিষা দিল, কিন্তু তাহাকে ঠেবানো গেল না। বেদীৰ উপৰ আৰোহণ কৰিষা অবধূত নিত্যানন্দ বলবাম বিগ্ৰহকে আলিঙ্গনাবন্দ কৰিলেন, আব তাঁহাব মালাগাছা তুলিষা নিষা নিজের গলাৰ পৰিলেন। ঈশ্বৰীৰ ভাবে তিনি তখন উদ্দীপিত, আননখানি দিবা আনন্দেৰ ছটাৰ উদ্ভাসিত। ভক্ত ও পৰিহাৰী-দের জয়ধ্বনিতে শ্ৰীমন্দিৰ মূৰ্খবিত হইয়া উঠিল।

নিত্যানন্দেৰ এই প্রেম-প্রমত্ত ভাব এ সময়ে নীলাচলবাসীৰ বিস্ময় উদ্বেক কৰিতে থাকে। চৈতন্যেৰ প্রধান পাৰ্শ্বদৰূপে সৰ্বদ্ব তিনি হন অসামান্য মৰ্যাদাৰ অধিকাৰী।

চৈতন্য দাক্ষিণাত্য ভ্ৰমণেৰ সঙ্কল্প স্থিৰ কৰিষাছেন; ভক্ত পাৰ্শ্বদেব কাহাকেও সঙ্গে নিবাব ইচ্ছা তাঁহাব নাই। সবাইকে কহিলেন, সেতুবন্দ হইতে তিনি না ফিৰিষা আলা অবাধি তাঁহাবা সবাই কেন নীলাচলে অপেক্ষা কবেন। নিত্যানন্দ প্রমাদ গণিলেন। কহিলেন, “সে কি কথা প্রভু, একাকী তোমাৰ ঘাওযা কি কবে হয়? তোমাৰ প্রাৰ্থই কোনো বাহাজ্ঞান থাকে না, কখন কি বিপদ ঘটে তা কে জানে? কাউকে তোমাৰ সঙ্গে নিতেই হবে। দাক্ষিণেৰ সব পথ ঘাট আমাৰ চেনা, সেখানকাৰ তীৰ্থগুলো আমি পৰিক্ৰমণ কবে বেড়িযোছি। আমাকেই তোমাৰ সঙ্গে যেতে দাও।”

চৈতন্য এ প্রস্তাবে বাজী নন, এই ভ্ৰমণ সময়ে তাঁহাকে বহুতব কাৰ্য সাধন কৰিতে হইবে, বহুলোককে উদ্ভাব কৰিতে হইবে, এ সময়ে মৃত্ত ও স্বতন্ত্র হইয়াই তিনি চলিতে চাহেন। নিত্যানন্দেৰ স্নেহবন্ধনে নিজেকে জড়িত বাখা তাঁহাব মনঃপূৰ্ণ নৰ—

প্রভু কহে আমি নতক

তুমি সহযাৰ।

যেছে তুমি নাচাহ

তৈছে নতন আমাৰ ॥

সন্ন্যাস কৰি আমি

চলিলাম বন্দাবন।

তুমি আমা লৈষা

আইলা অৰ্ধৈত ভবন ॥

নীলাচলে আসিতে তুমি

ভাগিলে মোর দণ্ড।

তোমা সবাব গাঢ় স্নেহে

আমাৰ কাৰ্য ভঙ্গ ॥

সদ্বীৰূপে অন্য কোনো ভক্তকে গ্ৰহণেৰ প্রস্তাবও তিনি উড়াইষা দিলেন। এবাৰ

নিত্যানন্দ মিনতি কবিতা কহিলেন, “বেশ কথা, আমবা অন্তবঙ্গের দল না হয় নাই গোলাম, কিন্তু পবিচাৰক ও সঙ্গী হিসাবে একজন কাউকে তোমায় নিতেই হবে। তুমি সদাই থাকবে প্রেমাবেশে বিভোব, দুই হস্ত থাকবে কীৰ্তন বা নামজপে ব্যাপ্ত, কোপীন-বাহিবাস ও জলপাতাই বা বহন কৰবে কে, কেই বা এসব দেখাশুনা কৰবে? ভক্তসবলপ্ৰাণ ব্ৰাহ্মণ কৃষ্ণদাস এখানে বয়েছেও তাকেই আমবা তোমাব সঙ্গে দিচ্ছি, অন্তত একে নিতেই হবে।”

নিত্যানন্দেব এ অনুরোধ এডানোব উপাব বহিল না। অগত্যা প্রভু স্বীকৃত হইয়া কহিলেন, “শ্রীপাদ, তবে তাই হোক, তোমাব ইচ্ছাই পূৰ্ণ হোক।”

প্রভু দাক্ষিণাত্য ও অন্যান্য স্থানে ভ্রমণেব পৰ শ্রীক্ষেত্রে ফিৰিয়া আসিলেন। তাঁহাব সেদিনকাব এই দীৰ্ঘ পবিত্ৰমাব উদ্দেশ্যটি কম তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ছিল না। ব্ৰজবসন্তেব মৰ্মজ্ঞ বামানন্দ বাবকে তিনি এ উপলক্ষে আত্মসাৎ কৰিলেন, প্রেমধৰ্মেব বীজ সাবা দক্ষিণ এবং পশ্চিম ভাবতে বপন কৰিয়া ফিৰিয়া আসিলেন।

মহাধাম নীলাচলে চৈতন্যেব নীলানাট্যেব মণ্ডিট ধীবে ধীবে প্রস্তুত হইতেছে। ভাবতেব দুবদুৰান্তে পাদ-পবিত্ৰমা কবিতা তিনি লক্ষ লক্ষ লোককে কৃষ্ণনামে উদ্দেশ্য কৰিয়াছেন, এবাব তাঁহাব দৃষ্টি পড়িল মাতৃভূমি গোড়েব উপব। এখানকাব জনসমাজে তান্দিক প্রভাব বড় প্রবল। নব্যন্যায়েব তর্ক ও কচকাচিতে পণ্ডিতসমাজ সদাই থাকে অতিমাত্রায় মুখব। সাধাৰণ মানুষেব জীবনে নীতিধর্ম ও শব্দগাতিব চিহ্ন খুঁজিয়া পাওযা ভাব। তাই নিজেব এই আবির্ভাব-ভূমিতে তাঁহাব নব-ধর্ম প্রচাব না কৰিলে চলিবে কেন? সাবা গোড়দেশকে মল্লন কৰিয়া প্রেমভাৰেব অমৃত উৎসাবিত কৰিতে প্রভু ব্যগ্ৰ হইলেন।

কিন্তু এই বিবটি কাজেব ভাব তিনি কাহাকে দিবেন? প্রভু নিজে সন্ন্যাস গ্রহণ কৰিয়া স্থায়ীভাবে পদবীধামে বাস কৰিতেছেন। উচ্চাকাংক্ষি বড় সাধকদেব অনেকে তাঁহাব পদাঙ্ক অনুসৰণ কৰিয়া হইয়াছেন সন্ন্যাসী। অনেকেবই ধাৰণা, প্রভুব প্রকৃত অনুগামী হইতে হইলে বদ্বি গাহস্থ্য অবলম্বন না কৰাই ভাল।

অদ্বৈত অবশ্য গৃহীতপেই গোড়ে অবস্থান কৰিতেছেন। প্রভুব অন্যতম শ্রেষ্ঠ মৰ্মজ্ঞ ও ব্যাখ্যাতা বূপে তিনি পৰিচিত। গোড়ীয়া ভক্তসমাজ তাঁহাব মতো মহা-পদবীকে পাইয়া খন্য হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু অদ্বৈত বৃন্দ হইয়াছেন, এই বিবটি বৈষ্ণব সংগঠনেব ভাব নিবাব মতো বসস তাঁহাব নাই। তাছাড়া, গোড়দেশে জ্ঞানপন্থী পণ্ডিতের ছড়াছড়ি। ইহাদেব আত্মসাৎ কৰিতে হইলে প্রেমধৰ্ম মূৰ্তি নিতাইব মতন নেতাবই প্রয়োজন। প্রভু তাই মনে মনে ভাবিলেন, এ গুবুৰাভাব নিত্যানন্দকেই দিবেন।

নিতাই প্রভুব অভিন্নহৃদয় সহকাৰী। ভক্তগণ তাঁহাকে প্রভুব দ্বিতীয় কলেবর বলিয়া ভাবিয়া নিতে অভ্যস্ত হইয়াছে। নব ভাবেব উদ্বোধন ঘটাইতে, নবগীতিব বৈষ্ণবসমাজে নূতন উদ্দীপনা নূতন বসন্তবঙ্গ সৃষ্টি কৰিতে, তাঁহাব মতো সমর্থ পদবী আব কে আছে? বলা বাহুল্য সিদ্ধান্ত স্থিৰ কৰিতে প্রভুব দৌব হইল না।

নিত্যানন্দকে একদিন বিন্নলে ডাকিয়া নিয়া কহিতে লাগিলেন, “শ্রীপাদ, আমার দুঃখেব অবধি নেই। আমি নিজমুখে ঘোষণা কৰোঁছ বিদ্বান মূৰ্খ, ব্ৰাহ্মণ, চণ্ডাল, ধনী দীন সবাইকে কোলে টেনে নেব, হরিভক্তি ও প্রেমধর্ম বিতরণ কৰবো। কিন্তু

তাব তো উপায় দেখাছিনে। আমি সন্ন্যাসী হইছি, গৃহস্থদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ আব বইল না। তুমিও যদি সমাজের সঙ্গে যোগাযোগ ছেড়ে দিবে উদাসীন হই থাকা, তবে পতিত অভাজনদের গতি কি হবে? তাদের উদ্ধার কে করবে? তুমি নিজেকে এমন ক'বে সংবরণ ক'বে রাখলে তো চলবে না। শ্রীপাদ, আমার কথা বাখো। তুমি গোড়দেশে ফিরে যাও, সেখানে গিবে সংসারী হও, সংসারের উত্তর ক্ষেত্রে প্রেমভাষ্কর অমৃত প্রবাহ নামিবে আনো।”

এ কি নির্মম আদেশ! প্রভুর কথা কথিট শুন্য মাত্র নিত্যানন্দ মর্মান্বিত ও স্তম্ভ হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। এ যেন এক আকস্মিক বজ্রাঘাত। অতি অল্প বয়সে তিনি গৃহত্যাগ করিয়া পথে বাহির হইয়াছেন। সন্ন্যাস ও অবধূত জীবনের মধ্য দিয়া ভাগবত প্রেমের পবন মাধুর্য বর্জিয়া বেড়াইয়াছেন। পূর্বতন জীবনের সমস্ত কিছুর মহান আদর্শ বিসর্জন দিয়া শেষকালে বিবাহ করিতে হইবে, গার্হস্থ্য-জীবন ধাপন করিতে হইবে?

একথাও নিতাই বুঝিয়া নিয়াছেন, প্রভুর জীব উদ্ধার রত্নের তিনি এক বড় সহাবক। এ রত্ন সাধনের জন্য যে কোনো প্রকার দ্বন্দ্ববরণে বা ত্যাগ স্বীকারে তিনি পরাম্ভব নন, ইহাও সত্য। প্রভুর আজ্ঞাকার আদেশ সুস্পষ্ট, স্বার্থহীন। নিতাইব কাছে ইহা অনাড়ম্বর হোক, তাহা অমান্য করার পক্ষ উঠে না। তাই অবনত শিরে এ নির্দেশ তিনি গ্রহণ করিলেন। সর্বজনবান্ধিত অবধূত নিত্যানন্দ সৌদীন প্রভুর দেওয়া শৃঙ্খল বন্ধন স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন।

নিতাই এবার গোড়ের পথে অগ্রসর হইলেন। সঙ্গে তাঁহার বহিষাছেন প্রেমধর্ম প্রচারের উপরূক্ত ভক্তদল—বামদাস, গদাধরদাস, সুন্দরানন্দ, পবনেশ্বরদাস, পূর্ববোত্তম দাস ইত্যাদি।

নিত্যানন্দ নূতন উদ্দেশ্যনাথ উদ্ভূত, বসাবেশে আনন্দচঞ্চল। ভক্ত পবিত্রদের মধ্যেও তিনি একসময়ে এক বিশেষকর অলৌকিক শক্তি সঞ্চারিত করেন। তাবপব ভাবাবহরল সঙ্গীদলসহ উদ্ভূত নৃত্য করিতে করিতে গোড়ে আসিয়া উপস্থিত হন।

গোড়দেশে সৌদীন নিত্যানন্দের প্রকাশ ঘটে প্রেমদাতা ‘দয়াল নিতাই’ রূপে। ভুবন-মোহন তাঁহার দিব্যকান্তি, উল্লাসময় তাঁহার নর্তন-কীর্তন, প্রেমে বিগলিত ঘন তাঁহার নখনের অশ্রু আব অশ্রুত তাঁহার সাস্তিক বিকাব। এই অলৌকিক পূর্ববের সান্নিধ্যে আসিয়া ভক্তের সাক্ষাৎভাবে ভাগবত প্রেমের স্পর্শ অনুভব করে, তাঁহার দিব্য প্রেম দর্শনে নবনাবী সৌদীন উদ্বেল হইয়া উঠে, তাঁহার দৃষ্টি সম্পাতে ও কবচপর্শে হয় প্রেম প্রমত্ত। সৌদীনকার গোড়ে প্রেমাবতার নিত্যানন্দ-প্রভু যেন ভাগবতী সাধনাব এক শত-দলরূপে বিবাজিত, আব তাহার মধুরলোভে আকৃষ্ট হইয়া আসিতেছে দূর দূরান্তের ভক্তদল।

নিত্যানন্দের এ সময়কার বর্ণনা দিতে গিয়া, তাঁহার ঐশ্বর্য ও কবচের কথা তুলিয়া বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন—

যাহা করে দৃষ্ট

নাচিতে নাচিতে।

সেই প্রেমে ঢলিয়া

পড়েন পৃথিবীতে ॥

এ এক অপূৰ্ণ শক্তি সঞ্চারণ । নাচিয়া গাহিয়া কাঁদিয়া ও হৃৎকাব ছাড়িয়া
নন্দ সৈদিন সাবা গোঁড়ে অপূৰ্ণ প্রেমতবঙ্গের সৃষ্টি কবিলেন ।

সৈদিন তিনি পানিহাটি গ্রামে বাঘব পণ্ডিতের গৃহে আসিয়া উপস্থিত ।
দিকে বহুসংখ্যক পার্শ্বদ ও ভক্তদলের ভিড় । আঁববাম থাবাষ কীর্তনানন্দ চলি
হঠাৎ তিনি ঈশ্ববীয় ভাববুদ্ধ হইয়া উঠেন । ভক্তদের আদেশ দেন, এখনি ত
সাড়ম্ববে অভিষেক কবাইতে হইবে । ভাবে ভাবে গঙ্গাজল আনাযন কবিয়া
নন্দের অভিষেক সম্পন্ন হয । বনমালা গলে চন্দনচর্চিত দেহে খটাব উপ
উপবিষ্ট, আব বাঘব পণ্ডিত তাঁব শিবে ছয় খবিষা দাঁড়াইয়া আছেন । ভক্তদের
ও উল্লাসে ধ্বনিতে চারিদিক পূৰ্ণ হইয়া উঠিয়াছে ।

বাঘব পণ্ডিতের গৃহে লীলাকৌতুকী নিত্যানন্দ সৈদিন এক অলৌকিক
ঘটান বলিয়া জনশ্রুতি আছে । পণ্ডিতের দিকে চাহিয়া সহসা স্মিত হাস্যে
“পণ্ডিত শিগ্গুগীব আমাব জন্য এক ছড়া কদম্বমালা গেঁথে আনো, কদম্ব বে
সব চাইতে প্রিয় ।”

বাঘব মহা বিপদে পড়িলেন । এ অসময়ে কদম্বপুষ্প কোথাব পাইবেন ?
হস্তে বাব বাব একথা নিবেদন কবিয়াও নিষ্কৃতি পাইলেন না । নিত্যানন্দ
ম্ববে আদেশ দিলেন, “পণ্ডিত, দ্যাখো না একবাব বাডিব ভেতব গিযে । সে
হঠাৎ কোথাও এ ফুল ফুটে থাকতেও তো পাবে ।”

সত্যই তো । বাঘব পণ্ডিত দেখিলেন, গৃহকোণেব এক লেবুগাছে গুটিকযে
ফুল ফুটিয়াছে । বিস্ময় বিমূঢ় বাঘব কোনোমতে আত্মসংবরণ কবিয়া মা
শেষ কবিলেন, তাবপব সৰ্বসমক্ষে এটি পবাইয়া দিলেন নিত্যানন্দের গলায ।

সৈদিনকাব কীর্তনে নিত্যানন্দ আবও একটি অলৌকিক লীলা বিস্তাব কবে
শোনা যায । কীর্তনবত ভক্তদের নাসিকায় হঠাৎ দমনক পুষ্পেব তীর স্রব
কবিতে থাকে । বিস্মিত হইয়া সকলেই পবম্পবেব মূখেব দিকে তাকাই
নিত্যানন্দ এ বহস্যেব মর্ম কহিলেন —

চৈতন্য গোসাঁঞ আঞ্জি শ্রুনিতে কীর্তন ।

নীলাচল হইতে কবিলেন আগমন

সৰ্বাঙ্গে পবিষা দিব্য দমনক মালা ।

এক বৃক্ষে অবলম্ব কবিয়া বহিলা ॥

সেই শ্রীঅঙ্গের দিব্য দমনক গন্ধে ।

চতুর্দিক পূৰ্ণ হই আছয়ে আনন্দে ॥

তোমা সবাকাব নৃত্য কীর্তন দেখিতে ।

আপনে আইসে প্রভু নীলাচল হৈতে ॥

এতেকে তোমবা সৰ্ব কাষ পাবহাঁব ।

নিববধি কৃষ্ণ গাও আপনা পার্শ্বি ॥

নিববধি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্র-বংশে

সভাব শবীব পূৰ্ণ হউক প্রেমবসে ॥

নিত্যানন্দের প্রেমদৃষ্টিপাতে সৈদিন সমবেত ভক্তদের মধ্যে এক অপবূপ দিব্য
ভাবেব সঞ্চার হয, কীর্তনক্ষেত্রে ম্বর্গীয় আনন্দের তবঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠে । তাঁহাব

অপবূপ ঐশ্বর্য প্রকাশে ফলে প্রতিটি লোক সেদিন অলৌকিক প্রেমাবেশে আত্মহারা হয়—

অশ্রু, কঙ্গ, স্তম্ভ, ঘর্ম
পুলক হৃৎকাব ।
স্ববভঙ্গ, বৈবৰ্ণ্য, গজ্ঞন
সিংহসাব ॥
শ্রীআনন্দ মূর্ছা আদি
যত প্রেমভাব ।
ভাগবতে কহে যত
কৃষ্ণ অনুরাগ ॥
সভাব শব্দে পূর্ণ
হইল সকল ।
হেন নিত্যানন্দস্বরূপেব
প্রেম-বল ॥
যে দিকে দেখেন
নিত্যানন্দ মহাশয় ।
সেই দিকে মহাপ্রেম-
ভক্তি বৃষ্টি হয় ॥

পানিহাটিতে প্রায় তিনমাস কাল নানা লীলাবিলাসেব পৰ নিত্যানন্দ খড়দহে ন্যা আসেন । সেখানেও আনন্দের হাট বসিয়া যায় । এ হাটেব ক্রেতা আপামব সাধারণ, বিক্রেতা নিত্যানন্দ, পণ্য চৈতন্যপ্রভু । সুবধূনীব তীবে তীবে নিতাই তর্ন ধরেন—

ভজ গোবাস্ত কহ গোবাস্ত
লহ গোবাস্তেব নাম ।
যে ভজে গোবাস্ত চাঁদ
সে হয় আমার প্রাণ ॥

‘প্রেমদাতা দখাল নিতাই’র সে এক অপবূপ বূপ । গুরুগম্ভীর তন্ত্বেব আড়ম্বব, সূক্ষ্ম তন্ত্বেব বিচাব বিশ্লেষণ নাই, আছে শব্দ ভাবোদ্বেল কীর্তন-নর্তন আব নাশ্রুর খাবা । আচন্ডালে তিনি প্রেম বিভবণ কবিতে থাকেন, কখনো ভূমিতলে টাইযা, কখনো লোকেব গলা জড়াইযা ধবষা কাঁদযা কাঁদযা কহেন, “ভাই, দযা বে একবাব কৃষ্ণ ভজ, গোবাস্ত ভজ । বিনামূল্যে চিবডবে আমাষ কিনে নাও । আমাষ চামাদেব দাসান্দাস কযো, ভাই ।”

দেবপ্রীতম মহাসাধকেব এ কি হৃদযাবিদাবক দৈন্য ও আর্তি । যে-ই এ দৃশ্য দর্শন কবে, নযনাশ্রু সংবরণ কযা তাহাব পক্ষে কঠিন হয় । নিত্যানন্দকে কিনিযা নেওয়া তো দেবের কথা, মহহৃতে সে নিজেই তাহাব চবণে বিক্রীত হইযা বসে । প্রেমিক অবধূতবে প্রেম যেমন অতি-মানুষিক, তাহার এই প্রচাব পদ্ধতিও তেমনি অদ্ভিনব । ভাগবতধীর দুই তীরে এমনিভাবে হরিনাম-প্রেমেব মহোৎসব তিনি জাগাইযা তোলেন ।

এ এক অপূৰ্ণ শক্তি সঞ্চারণ । নাচিয়া গাহিয়া কাঁদিয়া ও হৃৎকাক ছাড়িয়া নিত্যা-
নন্দ সেদিন সাবা গোঁড়ে অপূৰ্ণ প্রেমতবঙ্গের সৃষ্টি কবিলেন ।

সেদিন তিনি পানিহাটি গ্রামে বাঘব পান্ডিত্যের গৃহে আসিয়া উপস্থিত । চাৰি-
দিকে বহুসংখ্যক পার্শ্বদ ও ভক্তদলেব ভিড় । অবিবাম ধাবা কীর্তনানন্দ চলিয়াছে ।
হঠাৎ তিনি ঈশ্বৰীয় ভাবযুক্ত হইয়া উঠেন । ভক্তদেব আদেশ দেন, এখনি তাঁহাকে
সাড়ম্বে অভিব্যেক কবাইতে হইবে । ভাবে ভাবে গঙ্গাজল আনারন কবিয়া নিত্যা-
নন্দের অভিব্যেক সম্পন্ন হয় । বনমালা গলে চন্দনচর্চিত দেহে খট্টাব উপর তিনি
উপবিষ্ট, আব বাঘব পান্ডিত্য তাঁব শিবে ছয় ধৰিয়া দাঁড়াইয়া আছেন । ভক্তদেব কীর্তন
ও উল্লাসে ধ্বনিতে চাৰিদিক পূৰ্ণ হইয়া উঠিয়াছে ।

বাঘব পান্ডিত্যের গৃহে লীলাকৌতুকী নিত্যানন্দ সেদিন এক অলৌকিক কান্ড
ঘটান বলিয়া জনশ্রুতি আছে । পান্ডিত্যের দিকে চাহিয়া সহসা স্মিত হাস্য কহেন,
“পান্ডিত্য শিগ্গুগীৰ আমাব জন্য এক ছড়া কদম্বমালা গেঁথে আনো, কদম্ব যে আমাব
সব চাইতে প্রিয় ।”

বাঘব মহা বিপদে পড়িলেন । এ অসমবে কদম্বপুষ্প কোথায় পাইবেন ? জোড়-
হস্তে বাব বাব একথা নিবেদন কবিল্লাও নিষ্কৃতি পাইলেন না । নিত্যানন্দ গম্ভীৰ
স্ববে আদেশ দিলেন, “পান্ডিত্য, দ্যাখো না একবাব বাড়িৰ ভেতৰ গিৰে । খোঁজ নাও
হঠাৎ কোথাও এ ফুল ফুটে থাকতেও তো পাবে ।”

সত্যই তো । বাঘব পান্ডিত্য দৌখিলেন, গৃহকোণেব এক লেবুগাছে গুটিকয়েক কদম-
ফুল ফুটিয়াছে । বিস্ময় বিমূঢ় বাঘব কোনোমতে আশ্বসংবরণ কবিয়া মালা গাঁথা
শেষ কবিলেন, তাবপৰ সৰ্বসমক্ষে এটি পবাইয়া দিলেন নিত্যানন্দের গলাব ।

সেদিনকাব কীর্তনে নিত্যানন্দ আবও একটি অলৌকিক লীলা বিস্তাব করেন বলিয়া
শোনা যায় । কীর্তনবত ভক্তদের নাসিকায হঠাৎ দমনক পুষ্পেব তীব্র সুবাস প্রবেশ
কবিতে থাকে । বিস্মিত হইয়া সকলেই পৰস্পৰেব মূৰেব দিকে তাকাইতেছেন ।
নিত্যানন্দ এ বহস্যেব মৰ্ম কহিলেন —

চেতন্য গোসাঁঞ আজি শুনিতে কীর্তন ।

নীলাচল হইতে কবিলেন আগমন

সৰ্বাস্ত্রে পৱিয়া দিব্য দমনক মালা ।

এক বৃক্ষে অবলম্ব করিয়া বহিলা ॥

সেই শ্রীঅঙ্গের দিব্য দমনক গঞ্চে ।

চতুর্দিক পূৰ্ণ হই আছয়ে আনন্দে ॥

তোমা সবাকাব নৃত্য কীর্তন দেখিতে ।

আপনে আইসে প্রভু নীলাচল হৈতে ॥

এতেকে তোমবা সৰ্ব কার্য পৱিহাৰ ।

নিববোধি কৃষ্ণ গাও আপনা পার্শ্বি ॥

নিববোধি শ্রীকৃষ্ণচেতন্যচন্দ্র-বধে

সভাব শব্দ পূৰ্ণ হউক প্রেমবসে ॥

নিত্যানন্দের প্রেমদৃষ্টিপাতে সেদিন সমবেত ভক্তদেব মধ্যে এক অপবূপ দিব্য
ভাবের সঞ্চার হয়, কীর্তনক্ষেত্রে স্বর্গীয় আনন্দের তবঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠে । তাঁহার

অপবৃপ ঐশ্বর্য প্রকাশের ফলে প্রতিটি লোক সেদিন অলৌকিক প্রেমাবেশে আত্মহারা হয়—

অশ্রু, কল্প, স্তম্ভ, ঘর্ম
পুলক হৃৎকান্দ ।
স্ববভঙ্গ, বৈবৰ্ণ্য, গর্জন
সিংহসার ॥
শ্রীআনন্দ মূর্ছা আদি
যত প্রেমভাব ।
ভাগবতে কহে যত
কৃষ্ণ অনুরাগ ॥
সভাব শব্দীবে পূর্ণ
হইল সকল ।
হেন নিত্যানন্দস্বরূপেব
প্রেম-বল ॥
যে দিকে দেখেন
নিত্যানন্দ মহাশয় ।
সেই দিকে মহাপ্রেম-
ভাস্তি বৃষ্টি হয় ॥

পানিহাটিতে প্রায় তিনমাস কাল নানা লীলাবিলাসেব পব নিত্যানন্দ খড়দহে চালায়া আসেন। সেখানেও আনন্দের হাট বসিয়া যায়। এ হাটেব ক্রেতা আপামব জনসাধারণ, বিক্রেতা নিত্যানন্দ, পণ্য চৈতন্যপ্রভু। সুবধুনীর তীবে তীবে নিতাই কীর্তন ধরেন—

ভজ গোবাক্স কহ গোবাক্স
লহ গোবাক্সেব নাম ।
যে ভজে গোবাক্স চাঁদ
সে হয় আমার প্রাণ ॥

‘প্রেমদাতা দয়াল নিতাই’র সে এক অপবৃপ বৃপ। গদ্বৃগম্ভীর তন্ত্বেব আড়ম্বব নাই, সূক্ষ্ম তন্ত্বেব বিচাব বিশ্লেষণ নাই, আছে শুধু ভাবোন্মেল কীর্তন-নর্তন আব নখনাশ্রুর ধাৰা। আচন্ডালে তিনি প্রেম বিভবণ কবিত্তে থাকেন, কখনো ভূমিতলে লুটাইয়া, কখনো লোকেব গলা জড়াইয়া ধবিসা কাঁদিয়া কাঁদিয়া কহেন, “ভাই, দয়া ক’বে একবার কৃষ্ণ ভজ, গোবাক্স ভজ। বিনামূল্যে চিবভবে আমাষ কিনে নাও। আমাষ তোমাদেব দাসানন্দাস কবো, ভাই।”

দেবপ্রীতিম মহাসাধকেব এ কি হৃদযবিদাবক দৈন্য ও আৰ্ত্তি। যে-ই এ দৃশ্য দর্শন কবে, নখনাশ্রু সংবরণ কবা তাহাব পক্ষে কঠিন হয়। নিত্যানন্দকে কিনিয়া নেওয়া তো দূবেব কথা, মূহূর্ত্তে সে নিজেই তাঁহার চবণে বিক্ৰীত হইয়া বসে। প্রেমিক অবধূত্বেব প্রেম যেমন অতি-মানুষিক, তাঁহার এই প্রচাব পদ্ধতিও তেমন অদ্ভুত। ভাগীরথীর দুই তীরে এমনভাবে হরিনাম-প্রেমেব মহোৎসব তিনি জাগাইয়া তোলেন।

দিক্‌বিদিকে সংবাদ বিটীয়া যায়, পতিতপাবন রূপে গোড়দেশে নিত্যানন্দের প্রকাশ ঘটিয়াছে। আচন্ডালে নাম-প্রেমসুধা বিতরণ করিয়া তিনি জীবের উদ্ধার সাধন করিতেছেন। অলৌকিক তাঁহাব শক্তি, অপরিমেয় তাঁহাব জীবপ্রেম, আব প্রভু চৈতন্যে তিনি দ্বিতীয় কলেবর। দলে দলে লোক প্রেমধর্মের প্রবর্তক এই বিবাত পুরুষকে দর্শনের জন্য ভিড় জমায।

প্রেম সর্বোববে নিতাই সদা ভাসমান—প্রেম-বসেবই ভবঙ্গভঙ্গে তিনি সদা টলমল। হৃদপদ্মে তাঁহাব নব নব ভাবেব দল বিকশিত হইয়া উঠে, উদ্বোধন ঘটে নব নব লীলা-বক্ষেব।

সর্বভাগী এই অবধূতেব হঠাৎ কি এক খেয়াল হয়, মনোহব নাগব সাজে তিনি সজ্জিত হইবেন, সর্ব অলংকাবে ভূষিত হইয়া দেশেব যত্রতত্র ঘূরিয়া বেড়াইবেন। এই অশুভত ইচ্ছা জাগিয়া উঠাব সঙ্গে সঙ্গে বসনভূষণ সংগ্রহে দৌঁবি হইল না। এমনিতেই দেহখানি স্নগোব স্নঠাম, এবাব নীল বসনে মণ্ডিত হইয়া এটি আবও নবনাভবাম হইয়া উঠিল। কণ্ঠে তাঁহাব বক্তব্য, হস্তে সূবর্ণ বলয়, অঙ্গুলি কর্ণাটিতে বস্ত্রখচিত অঙ্গুরীয়—চবণে বমণীয় বোঁপা নুপূব। অঙ্গ চন্দনে চার্চিত, ললাটে অংকিত তিলক চিহ্ন, আব গলে বিলম্বিত বহিষাছে মল্লিকামালতীব শূদ্র সঙ্গম মালা। এই দিব্য বৃপ, এই মোহন সাজ আব তাঁহাব নৃত্যেব ছাঁদ একবাব যে দেখে সে মোহিত হয়। নিত্যানন্দের ভুবনমঙ্গল নামকীর্তন একবাব যে শ্রবণ কবে—মন প্রাণ তাঁহাব চিবতবে বাঁধা পড়িয়া যায়।

তাঁহাব পাবিবদ দলও কম বাক্সা নন। মনোহব ব্রজবাখাল বেণে তাঁহাবা সদাই সজ্জিত থাকেন। বসন ভূষণেব পাবিপাট্য তাঁহাদেবও যথেষ্ট। গলে গুঞ্জামালা, হাতে শিঙ্গা, বেহু ও বংশী নিরা তাঁহাবা শহবে জনপদে সর্বত্র ঘূরিয়া বেড়ান। এই পাবিবদেব এক একটি যেন ভস্মাচ্ছাদিত বহি, অলৌকিক প্রেম ও শক্তিব নানা প্রকাশ দেখাইয়া, ভক্তিবসের প্রবাহ উদ্বেলিত করিয়া সাবা গোড়দেশে তাঁহাবা চাঞ্চল্য তুলিয়া দিলেন।

খডহ প্রভৃতি অঞ্চল পবিত্রমা করিয়া নিত্যানন্দ সপ্তগ্রামে উপনীত হন। এখানে রিবেণীব ঘাটে পবম ভক্ত উদ্ধাষণ দণ্ডেব সহিত তাঁহাব সাক্ষাৎ ঘটে। সাক্ষাৎ মাত্রই ঘটে তাঁহাব আত্মসাৎ। উদ্ধাষণ সর্বমনপ্রাণ নিত্যানন্দের চবণে নিবেদন কবেন, অতুল ঐশ্বর্য ভাগ করিয়া তিনি হন তাঁহাব পার্শ্বচব। সপ্তগ্রামে নিবস্তব অবধূতেব নর্তন-কীর্তন ও আনন্দলীলা অনুষ্ঠিত হইতে থাকে। এখানকাব বাঁক-সমাজেব নেতা হইতেছেন উদ্ধাষণ দত্ত। ইহাবই প্রভাবে গোড়ীষ বাঁকেবা নিত্যানন্দের আগ্রহ গ্রহণ করিয়া ধন্য হয়। বাংলাব হিন্দুসমাজে ইহাদেব তখনও জলচল ছিল না। নিত্যানন্দ ইহাদের নৃতন মর্যাদা দান করিলেন, নবধর্মেব প্রবর্তনে সূবর্ণ বাঁকেবা হইয়া উঠিল তাঁহাব পবম সহায়ক।

নাম-প্রেমেব বঙ্কারে সপ্তগ্রাম অঞ্চল মাতাইয়া তুলিয়া নিতাই শান্তিপূর্বে আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহাব দর্শনে অর্ধেতেব আনন্দের অব্যাহি ছিল না। সোৎসাহে দুই বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে তিনি আলিঙ্গন করিলেন। ভাবমগ্ন দুই মহাপ্রাণিকের হৃৎকারে ও ক্রন্দনে শান্তিপূর্বে সেদিন এক অপবূপ দৃশ্যেব অবতারণা হইল।

বৃদ্ধ আচার্য্য অধৈত প্রভুব কণ্ঠে সেদিন নিত্যানন্দের স্মৃতি উচ্চাৰিত হইতে
শোনা যায়—

তুমি নিত্যানন্দ মূর্তি
নিত্যানন্দ নাম ।
মূর্তি-মন্ত তুমি
চৈতন্যেব গুণগ্রাম ॥
সর্বজীব পবিত্রাণ
তুমি মহা সেতু ।
মহাপ্রলয়েতে তুমি
সত্য-ধৰ্ম সেতু ॥
তুমি সে বৃদ্ধাণ্ড
চৈতন্যেব প্রেমভক্তি
তুমি সে চৈতন্য-বৃক্ষে
ধব পূৰ্ণ শক্তি ॥

(চৈঃ ভাঃ)

নবদ্বীপেব ভক্তেরা মাঝে মাঝে নিত্যানন্দের দর্শন পান এবং আনন্দে অধীৰ হইয়া উঠেন, গোঁব লীলাভূমিতে প্রেমভক্তি বসেব নূতন জোয়ার জাগিষা উঠে । প্রধানত মহাবলী নিত্যানন্দের প্রেবণাতে গোঁবাস্ত ভজন বিস্তার লাভ করিতে থাকে ।

একবার নিত্যানন্দ নবদ্বীপে হিবণ্য পণ্ডিতের গৃহে অবস্থান করিতেছেন । পণ্ডিত দাবিদ্র হইলেও বড় শূদ্ধসত্ত্ব ও ভক্তিমান । পবন আগ্রহে অবধূত নিত্যানন্দের সেবার তিনি আত্মনিয়োগ করেন । নিজে নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণব হইলে কি হয়, এসময়ে তাঁহার গৃহেব উপবই পড়ে ডাকাতদের দৃষ্টি । নিত্যানন্দের বেশভূষা খুব আড়ম্বর । কণ্ঠে ও হাতে পাষে বহিষাছে নানা সোনা বৃপাব অলংকাব । ভক্তদের উপহাৰও ভাবে ভাবে কম আসিতেছে না । অবশ্য এসব কোনো কিছুতেই নিত্যানন্দের হর্ষ নাই । দিনবাত নামপ্রেমে মাতোষাৰা হইয়া আছেন ।

এই ডাকাতদলের নেতা এক তবুণ ব্রাহ্মণ । নবহত্যা গৃহদাহ প্রভৃতি এমন কোনো কুকাৰ নাই যাহা করিতে সে পশ্চাৎপদ হয় । দলবল সঙ্গে নিষা এক বাদিতে সে হিবণ্য পণ্ডিতের গৃহেব পিছনে লুকাইয়া থাকে । সুযোগ মতো নিত্যানন্দকে মাৰিষা তাঁহার অলংকাব ও টাকাকড়ি সে লুঠ করিবে ।

বাদি তখনও গভীৰ হয় নাই । ডাকাতেবা ঠিক করিল, মধ্যরাতে তাহাৰা আক্ৰমণ শুরু করিবে । কিন্তু কিছুক্ষণেব মধ্যে কেমন এক অদ্ভুত ঘূমে সবাই অচেতন হইয়া পড়ে । এ রহস্যময় ঘূম টুটিয়া যায় ভোববেলাষ, তখন সূৰ্য্যালোক ছড়াইয়া পড়িতেছে । তখন ভাড়াভাড়ি তাহাৰা সবিষা পড়ে ।

দস্যুদলের জেদ কিন্তু বাড়িয়া যায় । আবার একদিন তাহাৰা মাৰাত্মক অন্তঃশত্রু নিষা সেখানে হানা দিতে আসে । কিন্তু কি বিস্ময়কর ব্যাপাৰ । বাড়ির চাৰিদিকে এবাৰ কাহাৰা পাহাৰা দিতে শুরু করিষাছে । দীৰ্ঘ সূতাম সন্দেববপু এই রক্তদল, আর ইহাদের হাতেও বহিষাছে নানা মাৰাত্মক অস্ত্র । এদিনও লুণ্ঠনের সুযোগ হইল না । ভীত হইয়া তাহাৰা ফিৰিষা আসিল ।

তৃতীয়াদিন নিশাযোগে আবাব তাহাবা আসিয়া উপস্থিত। সোবগোল করিয়া অঙ্গনে ঢুকিবামাত্র দেখা গেল কোন্ এক অদৃশ্য শক্তিব প্রভাবে তাহাদের সকলেরই দৃষ্টিশক্তি হঠাৎ লোপ পাইয়া বসিয়াছে। ভীত বিদ্রাস্ত ডাকাতদের নিজেদের মধ্যেই জডাজডি হুড়াহুড়ি পড়িয়া যায়। ইহাব উপব আবাব আবশ্য হই প্রবল ঝড় ও শিলাবাণী। অতিকণ্ঠে পথ হাতড়াইয়া কোনোমতে তাহাবা পিণ্ডিতের গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হয়।

এবাব দস্যুদের সতাই ভয় হইয়াছে। নাম কীর্তনে প্রমত্ত এই নিত্যানন্দটি তবে তো নিতান্ত সাধারণ সাধক নন। নিশ্চয়ই তাঁহাবই শক্তিবলে এ তিন দিন এত কিছু অন্তবায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ভাগ্যে তাহাদের প্রাণ যায় নাই। দস্যুদলপতি তাঁহাব অনঙ্গামীদের সহ নিত্যানন্দের চরণে আসিয়া আত্মসমর্পণ করে। এ কয় দিনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিয়া সে বলে, “প্রভু, আমি মহাপাষণ্ড, আপনার অলংকারের লোভে পড়ে পিণ্ডিতের বাড়ি লুণ্ঠন করতে এসেছিলাম। আমার পাপের আব সীমা নাই। আপনি কৃপাময়, এ অধমকে চরণে স্থান দিন।”

দস্যু ব্রাহ্মণটিকে আলিঙ্গন করিয়া অবধূত নিত্যানন্দকে কহিলেন, “বাবা, তোমার ক্ষমা কবো না তো কবো কাকে? তুমি যে মহা ভাগ্যবান। কৃষ্ণ কৃপার ফলে তুমি কৃষ্ণের ঐশ্বর্যপ্রকাশ এই তিন দিন এমন ক’বে দেখতে পেয়েছো। এ বস্তু কজনের চোখে পড়ে, ভাই? তুমি এবাব লুণ্ঠন আব নবহত্যা ছেড়ে দিবে পাষণ্ডদের ধর্মপথে টেনে নিয়ে এসো।”

আপন গলাব মালাটি দস্যুদলপতির কণ্ঠে পবাইয়া দিয়া দয়ালু নিতাই তাঁহাকে সানন্দে জড়াইয়া ধরেন। নিত্যানন্দের প্রসাদে উত্তবকালে সে এক পবম ভাগবতবদুপে পবিগত হয়, অশ্রুদ্রবক্ষ পলকাদি সাত্ত্বিক বিকাব তাঁহাব মধ্যে স্ফূবিত হইতে থাকে।

গোঁড়ে আসিবাব পব হইতে নিত্যানন্দ যে সব বৈপ্লবিক কান্ড শব্দ কবেন তাহাতে চারিদিকে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। সুবর্ণবর্ণিকেরা গোড়ীয়া সমাজে তখন অপাণ্ডুজেন ছিল, তিনি তাঁহাদের কোলে তুলিয়া নেন। বর্ণিক উদ্ধাবণ দত্ত ছিলেন মহাভক্ত, ইহাবই উপব ছিল নিত্যানন্দের ভোগ বন্ধন ও সেবাব ভাব। বৈষ্ণবীল উদারতা ও প্রেমের পবাকার্তা দেখান নিত্যানন্দ, অব্রাহ্মণ বৈষ্ণবদেরও ধর্মগুরুবর ভূমিকা গ্রহণের অধিকার দেন। লক্ষ লক্ষ দবিদ্র, নিবক্ষব, অন্ত্যজ হিন্দু তাঁহাব কৃপায় শুদ্ধাচারবী বৈষ্ণবে পবিগত হয়। সমকালীন সমাজের অনুদাবতা, প্রাণহীন ধর্মচরণ ও অজ্ঞপ্র বিধিনিষেধের নিগড ভাঙিয়া নিতাই আনয়ন কবেন নূতনতর মূর্ত্তিব প্রাণপ্রবাহ।

অগণিত লোক তাঁহাব এই উদ্দীপনা ও মূর্ত্তিমন্তে সৌদিন মাতিয়া উঠে, উদ্ধাব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু গোঁড়া ব্রাহ্মণদের বিবোধিতাও এ সময়ে তাঁহাকে কম সহ্য কবিতে হয় নাই। নিতাইব নামে তাঁহাবা নানা নিন্দাবাদ ও কলঙ্ক বটাইতে ছাডেন নাই। একদল বৈষ্ণবও তাঁহাকে ভুল বদ্বিধিতে আবশ্য কবে। শব্দ তাহাই নয়, নিত্যানন্দের সাজসজ্জাব পারিপার্শ্য, তাঁহাব বঙীন ও মনোহর ক্ষৌম বস্ত্র, অঙ্গের অলঙ্কারও একদল লোকেব নিন্দা-সমালোচনাব বিষয় হইয়া উঠে।

প্রভুব দর্শনের জন্য নিতাই সেবার নীলাচলে গিয়াছেন। সেখানে উপস্থিত হইয়াই তাঁহাব বড নিবেদ উপস্থিত হইল। সবাই জানে, সর্বভাগী সন্ন্যাসী চৈতন্য-প্রভুর

প্রধান অনঙ্গামী তিনি। কিন্তু আপন প্রেমাবেশ ও আনন্দে মত্ত হইয়া একি চণ্ডলের ন্যায় ব্যবহার তিনি করিতেছেন? বৈবাগ্য ও অবধূতবৃত্তি তো অনেক দিন হইল বিসর্জন দিয়াছেন। উত্তম বৈশভূষা সাজিয়া সদাই তিনি আনন্দবদ্রে দিন কাটাইতেছেন। এজন্য সমাজের ও সম্প্রদায়ের কিছুর কিছুর লোকের সমালোচনাও তাঁহাকে মাঝে মাঝে সহ্য করিতে হয়।

পূর্বীধানের প্রাপ্তে একটি ফুল বাগিচায় নিতাই সেদিন বিষন্ন মনে বসিয়া আছেন। বেশ কিছুটা ভয়ও হইয়াছে—প্রভু এবার তাঁহাকে কিভাবে গ্রহণ করিবেন, তাঁহার প্রেমধর্ম-প্রচাবের পদ্ধতি ও আচাৰ-আচরণ সম্বন্ধে তিনি কি মনোভঙ্গী অবলম্বন করিবেন, তাহা কে জানে?

সদানন্দময় নিত্যানন্দ মনোদুঃখে, একাকী চুপ করিয়া বসিয়া আছেন একথা প্রভুর কানে পৌঁছিল। ভক্তবৎসল প্রভু তখন দলবল সহ সেখানে ছুটিয়া আসিলেন।

এখানে তিনি এক বিচিত্র কাণ্ড করেন। নিত্যানন্দকে মূখে কিছু না বলিয়া বুদ্ধকবে প্রভু তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতে থাকেন। ভক্তের তখন দলে দলে আসিয়া চারিদিকে ভিড় জমাইয়াছে। চৈতন্য সকলকে শুনাইয়া শুনাইয়া নিত্যানন্দের স্তুতি গাইতে শব্দ করিলেন। কিন্তু এ যে বড় অসহনীয় দৃশ্য। নিত্যানন্দ আর সহ্য করিতে পারিলেন না, কাঁদিতে কাঁদিতে বিহ্বল হইয়া প্রভুর সম্মুখে আছাড় খাইয়া পড়িলেন। কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, সন্ন্যাসীর ধর্ম ছাড়িবে তুমি আমার এ কি অবস্থায় রাখিলে? আমি আমার ভাবপ্রোতে স্বেচ্ছামতই চলিছি। আমার আচাৰ আচরণ, আমার বৈশভূষা দেখে কতজনে কত পবিত্রাস ও বক্রোদ্ধিও করে। আমার প্রকৃত কর্তব্য কি তা তুমি এবার আমার বলে দাও।”

নিত্যানন্দকে প্রবোধ দিয়া প্রভু কহিতে লাগিলেন, “শ্রীপাদ, তুমি কি জান না, তুমি সঙ্কল্প করবে আমার যা কবো তাই আমি করি থাকি। আর তোমার মতো মহামুগ্ধ পুরুষের আচরণে আমার নিন্দনীয় কি থাকতে পারে? তোমার দেহে যে অলঙ্কার শোভা পাচ্ছে সে যে শ্রবণ কীর্তনাদি নববিধা ভক্তিবিহী প্রতীক। তুমি আপামব জনসাধারণে যে ভক্তিসম্পদ বিতরণ করবে যাচ্ছে তাব তুলনা কোথায়? জীব উদ্ধারে তুমি অবতীর্ণ সাধারণ বিধিবিধান তো তোমার জন্য নয়।”

দ্বিজগতে এই প্রভু ব্যতীত নিতাইব আর কে আছে? এই প্রভুর চরণেই যে তিনি তাঁহার সর্বস্ব অর্পণ করিয়া বসিয়া আছেন। তাই তাঁহার এ প্রবোধ বাক্যে নিতাই স্থির হইয়া উঠিয়া বসিলেন, শান্ত হইলেন।

গদাধরকে নিত্যানন্দ বড় ভালবাসেন। গোড় হইতে নীলাচলে আসিলেই তিনি তাঁহার সেবা-কুঞ্জে গিয়া উপস্থিত হন, উভয়ের মিলনে অপূর্ব আনন্দ তবড় উপস্থিত হয়। গদাধরের প্রার্থিত বিগ্রহ গোপীনাথের জন্য এবার তিনি গোড়ের সূক্ষ্ম আতপ চাল ও বস্ত্রীন বস্ত্র আনিয়াছেন। টোটাগোপীনাথে উপস্থিত হইয়া নিতাই আদেশ দেন, “গদাধর, আজ তোমার মনোমতো করি প্রভুর ভোগ লাগাও।”

গদাধর পরম উৎসাহে উদ্যোগ আয়োজনে লাগিয়া যান। উৎকৃষ্ট ভোগ্যাদি প্রস্তুত হয় এবং উহা শ্রীগোপীনাথকে ভক্তিভাবে নিবেদন করা হয়।

হঠাৎ দ্বাবদেশে মধুর কণ্ঠের ধ্বনি শোনা যায়, ‘হবে কৃষ্ণ, হবে কৃষ্ণ’। চৈতন্য প্রভু হাসিতে হাসিতে এ সময়ে গোপীনাথ মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত। গদাধর দ্বন্দ্ব ছুটিয়া

গিয়া দণ্ডবৎ হইলেন। প্রভু স্মিতহাস্যে কহিলেন, “গদাধর, তোমাব এ কি আচরণ, বলতো? আজ এই আনন্দের দিনে আমায় তুমি ভিক্ষা নেবাব জন্য বল নি? শ্রীপাদ নিত্যানন্দ এনেছেন ভোগেব উপকরণ, পবন নিষ্ঠাভবে তা রন্ধন কবেছ তুমি, আর শ্রীগোপীনাথেব মৃৎখামুতেব স্পর্শ বয়েছে এ প্রসাদে। এতে আমাব ভাগ যে নিশ্চয় বয়েছে।”

নিত্যানন্দ দর্শনে গদাধর ও অন্যান্য ভক্তদেব যে আনন্দ হইয়াছে প্রভুর আগমনে তাহা দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল।

নিত্যানন্দ নীলাচলে কিছুদিন অতিবাহিত কবাব পৰ চৈতন্য তাঁহাকে একদিন নিভূতে নিকটে ডাকাইয়া আনেন। প্রভুর আশত নখন দুইটি কবুৰাৰ ছলছল, কণ্ঠে মিনতিব স্দব। মৃদু স্ববে কহেন, “শ্রীপাদ, আব কেন এভাবে সম্বন্ধেপণ কবছো? জীব উদ্ধাবেব জন্য সমাজকে ধাবণ ক’বে বাখবাব জন্য অবিলম্বে তোমাব দাবপৰিগ্রহ করা প্রয়োজন। তোমাব গৃহজীবনকে কেন্দ্র ক’বে, তোমাব বংশেব ধাবাকে অবলম্বন ক’বে গৃহে গৃহে বৈষ্ণবজীবন গড়ে উঠুক—তোমাব প্রচাবিত নামগানে সবাই নৃতন মান্দব হয়ে উঠুক। আমি তো বিবাগী, সংসাবত্যাগী হয়ে বয়োছি। জীব উদ্ধাবেব জন্য জীব-জীবনেব বন্ধন স্বীকাৰ—এ যে তোমাকেই কবতে হবে। আব দেবি নষ, তুমি আজই গোড়ে চলে যাও।”

নিতাই একথাৰ ক্ষুণ্ণ হন। উত্তবে বলেন, “প্রভু, ছলনাব তোমাব অন্ত নেই। নিবেদিতপ্রাণ ভক্তদেব বিচ্ছেদেব আগুন জ্বালিবে মাতেই যেন তোমাব পবন আনন্দ। বেশ, আমি তোমাব দেওয়া দ্রুৎকেই মাথা পেতে নিলাম। কিন্তু সত্য ক’বে আজ বল, তোমাব সাক্ষাৎ আমি কখন কিভাবে পাবো।”

প্রভুর অধরে দেখা দেষ স্মিত হাসিব আভা। চৈতন্যেব যিনি অভিন্নহৃদয, অভিন্ন কলেবব বলিয়া পৰিচিত তাঁহাব মৃদু বহিবঙ্গ দর্শনেব এ ব্যাকুলতা কেন? কিন্তু নিতাইকে আশ্বস্ত কবিয়া অবিলম্বে গোড়ে না পাঠাইলেও চলবে না—

প্রভু কহে প্রীতিবর্ষে এখানে আসিযা

ইচ্ছামাত্র আমাকে যে দেখতে পাইযা ॥

তোমাব নর্তনে আব মাতাব বন্ধনে।

নিঃসন্দেহে আমাবে পাইবে দুইস্থানে ॥

(নিঃ বংশাবিস্তাব)

অতঃপৰ আবম্ভ হষ উভয়েব প্রেমার্তি ও ব্রন্দন। নখনাপ্রভুর ধাবায় বসন তিতিযা ষাষ। কৃষ্ণকথাব বসভুজনে, আব নিজ নিজ মর্ম কথাব উদঘাটনে সাবাবাদি অতিবাহিত হষ।

প্রভাতে উঠিয়া চৈতন্য ও নিত্যানন্দ সমুদ্র স্নান সমাপন কবেন—উভয়ে মিলিযা দর্শন কবেন দাবদ্রঙ্গা শ্রীজগন্নাথ। সেই দিনটি হইতে দেখা দেষ চৈতন্যপ্রভুর বিবাট ভাবান্তব। ভক্তদেব সান্নিধ্য ত্যাগ কবিয়া নিমজ্জিত হন কৃষ্ণবিবহেব মহাসাগবে। ভক্তকবি বৃন্দাবনদাস ঠাকুরেব ভাষা—

সেদিন হইতে প্রভু

হৈল কোন দশা।

নিবস্তুর কহে কৃষ্ণ

বিবহেব ভাষা ॥

চৈতন্য এইদিন হইতে প্রবেশ করিলেন গম্ভীরাব গৰ্ভে । আব তাঁহাব প্রতিনিধি
নিত্যানন্দ বাহিব হইলেন সমাজজীবনের উদাব উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে—প্রেমধর্মের শ্রেষ্ঠতম
ধারক ও বাহকরূপে । চৈতন্যের শক্তি যেন অবধূতের জীবনে নতুন কবিষা সঞ্চারিত
হইয়াছে - নব প্রচারিত প্রেমধর্ম আজ তাঁহাব মধ্যেই যেন হইয়াছে বিগ্রহীভূত ।

নিত্যানন্দ সেবাব পানিহাটীতে ইচ্ছাগোষ্ঠী করিতে আসিয়াছেন । চারিদিকে
জ্বধর্মান ও উল্লাসের অন্ত নাই । সেদিন নদীতীরে এক গাছেব নীচে পার্শ্বদেব নিষা
বসিয়া বহিয়াছেন । এমন সময এক তবুণ আসিয়া তাঁহাব চরণে ভক্তিভরে সান্ধ্য
প্রণাম জানাব । সেবকেবা কহেন, “প্রভু, ইনি সপ্তগ্রামেব জমিদার পুত্র বধূনাথ ।
আপনার কৃপাপ্রার্থী হসে এসেছেন ।”

বধূনাথের কথা নিত্যানন্দ শুনিসাছেন । এই বৈবাগ্যবান্ ভক্ত ইতিপূর্বে
শান্তিপূর্বে চৈতন্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । প্রভু ইহাকে আশীর্বাদ কবেন, কিন্তু
আরও কিছুকাল সংসাবে থাকিষা ধর্মচরণ করিতে উপদেশ দেন । সেই দেবদূর্ভ
মূর্তি দর্শনেব পর হইতে ভক্ত বধূনাথের হৃদয উদ্বেল হইষা উঠিষাছে, কবে সংসাব
জাগ করিষা প্রভুর চরণতলে আশ্রয় লাভ করিবেন, সেই চিন্তাবই দিন
গুণিতেছেন ।

দযাল নিতাইচাঁদের কথা, তাঁহাব জীবোদ্ধাব লীলাব নানা কাহিনী, বধূনাথদাস
শুনিসাছেন । চৈতন্যপ্রভুব এই প্রতিভূকে দর্শনেব আঁভলাষ তাঁহার বহুদিন হইতে
হইষাছে । আজ সুযোগ পাইষা এখানে ছুটিষা আসিসাছেন ।

পবম ভক্ত বধূনাথের আগমনে নিত্যানন্দের অন্তব প্রসন্নতায ভবিষা উঠে । বধূনাথ
কিন্তু ইতিমধ্যে সিরিষা দৈন্যভাবে দূবে গিষা দাঁড়াইষা আছেন । নিতাই তাঁহাকে সবলে
আকর্ষণ করিষা আনেন, পদযয কবেন তাঁহাব শিরে সংস্থাপন । তাবপব কৃত্রিম ক্রোধ
প্রকাশ করিষা কহেন, “হাঁবে চোবা, তুই নিকটে না এসে এতদিন দূবে দূবে পালিষে
বেড়াছিষ্ কেন ? আষ, আজ আমি তোব দন্ড বিধান কববো । আমাব সব ভক্তদের,
সব বৈষ্ণবদের তুই দই-চিড়ে ভোজন করিষে দে তো ।”

এ বে বধূনাথের পবম সৌভাগ্য । এ আদেশ বে প্রভু নিতাইব দন্ডদান নব, এ
তাঁহার ববদান । সমকালীন গোঁড়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ জমিদাবেব সন্তান বধূনাথ,
ধনজনেব তাঁহাব অভাব নাই । নির্দেশ দেওয়া মাত্র অমন দিকে দিকে লোক ছুটিষা
বায় । অবিলম্বে চিড়া মহোৎসবেব সমস্ত কিছু উপকরণ সংগ্রহ কবা হয ।

ভাবে ভাবে চিড়া, দধি, গুড়, কলা ও মিষ্ট দ্রব্যাদি আসিষা উপস্থিত । পানিহাটিব
গঙ্গাতীরে বৈষ্ণবসমাজের আনন্দমেলা বসিষা গেল । লক্ষ লোকেব সমাবেশ সেখানে,
আর চারিদিকে কেবল দীষতাং ভুজ্যতাং বব । ঘনিষ্ঠ পবিকবদের সঙ্গে নিত্যানন্দ
তাঁহার এই পুর্লিন-ভোজন রঙ্গে মাতিষা উঠিলেন ।

শূন্য ষাষ, মহাবলী নিতাই সেদিনকাব এই মহোৎসবে মহাপ্রভু চৈতন্যাকেও আকর্ষণ
করিষা আনেন চিড়া, দধি তাঁহাকে ভোজন কবান । কষেকটি ভাগ্যবান ভক্ত সেদিন
গৌর ও নিতাই এই দুই প্রভুব লীলাকোঁতুকী বূপ দেখিষা খন্য হন ।

পুর্লিন-ভোজনেব পব শূন্য হয বাঘব পান্ডিতেব গৃহে নৃত্য ও কীর্তন । নিত্যানন্দ

আজ যেন প্রেমতরঙ্গভঙ্গে উদ্বেল। মনের আগলটি কোন্ মুহূর্তে খুলিল্লা গিঘাছে।
বাঘবেব গৃহে তিনি সৌদীন আবে একটি অলৌকিক লীলা বিস্তারিত করিলেন।

উদ্দণ্ড কীর্তনের পব প্রসাদ গ্রহণের ডাক পড়ে। নিত্যানন্দের আসনের দক্ষিণে
স্থাপন করা হইয়াছে চৈতন্যপ্রভুব জন্য এক আসন। রাঘব পণ্ডিত সৰ্বস্বম্বে দেখেন,
নিত্যানন্দের পাশে প্রভু চৈতন্যও প্রসাদ পাইতে বসিয়া গিয়াছেন। কোথায় নন্দন
নীলাচল আব কোথায় পানিহাটি। ভক্তের আকর্ষণ প্রভুকে এখানে টানিয়া আনিয়াছে,
আব অলৌকিক দিব্যদেহ ধবিয়া তিনি উপস্থিত হইয়াছেন। দুই প্রভুব ভোজনাবশিষ্ট
তুলিয়া নিয়া বাঘব পণ্ডিত ভক্ত বহুনাথকে অর্পণ করিলেন।

পবদিন গঙ্গাস্নানের পব নিত্যানন্দ সাদ্রোপাঙ্গসহ কৃষ্ণকথা শুনু করিবাছেন।
বহুনাথ এনমমে দীনভাবে তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। কবজোড়ে করিলেন, “প্রভু,
বামন হবে আমার চাঁদ ধববাব সাধ। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের চরণ পেতে আমি অভিনাবী
হবেছি। কিন্তু বাব বাবই আমার যাদ্যাপথে বাধা এসে পড়ছে।”

“বহুনাথ, তুমি বে মহাভক্ত। বাধা পেবে তুমি পশ্চাদপদ হবে কেন? আবে দৈন্য
আবে আর্তি নিবে এগিবে পড়।”

কিন্তু অভিজ্ঞ বৈষ্ণবদের কাছে বহুনাথ বে শনিয়াছেন, নিতাইব কৃপা না হইলে
গৌবকৃপা লাভ করা বড় কঠিন। তাই তাঁহার কৃপাব জন্য নবসত্তা আজ উন্মুখ
হইবা উঠিয়াছে। কাতর কণ্ঠে নিবেদন করিলেন—

তোমাব কৃপা বিনা কেহ
চৈতন্য না পায়।
তুমি কৃপা কৈলে তবে
অধমেও পার ॥
অবোগ্য মূর্খি নিবেদন
করিতে কবো ভয়।
মোবে চৈতন্য দেহ গোঁসাই
হইরা সদয় ॥
মোব মাথে পদ ধরি
কব প্রসাদ।
নির্বিলে চৈতন্য পাই,
কব আশীর্বাদ ॥

বহুনাথের শিরে চরণ রাখিয়া নিত্যানন্দ তাঁহাকে আশীশ প্রদান করিলেন। সঙ্গী
পার্বদদের করিলেন, “ভক্ত বহুনাথের বিষব-বাদনা নষ্ট হবে গিবেছে, তোমাবা সবলে
আশীর্বাদ কবো, প্রার্থিত চৈতন্যপদ সে যেন আঁচবে প্রাপ্ত হয়।”

মুগ্ধকৃৎ বহুনাথের দুই নবনে তখন অঝোব খারে অশ্রু করিতেছে। নিত্যানন্দ
সঙ্গেহে তাঁহাকে আশ্বাস দিবা কহেন, “বহুনাথ, তুমি বে মহাভাগ্যবান। তোমাব
প্রতি কৃপা কবে গৌবসুন্দর নীলাচল থেকে এসে পল্লিন-ভোজনে যোগ দিবেছিলেন,
তোমার মহোৎসবের দাঁধ চিড়া তিনি ভোজন কবেছেন, বাঘে আমাদের পণ্ডিত্তে বসে
প্রসাদ ভক্ষণও বাদ দেন নি। তোমার প্রতি কৃপাপববণ হবে এমন কবে বিনি ছটে

আসতে পাবেন, তিনি কি তোমার বিষয়-বন্দন মোচন করতে পাবেন না ? ভয় নেই । আমি আশীর্বাদ করছি, শীগ্গরীই তুমি চৈতন্যচরণ পাবে, তাঁর অন্তরঙ্গ পবিত্র বদনে অবশ্য গণ্য হবে ।”

নিত্যানন্দের কথাই বহুনাথ আশ্বস্ত হন, ভক্তদের চরণ বন্দনা কবিতা তিনি সপ্তগ্রামে চলিয়া যান । নিত্যানন্দেব পদ্যস্পর্শ পাইবাব পব হইতে বহুনাথেব বিবদ-বিবাক্তি চবমে উঠে । এ সময় হইতে তিনি বাড়িব ভিতবে যান নাই, শবন মন্দিরেও প্রবেশ কবেন নাই । যে কয়দিন সংসাৰে ছিলেন, বহির্বাটীতে চণ্ডীমন্ডপে বাস কবিতেন, কৃষ্ণনাম জপ আৰু গোবাক্স চরণেৰ ধ্যানে থাকিতেন সদা নিবিষ্ট । নিত্যানন্দেব কৃপায় অচিৰে এই বৈবাগ্যবান্ সাধক লাভ কবেন দুৰ্লভ চৈতন্যচরণ ।

সপ্তগ্রামেব জমিদাৰ পুত্ৰ বহুনাথেব এই বদ্পাস্তবেৰ মধ্য দিয়া সৌদীন নিত্যানন্দেব মহিমা নতুন কবিতা ঘোষিত হয় । এই সঙ্গে সাৰা গোড়দেশেব বৈষ্ণব সংগঠন দৃঢ়তৰ ও বিনতততৰ হয় । নিত্যানন্দ ও ভক্ত বহুনাথেব অনর্দীপ্ত এই চিডা মহোৎসবেব স্মৃতি দীৰ্ঘকাল গোড়ীৰ বৈষ্ণবদেব উন্দীপিত কবিষাছে । আজিও এদেশে উহাৰ স্মৃতি স্তান হয় নাই ।

নানা স্থানে ঘূৰিতে ঘূৰিতে নিত্যানন্দ সেবাব আশ্বকা কাল্‌নাথ আসিষা পেঁহিষাছেন । সঙ্গে প্রিয় শিষ্য ও সেবক উদ্ধাবণ দস্ত । চৈতন্যদেবেব প্রিয় ভক্ত গোবীদাস পণ্ডিতেব বাস এই নগৰে । পণ্ডিতেব ভ্ৰাতা সূৰ্যদাস তৎকালীন বাজ-সবকাৰেব এক বিশিষ্ট কৰ্মচাৰী, সজ্জন ও ভক্তিমান্ বলিষাও তাঁহাৰ খ্যাতি সে অঞ্চলে ষথেষ্ট । বসুধা ও জাহ্নবী নামে তাঁহাৰ বিবাহবোগ্যা দুইটি কন্যা বহিষাছে । উভয়েই সুলক্ষণা ও বদ্পবতী ।

নিতাই বিবাহ কবিতা সংসাৰাশ্রমে প্রবেশ কবুন, ইহাই চৈতন্য প্রভুৰ ইচ্ছা । তাই নিতাই নিজ সিদ্ধান্তও এবাৰ তিনি স্থিৰ কবিষা ফেলিষাছেন । সূৰ্যদাস পণ্ডিতেব গৃহে আসাব পব কন্যাৰ সন্ধানও পাওষা গেল । পণ্ডিতেব জ্যেষ্ঠা কন্যা বসুধাৰ পাণিপ্ৰার্থী হইলেন নিত্যানন্দ ।

বৈষ্ণবসমাজে নিত্যানন্দেব তখন অতুল প্রতাপ । চৈতন্যেব অভিন্ন হৃদয় ভক্ত ও প্ৰাৰ্থনিকৰূপে সৰ্বত্র তাঁহাৰ অসামান্য মৰ্যাদা । সূৰ্যদাস পণ্ডিতেব কাছে তাঁহাৰ এ প্রস্তাব মোটেই ফেলিবাৰ মতো নয় । কিন্তু পণ্ডিত বড় দুৰ্ভাবনাৰ পণ্ডিষা গেলেন । সামাজিক বিধিনিষেধেব গণ্ডি কি কবিষা অতিক্ৰম কবিবেন ? অবধূত-জীবনে নিত্যানন্দ জ্ঞাতি বিচাৰ কবেন নাই, যত্নতৰ আহাৰ বিহাৰ কবিষা বেড়াইষাছেন । তাঁহাৰ হাতে কন্যা সম্প্ৰদান কবিলে সামাজিক অনশাসনেব বিবুদ্ধে বাইতে হইবে, জ্ঞাতি ও আত্মবিশ্বজননেবাও ইহা অনমোদন কবিতে চাহিবে না ।

অনেক ভাবিষা চিন্তিষা সূৰ্যদাস পণ্ডিত যুদ্ধকৰে কহিলেন, “প্রভু, আপনি উপযাজক হয়ে আমাব গৃহে কন্যাপ্ৰার্থী, এ আমাব পবম সৌভাগ্য । কিন্তু আপনি নিজেই বলুন, জাতিবর্ণ যিনি ত্যাগ কৰেছেন, নিষ্ঠাবান্ ব্ৰাহ্মণ হবে তাঁর ঘরে আমি কি কবে কন্যা সম্প্ৰদান কববো ? আপনি আমাব মার্জনা কবুন ।”

ভক্তসমাজেব বুদ্ধিজাল, বণিকশ্রেষ্ঠ উদ্ধাবণ দত্তেব অনন্য বিনয় কোনো বিত্ৰ সৌদীন সূৰ্যদাস পণ্ডিতেব সম্মতি আদায় কবিতে পারিল না । এ বিবাহ-প্রস্তাব ভা না. (সূ-৪)-১০

সম্বন্ধে সকলে হাল ছাড়িয়া দিলেন। নিত্যানন্দ এ বিষয়ে তখন আর কোনো উচ্চবাচ্য করেন নাই। সেবক-ভক্ত উদ্ধাবণ দম্বকে সঙ্গে নিয়া তিন গঙ্গাতীরে চলিয়া যান, এক নিভৃত কুটিরে বাস করিতে থাকেন।

এদিকে সূর্যদাস পণ্ডিতের গৃহে দেখা দিল এক আকস্মিক বিপদ। বসুধা এক মাঝামাঝি রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, বহু চেষ্টাশ্রমে তাঁহাকে নিবাম্ব কবা বাইতেছে না। অবস্থা ক্রমে চব্বি পৌঁছিল, মদুমুর্দ বোগিনীকে বাঁচানোর আব কোনো উপায় নাই।

ভক্ত গোবীদাস সেদিন সেখানে উপস্থিত। ভাইকে কহিলেন, “সব চেষ্টাই তো কবলে, এবার প্রভু নিত্যানন্দকেই আহ্বান কবো, তাঁর শরণাপন্ন হও। নইলে বসুধাকে বাঁচাবার কোনো উপায় আমি দেখছিলাম। আমার মনে হয়, অবধূতের কথা অগ্রাহ্য করায়, তাঁর অবমাননা কবায়, এ বিপদ উপস্থিত হইবে।”

উপায়ন্তর নাই, সূর্যদাস অশ্রুসজল চোখে কহিলেন, “তবে তাই হোক, অবধূতের কাছে ক্ষমা চেয়ে চরণ ধবে তাঁকে নিবে এসো। কন্যা যদি তাঁর কৃপার জীবন পায় তবে তাঁর কবেই তাকে সমর্পণ কববো।”

গঙ্গাতীরে বটবৃক্ষের নিচে বসিয়া নিত্যানন্দ কৃষ্ণনাম কীর্তন করিতেছেন। সবাই তাঁহার কাছে গিয়া মার্জনা চাহিলেন। মিনতি কব্বিয়া তাঁহাকে সূর্যদাস পণ্ডিতের গৃহে নিয়া আসা হইল।

মদুমুর্দ বসুধার সম্মুখে দাঁড়াইয়া অবধূত নিত্যানন্দ সেদিন যে অলৌকিক শক্তির প্রকাশ দেখান তাহা বড় বিস্ময়কর। ‘অদ্বৈতপ্রকাশ’ গ্রন্থে ঈশান নাগর এ দৃশ্যের এক মনোবম বর্ণনা দিয়াছেন। নিত্যানন্দ কহিতেছেন—

এই কন্যার যদি মূর্ধ
জীয়াইতে পারি।
তবে মোবে কন্যা দিবা
কহ সত্য কবি ॥
শূনিয়া পণ্ডিত কহে
আব বন্ধুগণ।
জীয়াইলে কন্যা দিব
কবিলাম পণ ॥
তাহা শূনি নিত্যানন্দ
আনন্দিত মনে।
মৃত সঞ্জীবন নাম
দিল্য কানে ॥
হবিনামামৃত পিয়া
বসুধা উঠিল।
অলৌকিক কার্যে সবে
বিস্ময় মানিলা ॥

বসুধা সুস্থ হইয়া উঠিলে সূর্যদাস সানন্দে নিতাইব সহিত তাঁহার বিবাহ দেন। ইহাব কিছুদিন পরে পণ্ডিত তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা জাহ্নবীকেও তাঁহার করে অর্পণ

কবেন। চিব উদাসীন, সৰ্বপাশমুহুত অবধূত চৈতন্য-কৃপাৰ হইবা উঠেন প্ৰেমধৰ্মেৰ
প্ৰধান উদ্গাতা—কৃষ্ণনাম বসেৰ প্ৰধান ভাণ্ডাবী। আৰাব সেই প্ৰভুবই প্ৰেৰণাৰ
এৰাব তাঁহাকে হইতে হ'ব সংসাৰী।

নিতাই এখন হইতে পত্নীৰসসহ ঋড়দেহে বাস কৰিতে থাকেন। এখানে প্ৰেমের
ঠাকুৰ শ্যামসুন্দৰ বিগ্ৰহেৰ সেবা প্ৰকাশ কৰিবা গাহ'স্থৈৰ্য পৰিমণ্ডলকে কৰিবা তুলেন
অমরাব আনন্দ-কানন।

তাঁহাৰ প্ৰথমা পত্নী বসুধা দেবীৰ গৰ্ভে পৰম বৈষ্ণৱ বাঁৰভদুৰেৰ জন্ম হ'ব। ঋড়-
দেহেৰ গোস্বামীবা ইহাদেবই বংশেৰ সন্তান-সন্ততি। দ্বিতীয়া পত্নী জাহ্নবী দেবীৰ
পোষ্যপুত্ৰ বামাই গোস্বামী বিস্তাৰিত কৰেন আৰ এক গোস্বামী-শাখা। বাংলাৰ
সমাজ-জীৱনেৰ নানা স্তৰে প্ৰেমধৰ্মেৰ প্ৰবাহ বেশ কিছুকাল নিত্যানন্দ ধাৰাব এই
গোস্বামীবা বিস্তাৰিত কৰিবা যান।

নিতাই ভাবেৰ মানুহ। ভাবপ্ৰমত্ত ৰাজ্যৰ মতো কখনো তিনি সন্মুখেৰ সমস্ত কিছু
ভাঙিবা চুৰিবা উড়াইবা দিবা যান, কখনো বা অপাৰ প্ৰেম ও কৰুণাৰ বিগলিত হইবা
সহস্ৰধাৰাব আপনাকে বিস্তাৰিত কৰিবা দেন। সৰ্বপাশমুহুত অবধূতেৰ জীৱন আধাবে
দিনেৰ পৰ দিন চলে প্ৰেমবসেৰ এই অপৰূপ লীলা। ভাবেৰ মানুহ, বসেৰ মানুহ
নিতাইকে তাই অনেক সময় দেখা যাইত উদ্দাম ও স্বাতন্ত্ৰ্যবাদী মহাপুৰুষৰূপে।
কোন কোন কঠোৰী, বৈবাগ্যবান সাধকেৰ চোখে এ স্বাতন্ত্ৰ্য, এ চাঞ্চল্য, কেমন বেন
বিষদৃশ্য ঠেকিত। এ সম্পৰ্কে নিন্দা সমালোচনাও মাঝে মাঝে দেখা দিত।

নবদ্বীপেৰ এক ব্ৰাহ্মণ ছিলেন চৈতন্যেৰ সহপাঠী। প্ৰভুব এবং তাঁহাৰ প্ৰেমধৰ্মেৰ
তিনি খুব অনুৰাগী। কিন্তু গোড়ে আসিবা নিতাই যে আচাৰ আচৰণ কৰিতেছেন
তাঁহাৰ মৰ্ম তিনি কিছুতেই বৃদ্ধিতে পাবেন না। অচ্ছৎ অন্তৰ্জ্বেৰ হাতে ভোজন,
তাহাদেৰ নানানটি সৰ্বোপাৰি স্বৰ্ণালংকাৰ ধাৰণ, মালা গন্ধ এবং বিলাসেৰ উপকৰণ
ব্যৱহাৰ—এসববই বা তাৎপৰ্য কি? সেবাৰ নীলাচলে থাকাৰ সময়, সুবোগ
বৃদ্ধিবা একদিন এই ব্ৰাহ্মণ চৈতন্যেৰ কাছে এসব কথা পাঙিলেন।

প্ৰভু সহাস্যে কহিলেন, “সে কি কথা ভাই, তুমি কি জান না, অধিকাৰী পুৰুষ ও
মহাসমর্থ সাধকেবা যে সব দোষগুণেৰ অতীত। ভাগবতে ঠাকুৰ তো নিজেই
বলেছেন—

ন মৰ্যোকান্তভক্তানাং

গুণদোষোন্মভবা গুণাঃ।

সাধুনাং সমচিন্তানাং

বুদ্ধেঃ পৰমপেষুৰাম।

—যাঁবা বাগাদি দোষশূন্য, যাঁবা সকলেৰ প্ৰতি সমদৰ্শী হ'বে প্ৰকৃতিৰ অতীত হ'বেছেন
ও পৰমেশ্বৰকে পেৰেছেন - যাঁবাৰিবেধজ্ঞানিত পুণ্য-পাপেৰ সঙ্গে আমাৰ সেই একান্ত
ভক্তদেৰ সম্পৰ্ক নেই।

সান্নিধ্যচেতা ব্ৰাহ্মণটিকে প্ৰভু আবো স্পষ্টৰূপে বলিবা দিলেন, “ভাই, পন্দপত্ৰে
বেমন জল স্পৰ্শ কৰে না, আমাৰ নিত্যানন্দেৰ ভেৰ্মনি পাপেৰ স্পৰ্শ লাগতে পাবে না।

সব জন আৰাধ্য প্ৰভুব কণ্ঠে নিত্যানন্দ মাহাত্ম্যেৰ এই ব্যাখ্যা শুনে ব্ৰাহ্মণটিৰ বিস্ময়
চৰমে উঠিলে, তিনি নিৰ্বাক হইবা গেলেন। প্ৰভু বলিবা চলিলেন—

নিত্যানন্দ স্বরূপ
 পবন অধিকারী ।
 অল্প ভাগ্য তাঁহাকে
 জানিতে না পারি ॥
 অলৌকিক চেষ্টা যেন
 কিছু দেখি তান ।
 তাহাতেও আদব করিলে
 পাই দ্বাশ ॥
 পতিতের দ্বাশ লাগি
 তাঁর অবতাব ।
 তাঁহা হৈতে সৰ্বজীব
 পাইবে উদ্ধাব ॥
 তাঁর আচাৰ বিধি-
 নিষেধের পাব
 তাঁহাতে বদ্বিহতে শান্তি
 আছবে কাহাব ॥

পবনতীকালে প্রভু একবার গোড় আগমন করেন । দিকে দিকে সেদিন ছড়াইয়া
 পড়ে এই আনন্দের বার্তা । সহস্র সহস্র ভক্তের হৃদয়-সাগর প্রেমভক্তিতে উদ্বেলিত
 হইয়া উঠে । জাহ্নবী তীব্র তীব্র আনন্দের মেলা বসিবা বাহ । এই সময় পানি-
 হাটিতে বাঘের পান্ডিত্যের ভবনে বসিবা প্রভু একদিন তাঁহাব নিকট নিত্যানন্দতত্ত্ব
 বর্ণনা করেন । পান্ডিত্যকে বলেন—

বাঘের তোমারে আমি
 নিজ গোপ্য কই ।
 আমার দ্বিতীয় নাই
 নিত্যানন্দ বই ॥
 এই নিত্যানন্দ যেই
 কবাবেন আমাবে ।
 সে-ই কবি আমি, এই
 বলিল তোমাবে ॥
 আমার সকল কর্ম
 নিত্যানন্দ দ্বাবে ।
 এই আমি অকপটে
 কহিল তোমাবে ॥
 যে-ই আমি সে-ই নিত্যানন্দ
 ভেদ নাই ।
 তোমাব ঘবেই সব
 জানিবা হেথাই ॥

প্রভু চৈতন্যেব এই ইঙ্গিতপূৰ্ণ চাৰি-কাঠিটি নিষা বাঘৰ পান্ডিত নিত্যানন্দভূব মঞ্জুষা উন্মুক্ত কৰেন - গোঁব ও নিতাইব অভেদহ তাঁহাৰ সাধনসত্তাৰ স্ফুৰিত হইবা উঠে।

খড্‌দহকে কেন্দ্ৰ কৰিষা নিতাই তাঁহাৰ প্ৰেম-ভাঁজৰ বসন্তোত তখন দিকে দিকে ঢালিষা দিতেছেন। সাৰা গোঁড়দেশ জুড়িষা তখন অপূৰ্ব প্ৰাণচাঞ্চল্য, প্ৰেমার্তি ও উন্মাদনা। আপামৰ জনসাধাৰণ দখাল নিতাইব জীবনকাঠিৰ স্পৰ্শে উন্দীপিত হইবা উঠিষাছে।

প্ৰেমনাট্যেব এ বঙ্গমণ্ডে নিতাইকে কিন্তু বৈশীদিন খৰিষা বাখা ঘাষ নাই। ধীবে ধীবে এক দিব্য ভাবান্তৰ তাঁহাৰ জীবনে আত্মপ্ৰকাশ কৰিতে থাকে। কোথাষ সে নিতাই যিনি 'মাতা হাতীব' মতো নৃত্যেব তান্ডবে খৰণী কম্পিত কৰিষা তোলেন? প্ৰেমে বিগলিত অশ্রুধাৰাষ যিনি শত শত পাৰ্শ্বদীকে অবলীলাষ ভাসাইষা নিষা বান, তিনি আজ ধীবে ধীবে আপন মৰ্মতলেব কোন গোপন নীড়ে আশ্ৰয় নিতে যাইতেছেন?

ভক্ত ও পাৰ্শ্বদেব অন্তবে এজন্য বিষাদেব অন্ত নাই। নিত্যানন্দেব এই অন্ত-মুখীনতাষ তাঁহাৰ বড় বেদনা পান, বড় অসহাষ বোধ কৰেন।

ইহাৰ পৰ গোঁড়ীষদেব জীবনে আসে মৰ্মান্তিক আঘাত। নীলাচলধাম হইতে সংবাদ প্ৰেৰিত হ'ব প্রভু শ্ৰীচৈতন্য ভক্তদেব শোকসাগৰে ভাসাইষা অপ্ৰকট হইষাছেন।

নিত্যানন্দ ধীবে ধীবে আপনাকে আৰও সংহত কৰিষা নেন। প্ৰাৰ্থ থাকে ন বাহ্যজ্ঞানহীন। আৰ অৰ্ধবাহ্য অবস্থায় উচ্চাৰিত হ'ব কেবল কৃষ্ণকথা আৰ গোঁব-গুণগান।

বৃন্দাবনদাস নিত্যানন্দেব এ সময়কাৰ এক আলেখ্য আঁকিতে গিষা বলিষাছেন—

চৈতন্য বিচ্ছেদে সদাই প্রভুব বিলাপ।
কদাচিৎ বাহ্য হইলে চৈতন্য আলাপ।
কাষমনোবাক্যে সদা চৈতন্য ধোষাৰ।
উচ্চ শব্দ কবি সদা গোঁবাস্ত গুণ গাষ।
আপনে গোঁবাস্ত গাই গাওষাষ জগতে।
গোঁবাস্তেব গুণ গাও পাবে নন্দ সূত্রে।

চিৰদিনেব আনন্দ-চঞ্চল নিতাই ক্ৰমে হইবা উঠেন ভাবগম্ভীৰ এবং দূৰবগাহ। নৰাট বৎসব এভাবে অতিবাহিত হ'ব।

১৪৬৪ শকাব্দেব এক প্ৰভাত। শ্যামসুন্দৰ মন্দিৰে মঙ্গলবাৰ্ভব পৰ নৃত্য ও কীৰ্তন অনূষ্ঠিত হইতেছে। অবধূত নিত্যানন্দেব সাহিত সাক্ষাতেব জন্য অধৈত প্রভু সেদিন খড়্‌দহ মন্দিৰে উপস্থিত। দুই প্রভুব মিলনে ভক্তদেব আনন্দেব অবাধ নাই।

নিতাইও সেদিনকাৰ কীৰ্তনে দিব্য ভাবে উন্দীপিত হইবা উঠেন। ক্ৰমে দেখা দেষ মহাভাবেব গাঢ় আবেশ। এ আবেশ সেদিন আৰ ভাঙে নাই। সুন্দহান্ জীবন-লীলাৰ শেষ অক্ষ সমাপ্ত কৰিষা নিত্যানন্দ চিবতবে নিত্যলীলাৰ প্ৰতিষ্ঠ হন। শব্দ

খড়্গহে নর, শূৰ্ধ্ৰ গোড়ে নর, সারা ভাবভেব ভক্তসমাজে নামিরা আসে বিবাদেব
অপ্ধকাব ।

ঈশ্বরের প্রেৰিত পুৰুষৰূপে আবিৰ্ভূত হন নিত্যানন্দ । তাঁহাব প্রকাশ ঘটে প্রভু
শ্রীচৈতন্যেব প্রধান সহকাৰীৰূপে, প্রেমভক্তিৰ উত্তাল বসন্তবঙ্গ তিনি দিকে দিকে উৎসাবিত
কবেন । কৰ্মমুখব লীলাচঞ্চল জীবনেব চমকপ্রদ অধ্যাষগুণি একেব পব এক হব
অতিক্লান্ত । বতটা নিজেকে তিনি উদ্ঘাটিত কবেন, অনদ্ঘাটিত থাকে তাব চাইতে
অনেক বেশী, যে পৰিমাণে জীবকে তিনি কাঁদান, কাঁদিবা যান তাব চাইতে বহু গুণ ।
নিত্যানন্দেব মৰ্ম বদ্বিতে গিবা তাঁহাব শ্রেষ্ঠ ভক্তকাঁবকে তাই হাল ছাড়িরা দিবা
বলিতে হইবাছে—

বড গুচ নিত্যানন্দ এই অবতাবে ।

চৈতন্য দেখান বাবে সে দেখিতে পাবে ॥

বীরশৈব বসভেশ্বৰ

দ্বাদশ শতকেৰে প্ৰথম পাদে দক্ষিণ ভাৰতৰ কানাডাৰ, বৰ্তমানৰ মহাশূৰে, আবিষ্কৃত হন মহাসাধক বসভেশ্বৰ। ভক্তিধৰ্মী শৈব-সাধনাৰ এক নবদিগন্ত উন্মোচন কৰেন এই সিদ্ধপুৰুষ সমাজ, সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে সঞ্চারিত কৰেন উদাৰ, সৰ্বভৌম ও বৈপ্লবিক ধৰ্মবোধ।

বসভেশ্বৰে, বীৰশৈববাদ এবং তাঁহাৰ সংগঠিত লিঙ্গাষেং সম্প্ৰদায়েৰ অবদান এ দেশেৰ ধৰ্ম সংস্কৃতিতে আনিয়া দেশ নতুনতৰ মহিমা, নতুনতৰ সমৃদ্ধি। শূদ্ৰ তাহাই নৰ, জ্ঞান কৰ্ম ও ভক্তিৰ এক অপৰূপ সমন্বয় সাধিত হব এই সিদ্ধ শিবযোগীৰ ধ্যান-ধাৰণা, জীবন সাধন ও ধৰ্ম-আন্দোলনেৰ ফলে।

১১০৫ খ্ৰীষ্টাব্দে কানাডাৰ বাগওয়াড়ী নামক স্থানে বসভেশ্বৰ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা মাৰ্দিবাজ ছিলেন এই অঞ্চলেৰ সবকাৰী প্ৰধান—‘গ্ৰামনিৰ্মাণ’। ধনবান্ ও ধৰ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ বলিয়া তাঁহাৰ খ্যাতি ছিল। বসভেৰ মাতাৰ নাম মাদাম্বা। মহা ভক্তিমতী এই মহিলা নিজেৰ দিনান্তেৰ কাজ সমাপ্ত হইলে বোজ তিনি নন্দীশ্বৰেৰ মন্দিৰে গিয়া উপস্থিত হন, দীৰ্ঘ সময় শিবেৰ পূজা ও ধ্যান জপে কাটাইবা ঘৰে ফিৰিয়া আসেন।

কন্যা আক্সা নাগাম্বাৰ জন্মেৰ পৰ কয়েক বৎসৰ গত হইয়াছে, কিন্তু কোনো পুত্ৰ-সন্তান এষাবৎ হব নাই। জননী মাদাম্বাৰ মনে তাই শান্তি ও স্বাস্থ্য নাই, নন্দীশ্বৰেৰ মন্দিৰে গিয়া প্ৰভুৰ কাছে বাব বাব সাশ্ৰু-নয়নে নিবেদন কৰেন তাঁহাৰ অন্তৰেৰ আকৃতি।

দেবতা অবশেষে একদিন প্ৰসন্ন হইয়া উঠেন। মৃদু-মধুৰ কণ্ঠেৰ দৈববাণী ধ্বনিত হয় মন্দিৰেৰ অভ্যন্তৰে—“সুতপা মাদাম্বা এম্ন ক’বে আব তুমি অশ্ৰুপাত কৰো না। তোমাৰ দুঃখ-বজ্জনীৰ অবসান হবে এবাৰ, কোল জুড়ে আসবে কুলপাবন পুত্ৰ। শিবাংশে হবে তাৰ জন্ম। শিব-আবাধনাৰ নতুন পন্থা সে কৰবে উদ্ভাবন। শিবভক্ত মানুহেৰ হবে দিক্-দিশাবী—হাজাৰ হাজাৰ আৰ্ত, দীনজনেৰ হৰে আশ্ৰয় স্বৰূপ।”

আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠেন মাদাম্বা। স্বামীৰ কাছে সোৎসাহে বিবৃত কৰেন এই অলৌকিক ঘটনাৰ কথা।

দৰ্পাতিৰ আশা পূৰ্ণ হয়, বৎসবান্তে মাৰ্দিবাজেৰ গৃহে ভূমিষ্ঠ হয় সুলক্ষণবৃদ্ধ, প্ৰিয়দৰ্শন এক পুত্ৰসন্তান।

নন্দীমন্দিৰেৰ অধীশ্বৰেৰ কৃপায় জন্ম, তাই তাহাৰ নাম বাখা হয়, বসভেশ্বৰ।^১

মাৰ্দিবাজ গ্ৰামেৰ প্ৰধান বিস্ত-বিষয়ও তাঁহাৰ যথেষ্ট। তাই এই পুত্ৰেৰ জন্মকে কেন্দ্ৰ কৰিয়া সোঁদন তাঁহাৰ ভবনে শূদ্ৰ হয় আনন্দ উৎসব। আত্মীয়-কুটুম্বদেব সাদৰেৰে আপ্যায়ন কৰা হয় আব সেই সঙ্গে চলে দাবিদেব অন্ন বিতৰণ।

১ চঃ—ডঃ পি বি. দেশাই, বসভ অ্যান্ড হিজ টাইমস, পৃঃ ১৬৮, আব সি. সি কাৰ্ . মনোগ্ৰাফ অন লিঙ্গাষেংস, পৃঃ ৩, ই, থাৰসটন . কাস্ট অ্যান্ড ট্ৰাইব্‌স অব ইণ্ডিয়া, ভল্যু ৪, পৃঃ ২৩৯।

২ কানাডী ভাষাৰ ‘বসভ’ শিবেৰ বাহন বৃষভেৰই প্ৰতিশব্দ।

গ্রামের উপান্তে বহিষাছে নন্দীশ্বরের প্রাচীন মন্দির। কয়েকদিন হয় এখানে আগ্রহ নিবাহেন জাতবেদগুণি নামে এক প্রখ্যাত শৈব সাধক।^১ সিন্ধুপদ্বয় এবং শিবভক্তি আন্দোলনের অন্যতম নেতা বলিয়া লোক তাঁহাকে বথেষ্ট সম্মিহ কবিয়া চলে। এই সাধক সেদিন আপনা হইতেই মাদিবাজের গৃহে আসিয়া উপস্থিত। অভ্যর্থনা ও পদবন্দনাব পৰ মাদিবাজ বস্তুকবে নিবেদন করেন, “প্রভু, আপনার সাধনস্থান পবিত্র কুডল-সঙ্গম ছেড়ে, কবে এখানে এলেন তা ভো জানিনে। যদি কৃপা ক’বে দর্শন দিচ্ছেনই আমাব নবজাত পুত্রটিকে একটিবাব আশীর্বাদ কবে যান।”

“বৎস, সেই জন্যেই যে আমাব বাগওয়াড়ী গ্রামে আসা। আব কালবিলম্বেব প্রবোজন নেই। কোথাব তোমাব নবজাত পুত্র?”

শিশুটিকে তখনই মহাপদ্বয়ের সম্মুখে নিষা আসা হব। বর্ষায়ান্ সাধকের দুই চোখ দিব্য আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। তাড়াতাড়ি বুলি হইতে একটি ক্ষুদ্র শিবলিঙ্গ বাহিব কবিয়া বালকের বস্ঠে তিনি স্পর্শ কবান। অক্ষুটস্ববে উচ্চারণ করেন শিব মহিমাৰ স্তোত্রমালা।

গৃহে সমাগত নবনাবী সবাই বিস্মত হইয়া মহাত্মাব কাৰ্ণকলাপ লক্ষ্য কবিতেনে। এবাব মাদিবাজের দিকে তাকাইয়া তিনি কহিলেন, “বৎস, তুমি পবম ভাগ্যবান, তাই এ শিশু তোমাব গৃহে আবির্ভূত হবোছে। কবেকটি দিব্য লক্ষণ বযোছে এব অঙ্গে। দেখবে উত্তবকালে এক শাস্ত্রব শৈব মহাপদ্বয় বলে এ কীর্তিত হবে। বহু সাধক-জনের হবে পথপ্রদর্শক। ধ্যানযোগে এব সংবাদ আমি জেনোছি, তাই দ্রুতপদে চলে এসোছি এই গ্রামে।”

শিশুকে আশীর্বাদ ও শ্রুভেচ্ছা জানাইয়া বৃন্দ সাধক ধীৰ পদে মাদিবাজের ভবন হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

ব্রাহ্মণের সন্তানকে উপনয়নের পৰ শাস্ত্র অধ্যয়নে রতী হইতে হব। পিতা তাই বসন্তেশ্বরের শিক্ষাব সমস্ত কিছু ব্যয়স্থা কবিয়া দিলেন।

বালকের মেধা ও প্রতিভা অমানুষী। অতি অল্প সময়ের মধ্যে কাব্য, ব্যাকরণ, পুৰাণ প্ৰভৃতি একেব পৰ এক সে আয়ত্ত কবিতো থাকে। অভ্যাসমতো শাস্ত্র অধ্যয়নে রতী থাকিলেও মনে কিন্তু তাহাব তৃপ্তি নাই, প্রসন্নতা নাই। জন্মগত সংস্কাব কেবলই তাহাব মনকে উধাও কবিয়া নেয কোন এক অজানাব আকর্ষণে। এই কাচি বয়সেই সাধন-ভজন ও ধ্যান-ধাবণাব দিকেই মন বেশী ঝুঁকিবা পড়িতে চাব।

বাগওয়াড়ীতে বহু অগ্রহাব^২ ব্রাহ্মণের বাস। বৈদিক বাগযজ্ঞ ও ক্রিয়া-কর্মে ইহাবা সবাই ছিলেন পাবদর্শী। কিন্তু বালক বসন্তের কাছে কি জানি কেন এগুনি ছিল অর্থহীন ও প্রাণহীন বাহ্যিক অনুষ্ঠান মাত্র। বৎস ইহাব চাইতে মাতুলানব ইংলেশ্বরের ভক্তিমব পবিত্রেশ আব শিবভক্ত সাধুসমাজনের সান্নিধ্য তাঁহাব কাছে ছিল অনেক বেশী আকর্ষণীয়। বালক বয়সে মাযেব সঙ্গে মাযে মাযে তাঁহাকে ইংলেশ্বরে

১ সিংগিবাজ পুৰাণ · ভল্য ৭৪

২ বসন্তেশ্বরের পূর্বপদ্বয় ছিলেন অগ্রহাব ব্রাহ্মণ, কাম্যকুল ও সাংখ্যাবন গোত্রের অন্তর্ভুক্ত। (সিংগিবাজ পুৰাণ—১২শ খণ্ড)

গিৰা বাস কৰিতে হইত। তাই এখানকাৰ প্ৰভাব ছোটবেলা হইতে তাঁহাৰ জীৱন বড় হইয়া দেখা দেয়।

ইংগলেশ্বৰেৰ শিৱবিগ্ৰহ বেবন-সিন্ধেশ্বৰেৰ খ্যাতি বহুদিনেৰ।^১ স্থানীয় জন-সাধাৰণেৰ পৰম শ্ৰদ্ধাৰ বস্তু এটি। একাটি প্ৰাচীন গুহাৰ এ বিগ্ৰহটি অৰ্ধাৰ্ধিত। পূজা পাৰ্বৰ্ণ উপলক্ষে দুৰ দুৰান্ত হইতে শত শত নবনাৰী এই পৰিষ্কাৰ গুহাৰ আসিষা সমবেত হয়, বেবন-সিন্ধেশ্বৰ মহাদেবেৰ উদ্দেশে জানাৰ অন্তবেৰ যত বিহু আকৃতি। এই বিগ্ৰহেৰ কাছে ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰ, ধনী নিৰ্ধনেৰ কোনো ভেদ-বৈষম্য ছিল না। উদাৰ সাৰ্বভৌম শিবসাধনা ছিল এখানকাৰ বিশেষত্ব।

ইংগলেশ্বৰেৰ দিব্য মন্ডপ বা মহামনে-তে জড়ো হইতেন দেশ বিদেশে শৈব সাধু-সন্ন্যাসীৰা, ইহাদেৰ সান্নিধ্যে আসিষা তত্ত্ব ও সাধনেৰ উপদেশ নিষা গৃহস্থ নব-নাৰীৰা উপকৃত হইত। বসভেশ্বৰেৰ মাতুল বলদেৰ এবং মাতা মাদাম্বা স্বভাবতই ভক্তিভবে এই সব সাধু সন্ন্যাসীদেৰ সেবা যত্ন কৰিতেন, ধন্য হইতেন তাঁহাদেৰ উপদেশ ও কৃপালাভে। বালক বসভেশ্বৰেৰ মানসপটে এই সব গৈৰ সন্ন্যাসীৰ স্মৃতি চিহ্নভবে মূৰ্ছিত হইয়া যায়। বলা বাহুল্য, এই পৰিবেশ তাঁহাৰ জীৱনে শিবভক্তিৰ উদয় হয় অতি স্বাভাৱিকভাবে।

বসভেশ্বৰ তখন অষ্টম বৎসৰে পদাৰ্পণ কৰিযাছে। পিতা মাদিবাজ তাহাৰ উপনয়ন সংস্কাৰেৰ জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। গ্ৰামেৰ স্বগোষ্ঠ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতেৰা সবাই অগ্ৰহাৰ – যজ্ঞাদি বৈদিক কৰ্ম-কাণ্ডেৰ অনুষ্ঠানে তাঁহাৰা দক্ষ ও উৎসাহী, আব এদিকে মাদিবাজও সমাজে ধনবান্ ও প্ৰতিপত্তিশালী ব্যক্তি বলিষা পৰিচিত। তাই উপনয়নেৰ অনুষ্ঠানে শাস্ত্ৰীয় ৰিৱাজ সঙ্গে সামাজিক উৎসব-আনন্দও নৈদিন কম দেখা গেল না।

অতঃপৰ কয়েক বৎসৰেৰ মध्येই বালক বসভেৰ জীৱনে ঘটিয়া যায় চৰম দুৰ্দ্দৈৰ। পিতা ও মাতা গৃহেৰ সবাইকে শোকসাগৰে ডাসাইয়া ইহখাম ত্যাগ কৰেন। ইহাৰ অৰূপ কিছূদিন পৰেই জ্যোষ্ঠাভগ্নী নাগলাম্বেৰ সঙ্গে বসভ চলিষা যান তাঁহাৰ মাতুলালয় ইংগলেশ্বৰে। ফলে বসভেশ্বৰ কিছূদিনেৰ মধ্যেই বেবন-সিন্ধেশ্বৰে সমাগত সাধকদেৰ প্ৰভাব গণ্ডীৰ মধ্যে আসিষা পড়েন।

শৈব সাধনাৰ এক নতুনতৰ, উদাবতৰ পন্থাৰ দিকে অতঃপৰ তিনি অগ্ৰসৰ হইতে হইতে থাকেন।^২

মাতুল বলদেৰ বাজসৰকাৰেৰ কাজ কৰেন। বৎসৰেৰ বৈশাখ ভাগ সময় কল্যাণ শহৰে (তৎকালীন মঙ্গলওয়াড়া) তাঁহাকে বাস কৰিতে হয়। তাই মাতামহাৰ অভ্যাসকৰে এবং আদৰষেৰে তিনি ও তাঁহাৰ ভগ্নী নাগলাম্বে লালিত হইতে থাকেন।

১ হিহিব ' বসভবাজ দেবল বগলে, পৃঃ ১ ১০

২ গবেষকদেৰ মতে, বাঁৰশৈব সম্প্ৰদায়েৰ পূৰ্বসূৰীৰা বেবন-সিন্ধেশ্বৰেৰ প্ৰভাৱেই অনেকাংশে প্ৰভাৱিত হন এবং বেদাচাৰ বহিৰ্ভূত শিব-সাধনাৰ এক নতুনতৰ বৈপ্লৱিক ধাৰাৰ প্ৰবৰ্তন কৰেন। উত্তৰকালে বসভেশ্বৰ এই সাধকদেৰ ধ্যান ধাৰণাকেই বৰপালিত কৰেন।

মাতামহী ছিলেন এক খ্যাতনামা শিবভক্তি-সিদ্ধা সাধিকা। স্থানীয় মহামনে বা ধর্মসভাব যে সব সাধু-সন্ন্যাসীর আগমন ঘটিত তাঁহারা সবাই এই বৃদ্ধা মহিলাকে প্রীতি ও প্রদ্বার চোখে দেখিতেন, তাঁহাব সেবা-সঙ্গে আপ্যায়িত হইতেন। বালক বসন্তও পরমানন্দে ঘোষা-ফেঁষা করিতেন এই সব সাধু-সন্তজনদের সঙ্গে। বেবন-সিদ্ধেশ্বর এখন হইতে খুব বেশী দূরে নহে। লিঙ্গাষণে সম্প্রদায়ের বহু প্রাচীন সাধু সন্ন্যাসী, বহু শক্তিধর সিদ্ধপুরুষ এ অঞ্চলে যাওয়া-আসা করিতেন। বেদাচার্যের বাহিবে এক সর্বজনীন শিবভক্তির আন্দোলন ইহাদের মাধ্যমে ধীরে ধীরে দেখানে গড়িয়া উঠিতেছিল।

এ অঞ্চলের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ শৈব তীর্থ কুডল-সঙ্গম খুব বেশী দূরে নহে। লিঙ্গাষণে সাধু ও শৈব যোগীদের কয়েকটি সিদ্ধ-গুহা ও সাধনকেন্দ্র প্রাচীনকাল হইতেই দেখানে বহিষাছে। সেখানকার সাধকেরা অনেক সময় ইংগলেশবের মহামনে বা ধর্মসভাব আসিয়া জুটিতেন। মাতামহী ও জ্যোতা ভগ্নী নাগলান্ধবের সহিত বসন্তও এই সব সাধুদের সান্নিধ্য উপভোগ করিতেন প্রাণ ভরিয়া। শৈবধর্মের তত্ত্ব ও সাধনকর্ম তিনি এই সুযোগে শ্রদ্ধাভবে তাঁহাদের নিকট হইতে জানিয়া নিতেন।

ইংগলেশবের কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। বসন্ত এবার পদাপর্ণ কবেন বোল বৎসবে। কৈশোর ও যৌবনের এই সান্নিধ্যগেই তাঁহাব জীবনে ফুটিয়া উঠে এক অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও মননশীলতা। শৈবধর্মের বিশেষত্ব লিঙ্গাষণদের সর্বজনীন উদার মতবাদের গভীরে প্রবেশ কবাব জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্র হইয়া পড়েন।

বালককাল হইতেই ধর্মের আনন্দুষ্ঠানিক দিকটি তাঁহাকে আকৃষ্ট কবে নাই। বাগওষাডীর আত্মীয়-স্বজনদেরা খ্যাতনামা কর্মকান্ডী পণ্ডিত। যে-কোন পূজা-পার্বণে উৎসবে তাঁহারা বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড ও বাগবজ্র নিষা মাতিয়া উঠেন, ধর্মের প্রাণ প্রতিষ্ঠা চাইতে বহিঃপ্রাণ অনুর্তানই যেন তাঁহাদের কাছে বড় হইয়া উঠে। এ অনুর্তানে আত্মিক সংবেদন তো খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। এ যে শূন্য ধর্মের প্রাণহীন কাঠামো বা খোলস নিষা অকাষণ মাতামাতি কবা।

তবুও বসন্তেশ্বরের অন্তর এবার বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া বসে। উপনয়নের সংস্কার তিনি আগ্রহ কবেন, আব উপবীত ছিন্ন করিয়া আসিয়া দাঁড়ান লিঙ্গাষণের সাধু-সন্ন্যাসীদের আস্তানায। এখন হইতে সেই পবন শিবের আবাধনা ও সাধনা তিনি করিবেন, যাঁহাব কৃপায় পণ্ডিত মূর্খ ও ব্রাহ্মণ অন্ত্যজের ভেদ-বৈষম্য ঘূচিয়া যায়, ধনী নির্ধন আচার্যী অনাচার্যী পার্থক্য হই দূরীভূত। খন্ড বুদ্ধির পবপাবে যে দেবাদিদের বিবাজিত, যাঁহাব অখন্ড পবমসত্তার বিশ্বসূর্যটির স্হাব-জন্ম সমস্ত কিছুর ওতপ্রোত সেই পবমপুরুষের কাছেই নিজেকে করিবেন তিনি উৎসর্গীত।

অধ্যাত্ম-জীবনে এই বিপ্লব-সূচনায় বসন্তের সাবা অন্তর ব্যাকুল হইয়া উঠে শৈব সাধু-সন্ন্যাসীদের প্রসিদ্ধ কেন্দ্র কুডল-সঙ্গমে গমনের জন্য। সেখানে গিয়া কঠোর সাধনায় ব্রতী না হওয়া অবধি জীবনে যে তাঁহাব শান্তি নাই, স্হান্তি নাই।

দেবাদিদের বর্জিত তাঁহাব ভক্তের অন্তরের এই আকৃতি শূন্যিতে পাইলেন। প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটানোর জন্য আঁচবে পবম সুযোগ মিলিয়া গেল। বসন্তের জ্যোতা ভগ্নী নাগলান্ধব যৌবনে পদাপর্ণ করিয়াছেন, ভক্তিমতী সাধিকা বলিয়া তাঁহাব সন্মানও এ অঞ্চলে ইতিমধ্যে বিটিয়া গিয়াছে। মাতামহী ঠিক করিলেন এবার তাঁহাব বিবাহ

দিবেন। কুড়ল-সঙ্গমে এক ধনবান্ ও ভক্তিমান্ বংশেৰ ছেলে শিবদাস। বৃপে গুণে
সৰ দিক দিশাই সে নাগলাম্বেৰ বব হইবাব উপযুক্ত। অল্প কিছুদিনেৰ মধ্যেই
সাড়ম্বৰে এ বিবাহ অনুষ্ঠিত হইয়া গেল। বসন্তেৰও সুযোগ আসিল তাঁহাৰ বহু
দীপ্ত তীৰ্থ কুড়ল-সঙ্গমে যাওযাব জন্য !

মাতামহীকে কহিলেন, “কুড়ল-সঙ্গম সাধু তপস্বীদেব স্থান তো বটেই, তাছাড়া
সেখানে বয়েছে শাস্ত্রপাঠেৰ ও আত্মিকজীবন গঠনেৰ পবন সুযোগ। ঠিক বৰোঁছ,
আমি এবাব সেখানে থেকেই শাস্ত্রপাঠ কববো, সাধন-ভজনে বত হবো।’

দিদি নাগলাম্বেৰ তো উৎসাহেৰ অৰ্বাধ নাই। ছোট ভাই তাঁহাৰ কাছাকাছি
ধাৰিকৰে, ইহা অপেক্ষা আনন্দেৰ কথা আৰু কি আছে ? তিনিও মাতামহীকে চাপিয়া
ধবিলেন। এবাব বসন্তেৰ কুড়ল-সঙ্গমে যাওযাব পক্ষে আৰু কোনো বাধা বহিল না।
অচিৰে সেখানে পৌঁছিয়া একটি বিদ্যালয়েৰে তিনি আশ্রয় নিলেন, তাবপৰ ব্রতী
হইলেন আত্ম-উজ্জীবনেৰ সাধনায়।

কুড়ল-সঙ্গম এ সময়ে খ্যাত ছিল বেদ, উপনিষদ, আগম এবং কাব্য পুৰাণ প্ৰভৃতিৰ
পঠন-পাঠনেৰ জন্য। ১১৬০ খৃষ্টাব্দে এ স্থানে যে চাৰিটি বিশাল শিলালেখ পাওযা
যাৰ, তাহাতে বলা হইয়াছে, ‘কুড়ল-সঙ্গম সুপাণ্ডিত ব্রাহ্মণদেব আবাসস্থল, আৰু
এখানকাৰ সন্ন্যাসী সাধক বা মহাজনেৰা সাব্য কানাড়াৰ প্ৰসিদ্ধ তাঁহাদেৰ বিদ্যাবজ্জ্বল
জন্য। ঈশানীয় গুৰু এই মহান্ বিদ্যালয়েৰেৰ অধ্যক্ষ।’

বসন্তেৰ মেধা প্ৰতিভা ও জ্ঞানতৃষ্ণাৰ পৰিচয় পাইয়া এই ঈশানীয় গুৰুই গ্ৰহণ
কৰিলেন তাঁহাৰ শিক্ষাগুৰুৰ স্থান।

বসন্তেৰ মনেৰ স্বাভাবিক বোঁক কিন্তু শৈবশাস্ত্ৰ ও শৈবসাধকদেৰ তথ্য আহৰণেৰ
দিকে। অল্পদিনেৰ মধ্যে দাসিমাষ, বেবনসিদ্ধ, মাদবণ কেশিবাজ প্ৰভৃতি সিদ্ধপুৰুষেৰ
কথা ও তাঁহাদেৰ তত্ত্ব-উপদেশ তিনি জানিয়া নিলেন। তেৰাট্টি পুৰাণ বা তামিলী
নাট্যনাট্যেৰ কাহিনী অধ্যয়ন শেষ কৰিতে তাঁহাৰ বিলম্ব হইল না।

শাস্ত্ৰ ও ধৰ্মসাহিত্য পাঠেৰ সঙ্গে সঙ্গে তবুশ বসন্তেৰ হৃদয়ে শিবভক্তিৰ ধাবান্নোত
উত্তৰোত্তৰ বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এখানকাৰ নিৰ্জনতা, নিসৰ্গ-সৌন্দৰ্য ও আনন্দময় পৰিবেশ স্বতই মনকে বসাবিষ্ট
কৰিবা তোলে। সব চাইতে বড় কথা, এখানে আসিয়া বসন্ত লাভ কৰেন জাগ্ৰত
বিগ্ৰহ সঙ্গমেশ্বৰেৰ সান্নিধ্য।

প্ৰতিদিন প্ৰত্যহেৰ আগেই বসন্ত শয্যাভ্যাগ কৰেন। কৃষ্ণ ও মলপ্ৰভাৰ পূৰ্ণ
সঙ্গমে গিয়া সমাপন কৰেন তাঁহাৰ অবগাহন স্নান। তাবপৰ নিজ হাতে বাঁশ বাঁশ
পুৰূষ চান কৰিয়া উপনীত হন প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰেৰ মন্দিৰ দ্বাৰে। ধ্যান ভজন ও তবগানে
প্ৰহৰেৰ পৰ প্ৰহৰ অতিবাহিত হয়। দিনে বাতে এমনি কৰিয়া চলে ইচ্ছাদেবেৰ
আবাধনা।

সোঁদন পূজা ধ্যান সাধিয়া সবে তিনি মন্দিৰ চহুৰ হইতে বাহিৰে আসিবাছেন।
ইটাৰ দাঁটি পড়ে অদূৰে দণ্ডায়মান জটাজুটধাবী এক শৈবসন্ন্যাসীৰ উপৰ। বসন্তেৰ
দিকে সল্লেখ দাঁটি নিবন্ধ কৰিয়া তিনি মূৰু মূৰু হাসিতেছেন।

বসন্ত শ্ৰদ্ধাভবে প্ৰণাম নিবেদন কৰিতেই সন্ন্যাসী প্ৰসন্ন মনে আশীৰ্বাদ কৰেন,

স্নিগ্ধ স্ববে বহেন, “বৎস, আমি যে তোমাবই জন্য এতদিন অপেক্ষা কবে আছি। তুমি প্রভু নন্দনেশ্বরের চরণতলে এসে গিবেছো, ভানই হবেছে।”

বনভেব নাবা দেহ-মন-প্রাণ স্বর্গীয় আনন্দে আবিষ্ট হইরা উঠে। মনে হব, এ সন্ন্যাসী যেন তাঁহাব অতি পবিত্রিত, অতি আপনাব জন। কিন্তু কে তিনি, কি তাঁহাব পবিত্র, তাহা কথিবা উঠিতে পারিতেছেন না।

সন্ন্যাসী এবাব তাঁহাব চিবুক স্পর্শ করিবা বহেন, “বনভ, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক উদ্ভব-জন্মান্তরবে। আমি তোমাব ঘনিষ্ঠভাবে জানি, বৎস। কিন্তু তোমাব পক্ষে আমার পবিত্র জ্ঞান সম্ভব নব। এ অশ্রুনের ভ্রম সাধকেরা সবাই আমার জানে জ্ঞাতবেদমূর্খি বলে। তোমাব পিতাব সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পবিত্র ছিল, তোমাদের গ্রাম বাগওবারীতেও আমি গিযোঁছি।

“তাহলে, তখনই কি আপনাকে দেখেছি, প্রভু?” বলজোড়ে বনভ নিবেদন করেন।

“না বৎস, তুমি তখন সন্ন্যাসসূত শিশু মাত্র। আমার স্মৃতি ধবে রাখিব নতো বৎস তখন তোমাব বই? বাগওবারীর নন্দীমন্দিরে কয়েকটা দিন অতিবাহিত কবতে গিযোঁছিলাম আব তা তোমাবই কারণে। প্রভু নন্দনেশ্বরের প্রত্যাদেশ পেবে তোমাব আমি দিযোঁছিলাম লিঙ্গাহং শৈবসেব প্রথা অনুবাবী লিঙ্গদীক্ষা তোমাব বশে স্থাপন কৰোঁছিলাম লিঙ্গপ্রতীক। প্রভু নন্দনেশ্বরের চিহ্নিত ভক্ত তুমি তাঁব ইচ্ছা অনুবাবী অনেক বিহু কাড় তোমাব ববতে হবে। পবে জানতে পাববে সব।”

“প্রভু, আমি বালক মাত্র। শৈশব থেকেই অজানিতভাবে ইস্টেঙ্গে গৃহণ কৰোঁছি দেবাদিনেব নহাদেবকে। কিন্তু এই ইস্টেব দর্শন বি কবে হবে, কি ববে তাঁব সেবাব মন-প্রাণ ঢেলে দেবো, তা আমার জানা নেই। এই অরোধ অপ্রান বালককে আপনি কৃপা কবে আগ্রহ দিন, পবম পথেব সন্ধান দিবে কৃতার্থ কবুন।”

“সেজানাই তো এ স্থানে আমার আগমন। বৎস, তোমাব আমি নতুন কবে লিঙ্গদীক্ষা দেবো, আব দেবো নিগতে সাধনাব গভীৰে প্রবেশলাভেব উপদেশ কিন্তু এ সবই প্রাথমিক প্রস্তুতি মাত্র। এই সঙ্গে তোমাব প্রাচীন ও নবীন শাস্ত্রে পাবদন হতে হবে। শৈবধর্মেব প্রচাবে, জন-জীবনেব উন্নয়নে, তোমাব একটা বিধি নির্দিষ্ট ভূমিকা ববেছে। কাজেই সাধনা ও সিবির সঙ্গে শাস্ত্রজ্ঞানও তোমাব আবস্ত কবতে হবে।”

সেদিন এমনি আকস্মিকভাবে ঐশী কৃপাব দ্বাব উন্মোচিত হব বনভেব জীবনে। জ্ঞাতবেদমূর্খিব প্রভাবে এখন হইতে অতি সহজে কুতূহল-সঙ্গমেব বহু সাধু-সন্ন্যাসী ও শাস্ত্রাবিদেব সহিত তাঁহাব পবিত্র ঘটিতে থাকে।

নহজাত শূভসংস্কাব ও সাধনানিষ্ঠা বনভেব বাঁহিবাছে, তদুপরি বাঁহিরাছে শঙ্কর গুরুব নির্দেশ ও পবিচালনা। তাই কবেক বৎসবেব মধ্যেই তাঁহাব সাধনজীবনে বেমল বদ্পাস্তব ঘটে, তেমানি তিনি পারদ্রম হইরা উঠেন প্রাচীন বেদ-বেদান্ত আগম এবং আধুনিক শাস্ত্র ও প্রকরণ গ্রন্থেব তত্ত্ব উদ্ঘাটনে।

সাধনা ও শাস্ত্র অধ্যয়নেব মধ্য দিবা বনভেব মনে ইস্টেভাবনা ও শিবভক্তেব একটা নতুনভব উপলব্ধি ফুটিবা উঠে। পবমতত্ত্ব হিসাবে শিব অনাদি ও অনন্ত, অবিনশ্বব বিশ্বেদুষ্টির সব কিছুর তাঁহা হইতেই উদ্ভূত—আদ্যাব লব হয় তাহাতেই। চেন,

অচেতন, স্থাবৰ, জঙ্গম সবই শিবেৰ শৰীৰ, শিবময়। তৰে তাঁহাৰ সৃষ্ট এই বিশ্ব-সংসাৰে উচ্চ-নীচেৰ ভেদবৈষম্য কেন থাকিব ?

পৌৰাণিক যুগেৰ শিবেৰ ক্ষেত্ৰেও দেখা যায়—তিনি আশুতোষ, পৰম কবৰ্ণিক। আৰ্য-অনাৰ্য, ব্ৰাহ্মণ-শূদ্ৰ পণ্ডিত-মূৰ্খৰ ভেদ তাঁহাৰ কাছে নাই। হিমালয় শিখৰেৰ গলিত তুষাৰেৰ মতো তাঁহাৰ কৃপাৰ ধাৰা সতত সৰ্বদা ৰাৰিয়া পড়িতেছে। শিবেৰ বৈশিষ্ট্য—তাঁহাৰ মহা কৰুণা। তৰে এই কৰুণাৰ ধাৰাকে সমাজেৰ সৰ্ব স্তৰে কেন ছড়াইয়া দেওয়া হইবে না ? জাতিভেদেৰ প্ৰাচীৰ কেন মাথা উঁচাইয়া থাকিব শিবভক্ত জন্মদেব মध्ये ? কৃত্ৰিম বৰ্ণভেদেৰ বিলোপসাধন কৰিবা, স্ত্ৰী-পুৰুষেৰ পাৰ্থক্য দূৰ কৰিবা কেন শিব আবাধনা ও শিবলোকেৰ কল্যাণধাৰাকে সকলেৰ জন্য উন্মুক্ত কৰা হইবে না।

গুৰু জ্ঞাতবেদমূৰ্ত্তিৰ কাছে বসভ মাৰে মাৰে তাঁহাৰ মনেৰ কথা ব্যক্ত কৰেন। গুৰু সুস্পষ্ট কোনো নিৰ্দেশ দেন না, প্ৰসন্নমুখৰ কণ্ঠে দুই চাৰিটি কথা হাঁহিয়া উঠিবা যান।

সৌদীন দুজনে এ বিষয়ে খোলাখুলি আলাপ হইল। বসভ সৰিনয়ে কহিলেন, “গুৰুদেব, শৈবযোগ ও শিবভক্তি আজ যে পৰ্যায়ে বৰ্ষেছে তাতে আমাৰ মনে শাস্তি খুজি পাছিছ না।”

“কি ব্যাপাৰ খুলে বলতো।”

“শৈবধৰ্ম কৰুণাৰ ধৰ্ম, সৰ্বজনীন ধৰ্ম। একদল আচাৰ্য ও সাধু-মুণ্ডলীৰ গণ্ডীৰ মध्ये একে এমন কৰে সীমাবদ্ধ কৰে বাখা কেন ? বৈদিক, অবৈদিক, আৰ্য, দ্ৰাবিড, ব্ৰাহ্মণ, শূদ্ৰ, পণ্ডিত মূৰ্খ সকলেৰ মध्ये শিবেৰ আবাধনাকে ছড়িয়ে দেওয়া হোক না কেন ?”

“বেশ তো, বৎস, এতো অতি উত্তম কথা।”

“প্ৰভু, আজকেৰ দিনেৰ সমাজেৰ দিকে চেষ্টা দেখুন। ধৰ্ম, ন্যায়নীতি বলতে কিছু নাই। স্বাৰ্থেৰ কলুষে দেশ ভৰে গিষেছে। এ সময়ে শৈবধৰ্মেই বা কি দুৰ্দৰ্শা। সাধকেবা নেমে গিষেছে গোপন বীভৎস পাপাচাৰেৰ পথে। আজ এ ধৰ্মেৰ উজ্জীবন চাই। প্ৰকৃত শিবভক্তিৰ মধ্য দিযে এ উজ্জীবনকে সাৰ্থক কৰে তুলতে হৰে, নিযে যেতে হৰে দীন হীন প্ৰতি মানুষেৰ স্বাবে, দেবাদিদেব আশুতোষেৰ প্ৰসন্নতা লাভ কৰবে জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সবাই।”

“বসভ কানাডাৰ, শূদ্ৰ কানাডা কেন সাৰা দক্ষিণ ভাৰতে, এক নতুন শৈব আন্দোলন আসন্ন, তা আমি জানি। এই আন্দোলন সফল হৰে তোমাৰ সাধনা ও সিদ্ধিতে। কিন্তু বৎস, এজন্য ষথেষ্ট প্ৰস্তুতি তো চাই।”

“আদেশ কৰুন, এই মুহূৰ্ত্তে আমি সকল কিছু ত্যাগ কৰে শৈব সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰি। সাৰা দেহ মন নিৰ্যোজিত কৰি ঈশ্বৰেৰ এই মহান্ কৰ্মে।”

“না বৎস, এজন্য তোমাৰ সন্ন্যাস নেৰাব প্ৰয়োজন নাই। বৰং গৃহে থেকে, সন্মাজ ও বাস্তবজীৱনে স্বপ্ৰতিষ্ঠ থেকেই তোমাৰ কবতে হৰে এই নতুন শৈব আন্দোলনেৰ নেতৃত্ব।”

“আপনাৰ কথাৰ মৰ্ম ঠিক বুঝে উঠতে পাৰিছনে প্ৰভু। আমাৰ একই ব্ৰহ্মদেব বলুন।”

“জানতো কণ্ঠাটী শৈব সাধকদেব কথা—‘কাষকভে কৈলাস’, অর্থ—কাষক বা কর্ম হচ্ছে মানবজীবনের কৈলাস। এই কাষক সাধনা তোমায় গ্রহণ কবতে হবে, কৈলাসপতিব সংসারকে ক’বে তুলতে হবে কৈলাসস্বরূপ। কাষকের মূল কথা, দেহ মনকে ব্যবহারিক কর্মে নিয়োজিত রাখতে হবে এবং এই ব্যবহারিক কর্মকেই বিশ্বাস কবতে হবে ঐশ্বর্যবীর্য কর্ম বলে। দেহ মনের কর্ম ও ধর্মসাধনায় যে একতান বেজে উঠবে তাব ফলে মানবসমাজে নেমে আসবে মূর্ত্তিব স্বৰ্গ। আবও একটা কথা আছে। ব্যবহারিক কর্মজাত সমস্ত অর্থ নিবেদন কবতে হবে শিবভক্ত ও শিবযোগী জন্মের সেবায়। স্মরণ রাখবে এই সঙ্গে, শিবে পূর্ণ আসক্তি ছাড়া কর্মে অনাসক্তি জন্মে না। শিবে পূর্ণ আত্মোৎসর্গ ছাড়া এ সাধনা সম্ভব নয়।

“বেশ, আপনাব অনর্ম্মিত পেলে এ সাধন-পথই আমি আজ থেকে বেছে নেবো।”

“তাই নাও বৎস। আব এ সঙ্গে তৈবী হও গাহ’স্থ্যজীবনে প্রবেশ কবাব জন্য। অদূৰ ভবিষ্যতে বাজ্যেব প্রশাসনের ভাবও তুমি পাবে। শৈবধর্মের নব জাগৃতিব জন্য তাব প্রবোজন ববেছে। কিন্তু বসন্ত মূল কথাটি কোনোদিন বেন বিন্মৃত হইবো না, তা হচ্ছে—কাষকভে কৈলাস।”

“কর্মজীবনের মধ্য দিবে আত্মাব মূর্ত্তিসাধন, এ বডো কঠিন কাজ প্রভু। আপনাব আদেশে সৎকল্প আমি গ্রহণ করছি কিন্তু এই সঙ্গে মনে ভবও হচ্ছে, এই কঠিন রূত উদ্‌ঘাপন ক’বে দেবাদিদেবের পবন পদে আমি পৌঁছতে পাববো তো।”

“ভব নেই বসন্ত, তোমাব দিকে আজ শূন্য আমাব স্নেহদৃষ্টি ববেছে তাই নয়, অল্লম প্রভুদেবের প্রসন্ন দৃষ্টিও ববেছে তোমাব উপর নিবন্ধ।”

“প্রভুদেবের নাম আমি শূন্যে আছি এখনো তাঁব দর্শন পাবাব সৌভাগ্য আমাব হয় নি। প্রকৃত পৰিচয়ও জানা নেই।”

“মনে বোথো প্রভুদেব অল্লম হচ্ছেন শিবসাধনা ও শিবসিদ্ধিব ঘনীভূত বিগ্রহ। দক্ষিণ ভাবতের গ্রেষ্ঠ শৈবযোগী বলে তিনি সাধকসমাজে স্বীকৃত। যোগবিভূতিব দিক্ দিগে অনেকে তাঁকে তুলনীয় মনে কবেন মহাযোগী গোবখনাথের সঙ্গে। ধর্ম ও সমাজের দুর্গতিতে তাঁব প্রাণ কেঁদে উঠেছে, শৈবধর্মের একটা পুনরুত্থান তিনি চান। তোমাব মতো শক্তিমান সাধকের উপর তাঁব দৃষ্টি তাই ববেছে।”

“তাঁব দর্শনের সৌভাগ্য কি আমাব হবে না?”

“এখনো সময় হয় নি বৎস। বথা সময়ে তুমি তাঁব সান্নিধ্য ও সহায়তা পাবে।”

স্মিত হাস্যে বসন্তকে আশিস জানাইবা জাতবেদমূর্ত্তি খীব পদে সেখান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

কুড়ল-সঙ্গমের মঠ মন্দিরে সাধক ও পণ্ডিতসমাজে বসন্ত ক্রমে সুপরিচিত হইবা উঠেন। যে কোনো মহামনে-তে বা ধর্মসাধায় বান, এই নবীন শিবভক্তের ব্যক্তিত্ব ও মতবাদ জনগণকে সর্চাকত কবিবা তোলে। তাঁহাব দৃষ্টিভঙ্গী, সর্বজনীন শৈববাদ, খাবালো যুক্তিতর্ক সবাইকে মুগ্ধ কবিতে থাকে।

গুরুব আদেশ, ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে অবাস্থিত থাকিবা কবিতে হইবে। কিন্তু কোথায় এ কাজ শূন্য কবিবেন? মঙ্গলওষাড চালুকাদের শাসনকর্তা বিজ্জলব বাজবানী, সেখানেই জীবিকাব উদ্দেশ্যে গিবা উপস্থিত হন। প্রথমটা কিছুটা অসুবিধা পড়িলেন। প্রভু সঙ্গমেশ্বরের ঠিক কোথায় তাহাব কর্মক্ষেত্র নির্দিষ্ট কবিবা

বাখিষাছেন তাহা জানা নাই। যাই হোক যে-কোনো একটা কাজ তাদাতাডি না জুটাইতে পাৰিলে বিপদ। কিছুদিন ঘোৰাঘৰ্দিব পৰ বাজকোষাগাবে হিসাব বন্ধকেব এক শিক্ষানবীশী কাজ তিনি প্ৰাপ্ত হইলেন।

আত্মিক সাধনা আৰু ব্যৱহাৰিক কৰ্ম দুইষেতেই বসভেব সমান নিষ্ঠা। স্বথাসাধ্য শ্ৰম ও দক্ষতাৰ সহিত তিনি কাজে বত হইলেন। কিন্তু কয়েকদিনেৰ মধোই বন্ধিলেন, কৰ্মচাৰীৰা সবাই বড় অলস প্ৰকৃতিব। সবকাৰী কাজে শৈথিল্য যেমন বহিষাছে, তেমনি বহিষাছে অজ্ঞান ভুলভ্ৰান্তি। একটি বড় হিসাবেৰ ভুল তাঁহাৰ নজৰে পড়িল। সিদ্ধ-দণ্ডাধিপ তখন কোষাগাবেৰ অধ্যক্ষ। বসভ তখনই সবাসবি তাঁহাৰ নিকট গিয়া উপস্থিত।

হিসাবেৰ খাতাৰ এ ধবনেৰ মাৰাত্মক ভুল দেখিষা তো অধ্যক্ষেব চক্ষুস্থিৰ। তখনই উহা সংশোধনেৰ আদেশ দিলেন।

বসভেব প্ৰতি সন্তুষ্ট হইষা এবাব তাঁহাকে নিবন্ধ কৰিলেন স্থায়ী চাকুৰীতে।

তবুণ কৰ্মচাৰীৰ পৰিচৰ নিতে গিষা সিদ্ধ-দণ্ডাধিপেৰ আনন্দেৰ অৰিধি বহিল না, কহিলেন, “দেখাঁছ, তোমাৰ পিতা মাতিবাজ আমাৰ জ্ঞাতি, তুমি আমাৰ আত্মীয় হবো অনাদ্ৰ কেন থাকবে? এখন থেকে আমাৰ গৃহে এসে বাস কবতে থাকো।”

সিদ্ধ-দণ্ডাধিপেৰ সন্নেহ পৃষ্ঠপোষকতাৰ ও নিজেৰ দক্ষতাৰ গুণে উপবৰ্দ্ধপৰি বসভেৰ পদোন্নতি ঘটিতে থাকে। ক্ৰমে এই সুদক্ষ, ন্যায্যনিষ্ঠ তবুণ কৰ্মচাৰীৰ প্ৰতি প্ৰদেশেৰ শাসক বিজ্জলেৰ দৃষ্টিও আকৃষ্ট হব। বসভকে সবকাৰী কোষাগাবেৰ দায়িত্ব-পূৰ্ণ কাজে তিনি নিবন্ধ কৰেন।

কয়েক বৎসৰ পৰে সিদ্ধ-দণ্ডাধিপ লোকান্তৰে চলিষা যান এবং বিজ্জন তবুণ বসভকেই প্ৰদান কৰেন অধ্যক্ষেব পদ। বসভ একজন শৈবসাধক কুড়ল-সঙ্গমেৰ সাধু-সন্ন্যাসী ও ঈশানীয়-গুৰু প্ৰভৃতি শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিতেৰা তাঁহাৰ গণমুখ একথা বিজ্জন শুনিষাছেন। বসভ ইতিমধ্যে মঙ্গলওয়াড-এ অবস্থান কৰিষা একটি শিবভক্ত গোষ্ঠী গাঁউৰা তুলিষাছেন, একথাও তাঁহাৰ জানা আছে। তাই এই তবুণ ধৰ্মনিষ্ঠ কৰ্মচাৰীকে বাজকোষাগাবেৰ অধ্যক্ষ পদে বৰণ কৰিষা তিনি নিশ্চিত ও আনন্দিত হইলেন।

ভান্ডাৰী বা অধ্যক্ষেব পদ গ্ৰহণেৰ পৰ বসভ গুৰুৱৰ আদেশে বিবাহ কৰেন। সম্ভ্ৰান্ত বংশেৰ কন্যা, পবন ভক্তিমতী, গঙ্গাম্ৰি পত্নীৰূপে তাঁহাৰ গৃহে অধিষ্ঠিতা হন। স্বামীৰ সংসাৰ এবং শিবভক্ত শবণদেব সেবা, দুইই তিনি আনন্দ ও তৃপ্তিতে ভৰিষা তোলেন।

গুৰু জ্ঞাতবেদমূৰ্তিৰ উপদেশ বসভ মূহুৰ্তেৰ জন্যও বিস্মৃত হন নাই। তিনি বলিষাছেন, কৰ্মজীবনকে কৈলাসে পৰিণত কৰিতে হইবে আৰু আত্মিক সাধনাকে ছুড়াইষা দিতে হইবে জ্ঞাতি বৰ্ণ নিৰ্বিশেষে প্ৰত্যেক নবনাৰীৰ মধো। তাই মঙ্গলওয়াডে থাকিষা বাজৰ্শ্ব বিভাগেৰ কাৰ্যে যেমন দক্ষতা ও তৎপৰতা তিনি দেখাইভেন, কুড়ল-সঙ্গমে গেলেও তেমনি ফুটিষা উঠিত তাঁহাৰ অপৰিসীম ইৰ্ণনিষ্ঠা ও ধ্যান-ভজনেৰ দিব্য আবেশ।

বিজ্জন ছিলেন শৈবসম্প্ৰদায়েৰ অন্তৰ্ভুক্ত। বসভেৰ শৈবদীক্ষা ও সাধনাৰ খ্যাতি তিনি শুনিষাছেন, সচিব তাঁহাবই ধৰ্মপথেৰ পাথক, ইহাতে তিনি মনে মনে মহা

আনন্দিত। কিন্তু অসং দিৱেৰ মধ্যাহ্নে বিচ্ছিন্ন বুদ্ধিলেন, বসন্ত প্ৰাচীন শৈববাদেৰ অন্তৰ্গামী নহেন, বেদাচাৰ্য বহিৰ্ভূত, সংস্কাৰপন্থী, এক নতুন শৈবধৰ্ম তিনি স্থাপন কৰিতে উৎসুক। বিচ্ছিন্নেৰ মনে নাতিব সম্বন্ধে দ্বিধা ও সংশয়, জাগিবা উঠে। কিন্তু আৰাব ভাবে, এই তব্ধ সাধক কুন্তন-সদমেৰ সাধু-দম্মাসীদেৰ পৰমপ্ৰীতিভাজন, তা ছাড়া, কানাডাৰ শিবভক্ত সাধু ও গৃহস্থেৰা দলে দলে তাঁহাৰ কাছ আশা-বাওৰা কৰিতেছে। তাঁহাৰ এই জনপ্ৰিয়তা ও জনসমর্থনেৰ মধ্য আপত্তি বলাব তো কিছু নাই। বৰং শাসনকৰ্তা হিচাবে বিচ্ছিন্নেৰ কাৰ্যেৰ পক্ষে ইহা কিছুটা সহায়কই হইবে।

ব্যবহাৰিক কৰ্ম আৰ শিব-সাধনাৰ অপৰূপ সমন্বয় সাধন কৰিবাছে বসন্ত। তাঁহাৰ নতুন সুনয়নিত শৈববাদ প্ৰচাৰেও হইবাছে উদ্বুদ্ধ। এ সময়ে একবাৰ তিনি কুন্তন-সদমে গিবা উপস্থিত হন।

গদ্য জ্ঞাতবেদমূৰ্ত্তিৰ সহিত নান্য হইতেই স্মিতহাস্যে তিনি কহিলেন “বসন্ত বসন্ত, তোমাৰ ভাগ্য আজ বড় সুপ্ৰসন্ন। অল্লান প্ৰভু এ সময়ে এখানে উপস্থিত। তোমাৰ প্ৰসন্ন উত্তৰেই বলিলেন,—তোমাৰ সাধনা সিঁহিৰ পথে এগিছে এসেছে। তাই ভাবিছ, বসন্ত সন্মানেই তুমি এন পড়েছো।”

অল্লান প্ৰভুৰ চৰণে প্ৰণাম নিবেদন কৰিতেই বসন্তকে তিনি প্ৰাণ ভৰি কহিলেন আশীৰ্বাদ। তাৰপৰি স্নিগ্ধ মৰৰ বস্ত্ৰ কহিলেন, “বসন্ত, দেখতে পাৰিছ তোমাৰ কাৰক-সাধনা ও ইষ্টানন্দা ঠিক পথেই চলেছে। কিন্তু বসন্ত, ইষ্টদৰ্শন না হলে তো তোমাৰ কাৰক-সাধনা কুতৰ্ভূত হৈ স্থাপিত হবে না। কৰ্মক্ষেত্ৰে কৈলাসে পৰিণত কৰাৰ সংকল্প তুমি গ্ৰহণ কৰেছো, কিন্তু কৈলাসপতিৰ দৰ্শন না পলে তো দে সাধনাৰ সহজে তুমি জৰবদ্ধ হবে না। ইষ্টদৰ্শন লাভ কৰে ইষ্টেৰ আশীৰ্বাদী নিবে অগ্ৰসৰ হও, ভবেই তো শৈবধৰ্মেৰ পুনৰ্গঠনেৰ চত তোমাৰ সফল হবে উত্তৰে।”

সৌদৰ্শ গৰ্ভাৰ বাস্তৱে সদমেৰেৰ মন্দিৰে গিবা বসন্ত ধ্যান-ৰূপে বসিবাছেন। ভাৰাবেশে দীৰ্ঘ সময় নিঃশব্দ হইবা বসিলা আছেন। ইটাং মন্দিৰগৃহে স্নিগ্ধ শব্দ জ্যোতিতে পূৰ্ণ হইবা উঠিল। ইষ্টদেব সদমেৰেৰ আবিৰ্ভূত হইলেন তাঁহাৰ নন্দন-নন্দে। দেৱীকণ্ঠেৰ বগী শব্দে গেল, “বসন্ত বসন্ত, শিবভক্তি ও শিবযোগেৰ উজ্জীৱনেৰ জন্য, প্ৰচাৰ ও প্ৰসাৰেৰ জন্য, যে সংকল্প তুমি কৰেছো, তা অবশ্য সিঁহি হবে। সহস্ৰ সহস্ৰ সাধকজন শিবভক্ত নবনাৰী তোমাৰ সহায়তাৰ জন্য উন্মুখ হবে বৰেছে, তাৰেৰ ভেতৰ তোমাৰ সাধনা ও সিঁহিৰ কন্যাধাৰা তুমি বিস্তাৰিত কৰে দাও।”

জ্যোতিৰ্ৰব দিবা মূৰ্ত্তিটি ধৰি ধৰি এবাৰ মন্দিৰেৰ নিঃশব্দত কৈলাসীবা বাৰ। সাধক বসন্তেৰ অন্তৰে বাৰ বাৰ অনুৰাগিত হইতে থাকে দেৱী কণ্ঠেৰ মধুৰ কক্ষাৰ। চুড়পদে তবুই তিনি ছাটীয়া বান বোৰ্গায়েঠ অল্লান প্ৰভু কহে। বহু-বৰে কাউৰ বস্ত্ৰ, অনন্দৰ বসন্তে, “প্ৰভুদে, আপনাৰ কৃপাৰ এ দান ধনা হৰেছে। কিন্তু কৃপাৰ ধাৰা একবাৰ উন্মুক্ত কৰে আব বেন আনাৰ বঞ্চিত কৰবেন না।”

“বসন্ত, তুমি শান্ত হও, স্থিৰ হবে বসন্তো”—স্নিগ্ধ মধুৰ হাস্যে অল্লান প্ৰভু তাঁহাকে আশ্বাস দেন।

“প্ৰভু আমাৰ প্ৰাৰ্থনা আপনাকে পূৰ্ণ কৰেই হ'বে। নিজেৰ সন্মুখে আমাৰ মূল্যবোধ বৰ্ষেছে, আমাৰ শক্তি যে সীমাবদ্ধ সে সন্মুখে আমি সচেতন। শৈবধৰ্মেৰ পুনৰুদ্ভাস এক বিৰাট কাজ, অতি গুৰুত্বপূৰ্ণ ঐশ্বৰ্য্য কাৰ্য। সাক্ষাৎভাবে আপনি আমাৰ সহায়তা না কবলে আমাৰ পক্ষে এ কাজ সম্পন্ন কৰা সম্ভব হ'বে না।”

“বসন্ত, আমি যাঁকে জীবনভৰ খোঁজাই সেই ইষ্টেৰ দৰ্শন তুমি লাভ কৰেছো। তাঁৰ আশীৰ্বাদও পেৰেছো। শিবেৰ আদিষ্ট কাজে, শিব স্মৰণ কৰে, তুমি অগ্ৰসৰ হও। পাপাচাৰ আৰু কলুষে শৈবসম্প্ৰদায় ভৰে উঠেছে, এৰ সংস্কাৰ সাধন কৰো সৰ্বাগ্ৰে। লিঙ্গদীক্ষাৰ ভেতৰ দিষে সহস্ৰ সহস্ৰ বীৰশৈব সাধক সৃষ্টি কৰো দেশেৰ দিকে দিকে। এই পুনৰ্গঠিত শৈবেৰা পৰিচিত হ'বে বীৰশৈব বা লিঙ্গাৰ্ঘ্য ব'লে। আৰু এ কাজে আমাৰ সাহায্য অদূৰ ভবিষ্যতে, প্ৰয়োজনমতো অবশ্যই তুমি পাবে বৎস।”

অল্লাম-প্ৰভু ও সমবেত শিবযোগীদেৰ পদবন্দনা কৰিবা হৃষ্টচিত্তে বসন্ত মঙ্গলওয়াডে ফিৰিবা আসেন।

নব প্ৰেবণাৰ উদ্বুদ্ধ হইবা শৈবধৰ্মেৰ সংস্কাৰ সাধনে ও প্ৰচাবে তিনি ব্ৰতী হন। তাবপৰ আঁচৰে জনসাধাৰণেৰ মধ্য পৰিচিত হইবা উঠেন ভক্তি-ভাণ্ডাৰী বসন্তেশ্বৰ নামে।

বসন্তেশ্বৰ প্ৰচাৰিত বীৰশৈববাদ এবং তাঁহাৰ জীবন ও সাধনপন্থাৰ তাৎপৰ্য্য বুঝিতে হইলে কানাডাৰ ধৰ্ম আন্দোলনেৰ পশ্চাৎপট অনুধাবন কৰা দৰকাৰ।

বৌদ্ধধৰ্ম এই অঞ্চলে প্ৰচলিত ছিল দীৰ্ঘদিন। বৌদ্ধ পালিগ্ৰন্থ মহাবংশে দেখা যায়, মহাবাজ অশোক বনবাসী (উত্তৰ কানাডা) এবং মহিষমণ্ডলে (মহাশিবে) ধৰ্ম প্ৰচাৰকদেৰ প্ৰেবণ কৰেন। কয়েক শতক ব্যাপিবা এখানকাৰ বিস্তীৰ্ণ ভূখণ্ডে বৌদ্ধ মতবাদেৰ প্ৰতাপ দেখা যায়, তাবপৰ ক্ৰমে তাহা নিস্তেজ হইবা আসে। একাদশ শতকেও বল্লিগাভেৰ বৌদ্ধকেন্ত্ৰেৰ স্মৃতি জনমানস হইতে একেবাবে মুছিয়া যায় নাই। কানাডাৰ জৈনধৰ্মেৰ প্ৰভাৱ অতঃপৰ ধৰীৰে ধৰীৰে বৃদ্ধি পায়। বাম্পটুট ও গঙ্গবংশেৰ ৰাজ্যৰা সোৎসাছে এ ধৰ্মেৰ পৃষ্ঠপোষকতা কৰিভেন, তাই অষ্টম হইতে দশম শতক অৰ্য্যধি এ ভূখণ্ডে দৌখতে পাই জৈন সাধুদেৰ প্ৰবল প্ৰতিপত্তি। কোপন ও প্ৰবণ-বেলগোলাৰ জৈনমন্দিৰগুৰি তখনকাৰ জনসমাজে সুপৰিচিত হইবা উঠে। চান্দুকা-ৰাজ্যেৰ সেনাপতি নাগদেবেৰ ভক্তিমতী পত্নী সন্তিমবে প্ৰাৰ পনেৰ শত জৈনমন্দিৰ স্থাপন কৰিবা যান। এজন্য জনগণ তাঁহাকে আখ্যা দেৰ—দান-চিন্তামৰ্ণি।

কানাডাৰ বৈষ্ণৱ ও শৈবেৰ সংখ্যাও একসময়ে নিতান্ত কম ছিল না। চান্দুকা-ৰাজ্যৰা ছিলেন বিষ্ণুভক্ত, ইষ্টবদেৰ তাঁহাৰা বৰাহ অবতাৰেৰ পূজা কৰিভেন। বাদান্দাদ মনোৰম গুহা-মন্দিৰ আজিও এই ইষ্টপূজাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিভেছে।

মহাত্মা মৎস্যোন্দনাথেৰ যোগ এবং তন্ত্ৰেৰ সাধনাও এক সময়ে মহাবাম্পটু ও দাক্ষিণাত্যেৰ নানা স্থানেৰ মধ্য দিবা কানাডাৰ ছড়াইবা পড়ে। শক্তিমান সাধক ও সিন্ধুদেৰ মাধ্যমে জনসমাজে এ সাধনা বিস্তাৰিত হয়।

ভাৱতেৰ শৈবধৰ্ম অতি প্ৰাচীন। ঋক্বেদেৰ বৃদ্ধেৰ উল্লেখ হইতে এই ধৰ্ম ও

উপাসনাৰ পৰিচয় পাওয়া যায়। পৌৰাণিক ও মধ্যযুগে এই শাস্ত্ৰানুগ শৈবধৰ্মেৰ বিস্তাৰ সাধিত হয়। কিন্তু পৰবৰ্তীকালে শৈবসম্প্ৰদায় কতগুণি উপদলে বিভক্ত হইয়া পড়ে এবং এক শ্ৰেণীৰ সাধকদেব মध्ये মানসিক বিভ্ৰান্তি ও নৈতিক অধঃপতনেৰ প্ৰসাৰ দেখিতে পাওয়া যায়। একাদশ শতকেৰ কানাড়াৰ ও শৈবসম্প্ৰদায়েৰ মध्ये নানা পাপাচাৰ ও নৈতিক উচ্ছৃঙ্খলতা বৃদ্ধি পায়। পাশ্চপত (লাকুল), কালামুখ, কাপালিক সবাইব ভিতবেই ছড়াইয়া পড়ে পাপাচাৰ এবং স্থলন পতনেৰ দ্ৰুটি।

বহুলখ্যাত তবুগ বীৰশৈব বসভেশ্বৰেৰ ভাগিনেৰ ও হাতে-গড়াসাধক, চন্মবসভেশ্বৰ সমকালীন ধৰ্মসম্প্ৰদায়গুণি সম্পৰ্কে একাটি দৌহাতে বলিষাছেন^১ :

শৈব বয়েছে বিমুঢ় হতবাক্ হবে,
পাশ্চপত খুঁজে পাছে না পথেৰ সন্ধান,
কালামুখীৰ দুই চোখে অন্ধেষেৰ কালো,
মহাৱতী ঘূৰছে তাৰ ঔদ্ধত্য আৰ অহংকাৰ নিয়ে।
সন্ন্যাসী আজ ঈশ্বৰবিমুখ,
কৌল হবেছে উন্মাদ বোগগ্ৰস্ত,
ভক্তিমাৰ্গে এই ছব জনাব কাকে আনবে টেনে ?

দ্বাদশ শতকে শৈবধৰ্মেৰ পুনৰুদ্ধাৰৰ জন্ম প্ৰঘাৰ পান তিনিটি স্বনামখ্যাত সাধক, সামাজিক ও বাণ্ঠীৰ জীৱনে ইহাদেব প্ৰভাৱ ছিল অসামান্য। ইহাদেব নাম একান্তদ বামাইয়া, মহামণ্ডলেশ্বৰ বিবুপবস এবং বীৰ গাৰ্গ্যদেব। কিন্তু শৈব সাধনা সিন্ধিৰ সহিত সামাজিক উদাৰতাৰ সমন্বয় সাধনে ইহাবা সক্ষম হব নাই। এ সমন্বয়েৰ জয়ধ্বনি সৰ্বপ্ৰথমে উচ্চাৰিত হয় বীৰশৈব বসভেশ্বৰেৰ কণ্ঠে।

ইষ্টদেব মঙ্গলময় শিবকে বসভ গুবুৰুপাৰ ও স্বৰীষ সাধনশক্তি বলে দৰ্শন কৰিষাছেন, উপলব্ধি কৰিষাছেন তাঁহাৰ সৰ্বব্যাপী চৈতন্যময় পৰমসত্তা। আৰ অনুভূতি বাজ্যেৰ এই শিখৰে উঠিযাই তিনি ক্লান্ত হন নাই, গুবুৰু কুপাৰ অপাৰ কৰুণায় হইয়াছেন উদ্বেল, শিবতন্ত্ৰকে জনগণেৰ মध्ये বিস্তাৰিত কৰিতে হইয়াছেন বন্ধপৰিকব। শূদ্ধ তাহাই নয়, এই কৰুণা ও জনকল্যাণেৰ সঙ্কল্প নিষা বসভেশ্বৰ কানাডাৰ বে সামাজিক বিপ্লৱ ও সৰ্বজনীন মূৰ্ত্তিৰ সূচনা কৰেন, ভাবত্বেৰ ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ ইতিহাসে আজো তাহা স্মৰণীয় হইয়া আছে।

বসভেশ্বৰ উপলব্ধি কৰিষাছেন তাঁহাৰ ইষ্ট সদ্ৰমেশ্বৰ বে বিভূ, তাঁহাৰ সৰ্বব্যাপী পৰমসত্তাৰ অনন্তকোটি ব্ৰহ্মাণ্ড বহিষাছে ওতপ্ৰোত, সৰ্বদ সৰ্ব সময় তাঁহাৰ অস্তিত্ব বসভ অনুভৱ কৰিষাছেন মনপ্ৰাণ দিয়া। একাটি বচনে এ পৰম অনুভূতিৰ আভাস পাই^২ :

হে প্ৰভু, যেখানেই নখন দুটি আমি মেলে দিই,
তোমাৰ মাধুৰ্য কৰি নিৰীক্ষণ,
অনাদি অনন্ত মহাকাশেৰ যে দিকেই তাকাই—
নখন আমাৰ ভবে ওঠে তোমাৰ বূপে

১ ডক্টৰ পি. বি. দেশাই. বসভেশ্বৰ অ্যান্ড হিজ্ টাইমস।

২ দাস্ স্পেক্ বসভ—অনুবাদ এ. সন্দৰবাজ থিবোডোৰ

তুমিই যে এই বিশ্বসৃষ্টিৰ নশনেৰ জ্যোতি,
তুমিই যে এই লাণ্যময় প্ৰদীপ্ত আনন,
তোমাৰ নিঃসীম হস্ত দুইটি প্ৰসাৰিত দিগন্ত জুড়ে,
ওগো কুড়ল-সঙ্গমেৰ দেব,
তোমাৰ চৰণাচল ছডানো দেখি যে দিকে দিকে ।

দেবাদিদেবেৰ সীমাহীন ব্যাপ্তি ও অনন্ত ঐশ্বৰ্য্যেৰ প্ৰশান্তি গাহিবা বসভেশ্বৰ আৰ
একটি অনুপম বচনে বলিতেছেন :

এই বিশ্বসৃষ্টিৰ মতোই
সীমাহীন তুমি প্ৰভু, স্বৰ্গেৰ মতোই
তুমি উদ্ভাৱিত, মহাবান—
প্ৰপঞ্চৰ চাইতেও তুমি বৃহত্তৰ,
তোমাৰ বাতুল চৰণ দুটি স্থাপিত বয়েছে
পৃথিবীৰ নিম্নতম স্তৰে,
আৰ তোমাৰ উজ্জ্বল কিবীট
ধক্ ধক্ কৰে জ্বলছে অবিৰত
এই বিৰাট ব্ৰহ্মাণ্ডেৰ পৰিধি ছাড়িবে ।

সাধক বসভেৰ আৰু একটি বড় পৰিচয় তাঁহাৰ মানবপ্ৰীতি—শিবশৰণ, শিব-ভক্তদেব
প্ৰীতি । সৰ্বজনীন প্ৰেম দিয়া যেমন নিজ সাধনাতে তিনি জয়বৃত্ত হন, তেমন
ইহাবই মাধ্যমে লক্ষ লক্ষ উদাৰ বুদ্ধি ও ভক্ত মানুহেৰ সঙ্গে তিনি বাঁধা পড়েন নিবিড়
বন্ধনে । বসভেৰ অনুভূতিলব্ধ 'বচনে' তাঁহাৰ এই কবুনাঘন স্বৰূপটি ফুটিয়া
উঠিতে দেখি :

কবুনাঘ বসধাৰা আৰু সঞ্জীৱনী শক্তি
নেই যাতে—কি কৰে তা
অভিহিত হ'বে ধৰ্ম বলে ?
কবুনাঘ অমৃতধাৰা পড়বে য'বে অজস্ৰ ধাৰাৰ,
আৰ লক্ষ কোটি মানুহেৰ জীৱনে
কবুনাঘ বস স্তত হ'বে উৎসাহিত
ধৰ্ম বিশ্বাসেৰ মূল দেশ থেকে -
তবেই না বন্ধা পাবে এই বিশ্বসংসাৰ ।
ওগো, কবুনা নেই যেখানে
সেখানে নেই আমাৰ প্ৰভু দেবাদিদেব কুড়ল-সঙ্গম ।

ধৰ্মজীৱনে এবং ব্যবহাৰিক জীৱনে বসভেশ্বৰেৰ এখন বিপুল প্ৰতিষ্ঠা ও
প্ৰতিপত্তি ।

দিকে দিকে খ্যাতি বাঢ়িবা যাৰ বসভ শিব সাধনাৰ সিদ্ধিলাভ কৰিবাছেন ।
কুড়ল-সঙ্গমেৰ শৈব সন্ন্যাসী ও শাস্ত্ৰকাৰেবা তাঁহাৰ প্ৰশংসাৰ পঞ্চমুখ । এ বহুগেব
শ্ৰেষ্ঠ শিবযোগী অল্লাম-প্ৰভু সাধকসমাজে বিনি প্ৰভুদেব বলিবা খ্যাত, বসভেশ্বৰে
কৃপা কৰিবাছেন অকৃপণ কৰে, আখ্যা দিয়াছেন তাঁহাকে—ভাৰতভাণ্ডাৰী ।

প্ৰাদেশিক শাসনকৰ্তা বিস্মলেব দৰবাৰেও বসভেশ্বৰ প্ৰথম সাদৰ সন্নিবিষ্ট ।

বাজ্যেব বাজম্বেব হিসাব ও কোষাগারেব পৰিচালনভাব তাঁহাবই উপব। বিজ্ঞানেব তিনি দক্ষিণ হস্ত।

খান্দি ও সিদ্ধিৰ এই সমাহাব বসভেশ্বৰকে বাজ্যমধ্যে কবিষা তুলিষাছে অনন্য-সাধাবণ। শত শত শিব-শবণ এবং শিবভক্ত গৃহী ও সন্ন্যাসী সাধক প্ৰতিদিন তাঁহাব ভবনে আসিষা উপস্থিত হয়। ধৰ্ম, দৰ্শন ও সাধন সম্পৰ্কে সোৎসাহ আলোচনা চলে। আব চলে সাধু-সংবৰ্ধনা ও সাধু ভোজন—দীঘতাং ভুজ্যতাং ববে সাবা নগৰী মূৰ্খবিত হইষা উঠে।

ভক্তজন ও সাধকদেব সমাবেশে বসভেশ্বৰ যে শৈবধৰ্মেব কথা, বীৰশৈববাদেব কথা বলেন—তাহা কিন্তু বেদানুগ শৈবধৰ্ম নয। কৰ্মকাণ্ডেব কথা ইহাতে নাই, নাই বৰ্ণাশ্ৰমেব সমর্থন। বেদাচাব বহিৰ্ভূত এ এক বৈশ্বলিক ও সংস্কাৰপন্থী নবতব শৈবধৰ্ম। বসভেশ্বৰ ঘোষণা কবেন জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে, স্থায়ী-পৰাব্দেষেব ভেদ বৈষম্য না মানিষা, প্ৰত্যেক নবজাত শিশুকে দিতে হইবে লিঙ্গদীক্ষা। এই দীক্ষাব বলে সাধনক্ষেত্ৰে সকল শিবভক্তই হইবে সমপৰ্যায়ভুক্ত, সমান অধিকাৰযুক্ত। বসভেশ্বৰ আবও কহেন, শিব-শবণ বা শিবে শবণাগত সন্ন্যাসী মায়েই শিবেব প্ৰতিভূ। প্ৰত্যেক ভক্তেব প্ৰধান কৰ্তব্য এই শিবশবণদেব আন্তৰিক সংবৰ্ধনা জানানো এবং ইহাদেব সেবা ও ভোজনেব যথাসাধ্য ব্যবস্থা কৰা।

বীৰশৈববাদেব দাৰ্শনিক ভিত্তিও বসভেশ্বৰ এই সময়ে বচনা কবেন তাঁব সৃষ্ট স্থায়ী ধৰ্মসভা ও অনুভব-মণ্ডপেও দাৰ্শনিকতা ও সাধনপদ্ধতিব উপকৰণ সংগৃহীত হয়।

এই মত অনুযায়ী শিব হইতেছেন অনাদি অনন্ত পৰমপুৰুষ, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডেব ব্ৰহ্মা ও নিষন্তা। শক্তি শিবেব ক্ৰিয়াশীল সন্তা, শিব হইতে শক্তিকে কোনোমতে পৃথক কৰা যায় না। তাই দাৰ্শনিক মহলে বীৰশৈববাদকে বলা হয় শক্তি-বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ।

এই মতেব সাধকেবা লিঙ্গ ও অঙ্গ এই দুইটি তত্ত্বেব উপব জোব দেন। লিঙ্গ হইতেছেন শিব, আব অঙ্গ—জীবাঙ্গা। আসলে এই দুইটিতে কোনো পাৰ্থক্য নাই। অজ্ঞানতাব জন্য আমবা অন্তৰ্নিহিত ঐক্যকে উপলব্ধি কৰিতে পাৰি না, এই অজ্ঞানতাব মল দূৰ হইলেই শিবশক্তিৰ অখণ্ড পৰমসন্তা উন্মোচিত হইষা উঠে। একেব সাথে, অখণ্ডেব সাথে, সাধকেব ষটে মহামিলন। এই মহামিলনই মানবজীৱনেব পৰম লক্ষ্য। এই মিলনকে ঐশ্বৰ্যোগেব ভাষাৰ বলা হয়—লিঙ্গাঙ্গ সামবস্য।

এই সামবস্য সাধিত হয় দীৰ্ঘ দিনেব সাধনাব ফলে এবং ছয়টি স্তবেব ভিতৰ দিয়া সাধককে অগ্ৰসব হইতে হয়। এগুনিকে বলা হয় ষট্স্থল। অষ্টাবৰণ বা আটটি সঙ্কল্প মানসক্ৰিয়াব উপরও বীৰশৈব সাধকেবা গুৰুত্ব আৰোপ কবেন।

লিঙ্গাঙ্গ সামবস্য বা পৰম প্ৰাপ্তিৰ পথে চলিতে হইলে সাধকেৰ নৈতিক চৰিত্ৰ ও সামাজিক আচাব কঠোৰভাবে নিয়ন্ত্ৰণ কৰা দবকাব। বসভেশ্বৰেব অনুগামী সাধকেৰা এগুনিকে বলেন—পণ্ডাচাব। কাষক বা শিবে উৎসৰ্গীত ব্যবহাৰিক কৰ্ম বীৰশৈব-বাদেব একটি গুৰুত্বপূৰ্ণ তত্ত্ব। কাষকেব মূল কথা—প্ৰত্যেক মানুষকে ব্যবহাৰিক ক্ষেত্ৰে কৰ্ম কৰিতে হইবে। এই কৰ্ম শিবেবই কৰ্ম, এই সঙ্গে বজায় ৰাখিতে হইবে 'দাসোহং' মনোভাব। কাষকেৰ উপাৰ্জিত অৰ্থে শিবভক্তেৰ কিন্তু কোনো অধিকাৰ

নাই, পৰিবাবেৰ গ্ৰাসাচ্ছাদনেৰ জন্ম প্ৰযোজনীৰ অৰ্থ বাখিয়া দিয়া অৰ্শিষ্ট অৰ্থ তাহাকে দান কৰিতে হইবে। বীৰশৈববাদেৰ প্ৰচাবক জঙ্গম সাধুৱা এই অৰ্থ ব্যৱ কৰিবেন সমাজেৰ কল্যাণে।

কাৰক বা নিবেদিত কৰ্ম সম্বন্ধে বসভেশ্বৰ অত্যন্ত উদাবপন্থী। যে কোনো বৰ্ণেৰ লোক স্বেচ্ছানুযায়ী তাহাৰ বৃত্তি নিৰ্বাচন কৰিবে, এই বিধি তিনি দিয়াছেন।

অনুভব-মণ্ডপ বা সাধকসভা বসভেশ্বৰেৰ এক বিশিষ্ট অবদান। এই সভাৰ পণ্ডিত অপণ্ডিত, উচ্চ নীচ, ব্ৰাহ্মণ অস্পৃশ্য সবাই মিলিত হইতেন। নিজেদেৰ সাধনজীৱনেৰ অনুভূতি ও অভিজ্ঞতাৰ বৰ্ণনা যেমন সবাই দিতেন, বিতৰ্কও তেমনি কৰিতেন অংশ গ্ৰহণ।

এই অনুভব-মণ্ডপকে শিবানুভব মণ্ডপও বলা হইত। এখানকাৰ আলোচিত তত্ত্ব বিশেষ কৰিয়া বসভেশ্বৰ ও অন্যান্য সিদ্ধ সাধকদেৰ উপদেশ ও অনুভূতিজাত তত্ত্ব শ্লোকবদ্ধ হইত 'বচন'-ৰূপে।^১ তাৰপৰ অগণিত শিবভক্তেৰ জন্ম এগুৰি বিভিন্ন শহৰে ও জনপদে বিতৰণ কৰা হইত।

সংকলিত বচনগুলিতে বসভেশ্বৰ শূদ্ধ তত্ত্বেৰ ব্যাখ্যান কৰিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না। এই তত্ত্বেৰ বুপাৰিত কৰিতেন নিজেৰ ব্যবহাৰিক জীৱনে। শাসনকৰ্তা বিজ্ঞলেৰ সচিব ও কোষাগাবেৰ অধ্যক্ষৰূপে তিনি ছিলেন সমাজেৰ এক আতি সম্ভ্ৰান্ত ব্যক্তি। কিন্তু নিজ গৃহে, অনুভব-মণ্ডপে, দাব্ৰ অস্পৃশ্যদেৰ সঙ্গ উপবেশন কৰিতে তাঁহাৰ বাধিত না। সবকাৰ হইতে যে উচ্চ বেতন তিনি পাইতেন, সংসাৰ বাহা নিৰ্বাহেৰ জন্ম তাহা হইতে সামান্য কিছু বাখিয়া দিয়া অধিকাংশ অৰ্থ ব্যৱ কৰিতেন শিবশৰণ ও শিবযোগীদেৰ জন্মে। তাঁহাৰ ত্যাগ তিতিক্ষামৰ জীৱন, সিদ্ধ জীৱন, তাই সে সময়ে আকৃষ্ট কৰে সহস্ৰ সহস্ৰ সাধাৰণ নবনাবীকে। জনমনে তিনি পৰিগ্ৰহ কৰেন শিবকণ্ঠ মহাপদুৰেৰ আসন।

সোদিন অনুভব-মণ্ডপে ভক্ত আৰ শিবশৰণেৰা জুড়ো হইবাছেন। আত্মিক সাধনাৰ নানা সমস্যা নানা জটিলতাৰ হইতেছে সমাধান। এক সাধক বসভকে প্ৰশ্ন কৰেন, "প্ৰভু-প্ৰভু বলে আকুল হৰে কতো ডাকাছি দিনেৰ পৰ দিন, ৰাতেৰ পৰ বাত। কিন্তু কই একান্ত আপনাৰ জন হযেও, প্ৰাণপ্ৰভু হযেও, তিনি তো সাড়া দিচ্ছেন না। বলে দিন এবাৰ আমি কি কৰি?"

বসভ অন্তৰ্হীন হইয়া যান। ভাবাবেশে নিৰ্গত হয আশ্বাসভবা এক 'বচন'—^২

গৃহে শূদ্ধ প্ৰভু-প্ৰভু বললে হবেনা কোন কাজ,

বিশ্বাসেৰ ভিত্তি যেখানে নেই

'প্ৰভু' ডাক যে সেখানে শূন্যগৰ্ভ।

একাৰ বিশ্বাসে ভব কৰে দাঁড়াও,

অমনি হৃদয় তাঁৰ বাবে গলে'

এগিৰে আসবেন প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰ—

এই যে আমি, এই যে আমি, বলে

১ বসভেশ্বৰ কমেমোবেশন ভল্যাম : কাৰক—ভি কে, জাবাল।

২ বচনস্ অব বস চন্না . অনুবাদ—মেন্‌ৰ্জেস অ্যান্ড অৰ্ণাড।

এক নবীন সাধক সেবার বসভকে প্রশ্ন কবেন, “ইষ্টদেব শিবে আত্মসমর্পণ করলে সাধকের কোন অবস্থা হয়, পবিত্রতা ও আনন্দে কি তার হৃদয় ভবে ওঠে চিবতবে ?”

বসভেশ্বর উত্তর দেন তাঁহার সদা বিচিত্র এক ‘বচনেব’ মধ্য দিয়া, সাধনা ও সিদ্ধিব পথে দান করেন দিব্য প্রেৰণা :

প্রভুব প্রতি সত্যকাব প্রেম যখন জাগে,
মানুষেব কামনা বাসনা হয় নিষ্কাশিত ।
প্রভুব পদে যে নেয আশ্রয় ও শরণাগতি,
অন্তবে তাব থাকে না ভেদ বৈষম্যেব বেখা ।
প্রেমেব কাববাবে সে হয় ধনী,
অপব ধনকে তুচ্ছ কবে সে অবলীলায় ।
পৰা শাস্তি লাভ কবেছে যে সাধক,
দ্রাস্তি আব চাঞ্চল্য নেই তাব জীবনে—
ঈর্ষ্যা অহংকাবেব গন্ডী সে কবেছে অতিক্রম,
পবম প্রভু আসন পেতেছেন তাঁব হৃদয়ে ।

নব দীক্ষিত অপরিণত সাধকদেব উদ্দেশ্য কবিষা বসভেশ্বর একস্থলে বলিতেছেন :
“তোমাৰ সাধনাৰ বৈবীৰ্য্য লক্ষ্যে আছে তোমাৰ দেহে মনে । তাৰেব হাত থেকে মন্থিত
পেতে হলে বিপন্ন পশ্চাদ্ মতো আত্ম চীৎকাব কবতে হবে, উদ্ধাবকে করতে হবে
স্ববাস্তিত ।”

একটি ‘বচনে’ এই আত্ম ভীষ্টিটি তিনি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন । শৈবধৰ্মেব তিনটি
তত্ত্ব—পশ্চাদ্ পাপ ও পশ্চাদ্পতিব তত্ত্ব এখানে আভাসিত :

হতভাগ্য পশ্চাদ্ মূৰ্খ হযেছে খাদে পড়ে,
কি কবে নিজেকে বাঁচাবে সে,
নিব্দপাষ হযে কতই বা ছন্নজবে সে চাবটে পা ?
নিজেব প্রভুকেই ডাকতে হবে তাকে—
মৃত্যু থেকে উদ্ধাব পাবাব আশাষ ।
তের্মনি কবে হে সাধক, হে পশ্চাদ্,
আত্ম হযে ডাকো তোমাৰ পশ্চাদ্পতিকে,
বলো—হে প্রভু, হে কৃপাময়,
টেনে তোল আমাষ এই গহ্বর থেকে,
পাপ আব কলুষ আমাষ চেপে ধববাব আগে
তোমাৰ পদ্যহস্তে কবো আমাব উদ্ধার ।

সঙ্গমেশ্ববেব কৃপায সাধকপ্রবব বসভেব প্রধান উপজীব্য, এই কৃপাই তাঁহাব
পবমাশ্রয় । এ সম্বন্ধে তিনি প্রভুকে উদ্দেশ্য কবিষা বলিতেছেন :

তোমাৰ কৃপায অসম্ভব হযে ওঠে সম্ভব
শূন্য শাখায নামে সবুজেব স্নেহ—
জীর্ণপাতায জাগে নতুন প্রাণেব জোয়াব ।

তোমাৰ কৃপাৰ উষৰ ভূমিতে আসে স্নিগ্ধ সবলতা,
আৰু প্ৰাণঘাতী বিষ হয় অমৃত ।

কৃপা তোমাৰ এনে দেব প্ৰাচুৰ্যেৰ সমাবোধ
হে প্ৰভু কুড়ল-সঙ্গম দেব ।

১১৫০ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ কথা । মঙ্গলওয়াড়-এৰ বাৰ্জনৈতিক জীৱনে এ সময়ে ঘটে এক চাঞ্চল্যকৰ পটপৰিবৰ্তন । চালুক্যবাজ তৃতীয় তইলো এ সময়ে দুৰ্বল হস্তে শাসন-কাৰ্য পৰিচালনা কৰিতেছেন । নিজেৰ সেনাধ্যক্ষ ও শাসনকৰ্তাদেৰ আৰম্ভে বাখাৰ শক্তি তাঁহাৰ নাই । শত্ৰুৰ আক্ৰমণ ও সামন্তবাজাদেৰ বিদ্ৰোহেৰ ভয়ে তিনি সদা সন্মুখ ।

ইতিমধ্যে বাজা এক মহাসঙ্কটে পড়িলেন । বিদ্ৰোহী কাকতীয় বংশেৰ সামন্ত দ্বিতীয় প্ৰোলকে দমন কৰিতে গিয়া নিজেই হইলেন তাঁহাৰ হস্তে বন্দী । বিজ্জল ও অন্যান্য অমাত্যদেৰ হস্তক্ষেপেৰ ফলে বাজা বন্দীদশা হইতে উদ্ধাৰ পাইলেন বটে, কিন্তু লজ্জাৰ আৰু ৰাজধানী কল্যাণে ফিৰিয়া আসিলেন না ।

ইহাৰ ফলে সাৰা বাজ্যে দেখা দেয় চৰম বিশৃংখলা, প্ৰশাসন ভাঙিয়া পড়াৰ উপক্ৰম হয় । শক্তিমান শাসনকৰ্তা বিজ্জল তখন মঙ্গলওয়াড়-এ বসিয়া ঘটনাৰ গতি-প্ৰকৃতি লক্ষ্য কৰিতেছেন, অন্তৰে জাগিয়া উঠিষাছে বাৰ্জনৈতিক উচ্চাকাংক্ষা । ভাবিতেছেন দুৰ্বল হস্ত হইতে যে বাজদণ্ড স্থলিত হইয়া পড়িতেছে শক্তিদেৰ বিজ্জল কেন তাহা অধিকাৰ কৰিবেন না ?

কলচুৰি সাম্ৰাটবংশে বিজ্জলেৰ জন্ম । দুই-তিনি পুৰুষ যাবৎ চালুক্যবাজদেৰ সামন্ত বা শাসনকৰ্তা হিসাবে তাঁহাৰা কাজকৰ্ম কৰিতেছেন । এবাৰ সুযোগ আসিষাছে, বাৰ্জসিংহাসন অধিকাৰেৰ, কলচুৰি সাম্ৰাজ্য আৰাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ । বিজ্জল ভাবেন, সেনা ও যুদ্ধ উপকৰণ তাঁহাৰ আছে, নিজে তিনি কুশলী যোদ্ধা, কুশাগ্ৰবুদ্ধি । ৰাজনীতিজ্ঞতাৰ তাঁহাৰ জুড়ি নাই । অধিকাংশ অমাত্য ও সামন্ত মেবদুদহীন চালুক্য বাজাৰ উপৰ আস্থা হাবাইয়া বসিষাছে, বৰং তাঁহাৰা বিজ্জলেৰই পক্ষপাতী । প্ৰজাৰাও উন্নততৰ শাসন ও আইন-শৃংখলা প্ৰবৰ্তনেৰ জন্য ব্যগ্ৰ হইয়া উঠিষাছে । এই সুবৰ্ণ সুযোগ বিজ্জল কেন হেলাৰ হাবাইবেন ? ইতিহাসেৰ এই সন্ধিক্ষণে কেন তিনি গ্ৰহণ কৰিবেন অসহায় দৰ্শকেৰ ভূমিকা ? না, আৰু দেবি কবা নহ, বাজদণ্ড তাঁহাকে ছিনাইয়া নিতেই হইবে ।^১

অচিৰে সুযোগও মিলিয়া গেল । বাজা তইলো বন্দীদশা হইতে মুক্ত হইয়া বাজধানী কল্যাণে আৰু ফিৰিয়া আসেন নাই । অমাত্য ও সেনাধ্যক্ষদেৰ ষড়যন্ত্ৰেৰ ভয়ে তিনি দূৰে সৰিয়া আছেন । নিজেই বৰং তিনি আদেশ দিলেন তাঁহাৰ প্ৰতিনিধিৰূপে বিজ্জলই কল্যাণে অবস্থান কৰিবেন, গ্ৰহণ কৰিবেন সাৰা বাজ্যেৰ শাসনভাৰ ।

১ বিজাপুৰ জেলাৰ মন্তগী নামক স্থানে একটি শিলালেখ পাওবা গিয়াছে, তাহাতে বিজ্জলেৰ তৎকালীন মনোভাব ও পৰিকল্পনাৰ চিত্ৰ পাওবা যায় । শিলা-লেখালেখটি বিজ্জলেৰ উপবাধিকাৰী বাজা বাৰমুদাবাৰী সোভিদেৰেৰ আমলে উৎকীৰ্ণ হয় । ডঃ ডব্লিউ পি বি দেশাই : বসন্ত অ্যান্ড হিজ টাইম্‌স পৃঃ ২৯-৩০

বিষ্ণুজল এবাৰ সাড়ম্ববে কল্যাণে আসিষা উপস্থিত হন এবং অগ্নি কিছুদিনেৰ মধ্যেই একদল সামন্ত ও শাসনকৰ্তাৰ সমৰ্থন নিৰা নিজেৰে বাজা বলিগা ঘোষণা কৰেন।

মঙ্গলগুহাড হইতে অন্যান্য সচিব ও উচ্চ বাজকৰ্মচাৰীৰ সঙ্গে বসন্তেশ্বৰকেও কল্যাণে আসিতে হব। বিষ্ণুজল বাজাসিংহাসনে আসীন হইবা বসন্তেশ্বৰকে নিযুক্ত কৰেন বাজ্যেৰ কোষাগাৰ-অধ্যক্ষৰূপে। আৱ-ব্যবেৰ সমস্ত কিছু দাৰিদ্ৰ্য ও তাঁহাৰ উপৰ অৰ্পিত হব।^১

উচ্চাকাংক্ষাৰ তাগিদ ও তাঁহাৰ নিজস্ব বুদ্ধিভৰ্ক বাহাই থাকুক, চালুক্য সিংহাসন বিষ্ণুজল অন্যায্যভাবে জোৰ কৰিষাই দখল কৰিবাছেন। মনে মনে তিনি ঠিকই জানেন, ন্যায়নীতিৰ দিক দিয়া কাজটা ভাল হব নাই। অমাত্য ও সামন্তদেব মধ্যে একদল ঈৰ্ষাপৰাষণ হইবাছে, আৰ জনসাধাৰণেৰ মধ্যে জাগিবাছে অসন্তোষ। এ সময়ে বসন্তেশ্বৰেৰ মতো একজন জনপ্ৰিয় ধৰ্মনেতা তাঁহাৰ পাশে থাকেন, ইহা তিনি চাহেন। কিন্তু বসন্তেশ্বৰেৰ উপৰও আজকাল তিনি তেমন আস্থা স্থাপন কৰিতে পাৰিতেছেন না।

বিষ্ণুজল সনাতনী শৈব, বৈদিক আচাৰ-অনুষ্ঠান এবং ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতিৰ উপৰ তাঁহাৰ তীব্ৰ অনুরাগ। অপৰ দিকে দেখা বাইতেছে বসন্ত একজন সংস্কাৰবাদী বীৰশৈব। ব্ৰাহ্মণ শূদ্ৰেৰ ভাবতম্য তিনি মানেন না, শিবভক্ত ও লিঙ্গদীক্ষাৰ দীক্ষিত মানুহ মাথোঁৰেই সানন্দে কোল দেন। তাহাড়া, বিষ্ণুজলেৰ বাজাসিংহাসন দখল কৰাৰ কাজটাকেও বসন্তেশ্বৰ তেমন সুচক্ষে দেখিবাছেন বলিবা তাঁহাৰ মনে হব না। তবুও সাময়িকভাবে বসন্তেৰ প্ৰতিষ্ঠা, জনপ্ৰিয়তা ও লক্ষ লক্ষ বীৰশৈবেৰ নেতৃত্বকে রাজ্য কাজে লাগাইতে মনস্থ কৰিলেন।

বাজধানী কল্যাণে আসাৰ পৰ হইতে বসন্তেশ্বৰেৰ মনে কিন্তু গ্ৰাস্তি নাই। কুচক্ৰী বিষ্ণুজল হঠাৎ নিতান্ত অন্যায্যভাবে চালুক্য সিংহাসন অধিকাৰ কৰিবা বসিবাছেন। অথচ তাঁহাবই অধীনে বসন্তেশ্বৰকে কাজ কৰিতে হইবে। নৈতিকতাৰ দিক দিবা মনে তিনি একটুও সাৰ পাইতেছেন না। বিপুল সংখ্যক শিব-ভক্তেবাই বা এ সম্পৰ্কে কি ভাবিতেছে? এ পৰিস্থিতিতে কি তাঁহাৰ কৰ্তব্য, অচিৰেই তাহা স্থিৰ কৰিতে হইবে। মন তাই বড় চঞ্চল হইবা উঠিল।

এই সংকটময় সময়ে সোঁদীন তাঁহাৰ ভবনে আবিৰ্ভূত হন মহাসমৰ্থ শিবযোগী অল্লাম ভট্ট। ভক্তিভাবে প্ৰণাম নিদেৱ কৰিবা বসন্তেশ্বৰ কহেন, “প্ৰভুদেব, আপনাৰ আগমনে এ ভৱন আজ পাবল হবোছে, আৰ আমিও অন্তৰে পোহোঁছ পবন শান্তি। বাজা বিষ্ণুজলেৰ অধীনে কাজ কৰাৰ ইচ্ছা আৰ আমাৰ নেই। কল্যাণনগৰ ত্যাগ কৰে আৰ কোথাও চলে যাবো বলে ভাবিছ। কিন্তু তাতেও বয়েছে এত বড় বাধা। শৈবধৰ্মেৰ উজ্জীবন ও পুনৰ্গঠনেৰ পাবল কাজটি আজ এমনি একটা স্তৰে এসে পোঁছেছে যে এ সময়ে এ নগৰ ছেড়ে গেলে সমূহ ক্ষতি হব। আন্দোলন শিথিল হবো পড়বে। আমাৰ বলুন, এ সংকটে কোন পথ আমি অবলম্বন কৰবো।”

“বৎস, ‘কায়কভে কৈলাস’ এই কানাডী বাণীব বহস্য তুমি কি ভুলে গিয়েছো ?”

“না, প্রভু। এক মহত্বের ভবেও তা ভুলি নি।”

“তোমাব ব্যবহারিক জীবনের কাজ তো শিবেবই কাজ। বাজো, সমাজে যা ঘটাব তা ঘটুক। তোমাব তাতে কি হৰেছে ? নিজের কাজের পৰিমন্ডলকে কৈলাস বলে স্থান কৰো, নিষ্ঠাভবে তুমি তোমাব কাজ ক’বে যাও।”

“কিন্তু প্রভু, বিশ্বাসহস্তা পববাজ্য-অপহাবক বিজ্ঞলেব সান্নিধ্যটা যেন।”

“তেমন ভালো লাগছে না, এই তো ?”

“আজ্ঞে হাঁ।”

বাজা বিজ্ঞল কি কৰেছেন না কৰেছেন তা দেখবেন শিব স্বয়ং। তুমি এ নিবে বৃথা কেন চঞ্চল হৰেছো ? বিজ্ঞলেব ব্যক্তিত্বেব পৰিমন্ডল অপেক্ষা তোমাব সিদ্ধ জীবনেব পৰিমন্ডল অনেক বেশী শক্তিশালী, অনেক বেশী জ্যোতিৰ্ময়। তাঁব সান্নিধ্যে থাকলে তোমাব মতো সাধকেব আবাব কি অপকাব হৰে ?”

“বদ্বতে পাৰ্বীছ প্রভু, এ-ও আমাব একটা বড় বকমেব পৰীক্ষা।”

“হ্যাঁ, বৎস, এই পৰীক্ষাই তোমাব শিবসাধনাব শেষ পৰীক্ষা। ঘট্য পাপীব সান্নিধ্যে থেকেও তুমি অবিচল ও অনাসক্ত থাকো কিনা, সহজ সমাধি তোমাব অধিগত হৰ কিনা, তাই আমি দেখতে চাই।”

“বেশ প্রভু, তাই হৰে, আপনাব এ আদেশ সদাই হৰে আমাব শিবোধাৰ্ঘ্য।”

“একটা কথা মনে রেখো বৎস। বিজ্ঞলেব পাপেব ভবা পূৰ্ণ হতে আব দেবি নেই। শিব সন্তবই তাঁব শান্তি বিধান কববেন।”

“কিন্তু প্রভু, একটা বিশেষ নিবেদন আমাব বৰেছে। অভয় দেন তো বলি।”

“বল বসভেশ্বৰ তোমাব আমাব অদেশ কিছই নেই।”

শিব-ভক্ত শবগদেব জন্য এক বিশাল অনুভব-মন্ডপেব প্রতিষ্ঠা আমি কৰেছি। আমি চাই, অধ্যক্ষ ও নিযন্তা হিসাবে আপনাৰ নাম এব সঙ্গে যুক্ত হোক। এই পবিত্র মন্ডপে আপনি মাঝে মাঝে উপস্থিত হবেন, শিবযোগী ও শিবভক্তদেব দান কববেন নিগূঢ় সাধনেব উপদেশ। এই আমাব প্রার্থনা।”

“বৎস, আমি তো সদাই তোমাব ধৰ্ম-আন্দোলনকে আশীৰ্বাদ জানাচ্ছি, সাহায্যও কৰছি। তবে, শৃদ্ধ শৃদ্ধ আমাব নামটি এব সঙ্গে যুক্ত বাখাৰ কি সাৰ্থকতা আছে, বলতো ?”

“প্রভু, আমাব সাধনা ও সিদ্ধি যাই থাক, বাজমন্ত্ৰী বলেই সবাই আমাব জানে। আব আপনাব পৰিচয়-আপনি মহামুদ্র সিদ্ধপদ্বয়, এ দেশেব শ্রেষ্ঠ শিবযোগী। তাছাড়া, বিস্ময়কৰ শক্তি-বিভূতি বৰেছে আপনাব কবায়ত্ত। আপনাৰ পদ্যম্বৰ নামটি বীৰশৈবদেব অনুভব-মন্ডপেব সঙ্গে যুক্ত থাকতে দিন। তাব-ফলে আমাদেব আন্দোলনেব শক্তি বৃদ্ধি পাবে বিপুল পৰিমাণে।”

“বেশ বৎস, তাই যদি হৰ, আমাব নাম এতে যুক্ত কৰে দিযো। আমি স্বেচ্ছামতো তোমাদেব মন্ডপে মাঝে মাঝে এসে উপস্থিত হৰো, তোমাদেব সমস্যাব সমাধানে সাহায্যও কবৰো।”

বসভেশ্বৰকে প্রাণভবা আশীৰ্বাদ জানাইযা অল্লাম প্রভু ধৰিপদে সেধান হইতে চলিযা গেলেন।

কল্যাণ দাৰ্শনিকগণৰ এক শ্ৰেষ্ঠ নগৰ এবং বিজ্ঞানৰ বাজধানী। এই নগৰই এখন হইতে বীৰশৈব আন্দোলনৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰ হইবা দাঁডাব। বসভেশ্বৰৰ ভবনে, তাঁহাৰ অনূভব-মন্ডপে, হাজাৰ হাজাৰ শিৱভক্ত গৃহস্থ, বোগী, জঙ্গম আসিবা ভিড় কৰে। আন সমদৰ্শী সাধক বসভ এই সব ভক্তদেৱ জ্ঞান কৰেন ইষ্টদেৱ শিৱৰ প্ৰতিভা বলিবা, তাঁহাদেৱ ডাকেন—‘মহেশ্বৰ’ নামে।

ৰাজমন্ত্ৰীৰূপে বসভেশ্বৰ প্ৰচুৰ বেতন পান, কিন্তু এই বেতনৰ সামান্য কিছু নিজ পৰিবাৰৰে জন্য বাখিবা আন নবই ব্যৱ কৰেন অভ্যাগত ‘মহেশ্বৰ’দেৱ অশন-বসনেৰে জন্য। প্ৰতিদিন শত শত নবনাৰী পণ্ডিত ভোজন কৰেন বসভেশ্বৰেৰ অদনে। উৎসবে পাৰ্বৰ্ণে বৈদিন ভাণ্ডাৰা দেওৰা হৰ সৌদিন তো অগণিত ভক্ত, সাধু ও সন্ন্যাসী ভোজনে বসিবা বাস। ভক্তি-ভাণ্ডাৰী বসভেশ্বৰেৰ অৰ্থ-ভাণ্ডাৰও হৰ সৌদিন সাধাৰণেৰে জন্য উন্মদুহ।

তাঁহাৰ গৃহেৰ এ অন্নসন্নেৰ খ্যাতি প্ৰচাৰিত হৰ দেশেৰ দিক্-বীদিকে। কিন্তু এ খ্যাতিই এক অনৰ্থ ডাকিবা আনে।

সনাতনপন্থী শৈবেৰা কোনোদিনই বসভেৰ উপৰ তেমন প্ৰসন্ন নন। তাঁহাৰ উদাৰ বৈপ্লৱিক মতবাদ এসময়ে বহু নবনাৰীকে আকৃষ্ট কৰিতেছে, বীৰশৈৱদেৱ উৎসাহ ও উদ্দীপনাৰ বাজধানী হইতেছে কম্পিত। বসভেশ্বৰেৰ গৃহেৰ এই জনসংঘট প্ৰাচীনপন্থী শৈব আচাৰ্যদেৱ আৰু সহ্য হইতেছে না। ৰাজা বিজ্ঞান তাঁহাদেৱ মতোই সনাতনী শৈব। এবাৰ তাঁহাৰ দৰবাৰে মন্ত্ৰী বসভেশ্বৰেৰ নামে এক অভিযোগ উত্থাপিত হইল। অভিযোগকাৰীদেৱ সমৰ্থন জানাইলেন বসভেৰ বিৰোধী একদল অমাত্য।

সবাই কহিলেন, “মহাৰাজ অৰ্থ-মন্ত্ৰী ও কোনাগাৰেৰ অধ্যক্ষ বসভেশ্বৰেৰ উপৰ সমস্ত কিছুৰ ভাৱ দিবা আপনি পৰন নিশ্চিত আছেন। কিন্তু আপনাৰ মন্ত্ৰী বে তাঁৰ ক্ষমতাৰ অপব্যৱহাৰ কৰছেন সে খবৰ আপনি বাখেন না।”

ৰাজা বিজ্ঞান চমকিবা উঠেন, প্ৰশ্ন কৰেন, “কি তাঁৰ অপবাধ, ৰাজ-সৰকাৰেৰ কি ক্ষতি তিনি কৰেছেন তা কি আপনাদেৱ জানা আছে। তবে সব আমাৰ খুলে বলুন।”

“মহাৰাজ, আপনি কি জানেন, বসভেশ্বৰেৰ ভবনে বোজ কৰেক হাজাৰ বীৰশৈৱ প্ৰসাদ পাব। কিন্তু টাকা আসে কোথেকে? আপনাৰ কোৰাগাৰ থেকেই এ টাকা ব্যয়িত হছে।”

“না-না, তা হতে পাবে না, বসভেশ্বৰ তেমন লোক নহ। উচ্ছৃংখল ধৰনেৰ একটা শৈৱধৰ্ম নিবে বতই মাতামাতি কৰুক, সৰকাৰী তহবিল তছৰূপ কখনো সে কৰবে না।”

“সুচতুৰ মন্ত্ৰী বসভেশ্বৰ আপনাৰ চোখে খুলো দিছে। আপনি অবিলাশে হিসাব পৰীক্ষা কৰুন, তাৰ অপবাধেৰ স্পষ্ট প্ৰমাণ নিশ্চয় পেৰে যাবেন।”

ৰাজা মনে মনে ভাবিলেন, ‘বেশ তো, একদল সন্ত্ৰাস্ত আচাৰ্য কথাটা যখন তুলেছেনই, ৰাজকোৰ পৰীক্ষা কৰে দেখা যাক না কেন?’

তৎক্ষণাৎ ৰাজাৰ সাক্ষাৎ তত্ত্বাবধানে হিসাব-নিকাশ নেওৰা হইল, কোৰাগানে নগদ অৰ্থ-গণনাও বাদ গেল না। কিন্তু তহবিল ভাঙাৰ কোন চিহ্ন দেখা গেল না।

ৰাজা বিজ্ঞান এৰাব সৰাসিবি জিজ্ঞাসা কৰেন, “মন্ত্ৰীবিব, বলুন তো আপনাব ভবনে বোজ হাজাব হাজাব লোকেব পাচ পড়ে, তাব ব্যয় সঙ্কলান কি ক’বে হয়?”

বসভেশ্বৰ সৰিনাথে নিবেদন কৰেন, “মহাৰাজ, বীৰশৈবদেব কাষক তন্ত্ৰে আমি বিশ্বাস কৰি। পৰিশ্রম দ্বাৰা যে অৰ্থ আমি উপাৰ্জন কৰি তাব নগণ্য অংশ পৰিবাবেব জন্য বেখে দিযে আব সব উৎসৰ্গ কৰি শিবেব প্ৰতিভু শিবভক্তদেব জন্য। আমাব মতো এই তন্ত্ৰে অনেকেই বিশ্বাসী, তাঁদেব প্ৰদত্ত অৰ্থও ভক্ত জগন্মদেব সেবায় যথেষ্ট সাহায্য কৰে। শিবেব কাজে অৰ্থেব অভাব হবাব তো কথা নথ, মহাৰাজ।”

ৰাজা বিজ্ঞান, তখন বেশ কিছুটা অপ্ৰস্তুত। অভিযোগকাৰী পণ্ডিতবাও অতঃপৰ ক্ষম মনে ফিৰিবা গেলেন।

বসভেশ্বৰেব দৃষ্টিতে শিবভক্ত মায়েই ‘মহেশ্বৰ’। তাঁহাৰ ভবনেব ভূতা ও বক্ষীরা তাঁহাবই শৈব মতবাদে বিশ্বাসী, তাই এই সব ভূতা ও বক্ষীদেব তিনি গণ্য কৰেন ইষ্টেব বিভূতি বপে। গৃহেব একাটি ভূত্যেব, প্ৰতিবেশী একাটি ভক্তেব, আহাব সমাধা না হওবা অবধি বসভ নিজে কোনো আহাব গ্ৰহণ কৰেন না। এমনি ছিল তাঁহাব ধৰ্মানুশীল নিত্য বাঁচি।

একাদিন গভীৰ বাতে বসভেশ্বৰেব গো-গৃহে চোব আঁসিবা উপস্থিত হয়। দুঃখবতী, দুঃপ্ৰস্টা কৰ্মেকটি গাতী নিবা চোবেবা তাডাতাড়ি নিঃশব্দে সৰিবা পড়ে।

ৰাতি প্ৰভাত হইলে ভূত্যোবা চুৰিবা ঘটনা জানিতে পাবে এবং তাডাতাড়ি মনিবকে তাহাৰ সংবাদ দেব।

গো-গৃহে পৌঁছিয়া বসভেশ্বৰ দেখেন, মাড়হাবা গো-বৎসগুৰি কবুৰনখনে চাহিয়া আছে, কোনো আহাব গ্ৰহণে তাহাদেব বৃচি নাই। বসভেশ্বৰ মহাউৰিষ হইয়া উঠেন, মা-হাবা হইবা কিবপে ইহাবা প্ৰাণে বাঁচবে? দুই চোখ তাঁহাব জলে ভৰিবা উঠে।

বাগ্ৰম্ভবে পৰিচাবকদেব কহেন, “এন্ধুনি তোমবা সবাই চোবদেব সন্ধানে বোৰিবে পড়ে। তোমবা ফিৰে না আসা অবধি আমাব পক্ষে আহাৰ নিদ্ৰা সম্পন্ন কবা সম্ভব হবে না। চোবদেব ঠিকানা পেলে তক্ষুনি এই বৎসগুলোকে তাঁদেব মাথেদেব কাছে পৌঁছে দাও।”

আদেশমতো সন্ধান তখনই শব্দ হইবা যায়। তক্ষুৰদেব খৰিবা আনা হইলে বসভেশ্বৰ কহেন, “ভাই দুঃখবতী গাতী সংগ্ৰহ কৰাব যে সিদ্ধান্ত নিবেছ তা বজাব থাক। তোমাদেব ঘৰে দাঁখ দুখেব সবববাহ বেডে থাক, শিবভক্তদেব সেবা হোক বোধ হয় এটাই প্ৰভুৰ ইচ্ছা। তোমবা গাতীগুলো বেখেই দাও আব এই বৎসগুলোকে এৰনি নিবে যাও তোমাদেব ঘৰে। আহা। মা-হাবা হবে কি দংশে এবা ববেছে।”

শিবপ্ৰতিম সাধকেব এই অদ্ভুত আচৰণে তক্ষুৰদেব চোখে জল আঁসিবা যায়। বসভেশ্বৰেব চৰণে শৰণ মাগিবা সেইদিন হইতেই তাহাবা শব্দ কৰে উন্নতভব জীবন। কৃপাল, বসভেশ্বৰ উত্তৰকালে ইহাদেব লিঙ্গদীক্ষা দান কৰিবাছিলেন।

বীৰশৈব বা লিঙ্গাৰ্বেণ সম্প্ৰদায়েৰ নেতাব পদে বসভেশ্বৰ এখন সমাসীন। এই

সম্প্রদায়েব জন্য দবকার সন্সম্বন্ধ দাৰ্শনিক তত্ত্বেব। সাধনা ও সিদ্ধিব ক্রমিক পৰ্যায় নিৰ্ণয় কৰা, পুৰাতন শৈবপন্থাহেব সংস্কাৰ-সাধন, নবদীক্ষিত বীৰশৈবদেব আচাৰ বিচাৰ ও নৈতিক জীৱনেব নিৰ্ধাৰণ—এই সব গুৰুত্বপূৰ্ণ কৰ্ম তাঁহাৰ সম্মুখে বহিহাছে।

তাঁহাৰ নিজেব অনুভূতি ও উপলব্ধিৰ সাহিত, সংস্কাৰপন্থী আদৰ্শ ও আচৰণেব সাহিত বদ্ধ হব অনুভব-মণ্ডপে আগত শিবভক্ত ও সিদ্ধযোগীদেব মতবাদ। এই সংযুক্তি ও সমন্বয়েব মধ্য দিয়া বীৰশৈব সম্প্রদায়েব ভাবধাৰা ধীৰে ধীৰে গড়িয়া উঠে, আচাৰ-ব্যবহাৰেব নতুন পদ্ধতি পৰিৱৰ্তিত হব।

বসন্তেশ্বৰেব ধৰ্ম-আন্দোলনেব প্ৰধান সহায়ক তাঁহাৰ প্ৰতিভাধৰ ভাগিনেব চেন্ন-বসন্ত, বালককাল হইতেই চেন্ন বসন্তেব জীৱনে দেখা দেব আত্মিক মূৰ্ত্তিৰ ব্যাকুলতা, শৈব দৰ্শন ও শৈব যোগসাধনাৰ জতি অল্পকাল মধ্যে তিনি পাবদ্রম হইবা উঠেন। বীৰশৈববাদেব প্ৰচাৰ ও সংস্কাৰধৰ্মী মতবাদ সংস্থাপনে তিনি মাতুল বসন্তেশ্বৰেব দক্ষিণ হস্ত স্বৰূপ হইবা উঠেন।

এই সঙ্গে তাঁহাদেব শক্তি বৃদ্ধি কৰেন, গোলাপুৰেব ভক্ত সিদ্ধবাম, শাস্ত্ৰজ্ঞ পণ্ডিত ও উচ্চকোটিৰ শৈব সাধক মদিভাল মচ্ছইব প্ৰভূতি। বসন্তেশ্বৰেব ধৰ্ম-আন্দোলনেব ইহাৰা শক্তি সঞ্চয় কৰেন, দিকে দিকে ছড়াইবা দেন তাঁহাৰ বাণী ও আদৰ্শবাদ। সৰ্বোপৰি তাঁহাৰ বীৰশৈববাদ উপকৃত হব এবং সাধক ও দাৰ্শনিক সমাজে স্বীকৃতি লাভ কৰে যোগীশ্ৰেষ্ঠ অন্নাম প্ৰভুৰ আশীৰ্বাদ ও সহযোগিতাৰ ফলে।

বসন্তেশ্বৰেব ধৰ্ম আন্দোলনে সিদ্ধ নাৰী সাধিকাদেব অবদান কম নহ। তাঁহাৰ অনুভব-মণ্ডপে ব্ৰাহ্মণ-শূদ্ৰেব ভেদবৈষম্য যেমন ছিল না, তেমন পুৰুষ ও নাৰীৰ ছিল সমান মৰ্যাদা এবং সমান অধিকাৰ। ধৰ্মীৰ উদাৰতাৰ দিক দিয়া এটি বসন্তেব এক আৰিম্বৰণীৰ কীৰ্তি। বহুকাল আগে গৌতম বুদ্ধ তাঁহাৰ মণ্ডলীতে নাৰী সাধিকাদেব প্ৰবেশাধিকাৰ দিবাছিলেন বটে, কিন্তু গোড়াৰ দিকে তিনি ও তাঁহাৰ শিষ্যোবা নাৰীদেব এই অধিকাৰ দানে তেমন ইচ্ছুক ছিলেন না। বসন্তেশ্বৰেব বেলাৰ কিন্তু দেখি, নাৰীদেব সমমৰ্যাদা দিতে তিনি বিন্দুমাত্র কুণ্ঠা বা দ্বিধা বোধ কৰেন নাই। তাঁহাদেব শিক্ষাদীক্ষা এবং সাধনজীৱন গঠনেব ব্যাপাবে দেখা গিহাছে তাঁহাৰ অসামান্য নিষ্ঠা ও তৎপৰতা।

বীৰশৈব সাধিকা লক্ষ্মা ছিলেন ত্যাগ বৈবাগ্যেব মূৰ্ত্ত বিগ্ৰহ। কল্যাণনগৰে সাধক বসন্তেশ্বৰেব তখন বিপুল খ্যাতি ও প্ৰতিপত্তি। প্ৰতিদিন তাঁহাৰ অনুভব-মণ্ডপে শিবভক্ত ও শিবযোগীদেব সমাবেশ হব ধৰ্মালাপ ও বিচাৰ বিগ্ৰেবণেৰ শেৰে হাজাৰ হাজাৰ ভক্ত নবনাৰী আনন্দ কলবৰেব মধ্যে ভোজনপৰ্ব সমাধা কৰে।

লক্ষ্মা ও তাঁহাৰ স্বামী একদিন কৌতূহল ভবে অনুভব-মণ্ডপে আসিবা হাজিৰ হন। বসন্ত তখন শিবযোগীদেব কাছে কাষক-এৰ তত্ত্ব বুঝাইভেছেন। কি কবিবা মানব-জীৱন ও ব্যবহাৰিক কৰ্মকে ইন্দ্ৰদেব শিবেব চৰণে উৎসৰ্গ কৰিতে হব, কি কবিবা গাৰ্হস্থ্য জীৱনকে পৰিণত কৰা বাৰ পুণ্যমৰ কৈলাসবৰূপে, তাঁহাৰ ব্যাখ্যান চলিতেছে। বসন্তেব ব্যাঙছে ও আন্তৰিকতাৰ লক্ষ্মা ও তাঁহাৰ স্বামী মগ্ন হইলেন, ভাষণ শেষে আগ্ৰষ নিলেন তাঁহাৰ চৰণতলে, বসন্তেশ্বৰেব কাছে লিপ্সাদীক্ষা নিবা এই দৰ্পতি শূদ্ৰ কৰিলেন ত্যাগ তিতিস্কামৰ সাধনা।

লক্ষ্মাৰ বৈবাগ্য ও সংযম ছিল অসাধাৰণ। কথিত আছে, স্বামী স্ত্ৰী উভয়ে

প্ৰতিদিনে যে নিৰ্দিষ্ট সংখ্যক ভণ্ডুল ভোজনৰে জন্য বন্ধন কৰিহেন, তাহা অপেক্ষা বেশী হইলে লক্ষ্মী তৎক্ষণাৎ স্বামীকে দিয়া ভিখাবাদেৰে মথো উহা বিতৰণ কৰাইহেন। পৰবৰ্তী বেনাৰ জন্য একাট ভণ্ডুলকণাও তিনি নিজেৰে কুটিবে সন্নিপত কৰিবা বাৰ্ধিতে দিহেন না।

বসভেশ্বৰ নাৰী-ভৰ্জীশ্যাদেৰে মথো প্ৰধান হইভেছেন অন্ধা মহাদেবী।^১ এই শিষ্যাব প্ৰশংসাৰ বসভেশ্বৰ নিজে ছিলেন পণ্ডিত। তাছাভা, তাঁহাৰ শিষ্য ও সহকৰ্মী সিন্ধুৰাম, মাদিভাষন, চেন্ন-বসভ হইতে শব্দ কৰিবা বোগীপ্ৰেষ্ঠ অল্লাম প্ৰভু অৰ্ধাৰ্থ অনেকই এই সাধিকাৰ যোগসিদ্ধি সম্বন্ধে উচ্চ ধাৰণা পোষণ কৰিহেন।

মহাদেবী ছিলেন দাক্ষিণাত্যেৰে একাট বাজোৰ বাজা কোঁষিকেৰে মহিষী। তবুও বয়স হইতেই এই ভৰ্জীমতি মহিলাৰ জীৱনে আসে অজানা-লোকেৰে আহ্বান, শিব-বিগ্ৰহেৰে সেবা-পূজাৰ জন্য অন্তৰে জাগে আবুল আগ্ৰহ। স্বামী কিন্তু শ্যাব ধৰ্মানুবাগ তেমন সূচকে দেখেন নাই; সুবোগ পাইলেই শিবেৰে নিন্দা সমালোচনাৰ তিনি মূৰব হইবা উঠিহেন।

মহাদেবীৰ তাহাতে ভ্ৰূক্ষেপমায় নাই, ইষ্টদৰ্শনেৰে আকাঙ্ক্ষা বৰং দিনেৰে পৰ দিন বাড়িবা চলিতেই থাকে। ইতিমধ্যে হঠাৎ বাজভবনে আগমন ঘটে এক বীৰশৈব সন্ন্যাসীৰ। ইহাৰ কাছে বসভেৰ কথা, কল্যাণেৰে অনুভব-মণ্ডপ ও বীৰশৈবেৰে সমাবেশেৰে কথা তিনি জ্ঞানিতে পাবেন। প্ৰাণে জাগিবা উঠে মূৰ্ছিব তীৰ আকাঙ্ক্ষা। ভিতৰ হইতে বাৰ বাৰ কে যেন তাঁহাকে ডাকিবা বলিতে থাকে—“ওবে, মহাসাধক বসভেশ্বৰই তোৰ চিহ্নিত গুৰু, তাঁৰ কৃপা পেলে তবেই পূৰ্ণ হবে তোৰ ইষ্ট দৰ্শনেৰে সন্কল্প।”

অতঃপৰে আব একদিনও মহাদেবী স্বামীৰে প্ৰাসাদে বাস কৰেন নাই। গোপনে বাজ-অন্তঃপৰে ত্যাগ কৰিবা ছুটিয়া চলেন কল্যাণ নগৰীৰে দিকে। প্ৰভু বসভেশ্বৰেৰে চৰণে স্থান না নেওযা অৰ্ধাৰ্জীৱনে তাঁহাৰে শাস্তি নাই, শাস্তি নাই।

তাঁহাৰে মতো বৃপসী তবুগৰীৰে পক্ষে একাকিনী দীৰ্ঘ পথ অভিন্ন কৰা সহজ কথা নহ। বিয় বিপদ, দুঃখ দুৰ্দৰ্শা, দিনেৰে পৰ দিন এ সন্বেৰে কম আসে নাই। কিন্তু মহাদেবী যে ইষ্টদেবেৰে কাছে পৰিপূৰ্ণভাবে আত্মসমৰ্পণ কৰিবা আহেন, তাঁহাৰেই কৃপাৰে সফল হইল এই অভিবাদ্য। অচিৰে বসভেশ্বৰেৰে দৰ্শন তিনি প্ৰাপ্ত হইলেন।

তীৰে মূৰ্ছিকা ও আৰ্তি নিয়া মহাদেবী গৃহত্যাগ কৰিবা আনিবাছেন। সৰ্বস্ব ছাড়িবাছেন সৰ্বমৰে পৰম শিবেৰে লাভ কৰাৰে জন্য। ত্যাগ-বৈবাগ্যমৰে সাধনাৰে প্ৰস্তুতি তাঁহাৰে জীৱনে পূৰ্ণাঙ্গ হইবা উঠিবাছে। নিষ্ঠা ও পৰিত্ৰতাৰে ভৰা এই নাৰী সাধিকাৰে দৰ্শন মাত্ৰেই বসভেশ্বৰেৰে তাঁহাকে সোঁদন মা বলিবা ডাকিলেন, দিলেন তাঁহাকে শৈব যোগেৰে নিগূঢ় সাধনা। উত্তৰকালে এই তবুগী শিষ্যাব সন্তে তিনি ব্যৱহাৰ কৰিহেন অসংবৰ্ণক পুত্ৰেৰেই মতো।

দিব্যদৃষ্টি সহাবে বসভ বুঝিলেন, এই নবাগতা শিষ্যাব সাধন-জীৱনে বহিবাছে

১ সৰ্বোজিনী শিন্ধি: বসভ আন্ড উণ্মান হুড, সোঁটনাৰী মেমোৰিাল ভল্যাম, গবৰ্ণমেণ্ট অব মাইসোৰ।

বিব্যাট সম্ভাবনা। তাই শাস্ত্রজ্ঞান ও সাধনভঙ্গি দুই-ই তিনি অকৃপণ কবে ঢালিয়া দিলেন তাঁহার শ্রদ্ধাসমুদ্র আধাবে। অল্পকাল মধ্যে অক্সা মহাদেবী বীৰশৈব সাধনার এক স্তম্ভরূপে গণ্য হন, চিহ্নিত হন এক সিদ্ধ সাধিকা রূপে। শত শত নাবী তাঁহার সান্নিধ্য ও উপদেশ লাভে কৃতার্থ হয়।

এই শিষ্যার সিদ্ধি ও পার্শ্বে সঙ্গীত সম্পর্কে বসভেশ্বর ববাববই অতি উচ্চ ধাবণা পোষণ করিতেন। মহাদেবী যে উচ্চকোটিব সাধিকা তাহা সবাইকে জানানোব জন্য সেবার তিনি এক কৌশল অবলম্বন করেন।

অল্লাম প্রভু এ সময়ে কর্ণাদিনেব জনা কল্যাণে আসিয়াছেন। অনন্ডব-মন্ডপে তাই ভক্ত, যোগী ও সাধু-সন্ন্যাসী'র ভিড়ের অন্ত নাই। বসভেশ্বর সেদিন অক্সা মহাদেবীকে এই বিব্যাট গুরুশীজন সমাবেশের সমক্ষে দাঁড়কবাইয়া দেন। আব অল্লাম প্রভুকে অনুরোধ করেন, তাঁহাব এই নবীনা শিষ্যাব সাধনা ও সিদ্ধি কোন্ স্তরে অবস্থিত তাহা যেন তিনি নির্ণয় কবিয়া দেন।

অল্লাম ও অপবাপব যোগীদের প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিয়া অক্সা মহাদেবী সবাইকে সেদিন বিস্মিত করেন। অতঃপর শ্রদ্ধা বীৰশৈব মহলেই নব, দাক্ষিণাত্যেব বিভিন্ন ধর্ম-মন্ডলীতে এই মহাশীসী নাবী সাধিকাব খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে।

বসভেশ্বরের কাছে ধনী নির্বান, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, স্ত্রী-পুরুষের যেমন ভেদবৈষম্য নাই। তেমন নাই নবীন প্রবীণ সাধকদের। অনন্ডব-মন্ডপেব সভাব নিত্য নূতন কত সাধনেচ্ছা ভঞ্জেব আসে। বসভেশ্বর অপাব প্রেম ও স্নেহ নিষা সাহায্য করেন তাঁহাদের আত্মিক জীবন গঠনে। এই সময়ে বেদী হইতে বীৰশৈবদের নির্দেশ দিতে গিয়া যে সব বচন তিনি বচনা করেন, উত্তরকালে সাধকের কাছে তাহা গণ্য হইয়া বহিষাছে অমূল্য সম্পদরূপে।

বীৰশৈব বা লিঙ্গাযেৎবা কণ্ঠে লিঙ্গ-ধারণ কবে দীক্ষাব দিন হইতে মন্দির বা বিগ্রহ পূজা তাঁহাদের মধ্যে প্রচলিত নাই। এই সম্পর্কিত একটি 'বচনে' বীৰশৈবদের মতবাদ পবিস্ফুট :

যাদের আছে বিপুল বিত্ত বিভব
হে প্রভু, তাবা তৈবী কবুক তোমাব মন্দির,
কিন্তু আমাব মত বিত্তহীন তা কববে কি দিযে ?
আমাব নিজের চরণ দুইটি হচ্ছে স্তম্ভ,
তা'র ওপর স্থাপিত বয়েছে আমাব দেহরূপ মন্দির —
আমাব শিবোদেশে এই মন্দিরের গম্বুজ।
হে প্রভু ই'ট কাঠ দিযে গড়া যে মন্দির
তাতো একদিন খসে পড়ে গর্ভো হযে যায় ;
কিন্তু আমাব এই সিদ্ধ কাষা
চলমান মন্দির রূপে ছড়াবে তোমাব দিব্য নাম,
বেঁচে থাকবে, আব অটুট থাকবে দীর্ঘকাল।

বীৰশৈবদের সাধনায় কাযকের কথা, ইষ্টদের শিবের চরণে নিবেদন কর্মের কথা বহিষাছে। কিন্তু কাষাকে ক্রিষ্ট করিয়া যে সাধনা অনর্দ্রিষ্ঠ হব তাহাব কথা নাই।

দেহেৰ উপৰ নিৰ্ঘাতন না চালাইয়া মনকে নিয়ন্ত্ৰিত কৰো, সম্পূৰ্ণৰূপে বশীভূত কৰো— ইহাই যে প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰ চাহেন। তাই বসভেশ্বৰ বলিতেছেন

প্ৰকান্ড এই উই-এব টিবিব নিচে
লুৰ্কেষে আছে বিষাক্ত গোখুৰা সাপ,
উই টিবিব ওপৰে যদি কৰো লাঠিৰ আঘাত
গভীৰে লুকানো সাপ হ'ব কি নিহত ?
ভেমনি বাইবেব এই দেহেব অস্থি মজ্জা মাংসে
যতই চালাও কৃচ্ছ্ৰ আব নিৰ্ঘাতন—
হৃদযেব যদি না হ'ব কোনো শোধন,
পাপ আব অজ্ঞানতাৰ না হ'ব মৃত্যু,
তবে মিলবে না আমাৰ প্ৰভুৰ অনুমতি,
এই দেহেব নিপীড়ন কৰবেন না তো সমর্থন।

নবীন শিষ্যেয়া বসভকে প্ৰশ্ন কৰেন, “প্ৰভু, পিঁচিল মনকে নিষে তো আব পাৰিছনে। ইন্দ্ৰিয়ানে একে কেন্দ্ৰীভূত কৰা যে এত দৃঃসাধ্য তা তো জানতেম না। এব প্ৰতিবিধান কি বলুন তো।”

এই সব নবীন শিষ্যদেব সতৰ্ক কৰাব জন্য বসভেশ্বৰ একটি ‘বচনে’ বলিতেছেন

মন বশ কৰাব কথা বলছো, হে সাধক,
হিংস্ৰ ক্ৰূৰ কেউটে সাপেব মত যে এই মন।
যতক্ষণ থাকে সাপুড়েৰ মোহনিৰা বাঁশীৰ বশ,
ততক্ষণ হিংসা আব খলতা যায় ভুলে,
সুবে সুবে ফণা নাচিষে কত খেলাই না খেলে,
আব ক্ৰীতদাসেব মত কৰে সে আত্মসমৰ্পণ।
কিন্তু সাপুড়েব একটি মহুতেৰে ভুল
এনে দৈব অভাবনীৰ বিপদ আব বিনিষ্টি,
ক্লিপবেগে কেউটে হঠাৎ ছোবল মেবে বসে
ঢেলে দৈব তাৰ প্ৰাণঘাতী বিষ।
তাই জানাও তোমাৰ আকুল প্ৰাৰ্থনা,
বল, হে মোৰ প্ৰভু হে কুড়ল-সঙ্গমেশ্বৰ
সাধন-জীবন আমাৰ সদাই যেন থাকে
সদা সতৰ্ক, থাকে যেন সংযমেব কঠিন বন্ধনে—
মন ভুজ্জগ তাকে যেন না কৰে দংশন।

দূৰ্বল, নিষ্ঠাহীন, আত্মবিশ্বাসহীন মানুহ সাধনা ও সিদ্ধিৰ কথা ভাবিয়া ভয় পায়। ক্ষুদ্ৰ শক্তি নিষা অনাদি অনন্ত দেবাদিদেবকে কি কখনো লাভ কৰা যায়, এই প্ৰশ্ন তাঁহাৰ আত্মিক অভিযাত্ৰাকে সংশয়াকুল কৰিবা তোলে। এই সব সাধকেষ জন্য বসভেশ্বৰ উচ্চাৰণ কৰেন আশ্বাসেব বাণী -

ক্ষুদ্ৰ বহুভেব প্ৰশ্ন নিষে
কেন শূদ্ৰ নিজেকে কৰো হতাশ আব উদ্ভ্ৰান্ত ?

বিশালকাষ হস্তী—বিপদল সামর্থ্য তাব দেহে,
 অথচ দ্যাখো, অঙ্গুলি প্রমাণ একটি অঙ্কুশ
 অবলীলায় কবছে তাব নিবন্ধণ ।
 আকাষে ক্ষুদ্র বটে এই অঙ্কুশ
 কিন্তু তাব নিয়ন্ত্রণেব পবিধি কি বিস্তৃত ।
 গগনচুম্বী প্রস্তুবীভূত ঐ যে পাহাড়,
 ওব গভে' বসেছে ক্ষুদ্র এক টুকরো হাবীবে
 তীর দ্রুতিব ছটায় কবছে বলমল,
 আকাষে ক্ষুদ্রতা, না দ্রুতিব বলক—
 কি দিযে কববে তাব মূল্য নিবদপণ ?
 দূর্বিস্তাবী সূচীভেদ্য অন্ধকাব—
 ক্ষুদ্র একটি মোমেব আলোয মহহুতেরে' হয় দূব,
 এই মোমেব আলো কি তুচ্ছ হবে ক্ষুদ্র বলে ?
 হে প্রভু কুডল-সঙ্গম দেব,
 ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ যে মন আমাব
 তোমাব মত ভূমাকে, বিভূকে ধাবণ করে হয় ধন্য—
 সে মনকে কি ক্ষুদ্র বলে কববো হেলা ?

এক সম্ভ্রান্ত প্রেক্ষণীষ পদ্য বসন্তেশবাব কাছ হইতে নিষাছেন লিঙ্গ-দীক্ষা । তাবপব
 শূরু কবিয়াছেন তাঁহাব আত্মিক সাধনা । এই সঙ্গে বীবশৈব আন্দোলনকে দিকে
 দিকে বিস্তাবিত কবাব জন্যও তাঁহাব উৎসাহ ও তৎপবতাব অবধি নাই । নিজের প্রচুব
 ধন-সম্পদ ও লোকলক্ষবও এই মহানু কর্মে তিনি নিযোজিত কবিয়াছেন । কিন্তু
 সাধন-জীবনে তেমন কিছ্র উন্নতি এষাবৎ তাঁহাব হইতেছে না । অনূভব-মণ্ডপের
 সম্মেলনে একদিন এই গিৰ্যাটি তাঁহাব এই সাধনদৈন্যেব কথা নিষা খেদোন্তি কবিলেন ।
 বসন্তেশবাব কহিলেন :

হাতীর পিঠে কিংখাব-মোড়া হাওদায বসে
 চলেছো তুমি বাজাব মতো,
 শবীব লেপন কবেছো সুগন্ধী প্রসাধন ।
 কিন্তু এই বাজকীর বিলাসিতাব ভিড়ে
 সত্যকে জানবে কি কবে বলতো ?
 অহং-এব বিলম্বে নিহিত বসেছে পবমধর্ম—
 সে ধর্মের বীজ তো আজও করনি বপন ?
 অহমিকাব হাতীতে চড়ে স্ফীত হয়েছো গর্বে,
 এই গর্বই তোমাব ফেলবে টেনে ভূমিতলে ।
 প্রভু সঙ্গমেশবাবকে জানতে চাওনি তুমি—
 জানতে চেয়েছো নবকেব আশ্বাদ ।

হিংসা, পাপ আব কদাচাবে সাবা দেশ তখন ভাবিষা গিষাছে । সমাজকে বলদুষ্মন্ত
 কবাব জন্য, সংস্কাববাদী নূতন ধর্ম ও সংস্কৃতি গঠনের জন্য বহু তরুণ এ সময়ে,

উদ্ধৃত হয়। কিন্তু বসন্তেশ্বৰেৰ মূল কথা—আগে নিজেৰে কবো শব্দ ও অপাৰ্থক মোহাজ্জন্ন মনকে কবো মূৰ্ছিতমান, তাৰপৰা শিৱশাসিত শক্তিমান হইবা অগ্নসৰ হও জগতেৰ কল্যাণে। তিনি বানিতেছেন :

ফুটিলতাৰ জটিল ঘৃণ্য জ্বালে
ছেৰে গেছে আমাদেৰ এই পৃথিবী—
সেই জ্বাল তুমি ছিন্ন কবতে চাও,
চাও এই পৃথিবীকে সৰল কবতে, সুন্দৰ কবতে ?
কিন্তু কে তুমি ? কে দিবেছে তোমাৰ এ কৰ্ত্তব্য ?
নিজেৰ জটিলতাকে আগে সৰল কৰে নাও,
দেহ আৰ মনকে শব্দ কবো, বক্তৃ কবো—
তবে তো কবো অপবকে কলঙ্কমুক্ত।
প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰেৰ কাছে কপটতাৰ নাই স্থান,
নিজেৰ জন্য সৰাব আগে কবো অশ্রু বিনম্ৰ
ফুটিলতা আৰ মলিনতা দাও ধুবে মুছে,
তবেই প্ৰভুৰ কাছ থেকে পাবে অনন্দমতি,
অপবকে কলঙ্ক তখন কবো বিমোচন।

সিদ্ধ শিবযোগী অল্লাম প্ৰভুৰ গ্ৰীষ্ম হইতে বসন্তেশ্বৰ প্ৰাপ্ত হইবাহেন পৰ্য্যাপ্ত ও মহা প্ৰেমৰ পৰমভূত। এই তত্ত্বটি বাঁবশৈব সাধকদেৰ অন্তৰগতে সদাই তিনি উৎকীৰ্ণ কৰিবা দিওন। কহিতেন, “ইষ্টেৰ প্ৰতি প্ৰেম থাকবে সৰ্বা প্ৰাণমন জুড়ে, সৰ্বা জীবন জুড়ে, তবে তো আত্মক সাধনাৰ আসবে সিদ্ধি, হবে পদ প্ৰাপ্তি। এই তত্ত্বটি বসন্তেশ্বৰ একটি ‘বচনে’ চমৎকাৰৰূপে ফুটিবা উঠিবাছে ১ :

খেলাৰ আনন্দে নিশ্চয়ই মেতে ওঠো তুমি,
গান গাও সুবে ছন্দে তাল-নবে,
গ্ৰন্থপাঠ হৰতো এনে দেখ কতই পাণ্ডিত্য,
কিন্তু সব কিছুই যে হৰে বাৰ ব্যৰ্থ,
বাঁদী না দানোহুং বলে একান্ত নিষ্ঠাৰ
আশ্ৰম নাও প্ৰভুৰ বাতুল চৰণে।
প্ৰথম ধৰে মৰুবাঁ বত নাচই তো নাচে,
বাঁগাৰ ভাবে বেজে ওঠ কতনা মৰু কংকাৰ
তোতাৰ কণ্ঠে কতনা শোনানো বুলি কবে,
কিন্তু তাতে হৰেৰ পেলব স্পৰ্শ কোথায় ?
প্ৰাণে তোমাৰ প্ৰেমৰ বাঁত জ্বালিবে
বাঁদী না ডাকো ডাকুল হৰে, তবে কি কবে
প্ৰভু তোমাৰ কবৰেৰ অঙ্গীকাৰ ?

বসন্তেশ্বৰ এখন সাধনা ও বৈদ্যবৈদ্যেৰ চিত্তকৰ শিষ্যৰ আৰ্হিত। তাঁহাৰ বাঁদী-

১ নিলেক্টেজ্ দেইং অব বসন্ত : বাঁগ

ড. না. (সু-৪)-১২

শৈব মতবাদ দেশেব অসংখ্য পণ্ডিত ও সাধকেব সমর্থন লাভ কৰিষাছে। শ্ৰেষ্ঠ শিব-যোগী অল্লাম-পাভুব মূল্যবান সহযোগিতা এবং অনুভব-মণ্ডপেব অধ্যক্ষতাও বসভেশ্বৰেব খ্যাতি প্ৰতিপত্তি কম বাড়াব নাই। লক্ষ লক্ষ সংস্কাৰপন্থী শিবভক্ত এখন তাঁহাকে অনুসৰণ কৰিতেছে, শিবকল্প গৃহী-যোগীবৃন্দে দিতেছে তাঁহাকে অভাবনীয় শ্ৰদ্ধা ও সন্মান।

বলা বাহুল্য, বসভেব এই মৰ্যাদা ও জনপ্ৰিয়তাৰ সনাতনী ঠেগেবো মোটেই খুশী নথ। বং তাহাদেব ঈশা দিন দিন আৰো বাঢ়িতেছে। বাজা বিজ্ঞলও আজকাল মন্ত্ৰী বসভেশ্বৰেব অসাধাৰণ প্ৰতিপত্তিতে বেশ কিছুটা চিন্তিত। তাছাড়া, ব্ৰাহ্মণ ও অস্পৃশ্যকে একাকাৰ কৰিষা দিষা বসভ বেদাচাৰ বিবোধী কাজ কৰিতেছেন, ইহাও বাজাব মনঃপূত নথ। অথচ হঠাৎ তাঁহাকে পদচ্যুত কৰাও সমীচীন হইবে না। জনসাধাৰণেব বিশাল অংশ তাঁহাকে দেবতাৰ মতো জ্ঞান কৰে। তাঁহাৰ বা তাঁহাৰ ধৰ্মান্দোলনেব উপৰ কোনো হস্তক্ষেপ এইসব ভক্ত অনুগামীবা সহ্য কৰিবে না। বিষ্ণোভ বা বিদ্ৰোহ হবতো শব্দ কৰিষা দিবে। চালুক্যবাজ দ্বিতীয় তহিলোকে সিংহাসনচ্যুত কৰাব পব হইতেই অমাত্য ও সচিবদেব মধ্যে একটা বিবোধী দল গজাইষা উঠিষাছে। গোপনে বেশ কিছুটা ষড়যন্ত্ৰ চলিতেছে, এ সংবাদও বিজ্ঞলেব অজানা নথ। তাই এ সমবে বসভেশ্বৰকে ঘাঁটানো কূটনীতিব দিক্ দিষা বুদ্ধিযুক্ত নথ। তাঁহাৰ অনুগামী বিপুল সংখ্যক বীৰশৈবদেব ক্ষেপাইষা তোলাও হইবে এক চৰম নিবৰ্দ্ধিতা। তাই বিজ্ঞল এখনই তাঁহাকে আঘাত কৰিতে ইচ্ছক নন। অদূৰ ভবিষ্যতে কোনো সমবে এ সুবোগ হবতো আসবে, এই প্ৰতীক্ষাই দিন গুৰিগৈছে।

এ সময়ে বসভেশ্বৰকে কেন্দ্ৰ কৰিষা একদিন এমন একটি ঘটনা ঘটে বাহাব ফল হৰ দূৰপ্ৰসাৰী।

কম্বলিয় নাগিদেব নামে অন্ত্যজ সাধক এক শহৰেব প্ৰান্তে বাস কৰিতেন। একজন সাধননিষ্ঠ বীৰশৈব বলিষা তাঁহাৰ খ্যাতি ছিল। অনুভব-মণ্ডপেব সভায় প্ৰবীণ শৈব সাধকেবা ইহাৰ মতামতেব গুৰুত্ব দিতেন, সবাই তাঁহাকে দোখিতেন, সন্মানেব চোখে।

ঘূৰিতে ঘূৰিতে বসভ সৌদন নাগিদেবেব বাৰ্ডিব সন্মুখে গিয়া উপস্থিত। একটি ক্ষুদ্ৰ ভক্তগোষ্ঠী সেখানে সমবেত হইয়াছে এবং শিব-উপাসনাৰ নানা নিগূঢ় তত্ত্বেৰ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ চলিষাছে।

বসভেশ্বৰকে দেখিষা গৃহস্বামী ও তাঁহাৰ বন্ধু-বান্ধবেবা ভো মহা আনন্দিত। সোৎসাহে অভ্যর্থনা জানাইষা তাঁহাকে গৃহেব ভিতবে আনা হইল। শ্ৰদ্ধাভবে তাঁহাৰ উপদেশ ও তত্ত্ব ব্যাখ্যা শুনিষা সকলে ধন্য হইলেন।

বেলা বাঢ়িষা গিষাছে। বসভ এবাব ভক্তদেব কাছে বিদাৰ নিবেন। নাগিদেব বক্তৃকবে কহিলেন, “প্ৰভু, আমাদেব পবম সৌভাগ্য, এই দীনেব কুটিবে আপনাৰ মতো সিদ্ধ মহাপুৰুষেব পাষেব ধূলি পড়লো। আজ এখানে ইষ্টগোষ্ঠী কৰা হযেছে, প্ৰসাদান্ন নিবেদন কৰা হযেছে ইষ্টদেবকে। আমাদেব একান্ত ইচ্ছে, আপানি এখানে প্ৰসাদ গ্ৰহণ কবুন। অবশ্য যদি আপনাৰ এতে কোনো আপত্তি না থাকে।”

“আপান্তিব তো কোনো প্ৰশ্নই ওঠে না, নাগিদেব। জান তো, শিবভক্ত মায়েই আমাৰ চোখে ‘জগন্ম’ মহেশ্বৰ। শিবেব মন্দিৰ, শিবেব বিগ্ৰহ প্ৰতিটি ভক্তসাধকেব দেহে ও অন্তৰে প্ৰতিষ্ঠিত - এ আমি মনেপ্ৰাণে বিশ্বাস কৰি, আব এই বিশ্বাসই তো আমাদেব সাধনাৰ অঙ্গ।”

ভক্ত শিষ্যদেব আনন্দেব অবধি নাই। বসভকে নিষা সবাই পণ্ডিত ভোজনে বসিয়া বান, আনন্দ কলবব আব জ্বধৰ্ম্মনিত অস্ত্যজ পাড়া মূৰ্খবিত ইহীয়া উঠে।

বসভেশ্বৰেব বিবোধী কষেক ব্যক্তি নিকটেই ছিলেন। ছাটিয়া গিয়া তাঁহাবা বাজা বিষ্ণুলেব গব্দু আচাৰ্য্য নাবাষণ ভট্টকে ইহাব বিববণ দিলেন। সনাতন শৈব মতেব ধাবক-বাহক ক্ৰমিত, কুচিগ প্ৰভৃতি বেদন্ত পণ্ডিত ও সাধকদেব কাছেও তখনি সংবাদ পাঠানো হইল। বসভেশ্বৰেব বিবোধী একদল প্ৰতিপত্তিশালী বাজ-অমাত্যও ইহাদেব সঙ্গে যোগ দিলেন। সবাই মিলিয়া বাজা বিষ্ণুলেব প্ৰাসাদে গিয়া উপস্থিত।

উত্তেজিত কণ্ঠে তাঁহারা কহিলেন, “মহাবাজ, আপনি নিজ হাতে বাজন্ড গ্ৰহণ কবাব পব থেকে, সাবা দেশে আশা ভবসা জেগে উঠেছে। আপনাদেব প্ৰাচীন কলচুৰীৰ বংশ ঘেৰ্ম্মনি শিবভক্ত তেৰ্ম্মনি বেদাচাৰ ও বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম্মেব বন্ধণে তংপৰ। কিন্তু এ বাজো ধৰ্ম্মেব যে সব অনাচাৰ অন্তৰ্দ্ধিত হচ্ছে তাতে তো কলচুৰী বংশেব কল্যাণ হবে না।”

“আপনাবা আমাৰ খুলে বলুন, কিসেব অনাচাৰ, আব কোথাৰ এটা ঘটছে।”

বাজগব্দু নাবাষণ ভট্ট এবাব দৃঢ়কণ্ঠে কহেন, “মহাবাজ, পাপমাতি বসভেশ্বৰ যে ধৰ্ম্ম সমাজ সব কিছু উচ্ছন্ন দিতে বসেছে। এব কোনো প্ৰতিকাব কি আপনি কববেন না?”

“বসভেশ্বৰ ধৰ্ম্ম সংস্কাৰে মন্ত, বাকে তাকে দীক্ষা দিছে। এ তো সবাই আমবা জানি। কিন্তু ইহাও এমন কি ঘটলো যে দলবন্ধ হয়ে আপনাবা ছুটে এসেছেন?” গম্ভীৰ কণ্ঠে উত্তৰ দেন বাজা বিষ্ণুল।

“সে কথা বলাব জন্যই তো আমবা এসোছি। শুনুন মহাবাজ। বসভেশ্বৰ তাব নিজ গৃহে, নিজেব অনুভব-মন্ডপে অস্ত্যজ অস্পৃশ্যদেব নিযে কত কিছু পাপা-চাবই তো ক’বে বাছে, তাতে আমবা এতকাল কিছু বলি নি। কিন্তু এমন সাহস হবোছে তাব যে অবলীলাৰ নগবেব বহুতৰ অধৰ্ম্ম অনাচাৰ সে ক’বে বাছে।”

“ব্যাপাব কি খুলে বলুন আচাৰ্য্যদেব।”

“মহাবাজ নগবেব প্ৰান্তে, নাগিদেব নামে এক অস্পৃশ্য ব্যক্তিৰ হবে গিবে বসভেশ্বৰ সবাব সঙ্গে বসে ভোজন কৰেছে। প্ৰকাশ্যে বহু লোকো দৃষ্টিব নমুখেই একান্ত সে কৰেছে। অথচ সে জানে, বাজ্যেব বাজা বেদাচাৰ মানেন, জাতিভেদ বৰ্ণভেদ মেনে চলেন। কোন্ সাহসে প্ৰকাশ্যে সে তাব বিবোধিতা কৰছে? এতে আপনাব সনাতন শৈব ধৰ্ম্মেব সে যেমন বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিবেছে, তেৰ্ম্মনি অপমান কৰেছে আপনাকে। না — মহাবাজ, এ অন্যায়েব শাস্তি আপনাকে দিতে হবে বঠোৰভাবে। নইলে লোকে বুৰবে, আপনি দূৰ্বল হস্তে শাসন কৰছেন।”

বাজা বিষ্ণুল মন দিয়া কথাগূলি শুনিলেন, তাবপব খাঁদম্ববে কহিলেন, “আচাৰ্য্য-দেব, আপনি ও বাল্পপণ্ডিতো এখানে বসেছেন। বিশিষ্ট অমাত্যদেবও আমি দেখে

পাচ্ছি। আপনাবা সবাই অতি বিম্বস্ত, আমার কল্যাণের জন্যও সদা যত্নবান। তাই খোনাখুলিভাবেই এ ব্যাপারটা আমি আলোচনা করতে চাই।”

“হ্যাঁ, তাই কব্বন মহাবাজ, নেটাই তো আমাদেব কান্য।”

“তবে শুনুন আপনাবা। বসভেশ্বরের কোনো কথাই আমার অজানা নাই। তাঁক্ষু সন্ধানী দৃষ্টি দিবে আমি তাঁকে দিনেব পব দিন লক্ষ্য ক’বে আসিছি, আজকেব ঘটনাব সব বিববণও চব্বমুখে আমি শুনোঁছি।”

“তবে সহ্য তাব দণ্ডবিধান কব্বন।”

“হ্যাঁ, সে ব্যবস্থা একটা কব্বতেই হবে, তা ঠিক। কিন্তু আজই, এখনই নব।”

“সে কি মহাবাজ, আপনি কি বসভেশ্বরের চেবে শান্তিমান নন? এ বাজ্জোব বাজ্জন্ড কি আপনাব হাতে নেই। পাপাচাব আব অন্যাবেব সব কথা জেনেও আপনি চুপ ক’বে তা সহ্য কব্বেন—নারায়ণ ভট্ট ক্ষুব্ধ কণ্ঠে, এক নিঃশ্বাসে কথা কব্বাটি বলেন।

“তবে শুনুন, বাজ্জন্ড আমি ধাবণ কবি এবং শস্ত হাতেই কবি। এ কব বৎসবে কল্যাণ বাজ্জকে নামবিক শান্তি দিক দিবে আমি অজেব বনে তুলোঁছি। প্রাতিবেশী বাষ্ট্ৰগলো তা ভালোভাবেই জানে। বসভেশ্বরকে সন্টিচিত দণ্ড দেবাব শান্তি আমার নিশ্চব আছে।”

“তবে?”

“সেই কথাই তো আমি ব’ঝবে বলিছি। বসভেশ্বর শূদ্ধ আমার একজন সূদক্ষ মন্দি হলে কথা ছিল না। কিন্তু সে এখন কানাজা বাজ্জোব, শূদ্ধ কানাজা কেন নাবা দান্ধিগাত্যেব, অন্যতন প্রধান ধর্ম নেতা। ধীবে ধীবে সে অতি মাদ্ৰাব জনপ্রিয় হবে উঠেছে। লক্ষ লক্ষ নাধাবণ মানব আজ তাঁকে সন্মান কবে, ভালবাসে। তাব জন্য যে কোনো ত্যাগ স্বীকাবে তাবা প্রস্তুত। বসভেশ্বরকে কঠাব দণ্ড দিলে, গণবিদ্বেষ ও গণবিদ্বেষেব আশঙ্কা ববেছে।”

“তবে কি তাঁকে আপনি শান্তি দেবেন না, আব তাব শান্তি দিন দিন বেড়েই চলবে?”
—হতাশভাবে বলে উঠেন আচার্য।

“আঘাত আমি তাব ওপব হানবোই। কিন্তু সে হবে চল আঘাত। কটনর্নীতি ও প্রশাসনেব দিক দিবে বসভেশ্বরের প্রভাব প্রাতিপক্ষি এই বৃদ্ধি মোটেই নিরাপদ নব। কিন্তু এখনই তাঁব দণ্ড বিধান ক’বে জটিলতাব সৃষ্টি কব্বতে আমি চাই না। আপনাবা জানেন চালুকবাজ তইলো-চুতীয়েব দুর্বল শাননে নাবা দেশ খণ্ড বিখণ্ড হিচ্ছিল, ধর্ম বাচ্ছিল কবাতলে। নিজে এ সিংহাসন ভোগ কববো বলে আমি তাব হাত থেকে বাজ্জন্ড কেড়ে নিই নি, নিবোঁছি দেশেব ও দেশেব কল্যাণেব জন্য।”

“মহাবাজ, তা তো বটেই”—পাঁডব ও অনাত্যেবা ভোবানোদেব সূবে বলিবা উঠেন।

“কিন্তু এই সহজ সত্যটি বাজ্জোব একদল লোক এখনো স্বীকাব কবে নিতে পাবছে না। গোপনে সদাই তাবা বডবন্দ কবছে আমাব বাজ্জয়েব অবসান ঘটানোব জন্য। ঠিক এ সমবে বসভেশ্বর ও তাব বৃহৎ সংগঠনকে বিদ্রোহী কবে তোলা ষড়্ভিহাস হবে না। বসভেশ্বরকে আমি অবশ্যই ডেকে পাঠাবো। অঙ্গশাস্ত্রদেব নিবে প্রকাশ্যে বেভাবে সে চলাচলি কবছে সেজন্য কঠাব ভাবাব তাতে তিবক্ষাব কববো। সতর্ক

কবে দেবো, আৰু যেন এই অনাচাৰ সে বা তাৰ সংস্কাৰপন্থী বাঁৰশৈবেবা না কৰে। অন্যথাৰ কঠোৰ দণ্ড দেওযা হ'বে।”

আচাৰ্য ও তাঁহাৰ দলবল ধৰি ধৰি নিষ্কান্ত হইলেন। কিছু পৰেই বসভেশ্বৰকে বাজাৰ সকাশে ডাকিয়া আনা হইল। বিজ্ঞান তাঁহাকে কাহে বসিতেও দিলেন না, দুৰ্বিস্তিত এক আসনে স্থান গ্ৰহণ কৰিতে বলিলেন। তিনি যেন এক অস্পৃশ্য।

এবাৰ বাজা বিবৰ্ত্তিত ও উজ্জ্বল সঙ্গ প্ৰশ্ন কৰেন, “বসভ, এ তোমাৰ কি দুৰ্ম্মতি, বলতো? ঘৰে বসে ভাস্কী, চামাৰ, চণ্ডালদেব নিষে কত পাপাচাবই তো কবছো। কিন্তু অস্পৃশ্যেৰ সঙ্গ প্ৰকাশ্যে তুমি পণ্ডিত ভোজন কৰলে কোন সাহসে। এতে যে আমাদেব বৰ্ণাশ্ৰম ধৰ্ম ভেঙে পড়বে, প্ৰজাৰা হ'বে উঠবে দুৰ্নীতিপৰাষণ, স্বেচ্ছাচাৰী। বাজাসনেৰ ভষ ধাবে ভেঙে। তোমাৰ এ অপৰাধ অমার্জনীয়। তাহাড়া, অস্পৃশ্যেৰ সঙ্গ একসাথে বসে থকাছো, তাই তোমাকেই আমি গণ্য কৰিছ অস্পৃশ্য বলে। বাজা ও তাঁৰ মন্ত্ৰীৰ ভেতৰ এই ব্যবধান তুমিই সৃষ্টি কৰলে, বসভ, তোমাৰ হঠকাৰিতা দিবে।”

বসভেশ্বৰ এবাৰ শান্ত স্বৰে উত্তৰ দেন, “মহাবাজ, আমাৰ ধৰ্ম্মৰ মতবাদ তো মোটেই আপনাৰ অজানা নহ। আমাৰ আচাৰ-ব্যবহাৰে গোপনতা কিছু নহে, বাজা ও ধৰ্ম্মেৰ বিৰোধিতা কৰা তো দুবেৰ কথা তাদেব সেবাতোই আমি নিবৃত্ত বৰিছ। কিন্তু শিবেৰ জগতে শিব-সন্তানদেব মध्ये ভেদজ্ঞান থাকবে, এ আমি চাইনে। ব্ৰাহ্মণ-শূদ্ৰ সবাই মিলে হ'বে একাটি একাম্বৰতী পৰিবাব, পাপ-তাপে ভবা এই পৃথিবীকে ক'বে তুলবে কৈলাসধাম। এটা আমাৰ নবতব শৈবধৰ্ম্মেৰ মূল কথা। এতে পাপাচাৰ কিছুমাত্ৰ নহে, কাবৰ অকল্যাণেৰ প্ৰবাসও নহে।”

“না বসভ, তুমি এসব অবাস্তব, ভাবাবেগমৰ কথাৰ আমাৰ বিদ্ভান্ত কৰতে পাববে না। তোমাৰ সংস্কাৰপন্থী ধৰ্ম্মে গণ-বিদ্ৰোহেৰ বাঁজ নিহিত বৰিছে। বৈদধৰ্ম ও বেদাচাৰ খুৎস কৰাব কু-অভিসন্ধি নিষেই তুমি কাজ কৰছো, অন্ত্যজদেব সমৰ্থনে নিজেৰ শক্তি ব্যাডিয়ে তোলাৰ স্বপ্ন দেখছো।

“এ আপনি কি বলছেন, মহাবাজ?”

“হ্যাঁ, ঠিকই বলছি। আৰু শোন, এব ফল কিন্তু তোমাৰ পক্ষে মোটেই ভালো হ'বে না। স্বাক, আৰু যা-ই কৰো, প্ৰকাশ্যে অন্ত্যজদেব সঙ্গ বসে তুমি বা তোমাৰ লোকেবা যেন কখনো ভোজন ক'বো না, সমাজেৰ বকে স্বেচ্ছাচাৰ ও বিদ্ৰোহেৰ সূচনা ক'বো না। প্ৰথম অপৰাধ আমি মার্জনা কৰলাম। কিন্তু তোমাৰ সতৰ্ক ক'বে দিছি, এব পৰ কেউ প্ৰকাশ্যে এব্দপ অপৰাধ কৰলে তাৰ আমি চৰম দণ্ড বিধান কৰবো।”

ব্ৰহ্ম বিজ্ঞান দৃঢ়স্বৰে কথা ক'ৰাটি বলিবা বসভেশ্বৰকে বিদাৰ দিলেন। সেই দিন ইহতে বাজা ও মন্ত্ৰীৰ মধ্যে গাভিয়া উঠিল এক বিৰোধেৰ প্ৰাচীৰ।

কৰেক মাস পৰেব কথা। ৰাজধানী কল্যাণে এবাৰ আৰু একাটি ঘটনা ঘটে বাহাৰ ফলে বৃহত্তৰ সঙ্কট ঘনাইয়া আসে।

হবলৰ নামক এক অন্ত্যজেৰ পুত্ৰেৰ সঙ্গ মধুবাৰ নামক এক ব্ৰাহ্মণেৰ কল্যাৰ বিবাহ সেদিন অনাৰ্হিত হ'ব। উল্লেই বাঁৰশৈব সম্প্ৰদায়েৰ লোক। কিন্তু এ ঘটনাৰ

সনাতনী আচাৰ্য্যৰ্ণা গৰ্জিৰা উঠেন। একে অস্পৃশ্যেৰ সঙ্গ ব্ৰাহ্মণেৰ বিবাহ, তদুপৰি ব্ৰাহ্মণেৰ কন্যা বাইতেছে অস্পৃশ্যেৰ ঘৰে। এ বৈ প্ৰাতিলোম বিবাহ। শাস্ত্ৰ কখনো ইহাৰ সমৰ্থন কৰে না। প্ৰভাৱশালী সনাতনপন্থীৰা বাজা বিজ্জলেৰ দৰবাবে অভিযোগ পেশ কৰলেন।

হবলৰ ও মধুৰাৰ উভয়েই ডাকাইয়া আনা হইল। বিজ্জল উত্তেজিত ন্বেৰ কহিলেন, “দ্যাখো, এ প্ৰাতিলোম বিবাহ দেশেৰ শাস্ত্ৰ বিধানেৰ বিৰোধী। সবকাৰী আইন এটা কখনো সমৰ্থন কৰবে না। এজন্য গদুৰতৰ কাবাদন্দ তোমাদেৰ পেতে হব। ভালো চাও তো এ বিবাহ এখনই নাকচ ক’বে দাও।”

অভিযন্ত্ৰেৰা একটুও ভীত নৰ। স্পষ্ট ভাষাৰ তাহাৰা নিবেদন কৰে, “মহাবাজ, আমাদেৰ বীৰশৈব মত অনুযায়ী এ বিবাহ অনুষ্ঠিত হৈছে। এ আমাদেৰ ব্যক্তিগত ব্যাপাৰ, এতে তো কাৰুৰ কিছ্ৰ হানি হব নি। কাৰুৰ কিছ্ৰ বলাবও নাই।”

“তবে কি বাজ-বোৰেৰ ভয়ও তোমৰা কৰছো না”—বিজ্জল ক্ৰোধে ফাটিয়া পড়েন।

“মহাবাজ, কাৰুৰ বোৰেৰ পৰোৱা আমৰা কৰিনে। মাথাৰ ওপৰে দেবাদিদেৰ শিব, আৰ চোখেৰ সামনে মহাসাধক বসন্তেশ্বৰ। এই দুই ছাড়া আৰ কাউকে আমৰা জানিনে।”

বোৰে উত্তেজনাৰ বাজা বিজ্জলেৰ সাৰা দেহ কম্পিত হইতেছে। গাঢ় স্বৰে আদেশ দিলেন, “এবা বাজদ্রোহী, সমাজদ্রোহী। চৰমদণ্ডই এদেৰ প্ৰাপ্য। দণ্ডদেৰ চোখ উপড়ে ফেলে দেওযা হোক। দেশেৰ লোক বদুৰকে, সমাজ ও বাজগৰ্জিব বিৰোধিতা কৰলে কোন দণ্ড পেতে হব।”

আদেশ তৎক্ষণাত্ পালিত হব। এক মৰ্মান্তিক স্তম্ভতা নামিৰা আসে বাজধানীৰ জন-জীৱনে।

বসন্তেশ্বৰ শিহিৰা উঠেন এ সংবাদে। সাধনকুটিৰে একান্তে গিৰা উপবেশন কৰেন। কৰুণ আৰ্তি জাগিৰা উঠে সাৰা অন্তৰে। বদুৰকে নিবেদন কৰেন, “হে দেবাদিদেৰ, হে প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰ, সাৰা জীৱন ধৰে আমি এগিৰে চলোছি তোমাৰি নিৰ্দেশে। সাধনভজন, বীৰশৈবদেৰ সংগঠন ও সংস্কাৰ সব কিছ্ৰতেই পোৰোছি তোমাৰই সমৰ্থন ও প্ৰেৰণা। আজ আমাৰ বলে দাও, অভঃপৰ কি আমাৰ কৰ্তব্য।”

কিছ্ৰক্ষণেৰ মধ্যো আশঙ্ক হইৰা বসন্তেশ্বৰেৰ গভীৰ ধ্যানে নিমগ্ন হইৰা বান। তাৰপৰ ইন্দ্ৰদেৰ সঙ্গমেশ্বৰেৰ ঘটে আৰিভাৰ। প্ৰশান্ত কণ্ঠে প্ৰভু কহেন, “বৎস বসন্তেশ্বৰ, কাৰেৰ সাধনা তোমাৰ শেষ হবোছে। লক্ষ লক্ষ মানুহেৰ বদুৰকে তোমাৰ সাধনাৰ বাৰ্তি জৰালিষে দিবোছে মৰ্জিব দীপাশিখা। শিবভক্তিৰ জোৰাৰ এসেছে লাঞ্ছিত নিপীড়িত জনগণেৰ জীৱনে। তোমাৰ ঈশ্বৰ-নিৰ্দেশটো কাজ তুমি সমাপন কৰোছো। এবাৰ এসে পড়ো তোমাৰ প্ৰাণপ্ৰিয় কুড়ল-সঙ্গমে। সেখানে তোমাতে আমাতে কি আনন্দেই না কাটবে।”

সিদ্ধান্ত স্থিৰ কৰিতে বসন্তেশ্বৰ একদিনও দৌৰি হইল না। বাজা বিজ্জলেৰ কাছে পদত্যাগ পত্ৰ তিনি পেশ কৰিলেন।

যোগীৰ অল্লম প্ৰভু তখন বলিগাভেতে অবস্থান কৰিতেছেন। তাড়াতাড়ি

সেখানে এক পত্ৰ পাঠাইবা বসভ সঙ্গমেশ্বৰেব নিৰ্দেশ তাঁহাকে জানাইবা দেন। তাবপৰ সৰ্বত্যাগী জন্মের বেষে শূদ্ৰ কবেন কুড়ল-সঙ্গমেব দিকে পদযাত্ৰা।

ভক্তেবা কাঁদিয়া বলে, “প্ৰভু, আমাদেব প্ৰতি কি নিৰ্দেশ বইলো আপনাব? কি ক'বেই বা আমাদেব দিন কাটবে, তা বলে দিন।”

প্ৰশান্ত কণ্ঠে বসভেশ্বৰ বলেন, “শিবমৰ্ম ধৰ্মজীবন, আব শিবেব মতন ত্যাগপূত তপস্যা নিয়ে দিন যাপন কৰো। অনুভব-মণ্ডপ আব বীৰশৈব সংগঠনেব কাজ পূৰ্বৰং চালিবে যাও তোমবা। ভুলবে না, তোমবা সবাই শিবভক্ত, শিবস্বৰূপ হওযাই তোমাদেব সাধনাব চৰম লক্ষ্য। প্ৰভু সঙ্গমেশ্বৰ আমাব ডাক দিবেছেন। তাঁব পুণ্যধামেই আমি এবাব যাছি। তাঁব প্ৰেৰণায় তোমাদেব ভেতৰ এৰোঁছলাম, তোমাদেব সেবা যথাসাধ্য কৰোঁছ। এবাবে তাঁবই আদেশে ফিৰাছি কুড়ল-সঙ্গমে।”

সহস্ৰ সহস্ৰ মানুহেব আৰ্ত্ত ও ক্ৰন্দন পশ্চাতে পৰিবা বহিল, বসভেশ্বৰ ধাঁব পদে অগ্ৰসৰ হইলেন প্ৰভুৰ ধামেব দিকে।

সঙ্গমেশ্বৰ তীৰ্থে পৌঁছিবা তাঁহাব আনন্দেব আব অবধি নাই। জাঁবনে এবাব আঁসিষাছে চিব-বিৰাতিব পালা। এবাব শূদ্ৰ প্ৰভু আব তাঁহাব প্ৰিয়তম ভক্তেব আনন্দ-বঙ্গ, আনন্দ মিলন।

প্ৰভুৰ চৰণকমল ধ্যানেই বাকিটা দিন বসভেশ্বৰ অতিবাহিত কৰিবেন। বৰ্তাদিন এ দাসকে তিনি আত্মসাৎ না কবেন, ততাদিন চলিবে তাঁহাব আবাধনা ও ধ্যান ভ্ৰম। সঙ্গমেশ্বৰেব চৰণে সোঁদিন সাম্ৰূনঘনে নিবেদন কৰিবলেন।

তোমাব চৰণ-কমলেব মধুকৰ আমি,
হে প্ৰভু, চেবে দেখো, তাইতো জিহ্না আমাব
তোমাব নামেব সূৰ্য্য হৰেছে মিঠে,
তোমাব মুখশৰীৰ জ্যোতিৰ ছটাৰ।
প্ৰদীপ্ত হৰেছে আমাব এই নবন যুগল ॥
তোমাব নিবন্ধ ভাবনা আব অনুধ্যানে
আমাব দিনবাত্তেব ব্যাধান গেছে ঘূচে,
তোমাব স্তুতিগানেব পবিত্ৰ কক্ষাবে
আমাব এ শ্ৰবণ দুটি সদাই বৰেছে ভবপূৰ।

পূৰ্ণ আত্মসমৰ্পণেৰ মধ্যে যে একাটি নিবিড় আনন্দমৰ অনুভূতি বহিবাছে, তাহা বসভেশ্বৰেব এ সমৰকাব একাটি বচনে পৰিস্ফুট। তাঁহাব মতে—সাধক-সেহ দেন একখানি বম্বা বীণা, পবন প্ৰভু লীলাভবে এই বন্ধ নিৰ্মাণ কৰিবাজেন, আবাদ নিত হাতেই সূবে তালে লবে তাহা সানন্দে বাজাইবা চলিযাজেন। এই বৃন্দাটিব বৰ্ণনা দিতে গিবা বসভ গাহিযাজেন :

দয়াল প্ৰভু, আমাব এ দেহকে
কব তোমাব বীণা যন্ত্ৰেব সেহ।
আমাব এই শিব হোক তাব শীৰ্ষচক্ৰ,
স্নান-শিবাগুণেব হোক বৃন্দাস্তব

সেই বীণাৰ মধু-নিৰ্বাণী তাৰে,
আমাৰ এই হাতেৰ আঙুলগুনো হ'ব উঠুক
বীণাৰ তাৰ-জুড়াবাৰ কান,
হে প্ৰভু কুড়ল-সঙ্গমেশ্বৰ ।
আমাৰ এ দেহবীণাৰ তাৰে তাৰে
কব আঘাত, আৰ বাজাও তোমাৰ দিব্য সুৰ ।

এ সময়ে হঠাৎ একদিন বাজধানী কল্যাণেৰ এক দুঃসংবাদে কুড়ল-সঙ্গমে চাঞ্চল্য জাগিষা উঠে । জানা যায়, বিবোধীদেব আকস্মিক আক্ৰমণে বাজা বিচ্ছিন্ন নিহত হইবাছেন এবং আততাবীবা বীৰশৈব দলেবই অন্তৰ্ভুক্ত চৰমপন্থীদল ।

হবলৰ ও মধুৰাষেৰ চক্ৰ, উৎপাটন কৰাৰ পৰ বিচ্ছলেৰ বিবুদ্ধে জনবোৰ উদ্দীপ্ত হইষা উঠে । বসভেশ্বৰেৰ অন্তৰঙ্গ সাধকেবা শান্ত থাকিলেও একদল উগ্ৰ বীৰশৈব বাজাৰ এই নৃশংস কাৰ্যেৰ সমুচিত দণ্ড বিধান কৰিতে উদ্যত হয় । এই দলেৰ প্ৰধান নেতা জগদেব । সহকাৰীস্বৰ মোল্ল ও বোময়কে নিয়া বাজা বিচ্ছলেৰ নিধনেৰ জন্য তিনি এক গোপন চক্ৰান্ত গাড়িবা তোলে । তাৰপৰ সুযোগ বুজিষা হঠাৎ একদিন বাজপ্ৰাসাদে প্ৰবেশ কৰিষা বাজাকে তাঁহাৰা হত্যা কৰে । বাজধানী কল্যাণে অতঃপৰ চলিতে থাকে সবকাৰী দমন-অভিযান আৰ উল্লাল হইষা উঠে গণ-বিপ্লোভ ও গণ-সংঘৰ্ষ ।

কুড়ল-সঙ্গমেৰ ভগ্নেবা বসভেশ্বৰকে এই সংকটময় পৰিস্থিতিব কথা জানাইলেন, চাহিলেন কৰ্তব্য সম্বন্ধে নিৰ্দেশ ।

ধ্যানাবিষ্ট বসভেশ্বৰ শব্দ কহিলেন, “বিচ্ছলেৰ পাপেৰ ভবা পূৰ্ণ হ'বেছে । তাই বুজি তাকে বিদাৰ নিতে হলো । তবে জগদেব ভুল কৰেছে, নিজ হাতে নিধনেৰ অস্ত্ৰ তুলে না নিবে তাঁৰ ওপৰই নিৰ্ভৰ কৰা উচিত ছিল, সূচীত স্থিতি প্ৰলবেৰ নিবস্তা হ'বে বিনি ব'বেছেন সদা জাগ্ৰত । এ সম্পৰ্কে আমাৰ নিজেৰ কিছ্ৰ বলার নেই, কৰাৰও নেই । এখন প্ৰভুৰ লীলাৰ আমি দৰ্শক মাথ ।”

গুৰু জ্ঞাতবেদমূৰ্তি বহুদিন বাবৎ গত হইবাছেন । কিন্তু কুড়ল-সঙ্গমেৰ শৈব সাধক ও সন্ন্যাসীৰ সমাবেশ পূৰ্ববৎই বহিষাছে । বসভেশ্বৰ কিন্তু আজ কাহাবও সঙ্গে ইণ্টগোৰ্থী কৰেন না, আপন মনে দিনেৰ বেলাৰ ঘূৰিষা বেডান দক্ষমস্থলে, আৰ বাস্ত্ৰে ধ্যানে জপে আবিষ্ট হইষা বসিষা থাকেন ।

এখন কেবলই তিনি অগ্ৰসৰ হইষা চলিষাছেন পৰিপূৰ্ণতাৰ পথে, দেবাদিদেব মহেশ্বৰেৰ পৰম সঙ্গমেৰ দিকে । দেহ, মন, আত্মা সব কিছ্ৰই আজ ভৰিষা উঠিষাছে তাঁহাৰ প্ৰভুৰ প্ৰেম, আৰ অবদানে । এ সময়কাৰ একাটি বচনে তিনি গাহিষাছেন^১ :

হে প্ৰভু, বত কিছ্ৰ কথা আমাৰ
ভবে তুলবো তোমাৰ নামেৰ সুধায়,
নবন দুটি জুড়ে উঠবে ফুটে
তোমাৰ নমন্যভিৰাম বুপ ।

তোমাৰ বম্য স্মৃতিতে পূৰ্ণ হ'বে আমাৰ অন্তৰ,
শ্রবণ দৃষ্টি উঠবে ভবে তোমাৰ শশোগানে,
হে কুড়ল-সঙ্গম দেৱ,
তোমাৰ চৰণকমল দৃষ্টি ছুঁবৈ
সাৰ্থক ক'বে তুলিবো আমাৰ এ জীবন ।

সাধনাৰ চৰম স্তৰে পৌঁছিয়াছেন বসভেশ্বৰ । ধ্যানদৃষ্টিতে সদাই হইতেছে
অপবৃপ দৰ্শন । পৰম শিব আৰু তাঁহাৰ অনাদ্যন্ত সৃষ্টি দুইই হইবা গিয়াছে
একাকাৰ । বসভেৰ মূৰ্ত্তিনিসৃত একাটি ৰচনে, এই দিব্য অভিজ্ঞতাটি বৰ্ণিত :

• যে দিকেই কবি নষনপাত, হে প্রভু
নিবস্তৱ হয় শূন্য তোমাবই দৰ্শন ।
এই সীমাহীন বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড
বিলসিত বৰেছে তোমাবই অপবৃপ ৰূপে —
তুমিই এই ব্রহ্মাণ্ডৰ আৰত নষন,
বিকচ কমল সদৃশ আনন তুমিই,
স্কন্ধ, হস্ত ও চৰণদ্বয় তাও যে প্রভু তুমি,
বিশ্ব নিবস্তৱ হৈ কুড়ল-সঙ্গমেশ্বৰ,
কোটি কোটি নক্ষত্রে খণ্ডিত তোমাৰ এই মহাকাশ —
তোমাৰ এই বিৰাম বিহীন সূৰ্য্যহান্ সৃষ্টি —
তোমাবই মত অনাদি আৰু অনন্ত,
তোমাবই মত অপবৃপ মহিমাৰ তাৰা সমুদ্ৰজল ।

সাধনাৰ এই পৰম অবস্থাৰ পৰা দেহবোধ তাঁহাৰ বিলুপ্ত হয়, ইন্দ্ৰিয় দেৱ সঙ্গমেশ্বৰ
প্ৰাণপ্ৰিয় ভক্ত বসভেশ্বৰেৰে দেহ মন আত্মাকে কৰেন আত্মনাথ ।

১১৬৭ খ্ৰীষ্টাব্দে বসভেৰ মহাপ্ৰমাণেৰ এই মৰ্মাস্তিক দিনটি বীৰশৈব সাধকেৰা
কোনোদিন বিস্মৃত হইতে পাবিব না ।

লাটু মহারাজ

দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুর বামকৃষ্ণ সেদিন ভক্ত লাটুকে নিয়া মহাবাস্ত। এই নতুন অবাঙালী শিষ্যটি নিবন্ধব, কোনোমতে বর্ণ পবিচয় কবাইয়া দিলে যদি বা লেখাপড়াব দিকে তাহাব মনটা ঘোবে। আজ ঠাকুর তাই স্থিৰ কবিয়াছেন লাটুব অন্ধব পবিচয় শেষ কবিয়া তবে ছাড়িবেন।

ঠাকুর যতবাব পড়ান 'ক', ছাত্র ততবাব বলে 'কা'। পশ্চিমদেশীয ভক্তেব জিহ্বাব অকাবাস্ত উচ্চাবণ আসে না। ঠাকুর মহাসমস্যাব পাড়িয়াছেন, আব বলিতেছেন, “শালা ক'কে যদি 'কা' বলিস, তবে এতে আকাব দিলে তখন কি বলবি?” বহু চেষ্টাব পব বামকৃষ্ণ শিক্ষাদানে ক্ষান্ত হইলেন। বলিলেন, “যা শালা তোব পড়েই আর কাজ নেই।”

উত্তবকালে এই নিবন্ধব শূদ্ধসত্ত্ব শিষ্যেব আধাবে ঠাকুর অকুপণ কবে কুপাব ধাবা ঢালিয়া দিয়াছিলেন। ঠাকুরেব নিজেব সাধনজীবনেব প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল পবিত্রতা, সবলতা ও ঈশ্বব দর্শনেব ব্যাকুলতা। তাঁহাবই প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই অধ্যাত্ম-শিক্ষণী বামকৃষ্ণেব এই বিহাবী ভক্ত লাটু মহাবাজেব মধ্যে।

ব্যবহাবিক শিক্ষা ও লেখাপড়াব অভাব যে ভগবৎ-প্রাপ্তিব অন্তবাব ঘটাইতে পাবে না, তাহাব জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত ঠাকুর নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন, উত্তবকালে লাটু মহাবাজেব আলোকসামান্য অধ্যাত্ম-জীবনেও দেখা গিয়াছে তাহাবই অনুকৃতি।

ঠাকুরেব শিক্ষাদানেব প্রবাস সেদিন বিফল হইয়া গেল। লাটু তাবপব পবমানন্দে গঙ্গাতীরেব বাগানে গিয়া প্রাণ শ্বলিয়া গান শ্রব কবিলেন, মনুৰাবে—সীতাবাম ভজন করলিঙ্ঘিযে।

স্মিতহাস্যে ঠাকুর দূব হইতে শুনিতেছেন। লাটুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওবে, তোব ওতেই হবে।” সত্যিই ইহাতেই তাঁহাব হইয়াছিল। লোকচক্ষুব অন্তবালে থাবিয়া বৈবাগ্যবান্ স্বভাবসবল লাটু সদগুরু নির্দেশিত প্রহ্লা-ভক্তিব পথেই অগ্রসব হন। এই পথেই তাঁহাব ভাগবত জীবনেব পূর্ণ বিকাশ ঘটে। লীলাময় বামকৃষ্ণেব আনন্দ কাননেব আডালে আত্মগোপন কবিয়া লাটু মহাবাজ ফুটিয়া উঠেন একটি দিব্য সৌগন্ধবিস্তাবী পুষ্পবূপে।

লাটু মহাবাজ তাঁহাব উত্তব জীবনে ঠাকুরেব একাট গল্প প্রায়ই ভক্তদেব কাছে বলিতেন। গুরু-নিষ্ঠাব দিক দিয়া এ গল্পটি কিন্তু লাটু মহাবাজকেই শ্রবণ কবাইয়া দেখ।

বামচন্দ্রেব সভাব সর্বজনসমক্ষে ভক্ত বীব হনুমান যুক্তকবে দাঁড়াইয়া আছেন। প্রভু বামচন্দ্র প্রসন্ন হইয়া এ সময়ে হনুমানকে একছড়া বহুমূল্য মন্তামালা উপহাব দেন। হনুমান উহা প্রথমে নাড়িয়া-চাড়িয়া কি যেন পর্যবেক্ষণ কবেন। তাহার পব

প্রত্যেকটি মস্তা নখাঘাতে বিদীর্ণ কবেন, ভেতবকাব বস্তুটি বদ্বি আবিষ্কাব কবিতে চাহেন। তাহাব পব ঐ মালা ছদ্মিডিয়া ফেলেন ভূতলে।

প্রভু বামচন্দ্রাব মালাব এই অপমান! লক্ষ্মণ ব্রহ্ম ইহীষা ধনুর্বাণ উদ্যত কবিযাছেন, এমন সময শ্রীবাম বাধা দিয়া কহেন, “আসল কথাটা কি জানো, মদ্য-মালাতে ‘বামনাম’ কোথাও ফ্লোদিত নেই, তাই পবমভক্ত হনুমানাব কাছে এটা মূল্য-হীন, পবিভাজ্য।”

গদ্ব বামকৃষ্ণাব প্রতি এমনই একনিষ্ঠ ভক্তি লাটু মহাবাজাব ও ছিল। জীবনে প্রাপ্ত সমস্ত কিছ তত্ত্ব ও শিক্ষাই তিনি সদগদ্ব বামকৃষ্ণাব কষ্টপাথবে সতর্কবূপে বাচাই কবিযা নিষাছেন।

লাটুমহাবাজাব গদ্বভাইবা বলিতেন, ভক্তবীৰ পবন-তনয যেমন বামচন্দ্রাব লীলাব এক উজ্জ্বল বক্স, বামকৃষ্ণাব লীলাব লাটু মহাবাজও তেমনই একটি বড় সম্পদ। তাই বদ্বি কাশীতে স্থাপিত স্মৃতি মন্দিৰে হনুমানজীব প্রস্তবমূর্তি বিবাজ কবিতেকে। এই নৈষ্ঠিক ভক্তাব প্রেম-ভক্তিৰ স্মাবকবূপে।

লাটুমহাবাজাব গদ্ববুকাব সৌভাগ্য ও অধ্যাত্ম-সিদ্ধিৰ পবিমাপ কবা বাব তাহাব গদ্বভাই বিবেকানন্দাব একটি মন্তব্যাব মধ্য দিয়া। ঠাকুর ও ঠাকুর-সন্ততিৰ আলোচনাৰ প্রসঙ্গে স্বামীজী বলিযাছিলেন, “আমাদেব মধ্যে লেটোটাই ঠাকুরকে ঠিক ধৰিছিল।” সদগদ্বাব অনুসরণে, নিবস্তব অনুধ্যানে, লাটুমহাবাজাব অন্তব-সন্তা তাহাবই ভাবে ও ভাবনায ইহীষাছিল বিভাবিত। দেহেও ফুটিযা উঠিযাছিল বামকৃষ্ণাবই ছাপ। তাই প্রসিদ্ধ কথা-সাহিত্যিক শবৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয ঠাকুরেব আকৃতিব সহিত লাটু মহাবাজাব সাদৃশ্য দেখিযা একবাব বিস্ময প্রকাশ কবিযাছিলেন।

লাটুমহাবাজাব জীবন ছিল ত্যাগবৈবাগ্যময। এ জীবন ভক্তিময ভক্তনেব নিদানা পথটি ধৰিযাই অগ্রসব হয়। বামকৃষ্ণ মন্ডলী তাহাব প্রাণপ্রিয় ইহীলেও বিবেকানন্দাব প্রবর্তিত সঙ্ঘে তিনি যোগ দেন নাই। প্রিয় গদ্বভ্রাতাদেব সনির্বন্ধ অনুবোধেও তিনি মঠে বাহিবাস কখনো কবিতেন না। বলিতেন, “হামবা সাধু। হামাদেব আবাদ জমি, বাড়ি, বাগান, ঐশ্বর্য এ সব কি বাবা? এ সবাব মধ্যে হামি থাক্বে না।”

তবুও মঠেব বাহিৰে, একান্তচাবী এই মহাপদ্ববেব বামকৃষ্ণময জীবন ইহীতে, মন্ডলীব কত সাধু-সন্ত্যাসী বে অধ্যাত্ম-পাথেব সংগ্রহ কবিযাছে, আপ্তকাম ইহীযাছে, তাহাব ইয়ন্তা নাই।

ব্রহ্মানন্দ স্বামী প্রায়ই লাটুমহাবাজাব কাছে নবীন ভক্তদেব পাঠাইতেন। আব এই কঠোবী মহাপদ্ববেব কাছে পাঠানোব সময আশ্বাস দিয়া বলিতেন, “লাটুদ বাছে য়েঁষতে ভয কিসেব বে? ওব বাহিৰে একটু বৃদ্ধভাব—সেটা লোদসদ এতানোব তনা, কিন্তু ওব ভেতবটা একেবারে স্কীবে ভবপূৰ।”

ভক্তপব গিৰিশ ঘোষ তো লাটুমহাবাজ সম্পর্কে ছিলেন উজ্জ্বলিত, সবাইকে তাহাব আশীর্বাদ চাহিযা নিতে তিনি উৎসাহিত কবিতেন। বলিতেন, “এমন বেশগ সাধু আমি জীবনে কখনো দেখি নি।”

দাক্ষিণ্যবে একদিন সমাধিৰ পবে অর্ধবাহ্য অবস্থায় ঠাকুর বান্ধক লাটুকে বলিযাছিলেন, “ওবে লেটো, দেখবি একদিন তোব মূখ দিবে বেন-বেদান্ত দূটে বেরোবে।”

এই অমোঘ বাক্যের ফল ফলিয়াছিল এবং নিবন্ধের লাটুমহাবাজ প্রখ্যাত হইয়া-
ছিলেন বামকৃষ্ণের এক অসামান্য সৃষ্টিবদূপে।

লাটুমহাবাজের বাল্যকালের নাম বাখতুবাম। বিহাবেব ছাপবা জেলায় এক কৃষকের
পরিবারে তাঁহার জন্ম। গবীর ঘরের ছেলে, ভেড়া ছাগল চবানো অর্ধনগ্ন বাখাল,
এই বাখতুবাম যে একদিন বামকৃষ্ণ-মণ্ডলীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাধক হইবেন, তাহা কে
জানিত? জানিতে পারিলে কেহ হয়তো তাঁহার জন্মের সাল তারিখ সতর্কভাবে সহিত
লিখিয়া রাখিত। তবে মোটামুটিভাবে অনুমান করা যায়, বাখতুবাম পিতৃগৃহে
ভূমিস্ত হই ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে।

বাল্যকালেই বাখতু পিতামাতাকে হাবাষ এবং তাবপর সে পিতৃব্যের সংসাধে
থাকিয়া মেঘপালন করিতে থাকে। প্রাথমিক শিক্ষা লাভেরও কোনো সুযোগ তাঁহার
ঘটে নাই। আর্থিক দুর্ববস্থায় পড়িয়া পিতৃব্য সপরিবারে কলিকাতায় চলিয়া আসেন
এবং এখানে বামকৃষ্ণ-ভক্ত ডাক্তার বামচন্দ্র দত্তের বাড়িতে পবিত্রাবক হিসাবে বাখতুবাম
কাজ করিতে থাকে। বাড়ির সকলে আদর করিয়া তাহাকে ডাকিত লালটু নামে।
তেজস্বী, সৎ ও ঈশ্বরভক্ত এই নতুন ভূত্যাটিকে বামদত্ত ও তাঁহার পরিবারের সবাই
স্নেহ করিতেন। অকপট ও উচিতবক্তা এই বালক কিন্তু মাঝে মাঝে সমস্যার সৃষ্টি
করিয়া বসিত, বাম দত্ত স্নেহে তাহাকে মানাইয়া চলিতেন।

গৃহে ঠাকুর বামকৃষ্ণের প্রসঙ্গ প্রায়ই চলে। বালক উৎকর্ণ হইয়া এই আলোচনা
শুনিত চেষ্টা করে। কি এক অমোঘ আকর্ষণ যে সে অনুভব করে, কিছুই স্পষ্ট-
বদূপে বর্ণিতে পারে না।

এক একদিন কবল চাপা দিয়া শুনাইয়া লালটু গদগদবিধা কাঁদিয়া উঠে। অহেতুক
কান্নার দহই চোখ ভাসিয়া যায়।

সাধক নিত্যগোপাল অবধূত এই সময়ে বাম দত্তের গৃহে অবস্থান করিতেছেন।
ধর্মালোচনা ও নামগান তাই মাঝে মাঝে হয়, আব লালটুর অন্তরে গভীর বহস্যময়
শিহরণ জাগে, নতুন জীবনোন্মেষের ইস্তিত সাধা দেহমন চঞ্চল করিয়া তুলে।

বামকৃষ্ণদেবের বাণী প্রায়ই আলোচিত হয় আব এসব তাঁহার কানে পৌঁছে।
দিনব্যাপ্ত চলে তাঁহার গুরুত্ব—যে সদা ব্যাকুল, ঈশ্বর বই আব কিছু চায় না, তাবই
কাছে ঈশ্বর হন প্রকাশিত।

প্রভু বামকৃষ্ণের কথাগুলো লালটু মনে রাখিয়াছে। মন তাই অজানা পবন বস্তুর
জন্য বার বার চঞ্চল হইয়া উঠে। মাঝে মাঝে কেনই বা সে ফুঁপাইয়া কাঁদে আর চক্ষুর
জল ফেলে বাড়ির কেহ সে বহস্যের সমাধান করিতে পারে না।

১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দটি লালটুর জীবনের এক স্মরণীয় বৎসব। একদিন মনিব বাম
দত্তের সঙ্গে গিয়া সে দক্ষিণেশ্বরে বামকৃষ্ণের দর্শন লাভ করে। ঠাকুরের চরণ স্পর্শ
করিয়া লালটু প্রণাম করে, কবজোড়ে সসজ্জাচোঁড়া দাঁড়াইয়া থাকে।

সমবেত ভক্তদেব উদ্দেশ্য করিয়া ঠাকুর বলিয়া উঠেন, “দ্যাখো, বাবা নিত্যসিদ্ধ
তাদের কিন্তু জন্মে জন্মে জ্ঞানচৈতন্য হইবেই বশেছে। তাবা যেন পাথরচাপা ফোলাবা।

মিস্ত্রী এখানে-সেখানে ওস্কাতে ওস্কাতে যেই এক জাষগাব চাপটা সবিষে দেব, অনানি ফোষাবাব মূখ থেকে ফুফু ফুফু কবে জল বেবুতে থাকে ।”

কথা কষাটি শেষ কবিষা হঠাৎ ঠাকুব লাটুকে স্পর্শ কবিলেন । এই দিব্য স্পর্শ ঘটে তাহাব কিস্মকব ভাবান্তব । গন্ড বহিষা অশ্রু কবিতেছে, নমন্ত শবীব কম্পমান, দেহেব বোমবাজি কণ্টকিত । আব তাব অন্তস্তল হইতে উৎসাবিত হইতেছে কান্না ।

বাম দন্ত বিপদ গণিলেন । ঠাকুবকে নিবেদন কবিলেন, “ব্যাপাব তো বুকুলুম । তা, ছেলোটি কি সাবাক্ষণ কাঁদতেই থাকবে ?”

ঠাকুব আবাব স্পর্শ কবা মাত্র লালটুব হৃন্দন থামিষা বাষ । অধ্যাক্ষ-জীবনেব অলৌকিক শক্তিধব শিল্পী ছিলেন বামকৃষ্ণ । সোঁদন লালটুব অন্তস্তলে কোন্ পাথব-চাপা নিৰ্ববেব মূখ তিনি নিপুণ হস্তে খুলিষা দিলেন তাহা তিনিই জানেন ।

ইহাব পব লালটুব জীবনে এক বিচিত্র পবিবৰ্তন ঘটে । তাহাব সমস্ত চঞ্চলতা ও কলবব হয় অন্তহিত—সে যেন তখন একটি কলেব পদতুল । ঠাকুবের জন্য ফল-মূল নিষা আবাব একাদিন লালটু পবমোসাহে দক্ষিণেশববে বাষ । ঠাকুবের মিটিত বখা শুনিষা ও প্রসাদ পাইষা নিজেকে জ্ঞান কবে কৃতকৃতার্থ ।

ঠাকুবের সঙ্গে দক্ষিণেশববে বাস কবাব জন্য লালটু বন্ধপাবিকব । বিন্তু এই সময়ে ঠাকুব হঠাৎ কিছুদিনেব জন্য স্বগ্রামে চলিষা বান । তাঁর ব্যাকুলতা নিষা চাতক পক্ষীব মতো দক্ষিণেশববে লালটু মাঝে মাঝে বসিষা থাকে । তাহাব মনেব দৃঢ় বিশ্বাস, বামকৃষ্ণ দেশে গেলেও অলকিতে এখানে সদাই বর্তমান আছেন । তবে লালটু তাহাব সন্ধান দেহেব সান্নিধ্য ছাড়িবে কেন ?

একদিন ভন্তবৎসল ঠাকুবের কৃপাব তাহাব মনোবস্থা কিন্তু পূৰ্ণ হয়, অলৌকিক-ভাবে ঠাকুব তাহাকে দর্শন দান কবেন । লালটুব অধ্যাক্ষ-জীবনে সদগুরুব আশীর্বাদটি এই দর্শনেব মধ্য দিষা সক্রিয় হইষা উঠে ।

পবমহৎসদেব কামাবপুরুব হইতে ফিবিষা আসিষাছেন । মনিবের প্রদত্ত ফল-মূল ও মিষ্টান্ন নিষা আবাব একাদিন দক্ষিণেশববে গিষাছে । ঠাকুব সন্নেছে এবাব কহিলেন, “ওবে আজ তুই এখানেই থেকে যা, মাষেব প্রসাদ পাবি ।”

লালটু দক্ষিণেশববে বহিষা গেল । রাতে প্রাসাদ পাইবাব পব সে ঠাকুব বাদকুলেব পদসেবাব ভাব পাইষাছে । তাই আনন্দ আব ধবে না ! অকস্মাৎ তাহার সাবা দেহে মনে একটা দিব্য ভাবেব ঘোব নামিষা আসে, তাহাকে একেবাবে আচ্ছন্ন কনিষা দেখে । চোখে নামে অশ্রুব বন্যা ।

ঠাকুব নাবিবে লক্ষ্য কবিতেছেন । এবাব বহন্য কবিষা হাঁসিষা বলেন, “কিহে, তোব আবাব একি হল ?”

কম্পিত কণ্ঠে লালটু উত্তব দেষ, “হামে কি জানে ?”

সবাই বুকুলেন, পবমহৎসদেবের নামান্যতম কৃপা কটাক্ষে এই নবাগত শিষ্যেব দেহে শক্তি সঞ্চারিত হইষাছে, তাহাব ভাব হইষাছে এমন ঘনিভূত ।

লালটুকে দিষা আর বাঁজিব পবিচারেব ব্যস্ত কয়াইতে বাদ দত্তেব মন এবাব স্তব্ধ

না। ঠাকুৰেব কাজেৰ জনোই তাঁহাকে তিনি নিৰ্বোজিত বাঁখতে চান। লালটু আজকাল ঠাকুৰেব উৎসব অনুষ্ঠানে কৰ্মী হিসাবে ঘোৰাঘৰি কৰিতে থাকে। অবশেষে ঘটনাচক্রে দক্ষিণেশ্বৰ হইতে ঠাকুৰেব সেবক হৃদয় মদুৰবো অগম্যবিত হন, বায় দন্ত নিজেই উৎসাহ কৰিবা লালটুকে স্থায়ীভাবে দক্ষিণেশ্বৰে পাঠাইয়া দেন।

ঠাকুৰেব সেবাব লালটু এবাব কাষ-মন-প্ৰাণ ঢালিবা দেব। সদৃ গদুৰ সন্মেল ও সতৰ্ক দৃষ্টিও তাহাব উপব থাকে নিবন্ধ। মাঝে মাঝে সাবধানবাণী উচ্চাৰণ কৰেন, “দৌখি বো লেটো, তুই বেন ইখানকাব বাইবেটা দেখে ভুলে বাস নি। ওবে এটাৰ (হাড় মাসেব খাঁচা) সেবাব কিছু পাওবা বাব না। এব ভেতবে বে বাস কবে, তার সেবা কবলে সব পাৰি।”

সাধক লাটু সাবা জীবন ভৰিবা এই নিৰ্দেশটি পালনে চৌকিত ছিলেন। ঠাকুৰেব দেহাবসানোব পৰেও তাঁহাব মূখ্য ভাব ছিল ‘তাকৈ বেন না ভুলি।’ ঠাকুৰকে জীবন-সৰ্বস্ব কৰিবাব এই সাধনাৰ লাটু মহাবাজ বে সিধ হইবাছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ প্ৰভৃতি কৃতী গদুৰুদাইবা অকুণ্ঠ চিন্তে ইহা স্বীকাৰ কৰিতেন।

লাটুৰ সাধনাৰ ছিল আত্মসমৰ্পণেব সাধনা। সদৃগদুৰ চৰণে তিনি বিসৰ্জন দিয়াছিলেন তাঁহাব দেহ-মন-প্ৰাণ, সৰ্বসত্তা।

আত্মসমৰ্পণেব এই সাধনাৰ লাটু মহাবাজেব নিবন্ধবতা ও শৃদ্ধা-ভক্তিৰ বেগ তাঁহাকে অশেষভাবে সাহায্য কৰিবাছিল।

শিষ্য নিজেকে সমৰ্পণ কৰিতেছেন, তাঁহাব বোমন সব কিছু দিয়াও মন প্ৰাণ ভৰিবা উঠিত না, গদুৰ তেমন চাওবাব অন্ত ছিল না। শিষ্যেব আত্মসমৰ্পণকে নিবন্ধ ও নিখৰ্ত কৰিবাব জন্য তাঁহাব কি ব্যাকুলতা, কি সতৰ্ক প্ৰহৰ।

শব মহাবাজেব মাতা একদিন লাটুকে আদৰ কৰিবা চচ্চাডি বাঁধিবা খাওবান। লাটু তৃপ্তি সহকাৰে ভোজন কৰিবা আঁসিবা দক্ষিণেশ্বৰে ঠাকুৰকে বলিতেছেন, “আজ এমনি চচ্চাডি বসুই হৰেছে বে হামনে জীবনে খাব নি, মোশাই।”

ঠাকুৰ বেন তাঁহাব সঙ্গী অৰোধ বালকটি। ব্যথিত স্বৰে তিনি বলিলেন, “বলিলু কিবে। তুই একা সে-নব খেবে এলি। ইখানকাব জন্যে কিছু আনলি নে?”

ঐ চচ্চাডি পৰেব দিন আনানো হব। সৰ্বপাশমুহ, সৰ্বলোভমুহ ঠাকুৰ তাহা ভোজন কৰেন। গদুৰগত প্ৰাণ শিষ্য সামান্য চচ্চাডিটুকু খাইতে গিৰাও ঠাকুৰেব কথা স্মৰণে বাখুৰ, নিজেব তৃপ্তিৰ সহিত ঠাকুৰেব তৃপ্তিৰ অন্বেষ সাধন কৰুৰ, আত্মবৎ সেবাব প্ৰকৃত তাৎপৰ্য বদুৰে ইহাই ছিল বামৰুক্ষেব চচ্চাডি-ভক্ষণে উৎসাহেব প্ৰকৃত মৰ্ম। শিষ্য গদুৰুকে বোমন আঁকিডবা ধৰিবাছিলেন, গদুৰও তেমন তাঁহাকে দিয়াছিলেন সৰ্বাত্মক আগ্ৰহ।

যদু মল্লিকেব বাড়িতে সৌদীন সিংহবাহিনীৰ পুত্ৰ হইতেছে। সংবাদ পাইবা বামৰুক্ষে লাটু প্ৰভৃতি ভক্তদেব নিৰা দেবীকে প্ৰণাম কৰিতে গেলেন। মল্লিক মহাশয় তখন মহাব্যস্ত, এদিক ওদিক ছুটাছুটি কৰিতেছেন, ঠাকুৰকে অভ্যর্থনা কৰা তো দুৰেব কথা, একবাৰ বসিতেও বলিলেন না।

বামৰুক্ষে দেবী প্ৰতিমা প্ৰণাম কৰিবা সঙ্গী ভক্ত-শিষ্যদেব নিৰা বাহিৰে আঁসিলেন। লাটু প্ৰভৃতি ভক্তবা এবাব বামৰুক্ষে চাপিবা ধৰিলেন। শৃদ্ধ শৃদ্ধ অপমানিত হইবাৰ জন্য এই অভদ্র বড়লোকেব বাড়িতে কেন তিনি আসেন?

ঠাকুর স্মিতহাস্যে উত্তর দিলেন, “হ্যাঁবে, তোবা কি ভবে বাড়িব বড়লোক কৰ্তাকে দেখতে গিৰেছিলি যে, বসতে বসেনি বলে অভিমান কৰিছিস্। সাধ হতে চাইলে অভিমান ত্যাগ কবতে হবে, কেউ মানলো কি না মানলো এসব চলবে না বুঝিলি?”

এমনি কবিবা ঠাকুর লাটু প্রভৃতি ভক্তদেব নিষা অহমিকাব অঙ্কুব সম্বন্ধে দিনের পব দিন উৎপাটন কৰিতেন।

গিৰিশ ঘোষ একদিন মদ্যপানের পব মত্ত অবস্থায় দক্ষিণেশ্বরে আসিবা পেঁছিবাছেন। ঠাকুর লাটুকে কহিলেন, “ওবে, যা তো গাড়িতে গিৰিশবাবু কিছ্ ফেলে এসেছে কিনা দ্যাখ।”

লাটু গাড়িব ভিতবে উঁকি মাৰিবা তো অবাক্। তাবপব সেখান হইতে একটি মদেব বোতল ও গ্লাস উদ্ধাব কবিবা আনিলেন। উপস্থিত ভক্তদেব মধ্যে হাসিব হুল্লোড় পড়িবা গেল।

ঠাকুর প্রশান্ত কণ্ঠে বলিলেন, “ওগুলো বেখে আয়। শেব খোঁষাডাঁর কাজে লাগবে।”

উদ্দাম গিৰিশবাবুকে বামকৃষ্ণ কিভাবে বৃপান্তবিত কবিবাছিলেন তাহা সকলেই জানেন। ভক্তেব জন্য এই উদাব আশ্রিতবাসল্য ও সহনশীলতা দেখিবা লাটুেব চোখে সেদিন অশ্রুধাবা নাৰিবা আসে।

লাটু প্রথম বয়সে খুব ব্যাঘাম চৰ্চা কবিবাছিলেন, কুস্তী কসবতও কম কৰিতেন না। স্বভাবতই সে সমবে তিনি বেশী পৰিমাণে আহাব কবিতো পাৰিতেন এবং ইহাতে প্রচুব উৎসাহও তাঁহাব ছিল।

“ওবে, কখনো ভুলিসনে তপস্যা কবতে গেলে কম খেতে হব” ঠাকুরেব এই সতৰ্কবাণী লাটুেব মৰ্ম্মমূলে গিবা প্রবিষ্ট হব এবং তাঁহাব এই একদিনেব কথাষ তিনি আহাবেব কুছ্ সাধনে বত হন।

ক্লান্ত হইবা প্রথম প্রহব বায়ে একদিন তিনি ঘুমাইতোছিলেন। ঠাকুর তিবস্কাব কবিবা কহিলেন, “সে কিবে, এত ঘুমূলে সাধনভজন কবিবি কখন?” লাটু গব্দবাক্যেব তাৎপৰ্য্য তখান বুঝিলেন, নিজেকে কবিলেন কঠোবভাবে নিবাস্ত্রিত। এখন হইতে বান্ধিব অধি গাংশ সমবই ধ্যান জপে কাটাইতেন। জীবনেব শেষ দিন পৰ্যন্ত তিনি এই নিষম পালন কবিবা গিবাছেন।

লাটু অন্তবঙ্গভাবে ঠাকুরেব সেবা কৰিতেন আব দিন বাতেব অবসব সময়টা কাটাইতেন সাধনকৰ্মে। পবে ঠাকুর এই শূন্থসত্ত্ব ভক্তকে শ্রীমা সাবদামণিব সেবাবও নিষোজিত কবেন।

মাষেব সম্বন্ধে কথা উঠলে ভক্তিব আবেগে লাটুেব বশ্ট বৃন্দ হওয়াব উপক্রম হইত। তিনি বলিতেন, “মা'ব মতো বৈবাগ্য হামনে ত দেখি নি। আউব তাঁব মদ্য কি ভুলনা আছে? মাষেব কৃপায় আমাব জাঁওন সার্থক হব্বেছে। হামি তাঁকে পেয়েছি।”

গব্দভাইবা আন্তৰিকভাবে বিশ্বাস কৰিতেন, মাষেব পবিপূৰ্ণ আশীৰ্বাদ তাঁহাব ভক্ত সন্তান লাটুেব উপব বৰ্ষিত হইবাছিল।

বামকৃষ্ণ-সব্ধ ছিলেন লাটুমহাবাজ। গব্দ-দৰ্শন, গব্দ-পৰিচর্য্য, গব্দ-সন্ত সাধনা তাঁহাব জীবনে আৰ্চিত হইত পবিত্র অক্ষমালাব মতো।

প্রতিদিন ভোববেলায় শয্যাভ্যাগে আগে ঠাকুবের দিব্য আননখানি না দোঁখিয়া তিনি কার্যাবশ্য কবিতেন না। একদিন ঠাকুব বাহিবে চলিয়া গিয়াছেন, লাটুও তাঁহাব প্রাতঃকৃত্য সম্পাদনে অগ্রসব হইতে পারিতেছেন না। দদুই হাতে চক্ষু আববিত কবিয়া তিনি শব্দ চুঁচাতেইছেন “মোশাই, আপনি কুথায় !”

লাটু যতই চীৎকাব কবিয়া ডাকেন পবমহৎসদেব দদু হইতে ততই ব্যস্ত হইয়া উত্তব দেন, “যাচ্ছি বে যাচ্ছি, এখনই যাচ্ছি।”

যতক্ষণ ঠাকুব তাঁহাব সম্মুখে উপস্থিত না হইলেন লাটু তাঁহাব চক্ষু হইতে হাতদুটি অপসাবিত কবিলেন না।

এক ভক্ত সৌদন লাটুকে একজোড়া নতুন চটি দিয়াছিলেন। পব দিনই উহাব একপাটি কোথায় হাবাইয়া যায়। বামকৃষ্ণ এ সংবাদ শুনিয়া বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। পবদিন প্রত্যবে উঠিয়াই নিজে বাগানে উপস্থিত হইয়া শব্দ কবিলেন ঐ চটিব সন্ধান।

লাটু ব্যস্তসমস্ত হইয়া ছুটিয়া আসেন। কাতব স্ববে কহেন, “ওখানে কি খঁজছেন, মোশাই? আপনাকে হামাব চটি খঁজে বেডাতে হোবে না, আমাব যে পাপ হবে।”

ঠাকুব চটিজুতা খঁজিতেছেন এবং পবিতাপেব স্দবে বলিতেছেন, “তাই তো বে। নতুন জুতো জোডা তোব ভোগে এল না।”

লাটু অসহিষ্ণু কণ্ঠে বলিয়া ওঠেন, “হামাব জুতোব জন্য আপনি কণ্টো কছেন, হামাব আজ দিনটাই খাবাপ যাবে।”

ঠাকুব কবিয়া আসিয়া উত্তব দিলেন, “ওবে, দিন কি ওতে খাবাপ যায়? যৌদন ভগবানেব নাম নেওয়া হয় না সেই দিনই খাবাপ যায়।”

ঠাকুবের এই অপদূর্ব ভক্তবাৎসল্যেব বসে সাধক লাটুমহাবাজ পবিপদুটি লাভ কবিয়াছিলেন। এই সৌভাগ্যেব তুলনা কোথায়?

লাটু গদু-কুপায় জপসিদ্ধ হইয়াছিলেন। এই সমবে তাঁহাব অন্তবসন্তান নিবন্তব নাম-সাধনা চলিত। উত্তবকালে তিনি বলিতেন, “নাম কবতে কবতে নাম মনেব মাঝে আপন বাসা বেঁধে নেব। এক মাত্র নামেব শক্তিতে মনেব ধর্ম পাণ্টে যায়, মনেব সংকল্প-বিকল্প সব বন্ধ হয়ে যায়। মনে যখন ঢেউ থাকে না, তখনই মত ‘নিসাপিওব’ হয়। তখনই ভগবানেব শক্তি নামতেই থাকে, সং বস্তুকে চেনা যায়।”

নিবন্তব নাম-জপেব অভ্যাস ঢালাইয়াই প্রথম জীবনে লাটুমহাবাজ কামজয়েব সাধনায় জবী হইয়াছিলেন, এই কথা উত্তবকালে তিনি সাধন প্রযাসীদের প্রায়ই বলিতেন।

ব্রহ্মচাবী সাধক লাটুকে ডাকিয়া বামকৃষ্ণ সৌদন বলিলেন, ‘দ্যাখ, নামেব সঙ্গে নামীব ধ্যান কবিবি।’

ভাব-ভেদে ইষ্টভেদ হইয়া থাকে। লাটু নিজ ধ্যেবেব আসনে কাহাকে বসাইবেন? সম্মুখে সদগদুব প্রেম-ধন বিগ্রহ বর্তমান। প্রধানত তাঁহাকে অবলম্বন কবিয়াই লাটুব কণ্ঠেব তপস্যা এষাবে অগ্রসর হইয়াছে। বামকৃষ্ণেব সঙ্গপণ্টে ইঞ্জিতে সৌদন তরুণ সাধকেব সকল সমস্যা ও অন্তর্দ্বন্দ্বের অবসান ঘটিয়া যায়। ভাবগ্রাহী ঠাকুব তাঁহাকে ডাকিয়া বলেন, “দ্যাখ, ধ্যান কবতে বসাব আগে ইখানকে (আপনাব

এই মহাসাধকের তপস্যাব বিষয়ে স্বামী সাবদানন্দ লিখিয়াছেন, 'বি ঠাকুরের সঙ্গে, কি তাঁহার দেহত্যাগেব পৰ, তিনি আত্মাৰন প্ৰায় নান্য ব্যক্তি হাৰিয়া ধ্যান-ধাৰণাব অতিবাহিত কৰিতেন এবং দিবাভাগে নিদ্ৰা বাইতেন । এইৰূপে নানা ভা সা (সু-৪)-১৩

বাহি ধ্যান-ধাবণায় বত থাকিলেও তিনি নিষ্মিতভাবেই ঠাকুৰেব সেবা কৰিলা যাইতেন।”^১

সাবদানন্দজী একান্তচাবী লাটু মহাবাজেব সাধন সম্পৰ্কে একটি মনোস্ত কহিনী ভক্তদেব বলিতেন। ঠাকুৰেব তখন দেহান্ত ঘটিয়াছে। অন্তৰঙ্গ ভক্তেবা সবাই নিজ নিজ সাধনাৰ বত। এই সময়ে গুৰু-ভ্ৰাতাদেব মध्ये লাটুকে কেন্দ্ৰ কৰিয়া একদিন কৌতুককৰ ঘটনা সংঘটিত হয়। লাটু দিবাভাগে নিদ্ৰা যান এবং বাত্ৰেও কাহাবো সঙ্গে বসিয়া তেমন ধ্যান-জপ কৰিতে তাঁহাকে দেখা যায় না। গুৰু-ভ্ৰাতা শবৎ মহাবাজ প্ৰায়ই গভীৰ বাত্ৰে শায়িত থাকা কালে ঠক্ঠক্ শব্দ শুনিতো পান। প্ৰথমটোৰ সকলো মনে কৰেন যে যবে ইন্দুৰেব উপদ্রব বাঁড়িয়াছে। শেষটোৰ কিন্তু লাটুৰ উপৰ সন্দেহ ঘনীভূত হয়।

প্ৰৱ মহাবাজ ও অপৰ সবাই সেদিন মধ্য-বাতিতে নিদ্ৰাব ভান কৰিয়া পড়িয়া আছেন। সবাইকে ধুমন্ত মনে কৰিয়া লাটু মহাবাজ চুপি চুপি নামজপেৰ মালা হাতে নিষা সাধনে বসিলেন।

জপেৰ মালা আৰতিত হইবাব সঙ্গে সঙ্গেই গুৰুভাইবা একযোগে চড়াও হন, “তবে বে শালা” বলিয়া লাটু মহাবাজকে জড়াইয়া ধৰেন। বমালসহ চোৱ খৱা পড়াতে মধ্যবাত্ৰে মঠে এক হৈঁচৈ পড়িয়া গেল।^২

এমনই ছিল লাটু মহাবাজেৰ তপস্যাব সূক্ষ্মৰ গোপনতা ও অন্তৰ্লীন ভক্তিমা।

দক্ষিণেশ্বৰে একদিন বামকৃষ্ণ জপ-ধ্যান-নিবত লাটুৰ সমগ্ৰ সন্তায় একটি প্ৰচণ্ড নাড়া দিয়া দিলেন। ব্যাপ্যাবটি বাখাল মহাবাজ প্ৰত্যক্ষ কৰেন। তিনি বলিয়াছেন, “একদিন ব্ৰাহ্মমুহুৰ্তে ঠাকুৰেব আদেশে লাটু আমাদেব সকলকে ডেকে তুলল। ঠাকুৰ আমাদেব বললেন, ‘তোবা আজ খুব জপ কৰিতে থাক্।’

“তাবপৰ তিনি ‘জাগো মা কুল-কুণ্ডলিনী’ গানখানি বেড়াতে বেড়াতে গাইতে লাগিলেন। হঠাৎ কি জানি দেহটা কেঁপে উঠলো আব লেটো উহুঁ উহুঁ ক’বে চীৎকাৰ ক’বে উঠলো। ঠাকুৰ তাঁৰ কাঁধ দুটো চেপে ধৰে বললেন, ঠিক বসে থাকবি। আসন থেকে উঠতে পাৰি নি।’

“কিছুদ্ধ পৰে লেটো বেহুঁশ হয়ে পড়লো। ঠাকুৰ তখনো সেই গান গেয়ে তাঁৰ শক্তি সঞ্চারিত ক’বে দিচ্ছিলেন।”

লাটু মহাবাজ তখন কৃচ্ছ্ৰ ও তপশ্চৰ্চাৰ বত। নিজেৰ অভীষ্ট সাধনে দিনেৰ পৰ দিন অগ্ৰসৰ হইয়া চলিষাছেন। একদিন তিনি শিবমন্দিৰে ধ্যানমগ্ন অচৈতন্য-প্ৰায় হইয়া আছেন। কৃপালু বামকৃষ্ণ ধ্যানী শিষ্যেব অবস্থাটি সম্যক্ অনুধাবন কৰিলেন। একটি হাতপাখা ও এক গ্লাস জল নিষা ঠাকুৰ তখনি লাটুৰ নিকট গিয়া উপস্থিত। শিষ্যেৰ ঘৰ্মাক্ত কৰ্মমান দেহে ব্যজন কৰিতে কৰিতে কহিলেন, “ওবে বেলা যে গড়িযে এল, সন্ধ্যোটোম্বে সাজাবি কখন?”

১ সাবদানন্দ লীলাপ্ৰসঙ্গ

২ চন্দ্ৰশেখৰ চট্টোপাধ্যায় : লাটু মহাবাজেৰ স্মৃতিকথা।

মহেন্দ্ৰনাথ দত্ত : তাপস লাটু মহাবাজেৰ অনুধ্যান।

বাহাজ্ঞান ফিবিয়া আসিলে লাটু'র লজ্জাব সীমা বহিল না। আপাত্তি জানাইবা বলিতে লাগিলেন, “আপুনি এ কি কবছেন? এতে যে আমার অকল্যাণ হোবে। কুথায় আপুনাকে হামি সেবা কববে, না—আপুনি হামাব জন্য কষ্ট কবছেন।”

স্মিতহাস্যে ভক্ত-বংসল ঠাকুর উত্তবে কহিলেন, “ওবে তোব কে সেবা করছে? তোব ভেতবে যে উনি (শিবলিপকে দেখাইবা) এসেছিলেন। তাঁব সেবা কববো না, সৌকি কথাবে। এত গবমে ঠুঁব যে কষ্ট হাঁছিল।”

কি ঘটিবাহিল, এই প্রশ্নেব উত্তবে লাটু বলিলেন, “হামি তো কুছ জানে না, বাকী তাঁব দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে সামনে একটা জ্যোতি দেখতে পেলুম, সব ঘরখানা জবে গেল, আব কুছ হামাব মনে নেই।”

একদিন কি এক কাবণে লাটু তাঁহাব ধ্যানে মনটি নিবিষ্ট কবিতে পারিতেছেন না। বামকৃষ্ণকে বিপদেব কথা নিবেদন কবিলেন। ঠাকুরেব নানা প্রশ্নেব উত্তরে তিনি জানাইলেন, “আজ মন্দিবে বাবাব আগে মনে হবোঁছিল—মা যদি বব দিতে আসেন তবে হামি কি চাইবো?”

গব্দু তখনি ব্যগ্র হইবা শিবাকে সতর্ক কবিবা দিলেন, “ঐ হবেছে রে। কামনা আশ্রয় কবলে কখনো কি জপ-ধ্যানে মন বসে? ওসব কবাবি নি। ধ্যানে বসে বব চাইতে নেই।”

দেব-দেবী'ব দর্শন লাভ হইলে সাধক সাধাবণত বব প্রার্থনা কবিবা নেন, এই কথাই সবল লাটু'ব জানা আছে। এবাব তাঁহাব সর্ব সমস্যাব সমাধান কবিবা ঠাকুর নির্দেশ দিলেন, “নাবে না, বব চাইতে নেই। একান্তই মা যদি তোকে বব নিতে বলেন, তবে বলবি,—মা আমি খন-জন দেহনু'খ চাইনে, আমাব কেবল শূদ্ধা ভক্তি দাও।”

এমনই কবিবা সাধনেব প্রতি স্তবে, প্রতি গ্রন্থিতে কৃপাসিন্ধু ঠাকুর আশ্রিতদের সবতনে বক্ষা কবিবা চলিতেন। তাঁহাব অধ্যাত্মসন্তানদেব সাধনজীবনের কোন বস্ত্রপথেই তাঁহাব সদাভাগ্যত দৃষ্টিকে এড়াইবা অবিদ্যাব প্রবেশ সম্ভব ছিল না।

লাটু'ব পববর্তী সাধনজীবনেব একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা শ্বামী অষ্টেতানন্দ বর্ণনা কবিযাছেন। একদিন ধ্যানভঙ্গ্য অবস্থায় লাটু অচৈতন্য হইবা পড়েন। মৃদু ধূবান্ধবা মাটিতে পড়িয়া তিনি গোঁ-গোঁ শব্দ কবিতে থাকেন।

এ সংবাদ পাওবা মাত্র ঠাকুর সেখানে গিবা উপস্থিত। তিনি তাঁহাকে চিত্ত কবিবা শোষাইবা দিলেন আব তাঁহাব বুকুে নিজেব হাঁটু দিয়া ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন।

ক্রমে লাটু'ব সংবিৎ ফিবিয়া আসিলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুই বুড়ি অত মা কালীকে দেখেছিস? চুপ কব শানা। চুপ কব। মনেতে পেলে এখনই একটা হৈঠে পড়ে বাবে!” স্বভাব-শাস্ত সাধক লাটু চুপ কবিবা শেলেন। ইহার পব হইতে ধ্যানকালে গব্দুভাইবা তাঁহাব বৃপান্তবেব নানা বিশিষ্ট নিদর্শন সোঁতে পাইডেন।

গব্দু কৃপায় ও নিজেব কঠোর-তপস্যাব ফলে লাটু'ব নানা দিব্য দর্শন হইতে থাকে। ধ্যানে তিনি বামচন্দ্র, মহাবীৰজী, বিম্বনাথ, মা-কালী, কুরুগজী ও বোগদায়াব দর্শন

প্রাপ্ত হন। বিভিন্ন ঐশ প্রকাশেব, বিভিন্ন লীলামূর্তিৰ আনন্দধাৰাৰ স্নাত হইয়া সাধক লাটুৰ তাঁহাৰ চৰ্মসিদ্ধিৰ দিকে ধীৰে অগ্ৰসৰ হইতে থাকেন।

একদিন নিশীথ বাত্ৰে বামকৃষ্ণ লাটুকে বেলতলাৰ পঞ্চমুণ্ডীৰ আসনে ধ্যান কৰিতে পাঠাইলেন। দৃঢ় ব্ৰহ্মচৰ্যপৰাষণ, নিৰ্ভীক ও শক্তিদেব সাধক ছাড়া ঠাকুৰ পঞ্চমুণ্ডীৰ আসনে সহসা কাহাকেও বসিতে দিতেন না।

সিদ্ধ আসনে গিয়া লাটুৰ মহাবাজ উপবেশন কৰেন বটে, কিন্তু ঠাকুৰেব সিদ্ধি-প্ৰেত এই পঞ্চমুণ্ডীৰ আসনে বসিবাব পূৰ্বক্ষণে এই বাঁৰ সাধকেব অন্তৰ কাঁপিয়া উঠে।

ধ্যানে দৰ্শনাদিৰ পৰে লাটুৰ এক বিপদে পতিত হন। কোনোমতেই আসন ছাড়িয়া তিনি উঠিতে পাৰিতেছেন না। পঞ্চমুণ্ডী আসনেৰ চাৰিবিদিকে লাটুৰ বাঁহুস ভীতিতপ্ৰদ দৃশ্যাৰ্দ্ৰ দেখিতেছেন, একেবাৰে বিমূঢ় হইয়া পড়িয়া আছেন। সৰ্বজ্ঞ গুৰু শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ অজানা কিছাই নাই। তিনি নিকটেই ছিলেন, এবাৰ সঙ্কটমোচনেৰ জন্য অগ্ৰসৰ হইয়া আসিলেন। উচ্চকণ্ঠে অভয় জানাইয়া বলিলেন, “কিবে ভব পেৰোঁছস নাকি? এত ভব কিসেব? আৰ, আৰ, আমাৰ সঙ্গে চলে আৰ।”

আৰ একদিনেৰ কথা। বেলতলাৰ পঞ্চমুণ্ডীৰ সিদ্ধাসনে লাটুৰ মধ্যবাত্ৰে ধ্যান শব্দ কৰিষাছেন। একনিষ্ঠ সাধকেৰ নিশ্চল নিম্পন্দ দেহে বাহ্য চৈতন্যেৰ চিহ্নময় নাই। ব্ৰাহ্মমূৰ্ত্তি উত্তীৰ্ণ হইয়া গেল, কিন্তু তখনো লাটুৰ ধ্যানাবিষ্ট অবস্থাৰ বেলতলাৰ বসিষা আছেন। প্ৰিয় শিষ্যকে ব্ৰাহ্মমূৰ্ত্তি ঘৰে দেখিতে না পাইয়া ঠাকুৰ বেলতলাৰ দিকে অগ্ৰসৰ হইলেন।

সেখানে গিয়া দেখিলেন, লাটুৰ ধ্যানাবিষ্ট, বাহ্যজ্ঞান নাই। বেলতলাৰ অদূৰে দুইটি কুকুৰ স্থিৰ নিম্পলক নেদে দাঁড়াইয়া বহিষাছে। ঠাকুৰ কতক্ষণ অপেক্ষা কৰিষা বহিলেন, ক্ৰমে সাধক চক্ষুৰ মেলিষা চাহিলেন। সম্মুখে কৰুণাঘন সদগুৰুৰ দিৰ্ঘ-মূৰ্ত্তি। আনন্দাপ্লুত লাটুৰ ঠাকুৰেৰ পাদমূলে লুটাইয়া পড়িলেন।

ঘৰে ফিৰিবাব পথে বামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওবে তোৰ মহাসৌভাগ্য। মা তোৰ বন্ধাৰ জন্য দুটো ভৈৰবকে পাঠিযোঁছিলেন। কুকুৰেৰ বেষ ধৰে দুটো ভৈৰব তোকে এতক্ষণ পাহাৰা দিছিল দেখলুম।”

দক্ষিণেশ্বৰে বামকৃষ্ণেৰ চিহ্নিত ভক্তেবা তখন একে একে আসিষা জুটাইষাছেন। প্ৰায় দিনবাত্ৰ ঠাকুৰেৰ নিৰ্দেশে শিষ্যদেব নাম জপ, কীৰ্ত্তন ও ধ্যান চলিতেছে। গৃহী-শিষ্যেৰ দলও ঠাকুৰেৰ সান্নিধ্যে আসিষা ধীৰে ধীৰে হইতেছেন বৃপান্তৰিত। একসময়ে একদিন ঠাকুৰ সমবেত ভক্তমণ্ডলীকে লক্ষ্য কৰিষা কহিলেন, “লেটো চড়েই বৰষে। ক্ৰমে লীন হবাব যো।”

বদৰক নবেদনাথ (উত্তৰকালেৰ বিবেকানন্দ) তখন মাৰো মাৰো দক্ষিণেশ্বৰে আসিতেছেন। বিধা ও সংশয়ে তখনো তাঁহাৰ চিন্তা চঞ্চল হইয়া আছে। তাই বদৰি সোঁদিন ধ্যানাবিষ্ট লাটুৰ ধ্যান ভাঙানোৰ জন্য বামকৃষ্ণ নৰেনকেই তাঁহাৰ কাছে পাঠালেন। নিকটেই বহিষাছে একাট বড় গাছ। লাঠি দিষা এই গাছেৰ গৰ্ভাডিতে নৰেন বাব বাব আঘাত কৰিতে লাগিলেন। এই শব্দে লাটুৰ ধ্যান টুটিষা যাক, ইহাই তিনি চান। কিন্তু লাটুৰ কোনো হুঁশই নাই।

এমন সময় ঠাকুৰ ছুটিষা আসিষা বলিলেন, “থাক, ওকে আৰ বিবক্ত কৰিস নি।”

নবেশ্র উত্তব দিলেন, “ওব হইশ থাকলে তো বিবস্ত কববো। একেবাবেই যে বেহইশ।” শ্রীবামকৃষ্ণ সহাস্যে উত্তব দিলেন, “এবকম বেহইশ না হতে পারলে কি ধ্যান জমেবে।”

অন্যান্য দিন পবমহংসদেব লাটুকে দিষাই নবেনের খোঁজবব কবাইতেন। আত্ম ধ্যান-বিভোব লাটুৰ অবস্থাটি দেখানোব জন্যই বদ্বি তঁহাব সন্নিবানে নবেনকে পাঠাইলেন।

দক্ষিণেশববে থাকাকালেই স্পর্শ-স্পর্শি ঠাকুবেব স্পর্শ-প্রভাবে লাটু এক উচ্চতব অধ্যাত্ম-স্তবে আবুচ হন। তঁহাব ধ্যানতন্মষতা এমন বাড়িবা ষাব যে এসমবে প্রাবই, ঠাকুর নিজেব হাঁটু দিষা শিষ্যেব বক্ষ ঘর্ষণ কবিতেন, তঁহাব চৈতন্য সম্পাদন কবিতেন।

সদৃশব্দ বামকৃষ্ণেব নিকট হইতে লাটু বে সাধনা ও সিদ্ধি লাভ কবিস্থাছিলেন, সাবা জীবন তাহা ঠাকুবেব নাম কবিসা, ঠাকুবেব উপদেশ হিসাবে, মূমুক্শুদেব মধ্যে তঁনি বিলাইষা গিষাছেন।

সাকাব ও নিবাকাব ধ্যান সম্বন্ধে লাটু মহাবাজ বলিতেন, “ভক্ত নামবুপ নিবে ধোন কবে, আব জ্ঞানী জীব ও ব্রহ্মেব সম্বন্ধ নিবে ধোন কবে। বাবী বা নিবেই ধোন কবনা কেনো, শেষে দুজনাই এক জাবগাব পৌঁছাব। জানবে ধোন জম্লে নামও ছটে ষাষ। তখন একটা বেশ থাকে। বাকী, সেটা যে কি তা মুখে বলতে পাবা ষাষ না। ধোন জমলেই অখণ্ডেব বোধ এসে ষাষ। এ বেপাব মুখে বলা ষাষ না। সেই বোধে দেহজ্ঞান থাকে না, মনেব সংকল্প ও বিবক্ষণ কুছ থাকে না, বুদ্ধিভি চলে ষাষ, তখন শূন্য বোধ থাকে।”

আপন অধ্যাত্মজীবনেব অভিজ্ঞতায কথা লাটু মহাবাজ তঁহাব প্রজ্ঞা-প্রোক্তব্দন সাবলীল ভাষায ব্যক্ত কবিসা গিষাছেন,—“জানো, সাধনকালে জ্যোতি-টোটি দেখা কুছ নয়—ওসব দেখলে শূন্য বিশ্বাস দট হব। যখন দেহবোধ চলে ষাব আব অন্তব শূন্য, পবিত্র হব, তখন বদ্বতে পাবা ষাষ যে, জ্যোতিব পাবে এক মল্লক আছে—যে মল্লকেব খবব বুদ্ধি-বিচার দিষে মেলে না। একদিন তো কাশীপুবে ওনায (শ্রীবামকৃষ্ণে) মাথায হাত বদ্বাছিলুম, ওখন তো হামাব সামনেই সেই মল্লক খলে গেলো। সেই মল্লকে বা দেখোঁছ তা চোখ ধবতে, পাবে নি, বা আস্বাদন কবোঁছ তা জিব নিতে পাবে নি। কিন্তু সব কুছ হামি অনুভব কবোঁছ।”

কাশীপুবেব বাগানে বামকৃষ্ণেব সেবায ভক্তগণ প্রাণ-মন ঢালিষা দেন। নিবস্তব গুদে পবিত্রবাব মধ্যেই তঁহাবা অধ্যাত্ম সাধনায মূলে ধাবাটিব সন্ধান প্রাপ্ত হন। এ সময়ে সবাই ঠাকুরকে নিষাই দিষাবাত্র ব্যক্ত থাকিতেন, তঁহাদেব নিজস্ব ধ্যান-বাবগাব অবসর বড় একটা মিলিত না।

কেউ কেউ এ সময়ে মন্তব্য কবেন, “তাই তো ভক্তনেব সুরোগ আব তেমন পাওনা ষাছে না। ষাবা সব বিছ ছেড়ে-ছেড়ে দিবে এসে তপস্যা শূন্য কবতহে, তাদের দশ কি হবে?”

লাটু মহাবাজ উত্তেজিত হইষা বলেন, “দ্যাখো, আসল উপাসনা হচ্ছে তাঁব সেবা। তঁনি (ঠাকুর) হামাদেব বলতেন, ‘উপাসনা কবাব সময় ভাবতে হয় যেন

তিনি (ইষ্টদেব) সামনে বয়েছেন আব তুমি তাঁর পা ধুয়ে দিচ্ছে, তাঁকে নাওযাচ্ছে, তাঁকে খাওযাচ্ছে, তাঁকে সাজাচ্ছে গোছাচ্ছে, হৃদয়ে বসাচ্ছে, যেন ফুল দিবে পদ্মা কবছা—হামাদেব তো সেখানে ঠাকুরেব সেবাষ তাই হোত ।”

গুরু-অন্ত প্রাণ-সাধকেব নয়নযুগল এই সেবাধর্মেব মাহাত্মা-কীর্তন কবিতে কবিতে দিবা জ্যোতিতে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত ।

একদিন বামকৃষ্ণ বাগানে বেড়াইতে নামিয়াছেন । পবনভক্ত গিবিশেব স্তুতিতে তাঁহাব মধ্যে দেখা গেল দিবা ভাবাবেশ ।

“তোমাদেব চৈতন্য হোক” বলিষা কল্পতব্দ্র শ্রীবামকৃষ্ণ সৌদীন সম্মুখস্থ ভক্তদেব আশীর্বাদ কবিলেন । পদ্যাময দেহেব স্পর্শে সবাই ধন্য হইল । লাটু কিন্তু সেই সময়ে সোবগোল শূনিষা এবং ভক্তদেব আশ্রান পাইবাও ছুটিষা আসেন নাই । কল্পতব্দ্রব্দ্রপী ঠাকুরেব কাছে সৌদীন তিনি কেন আশিস-প্রার্থী হন নাই, এ প্রশ্নেব উত্তবে লাটু মহাবাজ বলিষাছিলেন, “তিনি তো আশীর্বাদ দিবে হামাদেব ভবপদ্ব ক’বে দিষেছেন । আবাব হামি কি চাইবো তাঁর কাছে ?”

অহেতুক গুরুকৃপাব বসধাবা যাঁহাব সাবা সন্তাকে আভিসম্পত্ত কবিষা বাখিষাছে, প্রাণ-সর্বস্ব সেই ঠাকুরেব নিকট লাটুর নতুন কবিষা আব কি ই বা চাইবাব ছিল ?

লাটুর চৰিত্ৰেব বৈশিষ্ট্য তাঁহাকে সর্বসাধাবণ এবং ঘনিষ্ঠ মহলেব কাছে ‘অদ্ভুত’ ব্দুপেই চিহ্নিত কবিষা বাখিলাছিল । তাই তাঁহাব সম্ম্যাস নাম হইষাছিল অদ্ভুতানন্দ স্বামী । বহুব মধ্যে লাটু মহাবাজ ছিলেন একক, সাধাবণেব মধ্যে ছিলেন অসাধাবণ - এবং বহস্যময ।

দক্ষিণেশ্ববে একদিন বামকৃষ্ণ শূদ্ধসত্ত্ব কিশোব লাটুকে সাবদামণিব সম্মুখে উপস্থিত কবেন । সাবদামণিব নানা গৃহকর্মে সহায়তা কবিষা ও ঘনিষ্ঠ পবিচয়েব মধ্য দিযা লাটু তাঁহাব অন্যতম প্রেষ্ঠ সন্তান ব্দুপে চিহ্নিত হন ।

শ্রীবামকৃষ্ণ ও মা সাবদামণিব স্নেহবসে যেমন লাটু বর্ধিত হন, তেমন উভয়েব সঙ্গে এক স্বাভাবিক অপত্য-সম্বন্ধেব যোগেও নিজেকে তিনি যুক্ত কবিষা নেন । মমত্ব ও নিভর্বতাৰ দিক দিযা এ যোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন ।

ববানগবেব মঠে একদিন ভোববেলাষ শশী মহাবাজ দেখিতে পান যে ঠাকুরেব হালদুযাভোগ বান্নাব কড়াইটি অপবিচ্ছিন্ন নহিষাছে । গত বায়ে লাটু মহাবাজ তাহাতে ছোলা সিদ্ধ কবিষাছেন এবং তাহা পবিষ্কাব কবিতে ভুল হইয়াছে । ঠাকুরেব সেবাষ ব্দুটী হইলে একান্ত ভক্ত শশী মহাবাজেব ধৈর্যেব বাঁধ ভাঙিষা ষাইত । তিনি লাটু-মহাবাজকে গালি দিতে লাগিলেন ।

তিবন্ধাবেব উত্তবে বালকেব মতো লাটু মহাবাজ ভব দেখাইষা বলিলেন, ‘তোমাব বাবা-মা আব হামাব বাবা-মা কি আলাদা আছে ? আমি মাকে আজই পদ্ব দিব ।’

ঠাকুরেব লোকান্তবেব পব শ্রীমাব সঙ্গে লাটু মহাবাজ বৃন্দাবনধামে তীর্থভ্রমণে যান । খামখেবালী সাধক-পুত্রকে নিষা এই সমবে মাব বামেলা কম পোহাইতে হইত না । আহাবে বসিষা লাটু সমস্ত খাবাব বানবদেব বিলাইষা দিতেন । আবাব অসমবে আসিষা মা ও তাঁহাব সঙ্গিনীদেব কাছে নিজেব খাবাব চাইতেন, তাঁহাদেব বিব্রত

কৰিতেন। যমুনাৰ তীৰে কখনো বা সাৰা দিনমান ঘূৰিবা আসিবা বালকবং লাটু মাষেৰ নিকট আসিব কৰিতেন, “বড় খিদে পেৰেছে মা, তুজাৰি হামাৰ বিহু খাবাৰ দিন।”

“আমাৰ লাটুৰ সবই অশুভ,” এই মন্তব্য কৰিবা শ্ৰীমা তাঁহাৰ সমস্ত প্ৰেৰেৰ সাৰি স্মিতহাস্যে মানিবা নিতেন।

শ্ৰীমাৰ উপৰ লাটু মহাবাজেৰ শাসনেৰও এক মনোৰম বিবৰণ আছে। বলবানবাবুৰ ভবনেমা সৈদিন আসিবাছেন। বহিৰ্বাটীতে লাটু তখন অবস্থান কৰিতেহেন। সাগ্ৰহে তাড়াতাড় এই খেৰালী পুত্ৰেৰ সঙ্গত তিনি দেখা কৰিতে আসিলেন।

লাটু বাউৰ অভ্যন্তৰে মেৰেমহলে ইচ্ছা কৰিবা এই অতঃপূৰ্ণ বান নাই। এবাৰ না নিভেই বাহিৰে আসিবা তাঁহাৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিবা আলাপ ভাঙিলেন—“কি বাবা লাটু, কেনন আহ ?”

লাটু বিপদে পড়িলেন। উদ্ভা-জড়িত কণ্ঠে মাকে তিবন্ধাৰ কৰিবা বলিলেন, “তুমি ভদ্ৰৰ বৰেৰ মেইবা, সব বাটীতে তুমি কেন ? ভেতৰে বাও। হামি তো তোমাৰ গোলাম আছি। হামি সেখানে গিৰে তোমাৰ সাথে দেখা কৰছি।”

অশুভতানন্দেৰ অশুভ খেৰাল সাবদাদেবীৰ জানা ছিল। তাই হানিতে হানিতে তখনি লাটুৰ অভিপ্ৰায় অনুযায়ী তিনি চলিবা যান। এবাৰ অন্তৰ্ভবনে বাউৰ ভিতৰে গিয়া মাষেৰ সন্মুখে সাক্ষাৎ প্ৰাণপাত কৰিবা লাটু যুহু ববে দাঁড়াইবা বহিলেন।

ববানগৰ মঠে নবেশ্বনাথ লাটুকে বিবজ্জাহোম কৰিবা সন্মান নিৰাৰ নিৰ্দেশ দেন। এই হোমেৰ পূৰ্বে পিণ্ডদান কৰিতে হব। লাটু তাঁহাৰ স্বভাৱানুগত আন্তৰিক ভৰ্তীতে পিতৃ-পুত্ৰৰূপে আশ্ৰয় কৰিলেন। তাবপৰ সবল অনাড়ম্বৰ গ্ৰাম্য ভাৱাৰ কহিতে লাগিলেন, “এ মেবা বাপজী, হিৰা আৰ, হিৰা কৈঠ। ইবা পুজা লে, পিণ্ড লে, পানি লে।”

অশুভ চৰিত্ৰ, অশুভ ভাবময়তা ও ধ্যানানুৰাগেৰ জন্ম স্বামী বিবেকানন্দ লাটুৰ নামকৰণ কৰিলেন অশুভতানন্দ। সন্মান গ্ৰহণেৰ পৰ লাটু মহাবাজেৰ ত্যাগ বৈদাগ্য আৰু বাউৰা যাৰ। গুৰু শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগেৰ উপদেশটি অধিকতৰ নিষ্ঠাৰ সহিত আঁকড়াইবা ধৰেন।

মুহু বিহুসেৰ মতো স্বেচ্ছাবিহাৰ কৰিতেন লাটু মহাবাজ, আৰ গজাৰ তীৰে বসিবা কৰিতেন ছপ-প্ৰাণ। বেষভূৰা বা আহাৰেৰ দিকে তাঁহাৰ বিন্দুমাত্ৰ আকৰ্ষণ নাই—কঠোৰতপা ভগবতীৰ একাগ্ৰ সাধনসত্তাৰ সন্মুখে দিব্যজিত শূদ্ৰ তাঁহাৰ ইচ্ছাৰে।

বলৰাম মল্লিৰে বা উপেন্দ্ৰ বল্লোপাধ্যায়েৰ ছাপাখানাৰ আপন দেশত মতো কখনো কখনো কিছুদিন তিনি বাস কৰিতেন, আৰাৰ কোথায় ইহঁতেন অদৃশ্য।

অৰ্থেৰ প্ৰতি তাঁহাৰ তাঁৰ বিতৃষ্ণা যেমন ছিল, শিৰজীৱন নাৰী সান্নিধ্য এড়াইবা চলাৰ কোঁৰও তেমনই প্ৰবল।

স্বামী বিবেকানন্দেৰ সঙ্গ লাটু মহাবাজ সেৱাৰ কামৰূপে শ্ৰেষ্ঠাইতে গিৰাজেন।

হাউস বোটে সকলে উঠিতে যাইবেন, লাটু অকস্মাৎ লাফাইয়া মাটিতে পড়িলেন। বোটের মাঝি সপরিবারে এককোণে বাস কবে। নৌকাষ নাবাঁবা বহিষাছে দেখিয়া লাটু বাঁকিয়া বসিলেন, এই হাউস বোটে তিনি কিছুতেই উঠিবেন না। স্বামীজী তাঁহাকে অনেক বুঝাইয়া-সুঝাইয়া তবে নৌকাষ তোলেন।

একান্তচাৰী, আত্মগোপন প্রবাসী লাটু মহাবাজ কোনো অন্যাষেব কাছে নতি স্বীকাৰ করেন নাই। উচিত-বস্তাবূপেই সৰ্বদ্ব তিনি পৰিচিত ছিলেন।

একবার এক প্রবীণ গৃহী ভক্ত ববানগব মঠে আসেন এবং মাতব্ববী চালে তব্দুগ সন্ন্যাসীদিগকে আঘাত দিয়া কথা বলিতে থাকেন। বযসে বড় বলিয়া সকলে ইহাব অত্যাচাৰ সহ্য কৰিয়া যাইতেছেন। লাটু মহাবাজেব কাছে আসিয়া ভদ্ৰলোকাটি তাঁহাব বৈবাগ্য-প্রবণতাকেও উপহাস কৰিতে ছাড়িলেন না।

এক মূহুৰ্তে লাটু জ্বলিয়া উঠিলেন। সবোষে কহিলেন, “আঁষচুপডা়ি় গন্ধ না হলে মেছোনীদেব ঘুম হয না, শুনৈছি। আপনাবও যে সেই অবস্থা! আপনি ত্যাগেব পথে না এসে, ত্যাগ-বৈবাগ্যেব কথা কি বুঝবেন? জনক বাজাৰ কথা বলছেন, বাকী, জনক বাজা কি সবাই হোতে পাৰে?”

অভিভাবকত্ব-প্রবাসী প্রবীণ ব্যক্তিটি লাটুৰ তিবস্কাৰে একেবারে চুপসাইয়া গেলেন।

বিবেকানন্দ বেলুডমঠে নিবম কবেন যে ভোব চাবটাৰ ঘণ্টা বাজানো হইবে এবং সবাই তখন ধ্যান-জপ শূবু কৰিবে। এ আদেশ জাবীব পৰ্বদিনই দেখা গেল, লাটু-মহাবাজ তাঁহাব কাপড়-গামছা নিষা মঠ ত্যাগ কৰিতেছেন।

নবাই তাডাভাডি ছুটিয়া আসিলেন। স্বামীজীৰ প্রশ্নেব উত্তৰে লাটু বলেন, “হামি তোমাৰ ওসব কানুন মানতে পাৰবো না। ঘাঁডি থবে হামাব মন খ্যেনে বসে যাবে না।”

স্বামীজী তাঁহাকে বুঝান, “নূতন সাধকদেব জনাই এই বিধি, লাটু, তোৰ জন্য এসব নয়।” অনেকক্ষণ পৰে লাটু নিবস্ত হন।

আপ্তকাম, বামকৃষ্ণময, এই ত্যাগী সন্ন্যাসীৰ নিজেব মানসিক ও আধ্যাত্মিক গঠনেব সহিত মঠ স্থাপনা ও কৰ্মানুষ্ঠানেব সামঞ্জস্য স্থাপিত হইতে পাৰে নাই। তাই মঠেব গুবুড়াইদেব সহিত আত্মিক যোগ বাখিয়া লাটু নিভৃত ও নিজস্ব আবেষ্টনীৰ মধ্যে আত্মগোপন কৰিয়া থাকিতেই ভালবাসিতেন।

অথচ স্বামী বিবেকানন্দেব প্রতি তাঁহাব ভালবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল চিবজাগ্রত। নবেন্দ্র যে ঠাকুৰেব চিহ্নিত শিষ্য ও প্রতিনিধি একথা তিনি সৰ্বান্তঃকৰণে বিশ্বাস কৰিতেন। তাই উত্তৰকালে স্বামী বিবেকানন্দেব সংগঠন হইতে নিজেকে সবাইয়া বাখিলেও লাটু মহাবাজ গুবুড়াইদেব প্রতি ও মঠেব প্রতি গভীৰ মমত্ব চিৰদিন পোষণ কৰিয়া গিয়ছেন।

লাটু মহাবাজ স্বেচ্ছামতো বিহাৰ কবেন, বদন্ত ভিক্ষা গ্রহণ কবেন, ইহা অনেকেব মনঃপূত নব। এদিকে মঠেব অধ্যক্ষ বাখাল মহাবাজেব দৃষ্টি আকৰ্ষণ কবা হয। তিনি গোপনে কষেকজন ভক্তকে নিয়োজিত কবেন, তাঁহাবা যেন লাটু মহাবাজকে বুঝাইয়া ভিক্ষা হইতে নিবৃত্ত কবেন।

লাটু মহারাজ বুকিলেন, তাঁহাব ভিক্ষাবৃত্তিতে মঠেব সন্ধান নষ্ট হইবে বলিয়া বাখাল মহাবাজ আতঙ্কিত হইয়াছেন। আগত ভক্তদেব তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “ঠিকই তো, বাজাকে অনেক দিক ভেবে চিন্তিতে হয়। মঠেব সন্ধান তাহেই বে রক্ষিত কৰিতে হবে। তাই সে হামাকে এমন অনুবোধ জানিষেছে তোমাদেব থুদু দিবে।”

ইহাৰ পর তিনি বৈবাগ্যবান্ সন্ন্যাসীৰ অবশ্য কৰণীৰ মাধুকৰী বা ভিক্ষা-বৃত্তি ত্যাগ কৰেন।

স্বামী বিবেকানন্দ একদিন তাঁহাব ভাবাবেগ ও উৎসাহ বশে বলিতেছিলেন, “ওবে দেখিছিস্ কি? যা ক’বে গেলুম, পবে তাৰ ফল বুদ্ধিতে পাবিবি। এৰ পবে দেখিবি—লোকেব পব লোক আসছে। তখন বুদ্ধিবি এই বিবেকানন্দটা কি ক’বে গেছে।”

তেজস্বী, উচিত-বস্তা লাটু মহাবাজ চট্ কৰিবা উত্তৰ দিলেন, “ভাই তুমি আব কি নোতন কবেছো? শংকৰ বুদ্ধ এ’বা যা ক’বে গেছেন, তুমি তো তাৰ উপৰ শূদ্ৰ দাণা বুলিষেছ। এব বেশী কুছ কবেছ কি?”

উদ্যবচেতা স্বামীজী তৎক্ষণাৎ বুকিলেন, কথাটা অপ্রিয় হইলেও সত্য। উত্তৰে কহিলেন, “ঠিক বুলিছিস নেটো। ঠিক। শূদ্ৰ দাগাই আমি বুলিষোঁছ।”

একবার লাটু মহাবাজ স্বামীজীৰ সঙ্গে তীর্থ-পৰিক্ৰমাৰ বাহিৰ হন। কয়েকটি পণ্ডিত লাটু মহাবাজকে প্রশ্ন কৰিতে গেলে, স্বামীজী তাড়াতাড়ি বলিবা উঠেন, “আপনাবা আগে আমাৰ প্রশ্ন কব্দন। আমি যদি সন্দেহ না দিতে পাৰি তবেই আমাব এই পৰীণ গৃহদ্রোহকে বিবস্ত কৰবেন।”

বলা বাহুল্য, স্বামীজীকে ডিঙাইবা লাটুৰ নিকট কাহাকেও পেঁাছিহে হইল না। দেশে ফিৰিবা আসিবা লাটু মহাবাজ সবাইকে বলিলেন, “হ্যাঁ, গৃহদ্রোহই হচ্ছে নোবেন, আমি বে শালা এক মূখ্য তা জানতেই দিলে না।”

গৃহদ্রোহৰ কাশীপুৰে লাটু মহাবাজেৰ প্ৰথম সমাধিৰ আশ্ৰয় লাভ হয়। ইহাৰ পৰ তিনি মহাধাম জগন্নাথ পুৰীতে গমন কৰেন। লাটু বলিতেন, “হামনে দানব-ব্ৰহ্মেব কাছে প্ৰাৰ্থনা জানিষোঁছিলাম—বে বৃপ দেখে মহাপ্ৰভু চোখেব জলে ভেলে যেতেন, হামাকে আপদনি তাই দেখান। এমনি শবণ নেবাৰ পৰ তিনি হামাৰ প্ৰাৰ্থনা পূৰ্ণ কৰোঁছিলেন।”

শ্ৰীৰামকৃষ্ণেব দেহত্যাগেব আট বনেব পৰ লাটু মহাবাজেব আৰাব এববাৰ সমাধি হব। এ কথাটি তিনি তাঁহাব নিজেৰ ভাৰাষ ব্যস্ত কৰিবাছেন, “হামাৰ উপৰ তাঁৰ অশেষ কৃপা, তাই সাত-আট বছৰ মেহনতি কৰিবে তিনি কিন্ সেই ওবদ্বাৰ হামাকে ছুলে দিলেন। একদিন গঙ্গাতীৰে বসে ধোন বৰিছ, আৰাশ বাতাস ছেদে একটি জ্যোতি এলো, তাৰ মাঝে অসংখ্য জ্যোতি, নিজেকে হাবিবে ফেল্লুম। বাকী, সে মল্লুক থেকে নেমে এসে যে কি আনন্দে বইলুম—ওখন সব বিছা আনন্দেব হমে গিয়েছে।”

সাৰা অস্তিত্বে বিস্তাৰিত পৰমানন্দেব এই খাৰাটি লাটু মহাবাজ শূদ্ৰ নিজেৰ তাঁৰনেই খৰিবা বাখেন নাই, মৃত্যুৰ দিন পৰ্যন্ত এই অমৃত তিনি মৃত্যুকানী দাধনন্দ মধ্যে বিলাইবা গিবাছেন।

জীবনের শেষ আৰ্টিট বৎসব লাট্ৰ মহাবাজ কাশীধামে যাপন কৰেন। ত্যাগ বৈবাগ্যেৰ মূৰ্ত্ত বিগ্ৰহ এই বামকৃষ্ণ সন্তান অল্পকাল মধ্যে কাশীৰ সাধকসমাজে সন্মুখিত হইবা উঠেন। নিভূতে আপন সাধনভজন নিষা বত থাকিলেও বহু গৃহী ও সন্ন্যাসী সাধক তাঁহাৰ উপদেশ লাভে ধন্য হন, নিজেদেব আত্মিক জীবন গঠনে অনেকে সমর্থ হন।

দেহান্তেৰ এক বৎসব আগে লাট্ৰ মহাবাজেৰ পাৰে একাৰ্টি গ্যাংবিন্ হব এবং বান বাব ইহাতে অস্ত্রোপচাৰ কৰিতে হব। প্ৰতি অস্ত্রোপচাৰেৰ সময় সাজ্জনেৰা সৰিস্মবে লক্ষ্য কৰিতেন, মহাপুৰুষেৰ চোখে মূখে দুঃসহ ষষ্ঠগাব কোনো চিহ্নই নাই। নিৰ্বিকাৰ চিন্তে ইণ্টধ্যানে তিনি বহিৰাছেন সদা বিভোব, আব দেহবোধ হইবাছে তিবোহিত।^১

কাশী হাডাববাগেৰ বাৰ্ভিতে শবৎ মহাবাজ বোজ শয্যাশায়ী লাট্ৰ মহাবাজকে দেখিতে আসিবাছেন।^১ সন্নেহে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “কি সাধু, কেমন আছো?”

“গৰ্বীৰ ধাৰণ বিডম্বনম্”— সহাস্যে উত্তৰ দেন লাট্ৰ মহাবাজ।

লাট্ৰ মহাবাজকে প্ৰণাম কৰিবা শবৎ মহাবাজ বিদায় গ্ৰহণ কৰিতেছেন। এমন সময়ে বামকৃষ্ণ মণ্ডলীৰ এক সন্ন্যাসী প্ৰশ্ন কৰেন, “আপনি লাট্ৰ মহাবাজকে প্ৰণাম কৰেন কেন?”

“সে কি। সাধু যে আমাদেব সবাবই আগে ঠাকুৰেৰ চৰণে আশ্ৰব নিবোঁছিলেন। আমাদেব সন্ন্যাসী গুৰুভাইদেব মধ্যে লাট্ৰ মহাবাজই জ্যেষ্ঠ। তাঁকে প্ৰণাম কৰবো না, বলিস বিৰে।”

সৈদিন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দেব এবজন ভক্ত মৃত্যু পথযাত্ৰী লাট্ৰ মহাবাজকে দৰ্শন কৰিতে আসিবাছেন। তিনি প্ৰশ্ন কৰিলেন, “মহাবাজ জগৎ কি এখন আব আপনাদেব কাছে ভাব-বোকা বলে মনে হব?”

লাট্ৰ স্মিতহাস্যে কহিলেন, “দ্যাখো, গঙ্গাব জলে ডুব দিলে, মাথাৰ ওপৰ হাজাব মণ জল থাবলেও ভাবটা বুঝা যায় না। তেমনি ভগবানেব সংসাৰে ভগবান্কে ধৰে ডুব দিলে, সংসাৰেৰ বোকা আব বোকা বলে মনে হব না, সংসাৰ তখন আনন্দেৰ খেলা বলে মনে হব। তুলসীদাসেৰ একটা কথা মনে বেখো—‘বো বাকো শবণ লিবে, সে বাখে তাকো লাজ। উলট্ জলে মহালি চলে, বহি বাব গজবাজ।’ আবো একাৰ্টি কথা জেনে বাধ্বে ‘তোম জ্যাবসা বাম পা, তোমসে জ্যাবসা বাম। ডাহিনে বাও তো ডাহিনে বাব, বামে বাও তো বাম।’

১৯২০ নালেব ২৪শে এপ্ৰিল লাট্ৰ মহাবাজেৰ বিদায়েৰ লগ্গিটি আসিবা গেল। পবন সন্তোষেৰ সহিত প্ৰভু বিশ্বনাথেৰ চৰণামৃত পান কৰিবা চিবভবে তিনি নবন নিমীলিত কৰিলেন। বামকৃষ্ণেৰ মহাসাধকেৰ জীবনধাৰাটি এবাব মিণিবা গেল সচিদানন্দ সাগৰে।

১ দ্য ডিসাইপল্‌স্ অব বামকৃষ্ণ—অম্ভুতানন্দ।

২ শ্ৰীশ্ৰীলাট্ৰ মহাবাজেৰ স্মৃতিকথা

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

ৰামকৃষ্ণেৰ মানসপুত্ৰ ও ঘনিষ্ঠতম লীলাপাৰ্শ্বদ ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজেৰ জীৱন বেন বামকৃষ্ণেৰই এক ক্ষুদ্ৰ প্ৰতিচ্ছবি। জ্ঞান, কৰ্ম ও ভক্তিৰ অপূৰ্ব সমাহাৰ দেখা গিয়াছিল তাঁহাৰ সাধনজীৱনে, সেই সঙ্গৈ অপৰূপ সুৰমাৰ মণ্ডিত হইয়া উঠিবাছিল গুৰুৰ উদাৰ ধৰ্ম-সম্ভবেৰ বাগী। চৰিত্ৰ, আচৰণ ও ব্যক্তিত্বৰ এই ঐক্য ছিল গুৰু ও শিষ্যৰ মध्ये, ফলে উভয়েৰ মध्ये গভীৰা উঠিবাছিল অপূৰ্ব একাত্মকতাবোধ। প্ৰাৰ্ণাৱশ্য ভৱ ও সহচৰ বাখাল সদাই থাকিতেন ঠাকুৰেৰই বসে অভিসিদ্ধিত।

দক্ষিণেশ্বৰে একদিন ঠাকুৰ বামকৃষ্ণকে দেৱী ভবত্যাগিনীৰ কাছে স্বগতোচ্চি কবিত্তে শুনৱা বাৰ, -“মা, তোমাৰ কাছে কাতৰ হৰে বুলিছিলাম, আমাবই মতো আব এতজনৰে সঙ্গী ক’বে দাও, তাই বঢ়িষ বাখালকে হেথায় পাঠিয়েছো।”

শুধু সঙ্গী নহ, বাখাল ছিলেন ঠাকুৰেৰ লীলাসঙ্গী। ঠাকুৰেৰ ঐহিক জীৱন ও অধ্যাত্মজীৱনেৰ অন্তৰঙ্গ জন।

ৰামকৃষ্ণ ও তাঁহাৰ ঘনিষ্ঠ পৰিকবেৰা বাখালকে আদৰ কবিয়া ডাকিতেন—বাখাল-বাজ। আব উত্তৰকালে তিনি হন বামকৃষ্ণমণ্ডনীৰ বাজা। এই পদগোবৰ ও নেতৃত্বৰ ইন্দিত ঠাকুৰ নিজেই দিয়াছিল।

ঠাকুৰেৰ এই ইঙ্গিতৰ নিহিতাৰ্থ বুদ্ধিতে বিবেকানন্দেৰ ভুল হয় নাই। তাই বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেৰ প্ৰথম অধ্যক্ষৰ পদে এই প্ৰিয়তম গুৰুভাইৰেই তিনি বদণ কৰিবাছিল। এই পদেৰ গুৰুদায়িত্ব বাখালও অবলীলাষ পালন কৰিবা গিয়াছেন।

মঠেৰ কাজেৰ সংগঠন ও প্ৰসাৰ, জনসেবা এবং আভিগ্ৰাণ, সাধন-প্ৰসাৰী ভৱ-শিষ্যদেব পৰিচালনা এ ধৰনেৰ বহুমুখী অনেক কিছু কৰ্তব্য কৰ্মই তাঁহাকে কৰিতে হইত, আব এগুৰি তিনি সম্পন্ন কৰিতেন অসাধাৰণ দক্ষতায়, স্মিতমুখে, শ্ৰান্ত চিন্তে।

মঠ পৰিচালনাৰ নিত্যকাৰ সমস্ত কিছু জটিল ও বহুমুখী কাজ শেষ হইলেই বাখাল মহাবাজ আপন মনে ডুব দিতেন আত্মিক সাধনাৰ গৰ্ভাৱে। বহিঃস্থ জীৱন হইতে অন্তৰঙ্গ লোকে উত্তৰণেৰ মধ্য দিবা ‘বাজা’ হইতেন ‘বাল্লৰি’। তাঁহাৰ এই বৈশিষ্ট্যকে উদ্দেশ্য কৰিবা স্বামী বিবেকানন্দ গুৰুভাইদেৰ বলিতেন, “বাখাল হজে আধ্যাত্মিকতাৰ একটা বিৰাট আধাৰ। লক্ষ লক্ষ ভোক্তেৰ শান্তি ওৰ ভিত্তিৰে সৃষ্ট বয়েছে।”

বাখালেৰ অধ্যাত্ম সাধনা ও সিন্ধিৰ বেউ প্ৰশংসা কৰলে স্বানীৰ্ণী উৎসাহ হইয়া উঠিতেন, বলিতেন, “বাজাৰ স্পৰ্শবিচাৰেণিটি আঁৰতে পাওযা যায় না। ঠাকুৰ নাৰে ছেলে বলে কোলে কবিতেন, আদৰ ক’বে বাওৰাতেন, এদঙ্গ শব্দন কৰতেন, তাৰ সঙ্গে কি কামো তুলনা হয় বে। বাজা আমাদেৰ মঠেৰ প্ৰাণ - আমাদেৰ বাহা।”

ৰামকৃষ্ণেৰ আদৰেৰ ধন, গুৰুদ্বাতাদেৰ মধ্যমাণি, ধৰ্ম গৰ্ভাৱ সাধক সাধক এই বাখাল মহাবাজই উত্তৰকালে বহুলখ্যাত হইয়া উঠেন স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ নামে।

চৰিষা পবগনাৰ অন্তৰ্গত গণ্ডগ্রাম শিক্ৰা। এই গ্রামেই এক সম্পন্ন গৃহস্থ আনন্দমোহন ঘোষৰ পুত্ৰৰূপে উক্তকালেৰ বহুজন বন্দিত বাখাল মহাবাজ বা স্বামী ব্রহ্মানন্দ আবিৰ্ভূত হন। মাতা কৈলাসকামিনী ছিলেন পৰম ভক্তিমতী মহিলা। পূজা-অৰ্চনা ধ্যান-ধাৰণাৰ সদাই তাঁহাৰ ঝোঁক ছিল। ভাগবত ও কৃষ্ণলীলার গ্রন্থাদি পাঠেও ছিলেন পৰম উৎসাহিনী। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দেৰ ২১শে জানুৱাৰী তাঁহাৰ অঙ্ক আলোকিত কবিতা ভূমিষ্ঠ হয় এক সুদৰ্শন শিশু। আদৰ কবিতা জননী ও পৰিজনৰা নাম বাখেন বাখাল।

পাঁচ বৎসৰ বয়ঃক্ৰমকালে বাখাল তাঁহাৰ জননীকে হাবান, অতঃপৰ বিমাতা হেমাস্থিনী দেবীই তাঁহাকে পুত্ৰ জ্ঞানে পালন কৰিতে থাকেন, সবলৈ মানুহ কবিতা তোলে।

শিশু বাখালেৰ স্বভাব বড় অশুভ। সঙ্গীদেৰ নিষা প্ৰায়ই পূজাৰ খেলাৰ থাকেন মন্ত। কখনো ঘোষদেব পূজা মন্দিৰে, কখনো বা বোধন তলাৰ মা-কালীৰ বিগ্ৰহ নিষা আনন্দ কৰেন। এই পূজা-খেলাৰ মধ্য দিয়া মাঝে মাঝে কোন এক অজানা ভাব-গম্ভীৰ তন্ময়তাৰ শিশুচিহ্ন তলাইবা যায়, কখনো বা সঙ্গীদেৰ সাত্ৰে শ্যামাসঙ্গীত গাহিতে গাহিতে বাখাল বাহ্যজ্ঞান হাবাইবা ফেলেন। আশ্ৰয়জনেৰা শিশুকে নিষা উদ্ভিগ্ন হইবা উঠে।

ছেলে বড় হইতেছে, লেখাপড়াৰ সুবন্দোবস্ত কৰা দৰকাৰ। অভিভাবকেৰা ডাবিতা-চিন্তিতা স্থিৰ কৰিলেন, বাখাল কলিকাতাৰ ভাল স্কুলে পড়াশুনা কৰিবে। বিমাতা হেমাস্থিনী দেবীৰ পিতৃলাৰ কলিকাতাৰ। স্থিৰ হয়, সেখানে থাকিখাই ছেলে পড়িবে। ইংবেজী স্কুল ট্ৰেনিং একাডেমিতে তিনি ভৰ্তি হইলেন।

সঙ্গেই সুন্দৰ এটি ব্যাখ্যামাগাব। বাখাল সেখানে সোৎসাহে শব্দ-চৰ্চা কৰেন। স্কুলেৰ সহাধ্যায়ী নবেনও সেখানে যাওয়া আসা কৰেন। প্ৰিয়দৰ্শন তেজস্বী এই বন্ধক যেন এক আগুনেৰ ফুলকি। অনতিকালমধ্যে বাখাল তাঁহাৰ প্ৰতি থুব আকৃষ্ট হইবা পড়েন এবং দুজনেৰ মধ্যে গাভিয়া উঠে অপূৰ্ব ঘনিষ্ঠতা। যে অমোঘ আকৰ্ষণে দুজনেৰ মধ্যে এই ঘনিষ্ঠতা জন্মে, যেভাবে তাহা পৰিণত হয় অচ্ছেদ্য আত্মিক সম্পৰ্কে, তাহাৰ তাৎপৰ্য কে সে সময়ে বুঝিতে পাৰিবাছিল?

বাংলাৰ শিক্ষিত তব্ৰুগসমাজে তখন কেশবচন্দ্ৰেৰ অপ্ৰতিহত প্ৰভাব। এই ব্ৰাহ্ম নেতাৰ অসাধাৰণ ব্যক্তিত্ব, তাহাৰ আদৰ্শ চৰিত্ৰ ও ব্যক্তিগত, প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰে বাখালেৰ তব্ৰুগ জীৱনে। কেশবেৰ সংস্কাৰপন্থী আন্দোলনে বাখাল আকৃষ্ট হন।

উন্নততৰ নৈতিক জীৱন এবং ব্ৰহ্ম উপাসনাৰ আহ্বানও বাখালেৰ অন্তৰ্জীৱনে গভীৰভাবে কৰে বেখাপাত।

অবসৰ ও সুযোগ পাইলেই ব্ৰাহ্মসমাজ গৃহে গিয়া বসেন, উপনিষদেৰ মৰ্মাৰ্থ গ্ৰহণ কৰিতে চেষ্টা কৰেন। আৰ প্ৰাণে জাগে তীব্ৰ আকুলতা, কি কবিতা পৰমাৰ্থ লাভ কৰা যায়? দিনবাত এই ভাবনাতেই থাকেন বিভোৰ।

পড়াশুনাৰ ছেলেৰ অমনোযোগ দিন দিন বাৰ্দ্ধিতেছে। পিতা আনন্দমোহন চিন্তিত হইবা পড়েন। বিবাহ দিলে সংসাবেৰ আকৰ্ষণ বাৰ্দ্ধিবে মনে কবিতা তিনি পুত্ৰেৰ বিবাহ দিতে মনস্থ কৰেন। কোমলগৰেৰ ডাক্তাৰ ভুবনমোহন মিত্ৰেৰ কন্যাটি বড় সুলক্ষণা, পছন্দ কবিতা এই মেৰোটিকেই বাখালেৰ বহুবৰূপে ঘৰে আনা হয়। এই বিবাহ সম্বন্ধকে সুদূৰ কৰিয়া বাখালেৰ অধ্যাত্মজীৱনেৰ সম্মুখে আসে এক পৰম

সুযোগ। ঠাকুর বামকৃষ্ণের সান্নিধ্য তিনি প্রাপ্ত হন, ধীবে ধীবে পবিণত হন নতুন মানদেবে।

বাথালেব শব্দবাবাডিব লোকেবা ছিলেন দক্ষিণেশ্ববেব সাধক বামকৃষ্ণেব অনুবাগী, ইহাদেব মাধ্যমেই ইঠাৎ একদিন তিনি ঠাকুরেব পদমূলে আসিয়া পৌঁছেন।

পূত সলিলা গঙ্গাতটে, দক্ষিণেশ্ববে, ভবভাবিণী মন্দিবে সৌদীন শ্রীবামকৃষ্ণেব অভ্যুদয় ঘটিতেছে। কিছদিন যাবৎ সিদ্ধ মহাসাধকেব অন্তবে জাগিয়াছে শৃঙ্গসঙ্ক আধাব, ভক্তদলেব জন্য তাঁর আকাঙ্ক্ষা। জগন্মাতাব নিকট তাই মাঝে মাঝে ব্যাকুল প্রার্থনা জানান—‘মাগো, বিষয়ী লোকেব সঙ্গে কথা বলতে বলতে জিভ যে আমাব জ্বলে গেল।’

মা আশ্বাস দেন, ‘তোব ভব নেই। ত্যাগী শৃঙ্গসঙ্ক ভাঙেবা সব এবাব আনছে।’

বালকবৎ ঠাকুর আব একদিন আব্দাবেব সূবে মাকে জানান, ‘মা, আমাব তো সন্তান-উত্তান হবে না, কিন্তু ইচ্ছে কবে, একটি পবন শৃঙ্গসঙ্ক ছেলে আমাব সঙ্গে সব সময়ে থাকে। তেমনি একটি ছেলে আমাব এনে দে।’

এই প্রার্থনা জগজ্জননী পূর্ণে কবিয়াছিলেন, জুটাইবা দিবাছিলেন পূত্রপ্রতিম শিষ্য বাখালকে।

বিবাহেব পব বাখাল কোন্নগবে তাঁহাব শব্দবালবে আসিয়াছেন। এই পবিবাবটি ঠাকুর বামকৃষ্ণেব পবমভক্ত। বাথালেব শ্যালক নিজেই সৌদীন ভগ্নিপতিবে ঠাকুরেব আশীর্বাদ গ্রহণেব জন্য দক্ষিণেশ্ববে নিবা বান।

উভবে দেবপ্রতিম ঠাকুরকে প্রণাম কবেন। কুশল প্রশ্নাদিব পব ঠাকুর এবদদুটে বাথালেব দিকে তাকাইবা থাকেন—একি, এ ছেলেটি তো তাঁহাব অচেনা ন্য। অল্প কিছদিন আগেব কথা। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বহিষাছেন। ইঠাৎ দেখিলেন, বটেতলাব একটি দিবা লাবণ্যমব বালক দাঁড়াইবা আছে। ঠাকুরেব দিকে সে তাকাইবা আছে সতৃষ্ণ নযনে।

হৃদযকে ডাকিয়া এই অলৌকিক দর্শনেব কথা কহিতেই সে বলিয়া উঠিল, ‘মামা, আমি কিন্তু ব্যাপারটা বুঝেছি। তোমাব ছেলে হবে, তাই এটা ভূমি দেবেছো।’

ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তব দিলেন, ‘সে কিবে? আমাব তো মাঝুবানি। আমাব ছেলে কখনো হবে না।’

ইহাব পবই আবার একদিন স্পষ্টতব রূপে দেখিলেন একটি দিবা শিশু জগন্মাতাব কোলে উপবিষ্ট বহিষাছে। তাঁহাব দিকে ইঙ্গিত কবিবা মা নানন্দে কহিলেন, ‘এই দ্যাখ্ তোব ছেলে।’

বামকৃষ্ণ কিন্তু বড় ভব পাইবা গেলেন। দেবী এ আবার কি বলিতেছেন। গার্হস্থ্য জীবন তিনি চিবতবে ত্যাগ কবিষাছেন, সেই জীবনেই কি আবার প্রবেশ বলিতে হইবে? পূত্র জন্ম নিবে তাঁহাব ঘবে?

অন্তর্বাচিনী মা সহাস্যে কহিলেন, ‘না গো তা ন্য। এটি হচ্ছে তোব মানদপত্র।’

একথা শোনাব পব তবে বামকৃষ্ণ স্বস্তিৰ নিশ্বাস ছাড়িয়া বাঁচেন।

আব একদিন আসে এই মানস সন্তানের দিববে নতুন সংস্কেত। ঠাকুর মানদপত্রে দেখিতে পান, গঙ্গাবক্ষে মনোবম একটি পদ্মেব উপব গোষ্ঠাবিহাবী কৃষ্ণ বিকাসিত, আদ

তাঁহাব হস্ত ধারণ কবিয়া আছে এক বাখাল-সখা—নূপুর পাশে মনোহৰ ভঙ্গীতে সে নৃত্য কৰিতেছে।

এই দিব্যদৰ্শন যখন হইতৌছিল, ঠিক সেই সময়েই ভক্ত মনমোহনেৰ সঙ্গ বাখাল গঙ্গা আতঙ্কিত কৰেন, উপস্থিত হন দক্ষিণেশ্বৰেৰ পবিত্ৰ ভূমিতে। বিন্মৰ ও কৌতুকভৰা নৱনে ঠাকুৰ দেখিলেন—এই তো সেই পূৰ্বদৃষ্ট গোপ বালক। জগজ্জননীই বৰ্ণনা এবাৰ তাহাকে পাঠাইয়াছেন।

ঠাকুৰ অনেকক্ষণ বাখালেৰ দিকে চাহিবা বহিলেন, তাৰপৰ নাম জিজ্ঞাসা কৰিলেন। উত্তৰ হইল—গ্ৰীবাখালচন্দ্র ঘোষ।

মহুৰ্তমধ্যে ঠাকুৰ ভাবাবিষ্ট হইবা পড়েন। গদগদ কণ্ঠে অক্ষুট স্বৰে বলিতে থাকেন, “সেই নাম—বাখাল, স্বজ্জৰ বাখাল।”

সাক্ষাতেৰ পৰ বেষ কিছুদ্ধক্ষণ পবমানন্দে কাটিয়াছে। এবাৰ বাখালকে স্নেহে সুধাশ্লিষ্ট স্বৰে বলেন, “আবাৰ শিগুগীৰ এসো একদিন। বৃঝলে? শিগুগীৰ এসো।”

তবুণ বাখালেৰ জীৱনে ঠাকুৰেৰ এই দৰ্শন জাগাইবা তোলে অভূতপূৰ্ব আলোড়ন। এ আলোড়ন সহজে নিবৃত্ত হইতে চাহে না। ঠাকুৰেৰ মোহন মূৰ্তি, মধুৰ কণ্ঠ, আৰ স্নেহ আহ্বান বাৰ বাৰ মনে পাতিতে থাকে। কেবলই মনে হয়, এ যে কত জন্মেৰ চেনা জন, এ বে আত্মাৰ ঘনিষ্ঠতম আত্মাৰ। জন্মান্তৰেৰ ধাৰা বাহিবা এই আত্মিক যোগ বেন চলিবা আসিবাছে।

বাখাল কালকাতাৰ ফিৰিলেন বটে, কিন্তু মন পাতিবা বাহল ঠাকুৰেৰ কাছে। ব্যাকুল হইবা আৰ একদিন একলাই দক্ষিণেশ্বৰে ছটিবা বান। ঘনিষ্ঠ আত্মজনেৰ মতো স্নেহেৰ সহজ ও স্বাভাৱিক দাবি নিলা ঠাকুৰ প্ৰশ্ন কৰেন—“তোৰ এখানে আসতে এত দৌৰি কেন বে? তোৰ জন্য বে আমি ভেবে ভেবে এ ক’দিন আঁস্থৰ।”

বাখাল তো অবাৰ। শূদ্ৰ একটি দিনেৰ দেখা, এবই ঠাকুৰ মধ্যে তাঁহাকে এমন আপনাৰ কবিবা নিৰাছেন। মন তাঁহাৰ অজানা আনন্দে ভৰিবা উঠে। নিঃশব্দে ঠাকুৰেৰ পদপ্ৰান্তে বসিবা থাকেন ভাবসমুদ্ৰ অন্তৰে কেবলি ভবদ্বাগিত হইতে থাকে।

ইহাৰ পৰ হইতে বাখাল মাঝে মাঝেই দক্ষিণেশ্বৰে গিৰা উপস্থিত হন। আৰ ঠাকুৰকে দেখিলেই হইবা বান একটা আনন্দোৎসবল শিশু। ঠাকুৰ বেমন তাঁহাকে আদৰ কৰেন, বুৰক বাখালও তেমনি সহজ অধিকাৰেৰ বলে তাঁহাৰ কোলেই কখন কখন চিড়িবা বসেন। আব্দাবেৰ বেন সীমা নাই, ভুলিবা বান যে তিনি একটি পূৰ্ণ বয়স্ক বুৰক। ঠাকুৰেৰ এ বাৎসল্য লীলা চলে অব্যাহত ধাবাৰ—স্নেহে প্ৰেমে, মমতাৰ শিশুপ্ৰীতিৰ পবিত্ৰচেতা বাখালকে সদা আৰ্হিসাঙিত বৰেন।

বাখাল ঠাকুৰকে কখনো দেখেন স্নেহময় পিতা ৰূপে, কখনো সখাৰূপে, কখনো বা দেখেন তাঁহাকে কৰুণাময়, মূৰ্হিদাতা সদগুৰুৰূপে। গোড়া হইতেই এক সহজ সম্পৰ্কেৰ মধ্য দিয়াই উভয়েৰ আত্মিক বন্ধনটি দৃঢ় হইতে থাকে।

আত্মবিশ্বজন কিন্তু বাখালকে নিৰা বড় বিপদে পড়েন। সে সদ্য বিবাহিত বুৰক। নবজীৱনেৰ আনন্দ-আস্বাদ গ্ৰহণ কৰিবে, লেখাপড়াৰ কৃতকাৰ্য হইবে, উন্নতিৰ জন্য হইবে বস্ত্ৰবান্—ইহাই তো তাহাৰ পক্ষে স্বাভাৱিক। কিন্তু আচৰণ দেখা বাইতেছে বিপৰ্য্যিত। সুযোগ পাইলেই সে দক্ষিণেশ্বৰে ছটিবা বাৰ। ভাবপ্ৰমত্ত

ঠাকুৰেৰ সান্নিধ্যে থাকিবা নিজেও হ'ব ভাববিহীন। সংসাৰেৰ সব বন্ধন ক্ৰমে শিথিল হৈয়া উঠিতে থাকে।

পিতা আনন্দমোহন বড় দৃষ্টিস্তম্ভ পড়িলেন। কি কবিবা এ ছেলেকে সংশোধন কৰা যায়? কৰেকদিন তাঁহাকে ঘৰেৰ ভিতৰ জোৰ কবিবা আৰম্ভও বাখেন। একদিন পিতা বিষয়কৰ্মে লিপ্ত বহিষাছেন, এই অবসৰে বাখাল পলায়ন কৰেন, তাৰপৰ সোজা ঠাকুৰেৰ পদপ্ৰান্তে গিয়া নিপতিত হন। উত্তেজিত আনন্দমোহনও দক্ষিণেশ্বৰে আসেন পুৱেৰ পিছৰ পিছৰ। ঘৰে তাহাকে ফিৰাইয়া নিতেই হইবে। কিন্তু ৰুগড়া বা বিতৰ্ক কৰিবেন কাহাৰ সঙ্গে? বামকৃষ্ণেৰ ব্যাভিৰ বড় অন্তৰ্ভূত, দৰ্শন মাৱেই প্ৰাণ কাঁড়িয়া নেৰ। আৰ কি সুমধুৰ প্ৰাণগলানো ব্যবহাৰ! বাখালেৰ প্ৰশান্তিও পিতাৰ হৃদয়ে কৰে গভীৰ বেথাপাত। পুৱেৰ নবতৰ জীবনেৰ সহিত সাময়িক সন্ধি স্থাপন কবিবা পিতা ফিৰিয়া আসেন, তাহাৰ গতিপ্ৰকৃতি লক্ষ্য কৰিতে থাকেন।

বাখাল দক্ষিণেশ্বৰে থাকিবা সাধনভজন কৰিতেছেন। সোঁদন তাঁহাৰ শাসুড়ী নিজেৰ কন্যাকে নিৰা ঠাকুৰেৰ নিকট উপস্থিত। কন্যা ঠাকুৰেৰ আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰুক, আৰ বাখালও হোক সংসাৰী, ইহাই তাঁহাৰ অন্তৰেৰ কামনা।

নানা মধুৰ বাক্য বামকৃষ্ণ তাহাদেৰ প্ৰবোধ দেন, প্ৰসন্ন বৰেন। ইঠাৎ মনে তাঁহাৰ প্ৰশ্ন জাগে—বাখালেৰ বধূটি সুলক্ষণা তো? তাহাৰ সংস্পৰ্শে আসিবা মানসপুত্ৰ বাখালেৰ অধ্যাত্মজীবনেৰ ক্ষতি হইবে না তো?

ঠাকুৰ তৰ্হান মেৰোটিকে ডাকিবা নেন, দেহেৰ লক্ষণগুণি খুঁটিবা খুঁটিবা দেখেন। তাৰপৰ প্ৰসন্ন মনে মন্তব্য কৰেন, “নাঃ, ভৰেৰ কোনো কাৰণ নেই—দেবী শক্তি। স্বামীৰ ধৰ্মপথেৰ বাধা হ'বে না কোনোদিন।

সাবদাৰ্মিগ তখন নহবংখানাৰ বাস কৰিতেছেন। খানিক বাদে ঠাকুৰ বাখালেৰ স্মৃতিকে তাঁহাৰ নিকট পাঠাইয়া দেন, নিৰ্দেশ দেন, “ওকে বল্বে, টাকা দিযে যেন পুৱবধুৰ মূখ দেখে।”

বাখাল দিবাবাৱ বামকৃষ্ণেৰ কাছে অবস্থান কৰেন সহচৰৰূপে। প্ৰাণ ভাবিয়া কৰেন তাঁহাৰ সেবা পৰিচৰ্যা। এখন হইতে ঠাকুৰ বখন ভাবাবিষ্ট হন, বাহ্যজ্ঞান হাবাইবা ফেলেন, বাখালই তাঁহাৰ বক্ষণাবেক্ষণ কৰেন। মমতাভবে বুক দিয়া তাঁহাকে ফিৰিয়া বাখেন।

নিত্যসঙ্গী নবীন সাধক বাখালকে ঠাকুৰ পৰম যত্নে ও সতৰ্কতাৰ গড়িয়া তুলিতেছেন। বখন যেখানে বান, তবুগসুলভ যে চপলতাই বাখাল বন্দন না কেন, সৰ্ব্বস্ত ঠাকুৰেৰ চোখ এড়াৰ না। চৰিত্ৰেৰ সামান্যতম ত্ৰুটি দেখিলেই নাৰ্মিয়া আনে তাঁহাৰ শাসন ও তিক্কাৰ।

নতুন উৎসাহে বাখাল সাধনভজন কৰিতেছেন। ঠাকুৰেৰ কৃপায় মাকে মাকে মিলিতেছে অতীন্দ্রিৰ বাধ্যোৰ আলোৰ বলক। সোঁদন একটি বিশেষ ধৰনেৰ অনুভূতি লাভেৰ জন্য মন তাঁহাৰ বড় ব্যগ্ৰ হইবা উঠিল, ঠাকুৰকে তাই খুৰ চাপিয়া ধৰিলেন।

সব কিছৰ অন্তৰামী ঠাকুৰেৰ নখদৰ্শণে। শান্ত হ'বে বুদ্ধাইলেন, “ওহে, এংনো তায় সময় হ'বানি, আৰ একটু সবুৰ কৰ।”

বাখাল কিছুতেই ছাড়িবেন না, বাব বাব একথা নিষা পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন।

ঠাকুর বড় বিবস্ত্র হইলেন। এ কি বকসেব একগন্ঠমি তাব। তাঁর ভাবায় তিবস্কাব করিতে লাগিলেন।

এবার বাখালের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া গেল। বুদ্ধিমা দাঁড়াইয়া উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন, “বেশ তো, আপনাব কাছে কিছু চাইনে। আপনাব এখানে থাকাবও আমাব কোনো দবকাব নেই। আমি আজই, এফুর্নি এখান থেকে চলে যাচ্ছি।”

কিন্তু কি পবম আশ্চর্য। বাখাল যতই চেষ্টা কবরুক না কেন, দক্ষিণেশ্বরবাব বহিরাবটি তিনি কিছুতেই অতিক্রম করিতে পারিতেছেন না। পদদ্বয় কি জানি কেন অসাড হইয়া আসিতে থাকে। ধীবে ধীবে তাঁহাব ক্রোধ পবিণত হব বিস্ময়ে।

ভূমিতলে অসহায়ভাবে বসিয়া আছেন, এমন সময় কবরুণামব প্রভু নিকটে আসিয়া জানাইলেন স্নেহ-আহবান।

ঠাকুরবাব চোখে মূখে কৌতুকোজ্জ্বল হাসি। স্নিগ্ধ স্ববে মস্তবা করিলেন, “কিবে গন্ডী ছাড়িবে যেতে পারিলি? তবেই এবাব বরুণ নে।”

বাখাল বঝিলেন, ঠাকুরবাব শক্তি ও কৃপাব এই গন্ডীকে ভেদ করিয়া দূবে যাইবাব শক্তি তাঁহাব নাই। পবম কাবরুণিক সদগুরু তাঁহাকে আশ্রয দিয়াছেন। আব তাঁহাবই নির্দিষ্ট পবিধিব ভিতবে বাখালকে থাকিতে হইবে, করিতে হইবে আত্মসমর্পণ। আব এই আত্মসমর্পণেব মধ্য দিবাি মিলিবে পবম কাম্য ধন।

আর একবাবেব কথা। কি এক কাবণে ঠাকুর বাখালকে কঠোবভাবে ভৎসনা করিয়াছেন। ফলে বাখালের অভিমান উদগ্ৰ হইয়া উঠে, ক্রোডতবে তিনি কলিকাতায় চলিযা আসেন।

কৃপালু প্রভু অতঃপর নিজেই ব্যস্তসমস্ত হইয়া বাখালের সঙ্গে আসিয়া দেখা করিলেন। এইদিন বে কথা কযটি বলিলেন, তাহা তাঁহাব মতো শক্তিধব অধ্যাত্ম-শিরপীব উপযুক্ত।

বাখালকে বলিলেন, “ওবে, এখানকাব কিন্তু শ্রাবণ মাসেব জল নব। জানিস তো, শ্রাবণ মাসেব জল হুডুহুড কবে আসে আর বোবিযা যায়। এখানে পাতালফোঁড়া শিব। বসানো শিব নব। তুই বাগ কবে দক্ষিণেশ্বরব ছেড়ে চলে এলি, আমি মাকে বললুম - মা, এতে ওব অপবোধ নিস নি, ও যে নিতান্ত বালক।”

বাখাল অতঃপর তাঁহাব স্বস্থান অর্থাৎ ঠাকুরবাবই চবণ প্রাপ্তে কিরিয়া আসিলেন।

অল্প কিছুকাল পবেই বাখালের সাধনজীবনে জাগ্রত হব এক অপূর্ব অধ্যাত্ম-অনুভূতি। সেদিন তিনি ঠাকুরবাব পদসেবায় নিবত আছেন, হঠাৎ এক দিব্য জ্যোতিব ছটাব সাবা দেহ মন তাঁহাব উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তাবপর সর্বসত্তা প্রাণিত করিয়া নামিযা আসে ভাবাবেশেব জোযাব। ধীবে ধীবে বাহ্যজ্ঞান হব তিবোহিত। সংবিৎ ফিবিযা পাইবাব পব বঝিলেন, এই আধ্যাত্মিক অনুভূতি ঠাকুরবাব কৃপাপ্রসাদেব ফল। যে বস্তু লাভ কবাব জন্য সামান্য কিছুদিন আগে তিনি আন্দোলন করিয়াছেন, বোষডবে ঠাকুরবাব সঙ্গে বার্তবিতন্ডা করিয়াছেন, এ যে তাহাই। এই দিনকাব অভিজ্ঞতাটি উত্তব জীবনে তাঁহাব স্মৃতিতে চিবজাগবরুক ছিল।

বাখালের দক্ষিণেশ্ববে আগমনের প্রায় ছয়-মাস পরে নবেনের সহিত বাকৃষ্ণেশ্ব সাক্ষাৎ হয়। প্রিয়বন্ধু নবেনের প্রতি ঠাকুরের বহিষাছে অপাব স্নেহ, দুর্ব্বাব আকর্ষণ। নবেনও ঘূৰ্ণিয়া ফিৰিয়া বাব বাব ঠাকুরের কাছে আসিয়া বসেন, হৃদয়ের জ্বালা জ্বালা। উভয়ের এই ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া বাখালের আনন্দের অবধি নাই।

সেদিন ঠাকুর বাকৃষ্ণ মন্দিরের বিভিন্ন বিগ্রহের সম্মুখে প্রণাম কৰিতেছেন। বাখাল তাঁহাব সঙ্গে, তিনিও ভক্তিভাবে হইতেছেন প্রণত। নবেন তখনো তাঁহাব ব্রাহ্মসমাজের মনোভাব ও ধৰ্ম্মধাৰণ বৰ্জন কৰেন নাই। বাখালের এই ভক্তি গদগদ ভাব, এই দৈন্যময় প্রণাম নিবেদন তাঁহাব মোটেই ভাল লাগিল না। ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন।

বাখাল নবেনেবই সঙ্গে একত্রে ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গীকাৰ পত্রে সহি কৰিয়াছেন, তাবপৰ আব দেবদেবী বিগ্রহকে প্রণাম কৰাব তাঁহাব অধিকাৰ কই? সত্যসংঘ তেজস্বী নৱেনের মনে হইল, এতো সত্যের অপলাপ ছাড়া আব কিছ্ৰ নয়। বাখালকে ডাকিয়া নিষা কঠোৰ ভাষায় তিনি তিবস্কাৰ কৰিলেন।

বাখাল স্বভাবতঃ শান্তিপ্ৰিয়, নবেনের এ আক্রমণের সম্মুখে বড় জড়সড়ো হইয়া পড়িয়াছেন। এ দৃশ্য দেখিয়া ঠাকুর তাঁহাব সাহায্যে আগাইয়া আসিলেন। নবেনকে উদ্দেশ্য কৰিয়া বলিলেন, “ওবে, সকলেবই প্রথমটাব নিবাকাৰ বিশ্বাস হয় না। তাছাড়া, বাখালের সাকাবে বিশ্বাস হযেছে - নিজের বিশ্বাস অনুবাবীই তো ও চলবে। ওৰ যে সাকাবেবই ঘব।”

ঠাকুরেব এই বিশ্বাসদৃষ্ট কথাব নবেনকে নিবস্ত হইতে দেখা যায়। নতুন জামাই — তাই শ্বশুৰবাড়ি হইতে বাখালের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ আসে। কিন্তু সংসাবেদ আকর্ষণ তাঁহাব শিথিল হইয়া গিয়াছে, তাই নতুন দাম্পত্যজীবন আশ্বাদনের জন্যও আব যেন উৎসাহ পান না। সামাজিক উৎসব-অনুষ্ঠানও তাঁহাব কাছে আজকাল বিবাহিকৰ।

অন্তৰ্জামী ঠাকুরেব কিন্তু হিসাবে ভুল নাই। দিব্য দৃষ্টি সহাবে বুদ্ধিতে পাবেন, বাখালের অবচেতন মনে সুস্কন্ম ভোগেচ্ছা কিছ্ৰ কিছ্ৰ বহিষাই গিয়াছে, এগুলি ধনে ধনে উৎসাদিত কৰিতে হইবে। এ সম্পর্কে তিনি উত্তবকালে বলিতেন, “বাখাল যে আমাব উপব স্য নিৰ্ভৰ কৰেহিল বাড়ি-ঘব ছেড়ে। তাব পৰিবাবেব কাছে তাকে আমিই পাঠিয়ে দিতুম — একটু ভোগ বাকী ছিল কিনা।”

বাখাল মাঝে মাঝে নিজের গৃহে চলিয়া যান, দুই চাবদিন অবস্থান কৰিয়া আবাদ ফিৰিয়া আসেন দক্ষিণেশ্ববে। আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবেবা তৰ্ক কৰেন, “বাখাল, তুমি সাধনভজনে মেতেছো, মূৰ্দ্ধিব জন্য অভিলাষী হযেছো, তা তো বুদ্ধলাম। কিন্তু তোমাব স্ত্রীব তাতে কি? সে বেচাবা অসহায়, কোনো দোষই তো সে ববে নি। তাকে ত্যাগ কৰলে কোন ধৰ্ম্ম লাভ হবে, বল তো?”

পত্নীব ভবিষ্যত্তেব কথা ভাবিয়া মাঝে মাঝে বাখালের দৃষ্টিশক্তা হয়। একদিন তো সবল মনে ঠাকুরকেই বলিয়া বসিলেন, “তাই তো, আমাব স্ত্রীব কি উপায় হবে? তাব দুর্দশাব জন্য শেষটাব কি আমিই দায়ী হবো? পাপের ভাগী হবো?”

ঠাকুর যেন কথাটি কানেই নেন না, নীবব নিঃপন্দ হইয়া বসিয়া থাকেন। পলক-হীন নবন দৃষ্টিতে বিবাজিত পৰম নির্লিপ্ত। বাখাল বড় বিস্মিত হইয়া যান। নিঃ-জীবনের জটিল প্রপ্ৰটি তিনি ঠাকুরেব কাছে উত্থাপন কৰিয়াছেন, নিষ্কাষেব জন্য একান্ত ভা. সা. (স্-৪)-১৪

বসিয়া বাখাল সৌদীন জপ কৰিতেছেন। হঠাৎ দেখিলেন, সাবা কক্ষটি এক অলৌকিক জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। শূদ্ধ তাহাই নম্ব, এই জ্যোতিব প্রবাহ ক্রমে আবো তীর হইয়া উঠে, তাবপব অগ্রসব হব জপনিবত বাখালেব দিকে।

একি অদ্ভুত দৃশ্য। বাখাল কি জানি কেন ভব পাইয়া গেলেন। ছুটিয়া গিয়া আশ্রয় নিলেন ঠাকুবেব কক্ষে। বিস্মিত ও বিমূঢ় হইয়া অনেকক্ষণ সেখানে চুপচাপ বসিয়া রহিলেন।

ঠাকুব ফিবিয়া আসিয়া আনুপূৰ্ব্বিক সমস্ত ঘটনা শুনিলেন। তাবপব হাসিয়া কহিলেন, “কিহে, তুই না ক্ষোভ কবিস দৰ্শন-টৰ্শন তেমন কিছ্ হছে না। আবাব তা যখন হব, ভবে পালিষে আসিস্। তা হলে কি কৰাব বল?”

বাখাল বদ্বিলেন, দ্রাস্ত বদ্বিবশতঃ নিজের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি বড় বেশী ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঠাকুব সদগুরু, অন্তৰ্ঘামী, তাহাব কাছে তিনি চিবতবে আত্মসমর্পণ কবিয়া আছেন। কাজেই সকল দাযিত্বভাব যে তাহারই। এ কথাটি বিস্মৃত হওয়া তো বাখালেব পক্ষে গোভন হব নাই।

অপব একদিনেব কথা। বাখাল মন্দিবেব সম্মুখস্থ নাটমন্দিবে বসিয়া একান্ত মনে জপ কৰিতেছেন। ধীবে ধীবে সাবা সন্তায় নামিষা আসিল ধ্যানবেব দ্রোত, তবুণ সাধক তাহাব গভীবে সন্তায় নিমজ্জিত হইয়া গেলেন।

এমন সময় সেখানে ষটিল বামকক্ষেব আবির্ভাব। ভাবতন্মব অবস্থায় টলিতে টলিতে উপস্থিত হইলেন বাখালেব সম্মুখে। দৃপ্তস্ববে একটি মন্ত উচ্চাবণ কবিয়া কহিলেন, “ওবে, এই যে তোব মন্ত। আব এই দ্যাখ তোব ইণ্ট।”

ঠাকুব এ কথা কৰাটি বলাব সঙ্গে সঙ্গে বাখালেব সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল জ্যোতির্মব ইণ্টমূৰ্তি।

ঠাকুব যেন অধ্যাত্ম-বাজ্যেব মহান্ ঐশ্বরজালিক, প্রতীক্ষিত লগ্ন উপস্থিত হওয়া মাত্র কোথা হইতে হঠাৎ আবির্ভূত হইলেন, শিষ্যেব জীবনে ঢালিষা দিলেন কৃপাব প্রসাদ।

সৌদীনকাব এই অতীন্দ্রিয় দৰ্শন রাখালেব সাবা দেহে মনে জাগাইয়া তোলে অপূৰ্ব আনন্দ শিহবণ। ভাববিহবল হইয়া ঠাকুবেব চবণতলে তিনি পতিত হন।

বাখালেব সাধনপথেব বাঁকে বাঁকে আসে নানা বাধা বিঘ্ন। তবুণ হৃদয এক এক সমবে অশান্ত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। মনে উঠে চিন্তাব তবঙ্গ, ঠাকুবেব পবমাশ্রযে তিনি বাস কৰিতেছেন বটে, কিন্তু যে পবম প্রাপ্তিব জন্য মন এত আকুল হইয়া উঠিয়াছে তাহা এখনো বিহাছে সুদবপবাহত। মাঝে মাঝে অতীন্দ্রিয় দৰ্শন ও উচ্চতব উপলব্ধি কিছ্ কিছ্ হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা তো স্থায়ী হইতেছে না।

সৌদীন জপ কৰিতে বসিয়া মনে বড় অনুশোচনা জাগিষা উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আসিল আত্মধিক্কাব। ভাবিলেন, নাঃ আব এমন কবিষা এখানে পড়িষা থাকা নম্ব। যেদিকে দূই চোখ ষাষ সৌদিকে বাহিব হইয়া পড়িবেন।

ভক্তেব অন্তবেব এই আলোডন অমনি উচ্চকিত কবে অন্তৰ্ঘামী প্রীযামকৃষ্ণকে। দ্রুত পাযে চটি ঠকঠক কবিষা তখন বাখালেব কাছে আসিষা তিনি উপস্থিত। তবুণ ভক্তকে আশ্বাস দেন, “ভষ কিবে? আমি তো আছি। আছা হাঁ কবে জিবটা বাব কব দেখি।”

আদেশ পালনে বাখালের বিলম্ব হয় না। ঠাকুরও তখন আপনমনে অস্ফুট স্ববে কি এক মন্ত্র উচ্চারণ করেন, নিজের আঙুল দিয়া বাখালের জিহ্বাতে অঙ্কিত কবিতা দেন তিনিটি সাংকেতিক বেথা।

তবুও সাধকের অন্তরে সব কিছু চাঞ্চল্য ও বিক্ষোভ মূহুর্তের মধ্যে শান্ত হইয়া যায়, দিব্য আনন্দের পাখাবে এবার তিনি ভাসিতে থাকেন।

প্রয়োজন মতো এমনি কবিতা শক্তির বাককৃষ্ণ মানসপুত্র বাখালের সাধনপথে বাক্যে বাক্যে দর্শন দেন, উচ্চারণ করেন অজ্ঞান অভাবাণী। সাধনের প্রেমা ও উদ্দীপনা জাগাইয়া তোলেন অবিবাম ধাবা, শিষ্যের জীবনকে গড়িয়া তুলিতে থাকেন এক সার্থক অধ্যাত্ম-সৃষ্টিবৃক্ষে।

সদগুরুব আশ্রয়ে থাকিয়া সাধনভজন করায় ফলে বাখালের সাধনজীবনে আসে পবন প্রশান্তি, দেখা দেয় জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের অপূর্ব সমাহার। নিবন্তব সাহচর্য ও উপদেশাদি দিয়া ঠাকুর প্রিয় ভক্তের সাধনজীবনকেও ধীরে ধীরে পূর্ণাঙ্গ কবিতা তুলিতে থাকেন। এসময়ে ধ্যানরূপে উচ্চতর প্রণালী শিক্ষা দিবার সঙ্গে ঠাকুর তাঁহাকে আসন, মূদ্রা, প্রাণায়ামের যৌগিক প্রক্রিয়াও কিছু কিছু দিয়াছিলেন।

সৌদীন ভবতাবিধী মন্দিরে ঠাকুর অর্ধবাহ্য অবস্থায় উপবিষ্ট বহিয়াছেন। বাখাল অদূরে বসিয়া জপধ্যানে নিবত। ঠাকুর হঠাৎ তাঁহাকে নিকটে ডাকিলেন। এক গৃহস্থ ভক্ত খানিক আগে বোডশোপচাবে কাণবাবিসহ দেবীর ভোগ দিয়া গিয়াছে। নিবেদিত পাত্র হইতে কাণবাবি আঙুলে তুলিয়া বাখালের শ্রু-যুগলের মধ্যে ঠাকুর একটি কোঁটা দিয়া দিলেন। অস্ফুট স্ববে উচ্চারণ করিলেন নিগুণ মন্ত্র। দেবী ভবতাবিধীর সম্মুখে অনর্দিত সৌদীনকাব ঐ ক্রিয়া পব বাখালের জীবনে উন্মোচিত হইতে থাকে সাধনাব এক একটি নূতন স্তব। বলা বাহুল্য এই তবুও শিষ্যের প্রত্যেকটি অনর্দিত ও অভিজ্ঞতার উপবেই সত্য নিবন্ধ খানিক শক্তির সদগুরুব সদাজাগ্রত দৃষ্টি।

এসময়কাব সাধনকালে, নিত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই বাখাল একটি বিশেষ শক্তি অধিকারী হইয়া উঠেন। দিব্যদৃষ্টি সহাবে প্রত্যেক মানুষ্যের অন্তস্তল তিনি পারিপ্ৰকায়রূপে দেখিতে পাইতেন। ঠাকুরের দর্শনাভিলাষী হইয়া এ সময়ে নানা প্রশ্নের লোক দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইত। নব অলৌকিক শক্তির অধিকারী বাখাল ভাবিতেন, যে কেহ আসিয়া উপস্থিত হইলেই ঠাকুরের কাছে তাঁহাকে টানিয়া নেওয়া কেন? বহু কে কেমন স্তবের লোক আগে হইতে তাহা সঠিকভাবে নির্ণয় করিয়া নেওয়া ভাল। নবলব্ধ অলৌকিক দৃষ্টি বলে তিনি সকলেরই মনের অভ্যন্তরভাগ আগে হইতেই খানিকটা দেখিয়া নিতেন। তাবপব যে কটি দর্শনার্থীকে তাঁহার মনে হইত শূদ্ধনৃত্য, বাঁহিয়া বাঁহিয়া তাহাদের উপস্থিত করিতেন ঠাকুরের বক্ষে।

শিষ্যদের আচাৰ-আচরণ সম্পর্কে ঠাকুর অতিমাত্রায় সজাগ বাখালের এই বান্দ তাঁহাব চোখ এড়াই নাই। সৌদীন তাঁহাকে ডাকিয়া তাঁহায় কণ্ঠে তিরস্কার করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “আচ্ছা, তোব এসব কি হীনবুদ্ধি বল তো? কোথায় মাঝে চরণে শূদ্ধাভক্তি নিষে পড়ে থাকিবি, তা না কেবল অর্দ্রসিদ্ধির দিকে মন দিচ্ছিন্। বিভূতিব দিকে নজর দিলে কি কখনো চন্দ্র লাভ হয় রে? ছিঃ ছিঃ ওদিকে মন রাখিস্—ওসব একেবারে বেড়ে ফেলে দে।”

রাখাল লজ্জাব মাটিতে মিশিযা গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টিলেন, অন্তর্বাণী ঠাকুরেব অমোঘ দৃষ্টি সদা নিবন্ধ বহিবাছে নগণ্যতম ভক্ত সাধকের প্রতিটি আচাৰ আচৰণেব দিকে। আজ তাই কৃপা কবিযা তবুণ সাধক বাখালেব বিভূতি প্রযোগেব ইচ্ছাটিকে অন্ধুবে এমনভাবে বিনষ্ট কবিযা দিলেন। এই দিনেব তিবন্ধাবেব পৰ হইতে বাখালেব কাছে অতীন্দ্রিৰ দৰ্শন ও সিদ্ধাই ইত্যাদি একেবাবে তুচ্ছ হইযা গেল। মনকে তিনি কেন্দ্ৰীভূত কবিলেন ইষ্টেব পাদপদ্মেব দিকে।

বামকৃষ্ণেব কক্ষে ধ্যান কবিতে বসিলেই বাখাল স্বৰূপকাল নথ্যে অন্তর্মুখীন হইযা বান, তলাইযা বান চৈতন্যময় সত্তাব অতল গভীৰে। এভাবে ধ্যানাবস্থায় বাখালকে দোখিলেই ঠাকুরেব হৃদয়ে জাগে দিব্য উদ্দীপনা। এক একদিন ভাবপ্রমত্ত হইয়া অস্ফুটস্বৰে বাখালকে কহিতে থাকেন, “আমি তো সেন্থান থেকে এনোছি অনেক দিন। হ্যাঁবে, তুই কবে এলি? বল্ দোখি, কবে এলি?”

অন্তবঙ্গ ভক্ত ও সেবকেবা অবাক বিস্ময়ে ভাবিতে থাকেন, বাখালেব নৌভাগ্যেব অন্ত নাই। জন্মান্তৰেব পুনানো সম্পর্কেব ধাৰাটি বাহিযা তাঁহাব জীবনতৰী আজ ঠাকুরেব চৰণতলে আনিযা ঠেকিযাছে। প্ৰিব পাৰ্বদেব এই নিত্য সন্ধ্যাবে গল্প ইঙ্গিতটিই বে ভাবমত্ত সদগুরুব গ্ৰীমুখ হইতে হঠাৎ আজ প্রকাশিত হইল।

ইতিমধ্যে ঠাকুরকে ঘিবিযা দক্ষিণেশ্বৰে জডো হইযাছে চিহ্নিত শিষ্যগোষ্ঠী। দিব্য স্পৰ্শ, নান্নিধ্য ও সাধননির্দেশ দিযা ঠাকুর ইহাদেব জীবনে প্রজ্বলিত কবিযাছেন অধ্যাত্ম চেতনাৰ আলো। তাই বৃষ্টি এবাব লীলামণ্ড হইতে নিজেকে অপনত কবিযা নিতে চান। এ উদ্দেশ্যে নিজ দেহে সৃষ্টি কবিযাছেন মাৰাত্মক ক্যান্সাৰ বোগ। আৰ তাঁহাব শূদ্রপুৰুষকে উপলক্ষ কবিযা শিষ্যেবা হইতেছে দিনেব পৰ দিন ঘনিষ্ঠতব, গুরুগতপ্রাণ। নবাব অনক্কে গুরুভাইদেব মধ্যেও গাঁড়বা উঠিতেছে এক দৃঢ় আত্মিক বন্ধন। ঠাকুরেব সেবা-শূদ্রপুৰুষ মাধ্যমে বাখালও নিবিড়ভাবে বৃদ্ধ হইলেন, তাঁহাব সঙ্গে, অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা পাঁড়লেন তাঁহাব প্রত্যেকটি পবিকবেব সঙ্গে।

বাখাল প্রাৰই মনে মনে পাঁড়া বোধ কবেন—ঠাকুরেব দেহ সিদ্ধ দেহ, তাহাতে কেন এই মায়াব্বক বোগেব আক্রমণ? সাধন বলে অপারমেব পাঁড় বিভূতি অজ্ঞানে তবে কি তিনি সমর্থ হন নাই? জগজ্জননীৰ সাধনাবই বা কতটা তিনি সিদ্ধকাম হইযাছেন? কি তাঁহাব প্রকৃত স্বৰূপ? জিজ্ঞাসু তবুণ সাধকেব মনে বাব বার এই সব প্রশ্ন আসিযা ভিড় কবে।

শ্যামপুরুষে ঠাকুর বোগশয্যাৰ থাকা কালে এমন একটি ঘটনা সংঘটিত হয় বাহাব ফলে বাখালেব মনেব সংঘৰ ঘূৰ্চিযা বাব, ঠাকুরেব স্বৰূপ ও মাহাত্ম্য উপলব্ধি কবিযা তিনি কৃতার্থ হন।

সৌদীন শ্যামাপূজা। অন্তবঙ্গ ভক্ত-শিষ্যেবা সকাল হইতেই পূজাব আযোজনে বত। ঠাকুর স্বৰূপ শ্ৰীশ্ৰীমাবেব পূজা সম্পন্ন কবিবেন। পূজাব লগ্ন উপস্থিত হইলে ভক্তদেব মনে জাগিযা উঠে এক আকস্মিক ভাবেব জোষাব। আদ্যাশক্তি মহা-কালী স্তানে সবাই তখন সমন্ববে ঠাকুরেব জয়ধ্বনি দিতে থাকেন। শূদ্র হব তাঁহাবই অৰ্চনা। সচন্দন বহুজবা ঠাকুরেব চৰণে অঞ্জলি দিযা ভক্তেবা আনন্দে মাতোষাৰ্য

সকলের সাথে বাখালও সেদিন যোগ দেন ঠাকুরেব এই অভিনব অর্চনায়। হৃদয় তাঁহাব দিয়া আনন্দে উদ্বেল হইয়া উঠে। বাব বাব ভাবিতে থাকেন, শ্যামাপুত্র এই আবোহনে ঠাকুর নিজেই আজ কত উৎসাহ দিয়াছেন। অতঃপর একি কান্ড। লগ উপস্থিত হইলে দেখা গেল, নিজেই নিজের পূজা তিনি অঙ্গীকার করিলেন, আব দিয়া আবোহে হইলেন আঁভভূত।^১

বাখাল বিশ্বাস করিলেন, এই অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া অন্তবঙ্গ ভহুদেব ঠাকুর বুঝাইয়া দিলেন, মহাকালী আব মহাকালীর ববপুত্র বামকৃষ্ণের মধ্যে স্ববৃপতঃ কোনো ভেদ নাই। ভহুদেব পূজাব অঞ্জলি পবম লক্ষ্যে গিৰাই পৌঁছিযাছে।

সেদিন হইতে বামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বাখালের চেতনাষ জাগিৰা উঠে নূতনতব এক উপলব্ধি। সদৃগব্দুব সৰ্বব্যাপী মহিমাৰ আলো নূতন করিৰা উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তাঁহাব হৃদযাকাশে।

সে-বাব ঠাকুরেব বর্ষাযান্ ভক্ত বড়ো গোপাল (উত্তবকালের অষ্টভানন্দ) উত্তবাখন্ড ভ্রমণ করিৰা কাশীপুৰে ঠাকুরেব সকাশে ফিৰিৰা আসিৰাছেন। তীৰ্থ-দর্শনেব পব সাধু-সেবা কৰাইতে হব, বড়ো গোপালের অভিনাষ—একদল ভাল সাধুকে ডাকিৰা আনিৰা পবিতোষ সহকাৰে ভোজন কৰান।

শ্রীবামকৃষ্ণ কহিলেন, “ওবে, কোথায আব সাধু বঁজতে ষাৰি? এখানে সব বযেছে—এই ছোকবাদের খাওয়ালেই তোব কাজ হবে।”

বড়ো গোপাল তখনি সানন্দে এ প্রস্তাবে বাৰ্জী হন। ঠাকুর তাঁহাকে দিয়া কতকগুলি গেবুয়া বসন ও মালা-চন্দন আনাইয়া নেন। নবোদ্র, বাখাল প্রভৃতি ত্যাগী তবণ ভক্তেৰা সবাই সেখানে উপস্থিত। ঠাকুর একে একে তাঁহাদের কাছে ডাকিলেন, প্রত্যেককে দান করিলেন একটি করিৰা গৈবিক বস্ত্র ও মালাচন্দন। নহু অনাড়ম্বব অনুষ্ঠান, কিন্তু তাহাব তাৎপৰ্য বড গভীর। সেদিন ইহাব মধ্য দিয়া বামকৃষ্ণ-সন্ন্যাসী সম্বন্ধে বীজ ঠাকুর তাঁহাব নিজ হস্তে বোপণ করিলেন।

বৈবাগ্য ও শূদ্ধাভিষ্টব সহিত ভাগবত প্রেমের অমৃতবাষা ঠাকুর এই ভহুদেব জীবনকুন্ডে ঢালিৰা দেন। এই কৃপাপ্রসাদ উত্তবকালে তাঁহাব চিহ্নিত সন্ন্যাসী পার্শ্বদেব সাধনজীবনকে বসসমুদ্রে করিৰা তোলে, মানবীয় প্রেম ও ভাগবত প্রেমের অপূৰ্ব সমাবোহ সম্ভব হব তাঁহাদের জীবনে। লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, এই বানহুদ শিষ্যদের কেহই শূদ্রক সন্ন্যাসীতে পবিণত হন নাই।

বামকৃষ্ণ প্রায়ই শিষ্যদের বলিতেন, “শূদ্রকো সাধু হাঁব কেন শূদ্র শূদ্র। তোবা জেনে বাখাঁব, এখানকাব ভাব হচ্ছে বসে-বসে।” বামকৃষ্ণহৃদয়ী সাধবন্দে মধ্যে যে কষজনের জীবনে সাধনবন্দেব এই সম্বন্ধ দেখা গিৰাছে, বাখাল মহাপুত্র তাঁহাদের মধ্যে অগ্রগণী। সুখে দুঃখে মঠ মিশনের কর্মেব ভিড়ে বা ভাগবত-প্রদক্ষে নদাই দেখা বাইত তাঁহাব প্রশান্ত, প্রসন্নমুখব মূর্তি।

এই সমযে ঠাকুরেব ভহুদেব মধ্যে তীৰ্থ পবটিনেব কৌক প্রবল হইয়া উঠে। কেহ বাইতেছেন বুদ্ধগযাতে, কেহ ছুটিতেছেন পূৰ্বী, বাবাণসীতে। বাখাল কিন্তু ঠাকুরেব সান্নিধ্য ছাড়িৰা কোথাও বাইতে বাৰ্জী নন, অঁল হইৰা ঠাকুরেবই পদপ্রান্তে বসিৰা

আছেন, অবিচল নিষ্ঠাব কৰিতেছেন তাঁহাব নেবা-শত্ৰুবা। কাশাঁপুৰেব বাগানে এ নমবে তবুগ সাধক বাখালেব বে মহিমোন্নত চৰিত্ৰ ও কৰ্তব্যনিষ্ঠাব পৰিচৰ পাই, উত্তৰকালে বামকৃষ্ণ সন্ন্যাসী সঙ্ঘেব নাবকব্দূপে দেখা বাব তাঁহাবই পৰিণত আঁভব্যক্তি।

ঠাকুৰেব বৃদ্ধাবস্থা নবেন একদিন অকস্মাৎ গৰাধামে চলিবা বান। উদ্দেশ্য, সেখানে থাকিবা কলেকাদিন তপস্যাৰ অতিবাহিত কৰিবেন। নবেনেৰ অনুপস্থিতিতে ঠাকুৰেব দেবাৰ অঙ্গবিধা হইবে বলিবা বাখাল বিন্তু বড় চিন্তিত হইবা পড়িলেন।

এ দুৰ্ভবিনাব কথা অন্তৰ্ভাৰ্মী বামকৃষ্ণেৰ অগোচৰ বহিল না। বোগশয্যাৰ বসিবা স্মিতহাস্যে সেদিন বাখালকে কহিলেন, “কেন তুই মিছে ভেবে মৰহিন্? কোথাব বাবে সে? কাদন বাইবে থাকতে পাববে? দ্যাখ্‌না এল বলে। চাব খঁট ঘূৰে আৱ, দেখবি কোথাও কিছ্‌ নেই।

খানিক বাদে নিজের বন্ধ স্পৰ্শ কৰিবা ঠাকুৰ কহিলেন, “মনে বাখ্‌বি বা বিছ্‌ আছে নব এইখানে।”

ঠাকুৰেব শ্ৰীমন্তেব এই আশ্বাস-বাণী শ্রবণে বাখাল বিশ্বমে আনন্দে একেবাৰে আঁভভূত হইবা পড়িলেন।

ঠাকুৰেৰ কথাই ঠিক হইল। কৰেকাদিনেৰ মধ্যে নবেন ও অন্যান্য ভক্তেবা কৰিবা আনিলেন, উপবেশন কৰিলেন ঠাকুৰেব চরণতলে।

সাধন কৰিতে কৰিতে এসমবে বাখালেব অন্তৰ্দ্ধৃষ্টি স্বচ্ছতৰ হইয়া আসে। উপলব্ধি কৰেন, প্রভু বামকৃষ্ণ শূন্য তাঁহাদেব মতো গুটিবদেব ভক্ত শিষ্যেবই প্রভু নহেন। জগৎগুৰূৰূপে তিনি অবতীৰ্ণ। ঐশা লীলাব এক চিহ্নিত পুৰুষ তিনি। জগত্বেব কল্যাণে শ্ৰেষ্ঠত্ব বিতৰণেব জন্যই তিনি আসিলাছেন।

একদিন নদী ভঙেব কাছে বাখাল ঠাকুৰেব প্রভুত স্বৰূপ সম্বন্ধে তাঁহাব উপলব্ধিৰ কথা স্পষ্টৰূপে বলিবা কৌলিলেন। দুঃস্ববে কহিলেন, “তিনি নিজে কৃপা ক’বে আমাব জানিবে দিহেছেন, ‘সুগুৰু জগদগুৰু’। তোমবা কি ভেবেছো, তিনি কেবল আমাদেব ক’জনাব জন্যই আঁভভূত হবেছেন?”

নবেন একথা শুনিলেন। অসামান্য প্ৰতিভা ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি ছিল তাঁহাব। তাই বে কোনো তত্ত্ব ও তথ্য তাঁহাব সম্মুখে আঁসিত, বিচাৰ বিশ্লেষণ না কৰিবা ছাড়িতেন না। সেদিন বাখালেব এই কথাটি সোৎসাহে তিনি সমর্থন কৰিলেন। পবমশ্ৰদ্ধাব ঠাকুৰেব মাহাত্ম্য কীৰ্তন শূন্য কৰিলেন।

বাখাল হৃষ্টচিন্তে ঠাকুৰকে গিবা কহিলেন, ‘আজকাল নবেন আপনাকে ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্মতে শিখছে।’

ঠাকুৰেব আনন্দ আৰ ধৰে না। নবেনকে ডাকিবা কথাপ্ৰসঙ্গে প্রশ্ন কৰিলেন, “আছা বলতো আমাব ভেতবে কি ভাব বৰেছে।”

নবেন তৎক্ষণাৎ একথাৰ উত্তৰ দিলেন, ‘বাবিভাব সৰ্বাভাব—সমস্ত কিছ্‌ ভাব।’

বামকৃষ্ণ এবাৰ নিজের বৃদ্ধি হাত দিরা স্পৰ্শ কৰিলেন, মৃদুস্ববে কহিলেন, “দেখছি, এব ভেতবে বা কিছ্‌।”

তাবপৰ ইশাৰাব নবেনকে এ প্ৰসঙ্গে প্রশ্ন কৰেন, “ওবে, কি ব্ৰকালি বলতো?”

“বত সৃষ্ট পদার্থ সব আপনাব ভেতব থেকে।”

হৰ্ভবে ঠাকুৰ বাখালেব দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলেন, কহিলেন, “দেখিছন্ কেমন বঢ়ুছে?”

ঠাকুৰেৰ স্বৰূপ ও মাহাত্ম্য সৌদিন তাঁহাৰ সঁহিত কথাপ্ৰসঙ্গে এৰ্মানভাবে বাখালেব কাছে সুস্পষ্ট হইয়া উঠে, চিত্তবে তাঁহাৰ অন্তবে গ্ৰথিত হইবা বাব। বোগশব্যায় শাষিত থাকাব সময় ঠাকুৰ প্ৰাষই নবেনেৰ সঙ্গে একান্তে বসিয়া নানা নিগূঢ় তত্ত্ব আলোচনা কৰিতেন, আশ্ৰিত ভক্ত শিষ্যদেব ভবিষ্যৎ জীবন সম্পৰ্কে ইচ্ছিত বা নিৰ্দেশাদিও দিতেন। একদিন প্ৰসঙ্গ ৰূমে কহিলেন, “জানিস্, আমাদেব বাখালেব কিন্তু বাজ্জবুদ্ধি আছে, ইচ্ছে কবলে একটা প্ৰকাণ্ড বাজ্জা সে চালাতে পাবে।”

ঠাকুৰেৰ সামান্য একটি মন্তব্য। কিন্তু ইহাৰ নিহিতাৰ্থ বুদ্ধিৰা নিতে তীক্ষ্ণধী নৱেনেৰ একটুও দৌব হইল না। ঠাকুৰেৰ অভিপ্ৰাষ, ভক্তশিষ্যদেব য়ে সব পববতৰ্জাকলে গঠিত হইবে, তাহাৰ নাযক পদে আধিষ্ঠিত থাকিবেন বাখাল। বিনা বিধায তথনি মনে মনে নবেন ইহা মানিয়া নিলেন।

তাবপব সুযোগমতো একদিন গব্ৰুভাইদেব কাছে বাখালেব গব্ৰুগান কৰিতে কৰিতে কহিলেন, “বাখালবাজ্জকে আজ থেকে আমবা বাজ্জা বলেই ডাকবো।”

ভক্তেবা জানেন, বাখাল ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ মানসপুত্ৰ, পবম আদবেব খন। কাজেই সবাই তাঁহাৰ এই নতুন নামকবণ সোৎসাছে সমৰ্থন কৰিলেন।

ঠাকুৰেৰ কানে একথা উঠিল। নবেন এবং অন্যান্য ভক্তদেব ডাকিবা আনন্দ সহকাৰে তিনি কহিলেন, “বেশ কৰোঁছন্ তোবা। বাখালেব বাজ্জা নামই ঠিক বটে।”

ভবিষ্যৎ বামকৃষ্ণ সন্তেয নাযক সৌদিন এভাবে ঠাকুৰ ও তাঁহাৰ অন্তবদ শিষ্যদেব মণ্ডে চিহ্নিত হইয়া বহিলেন।

বামকৃষ্ণ ক্যান্সাব বোগে ভুগিতেছেন। তব্ৰু শিষ্যেবা প্ৰাণপণে দিন বাত তাঁহাৰ সেবা কৰিবা চলিযাছেন, এই সময়ে এক পাগলী মাখে মাখে ঠাকুৰকে দৰ্শন কৰিতে আসিত। নানা অনাচাব উপদ্ৰবও কৰিত।

শশীমহাবাজ একদিন অতিষ্ঠ হইয়া কহিলেন, “পাগলীকে আব আসুকৰা দেওয়া ঠিক নয। এবাব এলে ধাক্কা মেবে তাড়াতে হবে।”

কৃপালু ঠাকুৰেৰ কানে একথা গেল। বাখালকে ডাকিবা মৃদুস্ববে কহিলেন, “না—না সে আসবে। আব আমাষ দেখেই চলে বাবে। ওকে তোবা তাড়ান্ নে।”

ঠাকুৰেৰ আদেশ শশীমহাবাজকে শুনাইয়া দিবা বাখাল কহিলেন, “ঠাকুৰেৰ ওপদ উপদ্ৰব সবাই কবে, আব তিনি তা অসীম কৰুণায সহ্য কবে যান। সবলেই কি খাঁটি হবে ওঁব কাছে এসেছে? ওঁকে আমবা কষ্ট দিই নি? নব্ৰেণ্ট-টব্ৰেণ্ট আগে কি বকম ছিল - কত তৰ্ক কবতো। ডাক্তাৰ সবকাণ কত কি ওঁকে বলেছেন। খবতে গেলে আমবা কেউই নিৰ্দেশ নই।

উদাবুদ্ধি ৰাখালেব কথাগুণি শুনিবা ঠাকুৰ বাব বাব সানন্দে তাঁহাৰ প্ৰশংসা কৰিতে লাগিলেন।

“প্ৰমে, আনন্দে, সেবায এবং নিবত সাধনভক্তনে বাখাল এক অপূৰ্ব উদাৰ প্ৰেম-দৃষ্টিতে সকলকে নিরন্তৰ নিবীক্ষণ কৰিতেন। তাঁহাৰ চম্ভবদৰুশ চিত্তে শ্ৰীৰামকৃষ্ণ

আদৰ্শ ও তাহাৰ প্ৰেমমূৰ্তি দিন দিন দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইতে লাগিল। ঠাকুৰ বাখাল প্ৰভৃতি অন্তৰঙ্গ ভক্তদেব সম্বন্ধে বলিতেন, “আমি কে আব ওবা কে, এই জানলেই হ'ল।” কাশীপুৰ উদ্যানে তাঁহাদেব মध्ये এই ততুই দিন দিন স্ফুৰিত হইয়া উঠিল। দক্ষিণেশ্বৰে বাহা বীজাকাৰে অন্তৰঙ্গদেব মध्ये ছিল, কাশীপুৰ উদ্যানে তাহা অঙ্কুৰিত হইতে লাগিল। অলক্ষ্যে শ্ৰীবামকৃষ্ণ তাঁহাৰ অন্তৰঙ্গ পাৰ্শ্বদেব লইয়া একাটি মহাপণ্ডিত সম্বন্ধ ধৰি ধৰি গড়িয়া তুলিওঁছিলেন। যে প্ৰেমসূত্ৰে ইহাৰা পৰস্পৰ আনন্দে আবদ্ধ হইতেছেন - সেই প্ৰেমসূত্ৰই শ্ৰীবামকৃষ্ণ।”

ভক্তদেব প্ৰাণেৰ ঠাকুৰ ও পবমাশ্ৰয় শ্ৰীবামকৃষ্ণ ১৮৮৬ সালেৰ ১৬ই আগষ্ট মহা-প্ৰমাণ কৰিলেন। নবেন বাখাল প্ৰভৃতি ভক্তবা শোকে হইলেন মূহ্যমান। যাঁহাৰ প্ৰেৰণাৰ ঐহিক জীৱনেৰ সব কিছু তাঁহাৰা ত্যাগ কৰিয়াছেন, যাঁহাৰ চৰণতলে বসিয়া আত্মিক সাধনাৰ ভিত্তি গড়িয়া তুলিয়াছেন, তিনি আজ কোন অদৃশ্যালোকে চলিয়া গেলেন? ত্যাগ বৈবাগ্যে দীপ্ত তবুগ সাধকদেব জীৱনে নামিয়া আসিল এক সীমাহীন শূন্যতা।

নবেনেৰ হৃদয়ে এখন একমাত্ৰ চিন্তা ঠাকুৰেৰ ত্যাগী অন্তৰঙ্গ ভক্তদেব কি কৰিয়া সম্ভবক কৰিয়া বাখা যায়, ঠাকুৰেৰ আদৰ্শ কি কৰিয়া সৰ্ব্বত্ৰ প্ৰচাৰ কৰা যায়।

বামকৃষ্ণ নিজেই বৰিষ একদিন সন্ধ্যোগ মিলাইয়া দিলেন। ভক্ত সন্বেশচন্দ্ৰ মিত্ৰ একদিন ঠাকুৰৰে বসিয়া ধ্যান-জপ কৰিতেছেন। ইঠাৎ ছাৰামূৰ্তিতে শ্ৰীবামকৃষ্ণ তাঁহাৰ সম্মুখে আবিৰ্ভূত হইলেন। কহিলেন, “তুই কবছিস্ কি? আমাৰ ছেলেবা সব পথে পথে ঘূৰে বেড়াচ্ছে তাৰ আগে একটা ব্যৱস্থা কৰ।” নিৰ্দেশটি দিয়া তখনই ঠাকুৰ অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

সন্বেশ মিত্ৰ ছুটিয়া আসিয়া সাপ্ৰনয়নে নবেনেৰ কাছে এই দৰ্শনেৰ কথা বৰ্ণনা কৰিলেন। কহিলেন, “ঠাকুৰেৰ ত্যাগী ভক্তদেব জন্য একটা আস্তানাৰ বন্দোবস্ত কৰো, একত্ৰে তাৰা সাধন-ভজন কৰক। প্ৰতি মাসে আমি অৰ্থ সাহায্য কৰবো।”

নবেনেৰ আনন্দ আব ধৰে না, সোৎসাৰে ববানগৰেৰ গঙ্গাতীৰে একটা জীৰ্ণ বাগান-বাড়ি ভাড়া কৰিয়া ফেলেন। তাৰপৰ বাখাল তাৰককে সঙ্গে নিয়া সেই ভাড়াটিয়া বাড়িতে শুবু কৰেন বসবাস।

ৰূমে অপৰ ভক্তবাও এখানে আসিয়া মিলিত হন এবং তাঁহাদেৰ এখানকাৰ সাধনা ও সম্বন্ধক জীৱনেৰ মধ্য দিয়া সূত্ৰশাত হয় মঠ প্ৰতিষ্ঠাৰ। বামকৃষ্ণেৰ কামিনীকাণ্ডন ত্যাগী এই ভক্তবা প্ৰত্যেকেই এক একাটি বিশুদ্ধ আধাৰ। দক্ষিণেশ্বৰেৰ পণ্ডবটী মূলে ভবতাবিণীৰ মন্দিৰে ও কাশীপুৰেৰ বাগানে ঠাকুৰ আপন হস্তে এই সব আধাৰে মূৰ্দ্ধক্ষাৰ আলো জ্বলাইয়া দিয়া গিয়াছেন। এবাৰ সে আলো আৰো উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে।

নবেন বাখাল প্ৰভৃতি ভক্তদেব ঈশ্বৰ দৰ্শনেৰ আকাঙ্ক্ষা তীব্ৰতৰ হইয়া উঠিল। ধ্যান-জপ, কীৰ্তন ও শাস্ত্ৰব্যাখ্যাৰ জোয়াৰ বহিয়া চলিল।

বাখালেৰ বাবা আনন্দমোহন মাৰো মাৰো পুত্ৰেৰ সঙ্গে দেখা কৰিতে ববানগৰে

আসিতেন। তাঁহাব খাবণা ছিল, বামকৃষ্ণেব বিবহে য়ুবক ভক্তেবা স্বভাবতই শোকে অভিভূত হইয়াছে, কিছুদিন পবে এই শোক কমিষা গেলে যে বাহাব বাঁড়িতে ফিৰিয়া যাইবে। কিন্তু কাৰ্যত দেখা গেল অন্যৰূপ। ভক্তদেব জীবনে ত্যাগ তিৰ্ত্কা হ তপস্যা যেন আৰো তীৰ হইষা দেখা দিল।

পিতা বাব বাব কষ্ট কবিষা মঠে আসেন, আব বিষাদখিন হৃদযে ফিৰিয়া যান। অবশেষে বাখাল একদিন তাঁহাকে নিজেব সিন্ধাস্ত অৰূপটে জানাইষা দিলেন, “বেন আপনাবা কষ্ট কবে এখানে আসেন? আমি এখানে বেশ আছি। এখন আশীৰ্বাদ কবুন, বেন আপনাবা আমাষ ভুলে যান, আব আমি আপনাদেব ভুলে যাই।”

দুঃ, প্রশান্ত কণ্ঠে বে ভাবে বাখাল এই সঙ্কল্পেব কথা কহিলেন তাহাতে পিতা বুদ্ধিষা নিলেন, আব তাঁহাকে সংসাৰে ফিৰাইষা নেওয়া সম্ভব নয।

বৈবাগ্যাবান্ সাধক বাখাল মাষিক সম্বন্ধ ত্যাগেব কথা শৃঙ্খ মূৰেই উচ্চাবণ কবেন নাই, অন্তবেও ইহা প্ৰতিফলিত কবিতে তিনি সক্ষম হন। অল্প বিহুদিনেব মধ্যে তাঁহাব স্ত্ৰী বিশেষবৰ্বী দেহান্ত ঘটে, কিন্তু নিবাসন্ত ত্যাগী সাধক বাখাল এত্না একটুও বিচলিত হন নাই। পববতীকালে তাঁহাব দশ বসেব বয়স্ক বালক পুত্ৰেব মৃত্যুৰ সংবাদ শোনাব পবও তিনি ছিলেন পবম প্রশান্ত ও নিৰ্বিকাৰ।

১৮৮৭ সালেব জানুৱাৰী মাসে ববানগৰ মঠেব ত্যাগী ভক্তদেব জীবনে সংযোজিত হয় এক নূতন অধ্যায়। নবেনেব নেতৃত্ব ও প্ৰেবণায বিবজা হোম সম্পন্ন কবিষা নবাই সন্ন্যাস গ্ৰহণ কবেন। বাখালেব নব নামকৰণ হয় - স্বামী ব্রহ্মানন্দ।

তপস্যা সম্পৰ্কে অন্তবঙ্গ ভক্তদেব বামকৃষ্ণ বলিতেন, “ওবে, আমি বোল ট্যাং কৰোছি, তোৱা অন্তত এক ট্যাং তো কব।” মৃদুস্বৰ ভক্তদেব একথা স্মৰণ আছে। সবাই এবাব নব ভাবে উদ্দীপিত হইষা উঠেন, কৃচ্ছ্ৰময সাধনাব পথে দুটপদে তাঁহাদা অগ্ৰসর হন।

এ সমযে চৰম পৰীক্ষাব সম্মুখীন হইতে হয় নবীন সন্ন্যাসীদেব। তিৰ্হা বোলো দিন জুটে, কোনোদিন জুটে না। পাড়াপড়শীবা পবমহংসেব কোঁজ বলিয়া টিটবানী দেষ, অনেকে নানা কুংসা ছড়াষ আব গালাগালি দেব। কিন্তু তপস্বীদেব তাহাতে ভ্ৰূক্ষেপ নাই। সদাই সাধন-ভজনে তাঁহাবা বিভোব হইবা আছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ উত্তবকালে এসমযকাব কথাপ্ৰসঙ্গে বলিয়াছেন, “বদানগবে বতীন্দ্র গিয়াছে যে খাবাব কিছু নেই, ভাত জোটে তো নুন জোটে না। বযেকদিন হংতো শৃঙ্খ নুনভাতই চললো, কিন্তু কাবুব তাতে গ্ৰাহ্য নেই। জপ-ঘ্যানেব প্ৰবল তোডে তখন আমবা ভাসছি। কখনো শৃঙ্খ ভেলাকুচো পাতা দিক ও নুনভাত—এই মানাৰীধ চলছে। আহা, সে সব কি দিনই গেছে! সে বত্ৰোবতা দেখলে ছুত পানিদে যেতো, মানুসেব কথা কি?”

ববানগবেব এই দিনগুলিব স্মৃতিচাবণ কবিতে গিয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দ পববতীকালে একবাব বহস্যভাবে বলেন, “যখন খাবাব শক্তি ছিল তখন ভেলাকুচো দিক ভাত জোটেই মৃশকিল হতো, আব এখন খাবাব সামৰ্থ্য নেই তাই উপাদেব আহাব পেটেহে।

পববতী পৰ্বাষে ববানগবেব ভবুণ সাধুদেব মধ্যে তীৰ্থদৰ্শন ও নিভৃত তপস্যার

প্ৰেবণা জাগিবা উঠে। অন্যান্য গুৰুভাইদেব মতো ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজও কৰেক বৎসব অতিবাহিত কৰেন পবিত্ৰাজন ও তীৰ্থ পবিত্ৰমাৰ। উত্তৰ ও মধ্য ভাবত্বে নানা পবিত্ৰ পীঠে তিনি দিনেৰ পৰ দিন ঘূৰিবা বেড়ান, কখনো বা গভীৰ ধ্যান-ভজনে থাকেন বিভোৰ।

সে-বাৰ ব্ৰহ্মানন্দ নৰ্মদা তীৰে ঔকাবনাত্থ তীৰ্থে আসিবাছেন। পুণ্যতোবা নৰ্মদাৰ সহিত আচাৰ্য শঙ্কৰেৰ নানা স্মৃতি জড়িত, তাই এখানে পেৰীছবা ব্ৰহ্মানন্দ আনন্দে উচ্ছল হইবা উঠিলেন। সঙ্গে বাহিৰাছেন গুৰুভাই সুবোধানন্দ, উভয়ে একীট স্থানীৰ মঠে আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰিলেন।

নৰ্মদাৰ আকৰ্ষণ ব্ৰহ্মানন্দ বহুদিন বাৰহুই বোধ কৰিতেছিলেন। এবাৰ এখানে পেৰীছানোৰ পৰ তাহাঁৰ প্ৰাণমন ভৰিবা উঠিল।

এখানকাৰ আকাশ, বাতাস, পবিত্ৰ নদী-নীৰ সবই তপস্যাব অনুকূল। কত প্ৰাচীন সাধুবা ঝুপডি বাঁধিবা, গুৰুমা তৈৰি কৰিবা, নিভৃত সাধনাৰ বসিবা আছেন। নদী-তীৰেৰ এক বৃক্ষস্থলে ব্ৰহ্মানন্দ সোঁদন ধ্যানাসনে বসিবা পড়িলেন। তাবপৰ এখানে ধ্যানস্থ অবস্থাৰ একাদিক্ৰমে ছব দিন অতিবাহিত হইবা গেল, অতীন্দ্রিৰ পৰম বোধে সৰ্বসত্তা বহিল নিমজ্জিত। এই সমবে গুৰুভাই সুবোধানন্দ পৰম বজ্জে তাহাঁৰ দেহেৰ বৰুণাবেক্ষণ কৰিতেন।

গোদাবৰী তীৰেৰ দণ্ডকাবণ্য অঞ্চল প্ৰভু বামচন্দ্ৰেৰ লীলাস্থল। এখানকাৰ পশুপটী ভক্ত সাধু-সন্ন্যাসীদেব অতি প্ৰিয় তীৰ্থ। এই তীৰ্থে আসিবা ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজ এক দুৰ্লভ অধ্যাত্ম-অনুভূতি লাভ কৰেন।

সোঁদন পম্পা সলোবৰেৰ তীৰে বসিবা বাম সীতাৰ পুণ্যস্মৃতিৰ অনুধ্যান কৰিতেছেন, হঠাৎ তাহাঁৰ নবনসমক্ষে ভাসিবা উঠিল জটাকম্বল পৰিহিত ধনুৰ্ধাৰী বামচন্দ্ৰ ও মা জানকীৰ দিব্য মূৰ্তি। ভবুলতাৰ পুণ্যোজ্জ্বল আৰ পাখিৰ কুজনে সোঁদনে এক স্বৰ্গীৰ আনন্দময় পৰিবেশেৰ সৃষ্টি হইবাছে।

‘জব সীতাবাম, জব সীতাবাম,’ বলিবা ব্ৰহ্মানন্দ ভাবাবেগে প্ৰমত্ত হইবা উঠিলেন। তাবপৰ বাহ্যজ্ঞান হইল তিবোহিত। চেতনা ফিবিৰা আসাব পৰও দীৰ্ঘকাল তাহাঁৰ কণ্ঠে বামনামেৰ গুঞ্জৰণ চলিতে থাকে। এই সমবে প্ৰায়ই ভাবতন্ময় হইবা তিনি আত্মহারা হইতেন এবং সুবোধানন্দ সতৰ্কভাবে সদাই তাহাঁকে আগুনিবা বাখিতেন।

হাবকা, গিৰ্ণাৰ, পুৰুষ প্ৰভৃতি তীৰ্থ দৰ্শন কৰিবা ব্ৰহ্মানন্দ ও সুবোধানন্দ সেবাৰ বৃন্দাবনে পেৰীছবাছেন। এখানে আসিবাৰ পৰ হইতেই মন তাহাঁৰ কঠোৰ তপস্যার জন্য ব্যাকুল হইবা উঠে। দিনেৰ পৰ দিন ধ্যানাসনে তিনি বসিবা থাকিতেন, নিমজ্জিত হইতেন অগাধ ভাব-সমুদ্রে। এক কুৰ্তিবাতে বাস কৰিবাও কোনো কোনো দিন সঙ্গী গুৰুভাই সুবোধানন্দেৰ সহিত বাক্যালাপ পৰিস্ত হইত না। সুবোধানন্দ ভিক্ষা কৰিবা যে আহাৰ্য আনিজেন, প্ৰায়ই দেখা বাহিত ব্ৰহ্মানন্দ তাহা স্পৰ্শ কৰেন নাই।

এই ধ্যানতন্ময়তা ও কৃচ্ছ্ৰ সাধন দেখিবা সুবোধানন্দ মনে মনে ভীত হইবা উঠিলেন। সীতাই তো, এভাবে চলিলে শৰীৰ আৰু কয়দিন টিকিব? সোঁদন

গোবিন্দ মন্দিৰে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীৰ সহিত তাঁহাৰ দেখা। কথাপ্ৰসঙ্গে জানাইলেন, ব্ৰহ্মানন্দ বৃন্দাবনে আঁসিযাছেন এবং কঠোৰ তপস্যা শব্দ কৰিযাছেন।

দক্ষিণেশ্বৰে ঠাকুৰেৰ কাছে গোসাঁইজী প্ৰায়ই যাতায়াত কৰিতেন, তাই ব্ৰহ্মানন্দেৰ সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে পৰিচিত। পৰ্বদিনই ধ্যানবত ব্ৰহ্মানন্দেৰ কুটিৰে গিয়া তিনি উপস্থিত হন। দুজনে দুজনকে দেখিবা মহাখুসী, পুৱানো দিনেৰ নানা কথাৰ আলোচনা শব্দ হইল।

কথাপ্ৰসঙ্গে গোসাঁইজী কহিলেন, “পৰমহংসদেব তো আপনাকে সব বদন সাধন ভজন, অনুভূতি, দৰ্শনাদি কৰিষে দিষেছেন। তবে আপনি এখন কেন আবার কঠোৰ সাধনা কৰছেন?”

ব্ৰহ্মানন্দ প্ৰশান্ত কণ্ঠে উত্তৰ দিলেন, “তাঁৰ কৃপাৰ যে সব অনুভূতি বা দৰ্শন হৰেছে, এখন সেগুলো আৰম্ভে আনবার চেষ্টা কৰিছ মাত্ৰ।”

গোসাঁইজী বহিলেন, ঐশ প্ৰেমের দুৰ্বাৰ আবেগে ব্ৰহ্মানন্দ অগ্ৰসৰ হইয়া চলিযাছেন, এখন তাঁহাকে নিবস্ত কৰা সম্ভব নহ।

এই সময়ে বৃন্দাবনে ইন্দুৰেঞ্জাৰ প্ৰকোপ শব্দ হইযাছে। কয়েক দিন পূৰ্বে ব্ৰহ্মানন্দও এই বোগে শয্যাশাযী হন। সংবাদ পাইবাই গোসাঁইজী তাঁহাৰ কুটিৰে ছটিয়া আসেন। কুটিৰে কোনো মশাবী নাই দেখিবা তখনি উহা কিংবা আনেন এবং নিজ হস্তে বোগীৰ শয্যাৰ তাহা টাঙাইয়া দেন। গোসাঁইজীৰ প্ৰদত্ত ঔষধ খাইবাই ব্ৰহ্মানন্দ এসময়ে তাড়াতাড়ি আবেগ্য লাভ কৰেন।

কিছুদিন পৰে সতী সুবোধানন্দ উত্তৰাখণ্ডে চলিবা বান এবং ব্ৰহ্মানন্দ তখন নিভূতে বসিবা কঠোৰতৰ তপস্যাব ব্ৰতী হন। যোঁদিন ইচ্ছা হয় মাধুৰ্য্যী বদেন বা কোনো কুঞ্জে ভিক্ষা গ্ৰহণ কৰেন, কখনো বা উপবাসে দুই একদিন কাটাইয়া দেন, ধ্যান-জপে সময় কোথা দিবা অতিবাহিত হয় তাহা জানিতে পাবেন না।

এসময়ে একদিন ভক্তপ্ৰব বলবাম বন্দুৰ জ্যোতিৰ্মৰ মূৰ্তি চাকিতে তাঁহাৰ সন্মুখে আবিৰ্ভূত হয়; তাবপৰ এই মূৰ্তি প্ৰসন্ন হাসি হাসিবা অদৃশ্য হইয়া যায়। ব্ৰহ্মানন্দ প্ৰথমটাত্ৰ চমকিবা উঠেন, তাবপৰ সাবা অন্তৰ বিবাদে ভৰিবা উঠে। তবে তো ঠাকুৰেৰ ভক্ত-সেবক বলবাম আব ইহলোকে নাই! কয়েক দিন পৰেই সংবাদ আসিল, বলবাম বন্দু মহাশয় সত্য সত্যই পৰলোকে গমন কৰিযাছেন। বলবামেৰ ব্ৰহ্মানন্দেৰ নন্দন্থ মাৰিক নহ, আত্মিক। ঠাকুৰেৰ পৰমভক্ত ও অন্যতম প্ৰধান সেবক বলিযাই বলবামেৰ অন্তৰ্ধান সেদিন এমন কৰিষা বাজিযাছে।

অতঃপৰ কনখল, আব্দু পাহাড়, জৱালামুখী প্ৰভৃতি স্থানে বিহুকাল সাধন-ভজন কৰিবা ব্ৰহ্মানন্দ তাঁহাৰ গুৰুভাই তুৰ্বীয়ানন্দ সহ আবার বৃন্দাবনে ফিৰিয়া আনেন। এবাৰ তপস্যা শব্দ কৰেন ব্ৰহ্মপুণ্ডলেৰ কুসুম সৰোবৰে।

তুৰ্বীয়ানন্দ পৰ্মাৰ্থ ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজকে কখনো ভিক্ষা কৰিতে দিতেন না, নিজেই গ্রামাঞ্চলে ঘূৰিবা আহাৰ্য সংগ্ৰহ কৰিবা আনিতেন। একদিন ভিক্ষাদ মিহিন বন্দেবটি শব্দনো বৃটি, একটু গুড় বা ব্যঞ্জনও যোগাত বদা গেল না। ঐ বৃটিই তুৰ্বীয়ানন্দ ভিক্ষাইয়া তিনি ব্ৰহ্মানন্দেৰ সন্মুখে থৰিলেন। দুই সোম তাঁহাৰ অশ্ৰুসিক্ত হইয়া উঠিল, কপ্ৰকণ্ঠে কহিলেন, “মহাবাজ, আপনাকে ঠাকুৰ বত আদৰ্শ কৰতেন। শৰী,

সব, ননী খাওয়াতেন, আব আমাব কি দ্দুভাগ্য, আজ ঠাকুরেব এত আদবেব বাখালকে আমি খাওয়াছি শ্ৰদ্ধানো ব্দুটি ।”

বলিতে বলিতে কান্নাষ তিনি ভাঙিয়া পড়িলেন । গদ্বুভাইদেব দৃষ্টিতে ব্রহ্মানন্দ ছিলেন এমনি সমাদব ও শ্রদ্ধাব বস্তু ।

১৮৯২ সালেব প্রথমার্ধ । রামকৃষ্ণ ভক্তদেব মঠ এসময় বরানগব হইতে আলম বাজাবে স্থানান্তৰিত হইয়াছে । সেখানকাব চিঠি হইতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ এক বিস্ময়কব আনন্দ সংবাদ প্রাপ্ত হন । সদ্গুৰ আমেবিকাষ, চিকাগোব বিশ্ব-ধৰ্ম-সভাষ স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধৰ্মেব বিজয়পতাকা উড্ডীন কবিয়াছেন । এই গৈবিক পৰিহিত তব্গ সন্ন্যাসীৰ মুখে বেদান্তেব তত্ত্ব ও ধৰ্ম সম্বন্ধেব উদাত্ত বাণী শুনিয়া পাশ্চাত্যেব মানুষ উচ্চকিত হইয়াছে, মগ্ধ হইয়াছে । ইউৰোপ, আমেবিকাষ শব্দ হইয়াছে ভাবভেব ধৰ্ম সংস্কৃতিব নব মূল্যাধন ।

বিবেকানন্দেব এই সাফল্য ভাবতেও আনিবা দিয়াছে অভূতপূৰ্ব উদ্দীপনা, জাতি ও ধৰ্ম সম্পৰ্কে নূতনতব গৰ্ববোধ ও আত্মবিশ্বাস জাগিয়া উঠিয়াছে । বামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দেব জয়ধ্বনিতে দশ দিক হইয়াছে পৰিপূৰ্বিত ।

কলিকাতা হইতে আবে সংবাদ আসিয়াছে, মঠে বামকৃষ্ণেব জন্ম দিনেব উৎসবে এবাব যে আনন্দ উৎসব হয় তাহা অভূতপূৰ্ব । এবাব দক্ষিণেশ্ববে প্রায় বিশ হাজাব লোক প্রসাদ পাইয়া ধনা হইয়াছে । ব্রহ্মানন্দেব হৃদয় তাই আনন্দে নাচিয়া উঠিল । ঠাকুরেব মাহাত্ম্য এবাব তবে জগৎবাসী উপলব্ধি কৰিবে, তাঁহাব উদাব ধৰ্ম্মিষ আদৰ্শ ও সাধনপথ গ্রহণ কৰিবা জীবন সাথক কৰিবে ।

ইতিমধ্যে ব্রহ্মানন্দ স্বামী একবাৰ লখনৌতে গিয়া উপস্থিত হন । গদ্বুভাইদেব তুব্বানন্দ ও শিবানন্দেব সহিত দীৰ্ঘদিন পবে তাঁহাব মিলন ঘটে, সবাই আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠেন ।

ব্রহ্মানন্দেব সাধন পিপাসা তখনো পূৰ্ববৎ তীব্র বহিষা গিয়াছে । মনে সংকল্প কৰিয়াছেন, ঠাকুরেব সহিত অবস্থানেব কালে যে দিব্য আনন্দেব স্রোতে সদা নিমগ্ন থাকিতেন, সাধনাব ফলে সেই প্রেমমধুৰ অনুভূতি জাগ্রত না হওয়া অবধি বৃন্দাবন তিনি ত্যাগ কৰিবেন না । আবাৰ তাই সেই বৃন্দাবনেই ফিৰিয়া আসিলেন, শব্দ কৰিলেন কঠোব তপশ্চৰ্চা ।

ধ্যান-ভজনেব মধ্য দিয়া দিনেব পব দিন তাঁহাব কাটিবা যায় । মাধুকৰী বা ভিক্ষাব জন্য কুটিব হইতে এক পাও বাইবে বাইতে মন সবে না । একেবাৰে অজগব বৃত্তি । ঈশ্ববেব কৃপায যে দিন যে আহাৰ্য আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহাতেই হয় তাঁহাব ক্ষুৎ-পিপাসাব নিবৃত্তি ।

একদিন আসনে বসিবা নিভূতে একমনে তিনি জপ কৰিতেছেন । এসময়ে পুণ্যকামী এক শেঠ অযাচিতভাবে একখানি কস্বল তাঁহাব গাষে চড়াইয়া দিয়া চলিযা যায় । ক্ষণপবেই সেখানে উপস্থিত হয় এক তস্কব । কোনো কিছ্ৰ না বলিযা অতি সন্তপ্ৰণে সেই কস্বলটি খুলিযা নিষা দ্রুতপদে সে সৰিযা পড়ে । ব্রহ্মানন্দ মৌন হইযা জপ কৰিতেছেন । তস্কবেব কুকৰ্ম সবই লক্ষ্য কৰিলেন, কিন্তু একেবাৰে বহিলেন নিৰ্বিকাৰ । মনে মনে ভাবিলেন, ইহা মহামাযাব লীলা ছাড়া আৰ কিছ্ৰ নয়, এক হাতে দান কৰিযা আৰ এক হাতে তিনিই এটি কৰিলেন অপসারিত ।

বামকৃষ্ণ লীলা সংবরণ কবাব পৰ হইতেই ব্রহ্মানন্দ বিবহ-বেদনাব অৰ্ণব হইবা বহিষাছেন। হৃদষেব মধ্যে অহর্নিশি গদ্যবিদ্যা উঠিতেছে একটা বিরাট আৰ্তি ও হাহাকাৰ। এই আৰ্তি এই হাহাকাৰ কি কবিবা দূৰ হইবে, দিবা আনন্দে দেহ-মন-প্রাণ কৰে হইবে পৰিপ্লাবিত তাহা জানেন শূদ্ধ জীবনবিধাতা। নিজ জীবনের নৈরাশ্য ও অব্যক্ত বেদনাব অবসান ঘটানোব জন্যই দিনবাত ধ্যান-ভজনের মধ্যে তিনি নিমজ্জিত থাকিতে চাহিতেছেন। বৈবাগ্যমষ তপস্যাকে তাই এমনভাবে আঁকড়াইয়া ধৰিয়াছেন।

বৃন্দাবনধামে তখন বাসঘাটাব বড় ধুমধাম। ঘূৰিতে ঘূৰিতে ব্রহ্মানন্দ লাল-বাবুৰ কুঞ্জে উপস্থিত হইয়াছেন। সুসজ্জিত বাসমণ্ডে কৃষ্ণ-বাধাব বিগ্রহ বিৰাজিত। উচ্চ ও সেবকেবা ভাবাবেশে মত্ত হইবা কীর্তন কৰিতেছেন। দূৰ হইতে হৰ্ষোৎফুল্ল নধনে ব্রহ্মানন্দ সেদিকে তাকাইবা আছেন, প্ৰেমভাঙি-বসেব খাবাব হনব হইতেছে অভির্সিগ্ধত।

হঠাৎ লক্ষ্য কবিলেন, মণ্ডেব সম্মুখে উপবিষ্ট প্রধান বাবাজীটি ইশাবা দিয়া তাঁহাকে ডাকিতেছেন।

কাছে বাইতেই বাবাজী তাঁহাকে পৰমবল্লে নিজের পাশে বসাইবা দিলেন। ব্রহ্মানন্দ তখন কীর্তনের আনন্দে আত্মহাবা, অন্যদিকে দৃষ্টি দিবাৰ অদনব তাঁহাব নাই। এক একবাৰ ভাব-তন্মযতাব ফলে বাহ্য চেতনা লোপ পাইবাৰ মতো হইতেছে।

বাস উৎসবে উজ্জদেব এত হৈ-চৈ ও নর্তন-কীর্তনের মধ্যেও বাবাজী বিম্বু প্রশান্ত মনে তাঁহাব জপে নিবত বহিষাছেন। শূদ্ধ তাহাই নব, অর্পাৰ্চিত তবণ সন্ন্যাসী ব্রহ্মানন্দের দিকেও তাঁহাব সন্নেহ দৃষ্টি বহিষাছে নিবন্ধ। স্বতবাৱই ব্রহ্মানন্দের বাহ্য-জ্ঞান বিলুপ্ত হওয়াব উপক্ৰম হব ততবাৱই বাবাজী নিজের জপমালাব মেৱটি তাঁহাব ললাটে স্পর্শ কবাইবা দেন। আব সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মানন্দ উন্দীপিত হইবা উঠেন দিবা আনন্দের তবঙ্গে।

ব্রহ্মানন্দের এবাবকাব বৃন্দাবন-বাস ও তপস্যাব ফলশ্রুতি সম্বন্ধে তাঁদের ভক্তোৱা লিখিষাছেন, “এইব্দুপ কঠোব সাধন-ভজন ও তন্মযভাবে থাকিতে থাকিতে একদিন তাঁহাব অন্তবলোক সহসা দিবা আলোকে সমুদ্ভাসিত হইবা আনন্দবসে প্ৰাবিত হইবা উঠিল। মনের যে অশান্তি, যে অভাব, যে দঃখ নৈবাশ্য তাঁহাব হৃদযকে অধিকাৱ কৰিষাছিল তাহা যেন কোথায় অন্তর্হিত হইল। গভীৰ প্রশান্তি তাঁহাব সৰ্বাঙ্গে প্ৰকাশ পাইল এবং আনন্দের নিৰ্ঝব বেন নিববাচ্ছিন্ন খাবাব চাৰিদিকে প্ৰবাহিত হইতে লাগিল। সমগ্ৰ বিশ্ব এক অতীন্দ্রিৱ ভাবস্পন্দনে স্পন্দিত হইল।”

ব্রহ্মানন্দের সাধনজীবনে সহজ আনন্দের স্ৰোত আৱাব ফিৰিবা আসে। আনন্দন্দ ঠাকুৱেব কথা, তাঁহাব প্ৰাৰ্ণাপ্ৰব ভক্ত-শিষ্যদের কথা, ভাবিবা হৃদয হব নবভাবে উন্দীপিত অজঃপব বৃন্দাবন ছাডিযা তিনি কলিকাতাব আসিবা উপস্থিত হন।

বামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দকে কেন্দ্ৰ কৰিবা সাবা দেশে এক নতুন প্ৰাণচাণ্ডাৱা সাঁগদা উঠিষাছে, নতুন আধ্যাত্মিকতাৱ লেৱাব বহিতেছে। বিশেষ বদিবা কলিকাতাৱ আকাশ-বাতাস তখন বিবেকানন্দের জবগানে ভবপূৰ্ণ। আনন্দবাতানে তখন বড়

লোকজনের আনাগোনা কামিনী-কাশন-ত্যাগী বামকৃষ্ণভট্টদেব দৰ্শনের জন্য। তাহাদের উপদেশ নিষা জীবন গঠনের জন্য, আদৰ্শবাদী বন্ধকেবা দলে দলে আনিতোছে।

দৃশ্যপটেব এ পৰিবৰ্তন দেখিষা ব্ৰহ্মানন্দেব আনন্দেব সীমা নাই। বন্ধিলেন, লগ্ন উপস্থিত—প্ৰাণেব ঠাকুৰ বামকৃষ্ণ মন্দিৰেব ভক্তিশিষ্যদেব জীবনে বে দীপালোকে জ্বলাইষা গিষাছেন, এবাব তাহা ছড়াইষা পড়িবে দিগ্‌বিদিকে। বাঁহাবা ঠাকুৰেব কৃপাধন্য, অনন্য নিষ্ঠাষ যাঁহাবা ঠাকুৰকে জ্ঞান কৰিষাছেন পবমাশ্ৰমৰূপে, এবাব তাহাদেব প্ৰস্তুত হইতে হইবে চৰম ত্যাগেব জন্য, তাঁহাব কাজে দেহ-মন-প্ৰাণ উৎসৰ্গ কৰাব জন্য।

সেদিন বলবাম বসুৰ ভবনে বসিষা গুৰুভাই যোগানন্দ ও প্ৰেমানন্দকে কথাপ্ৰসঙ্গে ব্ৰহ্মানন্দ কহিলেন, “ঠাকুৰেব কৃপাষ বৃন্দাৰনে পৰম আনন্দে ছিলুম। এবাব বাতে মঠেব সবাকাব ভেতৰ ঠাকুৰেব সেই প্ৰেমভক্তিৰ ভাব বিকাশ পাষ, বাতে তাদেব দেখে ঠাকুৰেব কথা সবাই শ্ৰবণ কৰতে পাৰে, তাই তো বৃন্দাবন ছেড়ে তাদেব নেবা কৰতে এলুম। এমন সময়, এই বৃদ্ধ তো আৰ সহজে মিলবে না।”

আস্তবিকতা ও আত্মপ্ৰত্যয়ে ভবা ব্ৰহ্মানন্দেব এই কথাকৰাট। শূদ্ধ তাহাই নষ, তিনি বে তাঁহাব সৰ্বশক্তি নিষা ঠাকুৰেব ভাবাদৰ্শ প্ৰচাৰেব জন্য এবাব বন্ধপৰিকৰ তাহাও সেদিন স্পষ্টতৰ হইষা উঠিল গুৰুভাইদেব চোখে।

বিশ্ব-ধৰ্ম-সভাৰ জৰগোঁবৰ নিষা, পাশ্চাত্য দেশে ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেব বাৰ্ণী প্ৰচাৰ কৰিষা স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতাৰ ১৮৯৭ সালে ফিৰিষা আনিষাছেন। বাগ-বাজাবে পশুপতি বোসেব বাডিতে দেশবাসী তাঁহাকে সাদৰ্শ্বৰ সংবৰ্ধনা জ্ঞাপনেব বন্দোবস্ত কৰিষাছে। সেখানে গিষা স্বামীজীৰ কণ্ঠে ব্ৰহ্মানন্দ একাটি মনোহৰ পদ্যমালা জড়াইষা দিলেন।

স্বামীজী তৎক্ষণাৎ ভূমিষ্ঠ হইষা তাঁহাব পদবন্দনা কৰিলেন। স্মিতহাস্যে কহিলেন, “গুৰুবং গুৰুপদ্যেবু।”

ব্ৰহ্মানন্দও সঙ্গে সঙ্গে উৎফুল্ল স্বৰে উত্তৰ দেন, “জ্যেষ্ঠভ্ৰাতা সম পিতা।”—স্বামীজী বসে তাঁহা হইতে কষেক দিনেব বড়, এ কথাটি তিনি শ্ৰবণ কৰাইষা দিলেন।

সেই দিনই অপৰাহ্নে আলমবাজাৰ মঠে ব্ৰহ্মানন্দকে স্বামীজী কাছে ডাকাইলেন, বিদেশ হইতে সংগ্ৰহীত টাকাৰ ব্যাগটি তাঁহাব হাতে দিষা সবাইব উদ্দেশে কহিলেন, “এদিন যাৰ জিনিস বৰে বোঁড়বোঁছ আজ তাকে দিষে আমি নিশ্চিত হলাম।”

এই বৎসৰই স্বামীজীৰ নেতৃত্বে বলবাম বসুৰ ভবনে মিলিত হইষা ভট্টবা স্থাপনা কৰিলেন বামকৃষ্ণ মিশন। ইহাব অব্যবহিত পৰিই ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজেব প্ৰেৰণা ও নিৰ্দেশে মিশনেব কৰ্মীবা মন্দিৰদাবাদ, দিনাজপুৰ, দেওঘৰে দুৰ্ভিক্ষেব দ্ৰাণ কাৰ্যে অবতীৰ্ণ হয। চিকিৎসকদেব পৰামৰ্শে বিবেকানন্দ তখন আলমোড়াৰ গিষাছেন। ব্ৰহ্মানন্দকেই একাধাৰে মঠ ও মিশনেব সমস্ত কিছৰ দাবিষ বহন কৰিতে হইতেছে। অৰ্থ সংগ্ৰহ, কৰ্মীদেব পৰিচালনা, তবুগ ভট্টদেব আধ্যাত্মিক জীবনেব সাহায্য দান, সব কিছৰ তিনি কৰিতেন অনন্য নিষ্ঠাষ এবং অসাধাৰণ দক্ষতাৰ সহিত। কিন্তু এত কিছৰ বহুমুখীন কৰ্মে নিবদ্ধ থাকা সত্ত্বেও কোনোদিন তাঁহাব আত্মাভিমান জাগে

নাই, বাহ্যিক জীবনের সংঘাত তাঁহাকে চঞ্চল কৰে নাই। অপাব প্রশান্তি নিদ্রা অচল অটল পৰ্বতের মতো সংগঠনের দ্বায়কেন্দ্রে তিনি সদাই থাকিতেন বিবর্তিত।

স্বামীজী সে বাব ব্রহ্মানন্দকে কহেন, “বাজা, আমাদেব এমন একটা সংগঠন তৈরি কৰো যা আপন ত্যাগে ও তেজ বীৰ্য্যে আপনা-আপনি চলে যায়, আমবা নবি বা বাঁচি তাব অপেক্ষা না কৰে এটা যেন বেঁচে থাকতে পাৰে।”

স্বামীজীৰ এই নিৰ্দেশ ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ মনেপ্ৰাণে গ্রহণ কৰিবাঁছিলেন। তাঁহাব চেষ্টাৰ ও যত্নে মিশনেব মধ্যে এমন একটা দক্ষতা, নিয়মানুবর্তিতা ও আত্মিক শক্তিব উদ্বোধন ঘটে বাহা দীৰ্ঘদিন বামকৃষ্ণমণ্ডলীৰ বহুসংখ্য কৰ্মধাৰাকে সঙ্গীবিদ ও উদ্দীপিত কৰিবা বাখিয়াছে।

কাশ্মীৰে কিছুকাল অবস্থানেব পৰ স্বামী বিবেকানন্দ বেলুডমঠে ফিৰিয়া আসেন। স্বাস্থ্য তাঁহাব তখন একেবাবে ভাঙিয়া পড়িয়াছে। তাঁহাব অবস্থা দেখিয়া বাখাল প্রভূতি গদ্বুভাইবা আতৰ্কিত হইবা পড়েন।

গিৰিশ ঘোষ এ সংবাদ পাইবা তাজাতাতি মঠে ছুটিবা আসেন। শব্দাব পড়িবা থাকিতে ভাল লাগিতেছিল না, স্বামীজী কোনোমতে হাঁটিবা বাহিবেব ঘৰে আসিবা দাড়াইয়াছেন। গিৰিশবাৰু কহিলেন, “এক স্বামীজী, শূন্যনাম তুমি অত্যন্ত পীড়িত, তাই দেখতে এলাম। এখন দেখছি তুমি ঘৰে বেড়াছো।”

স্বামীজী উত্তৰ দিলেন, “কি কববো বল জি সি। বিছানাৰ শূৰে থেকে বতৰাব চোখ মেলিছি দেখছি বাজা প্যাঁচাব মতো মূৰ কৰে নামনে বসে আছে। তাৰ মূখখানাব ঐ ভাব দেখে আব শূৰে থাকতে পাৰলুম না। তাই আস্তে আস্তে উঠে এলুম। আমি হাঁটিছি বেড়াছি দেখে যদি বাজাব মূখে একটু হাসি ফুটে ওঠে।”

এমন সময়ে ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ সেখানে আসিবা উপস্থিত। বাস্তব সমস্ত হইবা কহেন, “এ কি, তুমি এভাবে উঠে এলে যে ? শব্দাব কি কিছুটা ভাল বোধ হচ্ছে ?”

গিৰিশবাৰুকে উদ্দেশ্য কৰিয়া স্বামীজী কহেন, “বাজা শালা আমায় বোগী কৰে শূইয়ে বাখতে চায়। বোগ ফোগ কি ? আমি এখন বেশ ভাল আছি।”

ব্রহ্মানন্দ স্থান ত্যাগ কৰাব পৰ কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজী বলেন, “বুকে জি সি, বাজাব কাজ দেখে আমি কিন্তু অবাক হই গৈছি। কি সন্দেহ নৃশংসনভাবে মঠ ও মিশনেব কাজ চালাচ্ছে। বাজাব বাজবুদ্ধিব তাত্ত্বিক অবশ্যই কবতে হয়। ঠাকুর ঠিকই বলতেন— বাখালেব বাজবুদ্ধি, একটা প্রকাশ্য বাজ্য চালাতে পাৰে। তা ঠিক।”

গিৰিশ নোৎসাহে একথায় সাধ দেন, “তা হবে না কেন ? ঠাকুরেই তো ছেলে।”

স্বামীজী হৰ্ষোৎফুল্ল হইবা উঠেন। তাবপৰ বলেন, “দ্যাখো, শূৰে স্পিৰিচুয়ালিটি আঁকড়ে পাওয়া যায় না। ঠাকুর যাকে ছেলে বলে বোলে কবতেন আদর কৰে খাওয়াতেন, এক সঙ্গে শয়ন কবতেন, তাব কি তুলনা হয় ? বাজা আমাদেব মঠেব প্রাণ—সত্যিই সে আমাদেব বাজা।”

সেবাব এক ইউৰোপীয় ভক্ত মঠে আসিবা বিবেকানন্দেব সন্ত্ৰ আলাপ আলোচনা কৰিতেছেন, স্বামীজীৰ কাছে কোনো একটি ভটিত তত্ত্বে তিনি নীনাংস চান। স্বামীজী সাহেবকে বলেন, “তুমি এ প্রশ্নেব প্রকৃত উত্তৰ পাৰে স্বামী ব্রহ্মানন্দ কাছে। তাঁব কাছে গিয়ে সব বুকে বল।”

ভট্টিট ব্রহ্মানন্দেবই দ্বাবস্থ হইলেন। ব্রহ্মানন্দ কিন্তু তাঁহাকে ফেরত পাঠাইলেন স্বামীজীবই কাছে, কহিলেন, “তিনি ছাড়া তোমার এ তত্ত্ব কে বোঝাবে, বল?”

স্বামীজীব কাছে ভট্টিট আবার যাইতেই তিনি দৃঢ়স্ববে কহিলেন, “তবে শোন, ওঘরে বসে আছেন যে ব্রহ্মানন্দ তিনি হচ্ছেন একটি সক্রিয় ডাবনামো আধ্যাত্মিক শক্তি সদাই নিঃসৃত হচ্ছে তাব ভেতব থেকে। আব আমবা এখনকাব সবাই হাঁছি তাঁবই অধীনস্থ। তুমি তাঁকে ভাল ক’বে চেপে ধব - কাজ হবে।”

ব্রহ্মানন্দ বদ্বিলেন, বিদেশী ভট্টিট একজন প্রকৃত সত্যান্বেষী। এবার সবল্লৈ কাছে বসাইবা জটিল সমস্যাব সমাধান তিনি অবলীলাব কবিষা দিলেন। ভট্টিটব আনন্দ আব ধবে না। তখনই স্বামীজীব কক্ষে গিবা বাব বাব জ্ঞাপন কবেন তাঁহাব কৃতজ্ঞতা। বলেন, “আমাব ভাবতে আসা সার্থক হব্বেছে, স্বামী ব্রহ্মানন্দেব কৃপাব সত্য বস্তু কি, তা আমি বদ্বতে পেবোছি।”

১৮৯১ সালে বামকৃষ্ণ মঠ বেল্লুডেব নবনির্মিত ভবনে স্থানান্তবিত হব। তাবপব একদিন স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাব প্রাণিপ্রয় বাজাকে পবিতোব সহকাবে ভোজন কবান। এসমবে গব্দুভাইবেব সমক্ষে বক্তকে ব্রহ্মানন্দেব কাছে নিবেদন কবেন, “ব্রাজা, তোব আদব শব্দু ঠাকুবই যে জানতেন। আমবা কি জানি যে তোব প্রকৃত সমাদব কববো?”

দ্বিতীযাব আমেবিকা ও ইউরোপ সফব কবিষা স্বামীজী দেশে প্রত্যাবর্তন কবেন। তাবপব অল্প দিনেব মধ্যেই বামকৃষ্ণ মঠ এবং মিশনেব অধ্যক্ষেব দাবিষ অর্পণ কবেন ব্রহ্মানন্দেব উপব। মেহপূর্ণ নবনে স্বামীজী তাঁহাকে কহেন, “বাজা, আজ থেকে এসবই তোব। আমি কেউ নই।”

বিবেকানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ দুজনেবই প্রকৃতি ও গুণাবলী ছিল ভিন্ন বকমেব। কিন্তু দুই জনেই ছিলেন অতি অন্তবঙ্গ, পবস্পবেব প্রতি একান্তভাবে নিভবশীল ও বিশ্বাস-সম্পন্ন। আব সর্বোপবি তাঁহাদেব বস্তুত্বেব সম্বন্ধ অবিচ্ছেদ্য হইবা উঠিবাছিল ঠাকুব বামকৃষ্ণেব সহিত তাঁহাদেব একাত্মকতাব মধ্য দিয়া।

বামকৃষ্ণমন্ডলীব সংগঠনে, বামকৃষ্ণেব তত্ত্ব প্রচাবে স্বামীজী ও ব্রহ্মানন্দ দুজনেই ছিলেন দৃভনেব পাবপূবক। তাঁহাদেব বস্তুশক্তি ও বস্তু প্রতিভা তাই এদেশেব অব্যাক্তজীবনেব বস্তুগে এমন সার্থক হইতে পাবিবাছিল।

“স্বামীজী ছিলেন দৃষ্ট সিংহেব মতো ভেজস্বী, সাগবেব মতো অপাব, গভীব জ্ঞানবৈবাগ্য ও বিদ্যাবুদ্ধিব আধাব, তাবদৃশ্য শক্তিব দৃকুলপার্বী উত্তাল উল্লৈ তরঙ্গে সতত চঞ্চল, আব মহাবাজ ছিলেন ধীব প্রশান্ত অচঞ্চল, আকাশেব মতো উদাব, অপবিমেব, অনামী ভাবতন্মব, কমনীয বালস্বভাবেব মাধুর্যে কোমল। একজন ছিলেন প্রচণ্ড আধ্যাত্মিক কর্মশক্তিব দীপ্যমান ভাস্কব, অপবে ছিলেন অন্তর্মুখী ভাবদর্শিতব বিমল শ্রিংগ জ্যোতি। একজনেব বাণী প্রাণস্পর্শী বিন্দুৎবাহী শক্তিকণা, অপবেব অন্তঃশলিলা ফঙ্গুব পদতপ্রবাহ। একজনেব বিশাল আকর্ষণবিস্তৃত নবনে বিশ্বদ্বারী প্রেমপূর্ণ প্রধব দিব্য তেজ। অপবেব ধ্যানীভূমিত লোচনে নকরুণ, অপার্থিব, ঠাকুববেব বথাব — ‘ফ্যালফেলে দৃষ্টি, বেন ভিমে তা দিচ্ছে।’”

দ্বিতীয় বাবে আমেরিকা ও ইউৰোপ হইতে ঘূৰিষা আসিষা স্বামী বিবেকানন্দ এৰ্দান ব্রহ্মানন্দ ও অন্যান্য গুৰুভাইদেব বলেন, “প্রথম বাবে পাশ্চাত্য দেশে গিবে ওদেব সংবদ্ধতা দেখে বড় ভাল লেগিছিল। কিন্তু এবাব দেখনুম, তাদের সব প্রতিষ্ঠানের ভিতবে ব্যবসাদারী বুদ্ধি—আব নিজ নিজ স্বার্থসিদ্ধিতে ভবে রবেছে। নিজের নিজের প্রাধান্য আব ক্ষমতাব লোভে যেন সবাই তাবা সদাই ঘূৰে বেতাছে। পবীৰ দুৰ্বলদেব পিৰে ফেলে খনীবা নিজেদেব সুখ-সুবিধা ও স্বাচ্ছন্দ্যব যোগাড কৰে নিচ্ছে। এই দেখে এবাব জ্ঞান হল—ওসব যেন সাক্ষাৎ নবক।”

ব্রহ্মানন্দেব নেতৃত্বে ঠাকুর বামকৃষ্ণেব ত্যাগপত্ৰ আদৰ্শ প্রেম ভাষ্কৰ ভিত্তিতে মঠেব কাজকৰ্ম চলিতেছে, ভক্ত ও কৰ্মীবা নিম্বার্থভাবে জীব সেবাব ব্রতী হইবাহে, ইহা দেখিষা স্বামীজী খুব সন্তুষ্ট হইলেন।

মিশনেব তবুণ কৰ্মীদেব অধ্যাত্ম-জীবন বাহাতে সুগঠিত হয়, কৰ্মব্রত উদ্ভাপনেব সঙ্গে সঙ্গে বাহাতে ঈশ্বৰভজন ও ঈশ্বৰনিষ্ঠা বৃদ্ধি পাব, সেদিকে ব্রহ্মানন্দ মহাৰাজ সদাই সতর্ক দৃষ্টি বারিতেন। ত্যাগ বৈবাগ্য ও আধ্যাত্মিক ধৃতি দৃঢ় না হইলে, ঈশ্বৰপ্রেমেব আনন্দ-বস হৃদয়ে ওভপ্ৰাপ্ত না হইলে, মঠ-মিশনেব কাজে স্বার্থ বৃদ্ধি, ঐহিকতা ও অহমিকা আসিবে, সঙ্ঘেব ভিত্তি ক্রমে দুৰ্বল হইযা পড়িবে, ইহা ব্রহ্মানন্দ জানিতেন। তাই সৰ্বসময়ে তবুণ সাধকদেব তিনি যোগাইডেন ঈশ্বৰীয় প্রেমবা ও সাধন-ভজনেব উদ্যপনা।

কৰ্মীদেব উপদেশ দিতে গিযা মহাবাজ প্রায়ই বলিতেন, ‘মনেব গোলমালেব জন্য ধ্যান-জপ হয় না। কাজেব জন্য ধ্যান-জপেব সময় পাওযা বাব না, মনে কযা ভুল। ওযাক্ অ্যান্ড ওযাবিশপ—কৰ্ম এবং উপাসনা একসঙ্গে কবাব অভ্যাস কবতে হবে। কেবল সাধনভজন নিষে থাকতে পাবলে ভাল, কিন্তু কযজনে তা পাববে? কিহু না কবে অজগববৃত্তি অবলম্বন কবে থাকে এক সম্পূৰ্ণ জড়বুদ্ধি লোকেৰা অৰ্থাৎ বাহাদেব মস্তিষ্ক খাটাবাব কোনোই শক্তি নেই, কোনো ববমে বেঁচে থাকে, তাবাই পাবে—আব পাবেন মহাপুৰুষবা যাঁবা সকল কৰ্মেব পাব। গীতায আছে, কৰ্ম না ক রে জ্ঞানলাভ হয় না। কৰ্মেব মধ্য দিযে বেভেই হয়। বাবা কৰ্ম ছেড়ে দিযে সাধনভজনে কবে তাদেরও বুপাড়ি বাঁধতে আব বাম্বা কবতে সময় কেটে বায। কৰ্ম ঠাকুর স্বামীজীৰ—এই ভাব নিষে কবলে কোনো বন্ধন তো হবেই না, অধিবন্তু তাব মধ্য দিযা আধ্যাত্মিক, নৈতিক, মানসিক, শাৰীৰিক সব বকমেব উন্নতি হবে। তাঁদেব পাযে আত্ম-সমর্পণ কবে শবীৰ মন সব তাঁদেব পাযে দিযে দাও।”

মানুষেব মনস্তত্ত্ব ও মনেব গতিপ্রকৃতি সম্পর্কে মহাবাজ অভিজ্ঞ ছিলেন। আত্ম সেই অভিজ্ঞতাব ভিত্তিতে নবীন সাধকদেব উদ্দেশ্যে বলিতেনঃ

“মন খাটিতে চাব না, সকল সময় সুখ ধোঁজে। কিহু পাইতে হইলে খাটিতে হইবে। প্রথম অবস্থায অভ্যাস দৃঢ় কবাব জন্য জেব বদ্বিধা ধ্যান-তপাসি কবিতে হয়। যদি অনেককণ বসিযা থাকিতে কষ্ট বোধ হয়, শূইযা রূপ কবিলে, ঘুম পাইলে বেডাইযা বেডাইযা কবিলে। এইবূপে অভ্যাস দৃঢ় ও ধাতস্থ কবিযা লইতে হইবে।

ইচ্ছাশিইলৈই কি ছাড়িবা দিতে হইবে? এইব্দপভাবে চালিলে কোনোদিনও দ্ৰজ্যান দৃঢ় হব না। মনের সঙ্গে বীতিমতো লড়াই কৰা চাই। এইব্দপ চেষ্টাৰ নানাই সাধন। মনকে বসে আনাই সাধনপথেৰ লক্ষ্য।’

পৃথিবীতে সং অসং দুই আছে এবং থাকিবৈ। এ সম্পর্কে নবীন সাধনাথীদের তিনি দার্শনিক মনোভাব অবলম্বন কবিতো উপদেশ দিতেন। বলিতেন, “সংভাবের লোক উপকাৰ কবেই বাবে, এ তাদের স্বভাব। দৃষ্টলোক অনিষ্ট কবে, সেও কিন্তু তাদের স্বভাব। ‘এবজন সাধু নদীৰ থাকে বসে ধ্যানজপ ভজন কবত। এবদিন একটি বিছে জলে ভেসে বাছে দেখে তাৰ মনে দয়া হল এবং হাতে ধৰে বিছেটাকে জল থেকে পাড়ে তুলি দিলে। বিছেটাকে যেমনি ধবতে গেছে, অমনি সে হাতে কামড়ে দিবেছে। সাধুটি তখন বন্ত্যাব হটকট কবতে লাগল। কিছুক্ষণ বাসে বিছেটা আবার জলে পড়ে গিবে হাবুডুবু খাচ্ছিল। তা দেখে সাধুটি আবার তাকে পাড়ে তুলে দিলে—বিছেটা আবার তাঁকে কামড়ে দিলে। কিছুক্ষণ পবে বিছেটা আবার জলে পড়ে গিবে হাবুডুবু খাছে দেখে সাধুটি বখন তাকে ফেব তুলতে বাছে, তখন এক ব্যক্তি বললে, —‘দেখুন বিছেটা আপনাকে বাব বাব কামড়ে দিছে আব আপনি ফেব তাকে তুলতে বাছেন?’ তাৰ কথা শুনে সাধুটি জবাব দিলে, ‘বিছেৰ স্বভাব কামডানো, সে কামডাছে; সাধুৰ স্বভাব পবোপকাৰ কৰা, আমি তাই কবব। সে আমাকে কামডাছে বলে আমি নিদৰ্শ হব কেন? এই বলে আবার বিছেটাকে জল থেকে তুলে অনেক দূৰে ফেলে দিলে, যাতে আব না জলে পডতে পারে। বাসেব সংস্বভাব, তাহা এইব্দপই ক’বে বাবে—তাবা কখনও নিজের স্বভাব ছাড়ে না।’

তবুও ব্রহ্মচাৰীবা ব্রহ্মানন্দের কণ্ঠে বে আশা ও উৎসাহেৰ বাণী শুনিতেন, তাহা অপূৰ্ব। তিনি বলিতেন, “উঠে পড়ে নেগে বন্তু লাভ কবে নে। মনটাকে ঠিক কম্পাসেৰ কাঁটাৰ মতো কবতে হবে। জাহাজ বে দিকেই থাক না কেন, কম্পাসেৰ কাঁটা উত্তৰ দিকেই থাকে। তাই জাহাজেৰ দিক তুল হব না। মানুহেৰ মন যদি ঈশ্ববেৰ দিকে থাকে, তাহলে তাৰও আব কোনো ভব থাকে না। জাহাজ কুলোকেব মধ্যে পডলেও তাৰ বিশ্বাস ভাঁহি কিছুতেই নষ্ট হয় না। ভগবৎকথা হলেই সে ঈশ্ববেৰ প্ৰেমে উন্মত্ত হবে ওঠে। কি বকম জানিন্? যেমন চক্ৰমিক পাথৰ শত বৎসৰ জলেব মধ্যে পড়ে থাকলেও তাৰ আগুন নষ্ট হব না—তুলে লোহাৰ ঘা মাৰা মাট্টই আগুন বেবোৰ, সেই বকম তাঁকে লাভ কবে বে ধন্য হবেছে সে অন্য কিছুতেই মন দিতে পারে না। কেবল তাঁকে নিবেই দিন যাপন কবে। ভগবৎ কথা ও সাধু ভক্তেৰ সঙ্গ ছাড়া তাৰ আব কিছুই ভাল লাগে না। কভেৰ এঁটো পাতাৰ মতো পড়ে থাকে, নিজের কোনো ইচ্ছা বা অভিমান থাকে না, বাতাস তাকে বে দিকে নিবে বাব সে দিকেই বাব। সে তখন সংসাবেও থাকতে পারে, আবার সচ্চিদানন্দ-নাগবেও ডুবে যেতে পারে।

“তাদের মনের স্বভাবটা বাতে পাকা হবৈ বাব তাৰ চেষ্টা কব্। একবার অন্য বকম হবৈ গেলে আব উপায় নেই। বাসনাহীন মন কেমন জানিন্? যেমন শূকনো দেশলাই—একবার ঘবলেই দগ্ধ ক’বে জ্বলে ওঠে। কিন্তু ভিজে গেলে ঘবতে ঘবতে কাটি ভেঙে গেলেও জ্বলে না। তেমনি মনে একবার অন্য বকম ছাপ পড়লে শত চেষ্টাতে তা নষ্ট কৰা হব না।”

মঠের শ্রবক সাধুদের সতর্ক করিতে গিয়া তিনি কহিতেন,^১ “আসল তপস্যা তিনটি জিনিসের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রথম, সত্যাপ্রণয়ী হতে হবে, সত্য খোঁটাকে সর্বদা ধবে থাকতে হবে, প্রত্যেক কাজে। দ্বিতীয়, কামজয়ী হতে হবে। তৃতীয় বাসনা জয়ী হতে হবে। এই তিনটি পালন কবতেই হবে। এইগুনি জীবনে ফলানো বা সাধন কবাই আসল তপস্যা। এব মধ্যে দ্বিতীয়টি সবচেয়ে দবকাবী, অর্থাৎ ব্রহ্মচাবী হতে হবে। আমাদের শাস্ত্র বলেন, যাবা বাবো বৎসব কাষমনোবাকো ব্রহ্মচর্ব পালন কবে, তাদেব পক্ষে ভগবান লাভ কবা খুব সোজা। এবূপ হওয়া ভাবী শত। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে তোমাদের বলছি, ঠিক ঠিক ব্রহ্মচাবী না হলে ঠিক ঠিক ধ্যান হওয়া অসম্ভব। সূক্ষ্ম বাসনা জব করা ভাবী শত। এই জন্য সন্ন্যাসীদের এত কঠোর নিষম। সন্ন্যাসী কোনো স্থায়ীলোকের দিকে তাকাবে না। এমন কি, ফটোগ্রাফ দেখলেও মনের উপর একটা ছাপ পড়তে পাবে। মনের স্বভাব হচ্ছে কোনো একটা সূন্দব জিনিস দেখলেই ভোগ কবতে চাষ। এইবূপ আনিচ্ছাসঙ্গে অনেক জিনিস ভোগ কবে। এটা অতিশয হানিকব। ব্রহ্মচর্ব পালনে ওজঃশক্তি বৃদ্ধি হবে।”

একটি জিজ্ঞাসু ভক্ত ধ্যানজপ সম্পর্কে মহাবাজের কাছে নানা প্রশ্ন উত্থাপন করেন। তাঁহাব উত্তবে কবেকটি গুরুত্বপূর্ণ কথা তিনি লিখেন,^২ “ধ্যান-জপে ও পূজা-পাঠে যত বেশী সময় দিতে পাবা যায তা কল্যাণকব। যাহাবা শূদ্ধ সাধনভজন লইয়া থাকিতে চাষ, তাহাদের অন্তত ১৪।১৫ ঘণ্টা ধ্যান-জপ কবা উচিত। অভ্যাস কবিবাব সঙ্গে সঙ্গে, সময় আবও বাড়িয়া যাইবে। মন যত ভিতবের দিকে যাইবে তত বেশী আনন্দ পাইবে। ভজনে একবাব আনন্দ পাইলে আব কোনোমতেই ছাড়িতে ইচ্ছা হইবে না। তখন কত সময় কি কবিতে হইবে সে প্রশ্নের মীমাংসা মন নিজেই ঠিক কবিয়া লইবে। মনের এইবূপ অবস্থা না হওয়া-পর্যন্ত চব্বিশ ঘণ্টাব মধ্যে অন্তত ঠে ভাগ সময় যাহাতে ধ্যান-জপে কাট্টে, বিশেষভাবে তাহাব চেষ্টা কবিবে। সংগ্রহ পাঠ কবিবে ও ধ্যান-জপের সময় মনে কত ভাব উঠে মন কতটা স্থিব হয় ইত্যাদি দিবয ভাবিবে। শূদ্ধ চোখ-কান বৃদ্ধিযা ঘণ্টাখানেক ধ্যান-জপ কবিলেই সব হইবা গেল না। তাঁহাব সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা কবা দবকাব। এইভাবে চিন্তা কবিলে মনের অবস্থা বিশেষভাবে বৃদ্ধা যায এবং মনে যে সব স্ফূট উঠে সেগুলিকে ত্যাগ কবিবাব চেষ্টা কবা যায। এইবূপে একটি একটি কবিয়া ত্যাগ কবিবাব পব মন যখন শান্ত হইবে তখনই ঠিক ঠিক ধ্যান জপ হইবে। ধ্যান-জপের উদ্দেশ্য মনকে শান্ত কবা। ধ্যান-জপ কবিয়া মন যদি শান্ত না হয়, আনন্দ যদি না পাওয়া যায়, বৃদ্ধিতে হইবে ধ্যান জপ ঠিক ঠিক হইতেছে না।”

ব্রহ্মানন্দকে আবও বলিতে শুন্য যাইত, “যাবা সাধনভজন কবে, সব অবস্থাবই কবে। যেখানে সুর্যোগ-সুবিধা বেশী হয় সেখানে ভাবা আবও ভাবে সাধনভজন কবে। এখানে সুবিধা হচ্ছে না, ওখানে সুবিধা হচ্ছে না কবে বাবা বেভান, তাবা কোনো কালে কিছু কবতে পাবে না, ভাগাবন্ডেব মতো ঘবে ঘবে বোড়িয়ে শূদ্ধ সমদ নট কবে।

১ ধর্মপ্রসঙ্গে ব্রহ্মানন্দ . কথোপকথন

২ পদ্মাবলী : ব্রহ্মানন্দ

“খুব জপ কব্ব বাবা, খুব জপ কব্ব। কলিতে জপই হচ্ছে সহজ উপায়। এ বংগে যোগ-সাগ কবা বড় কঠিন। জপ কবতে কবতেই মন স্থির হবে ইচ্ছাতে লব হবে বাবে। জপেব সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টমূর্তি চিত্তা কবতে হব। তাতে জপ-ধ্যান দুই-ই একসঙ্গে হবে, যার। এভাবে জপ কবতে পাবলে খুব তাড়াতাড়ি কাজ হব।

“স্মরণ-মনন খুব বাখতে হবে। জপ-ধ্যান বরতে গেলে নানা সুযোগ সন্নিবদ্ধা খুঁজে নিতে হব, কিন্তু স্মরণ-মননে কোনো অপেক্ষা বাধে না। খেতে-শুতে, উঠতে-বসতে, সব সময়েই স্মরণ-মনন হতে পাবে। দিনবাত স্মরণ-মনন রাখতে পারিস্ন তো জানাবি, মন অনেক উঁচুতে উঠে গেছে। বানান্দের নতে, ঐক্য অবিশ্রান্ত চিন্তাব নামই ধ্যান।”

তব্ধ সাধকদের শূদ্ধতা, ত্যাগ বৈরাগ্য ও পবিত্রতার উপর ব্রহ্মানন্দ মহারাজ অত্যধিক গুরুত্ব আবেশ কবিতেন। কহিতেন, “দ্যাখো, ঠাকুর বলতেন ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা। তাই বলছি, যদি আমবা তার ভক্ত, তাঁব নেবক, তাঁব দান বলে পবিত্র দিতে চাই, তা হলে আমাদের শূদ্ধ, পবিত্র হতে হবে। শূদ্ধ হব্বই তাঁব আসন। অশূদ্ধ হৃদয় থেকে তিনি অনেক দূরে থাকেন। আমাদের হৃদয় যখন কাঁচের মতো স্বচ্ছ ও নির্মল হবে - কোনো দাগ থাকবে না, তখন আমাদের হৃদয় তাঁব বৈঠকখানা হবে। তখনই আমবা তাঁব ভক্ত, নেবক, আগ্রহ বলবার অধিকারী।

“শূদ্ধ মনে তাঁব ছাপ সন্দেহ পড়ে। আবেশিতে মবলা থাকলে যেমন মূখ দেখা বাধ না, তেমনি অশূদ্ধ মনে ভগবানের প্রতিবিস্ব পড়ে না। তোমাদের এখন অল্প ববস, মনে কোনো বকম মবলা ধবে নি, এখন থেকে তাঁব জন্য হববে আসন পেতে বাধ - অন্য কোনো জিনিসের স্থান বেন সেখানে আব না হব। শূদ্ধ ও পবিত্র জীবন না হলে তাঁকে কখনো জানা বাব না। শূদ্ধ ও পবিত্র-ইও। তাঁকে লাভ কবতেই হবে এ জীবনে।”

তপস্যাব গুরুত্ব সম্পর্কে এক নবীন সাধকে তিনি লিখিতেছেন, “মনকে দৃষ্ট অশবের সঙ্গে তুলনা কবেছে। দৃষ্ট অশব বিপথে নিবে বাব। বে বাশ টেনে বাধতে পাবে সেই ঠিক চলে। খুব লড়াই কব। কি কছ তোমবা? গেব্বা নিলে আব সংসার ত্যাগ কবলেই কি সব হবে গেল? কি হলেছে তোমাদের?

“সময় শূদ্ধ চলে বাছে। এক মূহূর্তও নষ্ট কবো না। খুব জোর আব তিন চাব বংসব কবতে পাবে, তাবপব শরীর, মন দুর্বল হলে পড়বে। তখন আব কিছুই কবতে পাবে না। না খাটলে কি কিছ হব? তোমবা বুদ্ধি ভেবেছ বে আগে অনুভাগ ও ভক্তি বিশ্বাস হোক তাবপব ডাকবে। তা কি কখনও হয়? অবগোদব না হলে কি আলো আসে? তিনি এলেই তবে প্রেম, ভক্তি ও বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে আসবে। তাঁকে জানবার জন্যই তপস্যা। তপস্যা ছাড়া কি কিছু হব। ব্রহ্ম প্রথমে শূন্যইছিলে, ‘তপঃ, তপঃ, তপঃ।’ দেখছ না অবতার পুরুষদের পর্বন্ত কত খাটতে হবেছে! কেউ কি না খেটে কিছু পেবেছে? বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য এদেরও কত তপস্যা কবতে হবেছে। আহা! কি ত্যাগ, কি তপস্যা।

“বিশ্বাস কি প্রথমে হয়? বিবোলিজেশান বা অনুভূতি হলে তবে বিশ্বাস হয়। কিন্তু তাব আগে শব্দ গুরু মহাপুরুষদের বাক্যে বিশ্বাস হবে, এমন কি অন্ধ বিশ্বাস নিয়ে এগুতে হয়। ঠাকুরের সেই বিন্দুকে কথা জানতো? স্বাভাবিকভাবে এক ফোঁটা জলের জন্য হাঁ কবে থাকে, ফোঁটাটা পেলোই অতল জলে ডুবে যায়, গিয়ে মৃত্যু তৈরি করে। তোমাবাও তেমনি গুরুপারূপ এক ফোঁটা জল পেয়েছো। বাও, ডুবে যাও।

“তোমাদের একটা আত্মবিশ্বাস নেই। সাধনপথে পুরুষকাব দবকাব। কিছু কব—চাব বৎসব অন্ততঃ কবে দেখ দেখি। যদি কিছু না হয় তবে আমার গালে এবটা চড় মেবো। তমঃ বজ্রঃ ছাড়িয়ে সত্তে যেতে না পারলে ধ্যান-জপ কিছু হয় না। তাবপব সত্ত্বকেও ছাড়িয়ে চলতে হবে: এমন জাষগাষ যেতে হবে যে আব আসতে না হয়। মানুষ জন্ম কত দুর্লভ। অপব প্রাণীদের জ্ঞান হয় না। একমাত্র মানুষ জন্মেই ভগবান লাভ হয় এবং তা কবতে হবে। এই জন্মে খেটে-খুটে মনটাকে এমন জাষগাষ নিয়ে যেতে হবে যেন আব জন্মাতে না হয়। প্রথমে মনকে স্থূল থেকে সূক্ষ্ম, পবে সূক্ষ্ম থেকে কাবণ, কাবণ থেকে মহাকাবণ, মহাকাবণ থেকে মহানুনাধিতে নিয়ে যেতে হবে।

“আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তাঁব পাদপদ্মে ছেড়ে দাও। তিনি ছাড়া যে আব বিহীন নেই। ‘সর্বং খল্বিদং ব্রহ্ম।’ তিনিই সব, সবই তাঁব। কিন্তু হিসেব ক’বো না। আত্মসমর্পণ কি একদিনে হয়? সেটা হলে তো সব হয়েই গেল। সেটার জন্য খুব চেষ্টা কবতে হয়। অনন্ত জীবন বয়েছে। মানুষেব আব বড় জোব একশ বছব, বাদি অনন্ত সুখ চাও তো এই একশ বছবেব সুখ ছেড়ে দিতে হবে।”

ভক্তদের প্রায়ই তিনি বলিতেন সমস্ত থাকিতে সাধন ভক্তনেব কাজই গুছাইবা নিতে —“এই জীবনেব কিছুই ঠিক নেই। দশ বিশ বছব পবে শেষ হতে পারে বা আরই শেষ হতে পারে। কখন শেষ হবে তা যখন জানা নেই, তখন পথের সম্বল যত শীঘ্র কবা যায় ততই ভাল। কি জানি কখন সে ডাক আসে। শেষে কি খালি হাতে অজানা অর্চেনা দেশে যেতে হবে? খালি হাতে অজানা দেশে গেলে বড় কষ্ট পেতে হয়। যখন জন্মেছ তখন মৃত্যু নিশ্চয়ই হবে। মৃত্যু হলে অন্য এক দেশে যেতে হবে এটাও ঠিক। যোঁ সোঁ কবে পথের সম্বল কবে নিয়ে বসে থাকো। ডাক এলে হাসতে হাসতে চলে যাবে। কাজ গোছানো থাকলে আব কোনো ভয় থাকবে না। মনে ঠিক ঠিক ঢানা থাকে আমাদের পথের সম্বল আছে।

“সদ্বাসনা মনে যখন জেগেছে, সম্ভাবে জীবন যাপন কববাব, তাঁকে জানবাব ও বোকবাব সুরোগ যখন হয়েছ, তখন খেটে-খুটে কষ্ট লাভ কবে নাও। বর্ষাটি পাকডাও। শরীর যাক থাক, বর্ষাটি পাকডানো চাই-ই চাই। নিজের উপর বিশ্বাস রাখ। আমি মানুষ, আমি সব কবতে পারি, এই বরন বিশ্বাস লেখে ঐশ্বর্য দাও—বস্ত্র পাবে, মনুষ্য জীবনেব যথার্থ সম্বাবহার হবে। আসা যাওয়া বড় কষ্ট। আসা যাওয়ার দফা শেষ কবে ফেল। তাঁব নিত্যনার্থী হবে যাও।

“ভয় ও দুর্বলতা মন থেকে দূর কবে দাও। পাপ পাপ ভেবে মন বন্দনও ব্যর্থ কববে না। তাছাড়া, যত বড় পাপই হোক না কেন, লোকের চক্ষুই উহা বড় ভগবান

দিক দিবে ওটা কিছই নব। তাঁব একটি কটাক্কে কোটি কোটি জন্মেব পাপ এক মূহুৰ্ত্তে ছিন্ন হতে পাৰে।”

প্ৰেমপূৰ্ণ নথনে, দৃষ্ট ভঙ্গীতে, ঈশ্বৰেব কৃপাব প্ৰদৰ্শে ব্ৰহ্মানন্দ বলিতেন, “ওহে, তিনি বে অপেক্ষা কৰছেন, পাল তুলে ধবলেই নোঁকা ঠিকানাৰ ঠিক পেঁছে বাবে। পাল তোল, ওহে পাল তোল। শান্তি তোমাদেব বশেষ্ট বৰেছে। এবাব নিজেব ওপৰ বিশ্বাস রাখ—তাঁব নাম শূনোঁছি, তাঁব নাম কৰোঁছি, আমাতে ভব দুৰ্বলতা থাকতে পাৰে না; তাঁব কৃপাব আমি তাঁকে লাভ কৰবই এ জীবনে। পিছনে কিবে তাঁকও না, এগিৰে যাও—তাঁব দৰ্শন পেৰে খন্য হৰে বাবে, মনুষ্য জন্ম সাৰ্থক হৰে, অপাব আনন্দেৰ অধিকাৰী হৰে।”

মঠেব ছেলেদেব মহাবাজ সকল সমব চোখে চোখে ব্যাখিতেন, তাঁহাব পবমাগ্ৰবে অবস্থান কৰিবা নিৰ্ভবে তাঁহাবা গঠন কৰিত সাধনদৰ ও সেবামব জীবন। মহাবাজ বলিতেন, “তোদেব এত বল কেন জািনস? আমাদেব বখন তোদেব মতো ববন ছিল, ঠাকুৰ আমাদেব জোব ক’বে সাধনা কৰিবে নিতেন। ছেলেবেলা কাঁচা মাটিব মতন স্ৰভাবটা থাকে কিনা, তাই যেটা সামনে পাৰ সেইটাকেই আঁকড়ে ধৰে। নবম মাটিতে যা ইছে হব গড়—সব জিনিসই তৌঁব কবতে পাৰা বাব। একটি জিনিস তৌঁৰ কব, তাকে ভেঙে ফেলে আৰাব অন্য জিনিস তৌঁব কব। বতৰুগ মাটি কাঁচা থাকে তাতে বেবুপ ইছে গডন কবা বাব। কিন্তু এ মাটিকে আগুনে পোড়াবাব পব আব কোনো বকম গডন হৰে না। তোদেব মন এখন কাঁচা মাটিব মতো। এখন বে ভাবে গড়িব সে বকম হৰে। মন এখন শূন পবিত্ৰ আছে—অপ চেণ্টাতেই ভগবানেব দিকে বাবে। মনটা এখন থেকে বৈশ কৰে ভগবানে ল্যাঁগৰে বাখলে অন্য কোনো ভাব ঢুৰতে পাৰবে না। তাঁব ভাবে মন যদি একবাব পাকা হৰে বাব, আব কোনো ভাবনা নেই।

“মন নববেব পট্টলিৰ মতো। সবৰেব পট্টলি খুলে গিৰে ছাঁতিৰে পত্ৰে কট্টিৰে তোলা যেমন শক্ত, ববন হলে মন বখন সৎসাবে ছাঁতিৰে পত্ৰে তখন সে মনকে গট্টিৰে এনে ঈশ্বৰীৰ বিবৰে লাগানও তেমন শক্ত। তাই তোদেব বলি, ছাঁতিৰে বাৰাব আগে মনটা গড়ে নে। খুঁটি বৈশ পাকা কৰে নে। এবপব বৈশী ববন হলে মন বখন সৎসাবে ছাঁতিৰে বাবে, তখন স্ৰভাবে মন লাগাতে খুব বেগ পেতে হৰে কষ্ট পেতে হৰে। বোল বৎসব থেকে দ্ৰিশ বৎসবেব মধ্যে বা কববাব ক’বে নিতে হৰে।”

ঠাকুৰেব কথাপ্ৰদে ব্ৰহ্মানন্দ এক ভক্কে লিখিরাছেন,^১ “ভগবানেব জন্য বে সব ছেড়েছে, ভগবানেব উপব তাব একটা জোব আছে। বাপ-মাৰ কাছে, আত্মীক-স্বজনৰ কাছে যেমন জোব কবা যায়, আবদাব কবা বাব, তাঁকেও তেমন জোব ক’বে বজা বাব—দেখা দাও, দেখা দিতেই হৰে। তখন তিনি দৌড়ে আনেন, কোলে তুলে নেন। তাব কোলে উঠলে বে কি আনন্দ, তা সেই জানে যাকে তিনি কোলে তুলে নিবেছেন। সে আনন্দেব কাছে মানুৰ যাকে আনন্দ বলে তা তুচ্ছ হৰ—জালনী লাগে। ঠাকুৰ আবও বলতেন, ‘যাঁবা তাঁব জন্য ইষ্টবদুখ ত্যাগ কৰেছে, তাবা বাব আনা বাস্তা এগিৰে গেছে।’ দেহদুখ ত্যাগ কৰা কি সোজা বে? তাঁৰ অনেক কৃপা থাকলে, পূৰ্ব

জন্মেব অনেক তপস্যা থাকলে তবে মানুষ সেই শক্তি সামর্থ্যের অধিকারী হয়। মনটাকে এমনভাবে তৈরি করতে চেষ্টা কর যেন ওসব বাসনা মনে আসে উঠতে না পারে। এইভাবে জীবন কাটানো বড় শক্ত। এখন ছেলেমানুষ বলে যত সোজা মনে করিছিস তত সোজা নয়। এ অবস্থাটা কি বকম জানিস?—খোলা ভবোয়ালের উপর দিবে হেঁটে যাওয়া। প্রত্যেক মূহুর্তে কেটে টুকবো টুকবো হয়ে যাবার সম্ভাবনা। অখণ্ড ব্রহ্মচর্য ছাড়া এ বাস্তব চলা যায় না। ভগবানে ভালবাসা ও বিশ্বাস না হলে ব্রহ্মচর্য বাখা বড় শক্ত। ভোগ বিলাসপূর্ণ জগতে থাকতে হবে, চোখেব সামনে শতকরা নিবানস্বই জনেবও বেশী লোক ভোগের পিছনে পিছনে দৌড়ছে, এই সব নিত্য দেখতে হবে, এইসব দেখে শুনে মনেব মধ্যে নানা বকম ছাপ পড়বার স্বরূপই সম্ভাবনা। এই সব ছাপ যদি একবার কোনোবকমে পড়ে আর বক্ষা নেই। বাবা ব্রহ্মচারীর জীবন যাপন করতে চায়, তাদের সদা সর্বদা নিজের মনকে সং বিষয়ে নিযুক্ত ক'বে রাখতে হবে। সদৃশ পাঠ, সং বিষয়ে আলোচনা, ঠাকুর সেবা, সাধু সেবা, সাধুসঙ্গ ও জপধ্যান নিয়ে থাকতে হবে। একমাত্র এই উপায়েই নিজেকে তৈরি করা যেতে পারে।

“প্রথমে ব্রহ্মচর্যে নিষ্ঠা পাকা করবে—বাকী সব আপনি এসে যাবে। সাধনা না করলে ব্রহ্মচর্য ঠিক বাখা যায় না। ব্রহ্মচর্য প্রতিষ্ঠিত হলে তবেই ভগবান্ লাভ হয়। ভগবান্ লাভ না হলে মনুষ্যজন্ম বৃথা গেল। তাঁর দর্শন হলে তবেই আনন্দ। ছেলেমানুষ তোবা, সং বুদ্ধি, সং মন তাদের। একটু চেষ্টা কর। অল্প চেষ্টাতেই ভক্তি-বিশ্বাস জেগে উঠবে।”

কামিনীকান্টন ত্যাগ কবিষা মঠেব কঠোর সন্ন্যাসজীবন তবুগেবা নিষাছে, তাহাদের বাহাতে পবমার্থ লাভ হয় এজন্য ব্রহ্মানন্দের ব্যাকুলতা অবশ্য ছিল না। তাহাদের কহিতেন, “ভগবান্ লাভেব জন্য ঘব-দোব ছেড়ে এসেছি, তাঁকে লাভ করবার জন্য একনিষ্ঠ হয়ে প্রাণপণ চেষ্টা চাই। পাগলা কুকুরেব মতন ভগবানের জন্য ‘হনো’ হতে হবে। চাবটি ডাল ভাত খেয়ে মঠে শূদ্ধ পড়ে থাকা মানে অত্যন্ত হীনভাবে জীবন যাপন করা—না হল এদিক, না হবে ওদিক, এদুল ওকুল দুদুল গেল। ইতো নটন্ততোদ্রষ্টঃ হবে। আর মন যদি তাঁতে বসতে না চায়, অভ্যাস রাখতে হবে। রোজ এক অধ্যায় ক'বে গীতাপাঠ দবকাব। আমি নিজে দেখেছি, মন যখন নাচে নামে, একটু গীতাপাঠ করলে সেগুলো একেবারে ঝেঁটিয়ে সাফ করে দেয়। চারটি ডাল ভাত খেয়ে পড়ে থাকাই তো ইতো নটন্ততোদ্রষ্টঃ।

“প্রত্যহ মনকে খোঁচাতে হবে। কি করতে এসেছি, কি ক'বে দিনটা গেল? বাস্তবিকই কি ভগবান্কে আমার চাই? চাই যদি তো করছি কি? বৃদ্ধ হাত দিয়ে বল দেখি চাওবার মতো কাজ করোছিস কিনা? মন ফাঁকি দেবার চেষ্টা করবে। তাব গলা টিপে ধবতে হবে, ফাঁকি না দিতে পারে। সত্যকে ধবতে হবে পবিত্র হতে হবে। যতই পবিত্র হবে ততই মনেব একাগ্রতা বাড়বে ও মনেব সূক্ষ্ম ফাঁদগুলো ধরা পড়বে আর সেগুলি সম্পূর্ণরূপে নাশ পাবে। ‘কে শত্রবঃ সান্তি নির্জেন্ত্রানি। তান্যেব মিত্রাণিভজানি যানি।’ এই মনই নিজের শত্রু আবার এই মনই নিজের মিত্র।

বে বত বিপ্লৱৰণ কৰে, জেবা কৰে, মনৰ এই গলদ বের কৰে তাৰ সদ্যক নাশ কৰে
পাবৰে, সে তত দ্রুত নাশনকাজে এৰিগৈ যাবে।

“ধূব জপখ্যান কৰাঁব। প্ৰথম প্ৰথম মন স্থূল বিবৰে থাকে। ধ্যানভপ কবনে
তখন নৃক্ষ বিবৰ ধবতে শিখে। শান্তিকালই তো ধ্যানভপেব সমৰ, আৰু এই-ই বন।
ইহাসনে শব্দ্যতু মে শৰ্ভাবঃ” —বনে বনে বা। নতাই ভগবান আছেন কি না একবার
দেখে নে না। একটু একটু ভিত্তিকা, বেমন অন্যায় একাদৰ্শিতে একাহাব কৰা
ভাল। বাস্তৱ গণপটপ না ক’লে সাবাদিন তাঁব সম্বৰণ-মন্ন বৰাঁব। বেতে, শূভে,
বনতে—সৰ্বক্ষণ। এইবূপ কবনে দেখাঁব কুলকুৰ্ভানীনা শাঁচি ভ্ৰমে ভ্ৰমে জাগৰে।
সম্বৰণ-মন্নৰে চেবে কি আৰ জিনিস আছে? মাৰাব পৰ্দা একটাৰ পৰ একটা খুলে
যাবে। নিজৰে ভেতৰে বে কি অদ্ভুত জিনিস আছে দেখতে পাৰি—স্ব-প্ৰকাশ
হাঁব।

স্বামী বিবেকানন্দ ও ব্ৰহ্মানন্দ এই দুই গুৰুভাই-এব আৰ্কেশাব বন্ধুত্ব, অন্তৰঙ্গতা
ও প্ৰেম ছিল এক দৰ্শনৰ বস্ত্ৰ। আৰাব দুইজনৰে মধো কনহ, মান-অভিমান ও
কাল্মাকটিও কম দেখা বাইত না। গোলবোগটা প্ৰাৰ্ভই স্বামীজাঁই শূব্ধ কৰিডেন।
শেবেব দিকে, বোগে ভূগিৰা ও অভীৰৱ শ্ৰমজানিত অবনতাৰ কলে স্বামীজাঁব মেজাজ
কিছুটা খিটখিটে হইবা বাব। এ সনবে তাঁহাব আনেনা ও চেঁচামেচি ব্ৰহ্মানন্দকেই
সহ্য কৰিতে হইত বেশী, আৰু ইহা তিনি কালিতে স্বামীজাঁব প্ৰেমের আকৰ্ষণে, নিজের
ওঁদাৰ্ভ ও প্ৰশান্তিৰ গুণে।

সে-বাৰ বনবাম বনৰ ভবনে স্বামীজাঁ এব ব্ৰহ্মানন্দ দুই জনেই অবস্থান
কৰিতেছেন। ভাবাবিটিজ বোগে স্বামী বিবেকানন্দ তখন ধূব পৰ্ণিত। ব্ৰহ্মানন্দ
ও অন্যান্য গুৰুভাইসেব এজন্য উৰ্বেগেব অবধি নাই। বাস্তৱ স্বামীজাঁ প্ৰাৰ্ভই বনাইডে
পাৰেন না, সোদিন ক্লান্ত হইয়া নৃপদেবে নিজৰ ঘৰে শবন কৰিলা আছেন। এমন সনব
স্বামীজাঁব মাতাব পূৰ্বানো দাসী দেখানে আনিবা উপস্থিত।

ব্ৰহ্মানন্দকে সে প্ৰশ্ন কৰে, “হাঁগা, আমাদেব নৱেন কোথাব বহেছে, বন তো।”

ব্ৰহ্মানন্দ জানান, “তিনি এখন বনুচ্ছেন। শৰ্ভাব অননুস্ত কাল সাৰা হাত চুৰ
হব নি। ভূমি ববং আৰ একান্ন এসো।” একথা শুনবা দাসী দেখান হইতে
চলিবা গেল।

নিদ্ৰাভঙ্গের পৰ বিবেকানন্দকে একথা জানানো হব। হোখে তিনি গৰ্জিৱা উঠেন।
ব্ৰহ্মানন্দকে বহেন, “তোব কি কিছুমাগ কান্ডজ্ঞান নৈ? কি কি এমনি শূব্ধ শূব্ধ
আমাৰ সঙ্গে দেখা কৰতে এসোছিল? নিশচ মা তাকে কোনো জবুৰী কাক্সে ভাব
দিবে এখনে পাঠিহেছন।”

নঙ্গে সঙ্গে বৰ্ণিত হব প্ৰচুৰ ভিতৰাব ও কটুটি। তবনি একটা ঘোড়ার গাড়ি
ডাকাইবা স্বামীজাঁ তাঁহাব জননীৰ সঙ্গে দেখা কৰিতে চলিবা গেলেন।

বাড়িতে পৌঁছিবা শুনিলেন, মা ঐ কিকে তাঁহাব নিবট পাঠান নাই। ও পাজব
তাঁহাব কি বেন কাজ ছিল, সেই নুবোগে নবনৈব সঙ্গেও সে দেখা কৰাৰ চেষ্টা
কাৰিলাছে।

একথা শোনামাত্ৰ স্বামীজাঁব অন্তৰাপেব আৰ সান্না হইল না। তবুনা

জননী নাম কবিষা ব্রহ্মানন্দেব জন্য গাড়ি পাঠাইয়া দিলেন। ব্রহ্মানন্দ সেখানে আসিয়া পেঁ'ছিলে তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া অনুরূপ স্ববে কহিলেন, “বাজা আমি বড় অন্যায্য করিছি। অথথা তোকে এত গালমন্দ দিবেছি। কেবল তুই বলেই ‘বদকম কটু কথা আমি বলতে পেবেছি।’”

ব্রহ্মানন্দেব দুঃখ ও অভিমান ততক্ষণে দূর হইয়াছে। একগাল হাসিয়া এবার স্বামীজীকে প্রবোধ দিবার জন্যই তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন।

স্বামীজীব ইচ্ছা, বেলুড়মঠেব গঙ্গা তীরেব কিছুটা অংশে পোস্তা বাঁধানো হোক, এবং একটা ঘাট তৈরি কবা হোক। বিজ্ঞানানন্দ প্রাচীন ইন্জিনিয়ার, তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “দ্যাখো তাডাতাড়ি এব একটা প্র্যান আব খবচেব এন্টিমেট দাও।”

বিজ্ঞানানন্দ ভষে ভষে কম কবিষাই ব্যয়ববাদ স্থির কবিলেন। কহিলেন, “তিন হাজাৰ টাকাতেই এটা হসে যাবে।”

ব্রহ্মানন্দেব উপবাসীকা সংগ্রহ ও কাজকর্ম দেখাশোনাৰ ভাব, কিছুদিনেব মধ্যেই ক্লিষ্ট দেখা গেল, পূর্বেব ব্যয়ববাদ আব ঠিক থাকিতেছে না। স্বামীজীব ভষে বিজ্ঞানানন্দ ভীত হইয়া পড়িলেন। ব্রহ্মানন্দ আশ্বাস দিয়া কহিলেন, “তা আব কি কবা যাবে? কাজে যখন হাত দেওয়া হযেছে, খরচ বেশী হলেও শেষ ববতেই হবে। এজন্য তুমি ভেবো না। কাজ যাতে ভালো হয় তাই ববো।”

স্বামীজী একদিন খোঁজখবব নিতে গিষে দেখেন, এন্টিমেটের চাইতে ব্যয় ইতিমধ্যে বেশী হইয়া গিয়াছে এবং কাজ এখনো অনেক বাকী। ক্রোধে তিনি ফাটিয়া পড়িলেন; তীব্র ভাষায় ব্রহ্মানন্দকে কবিতে লাগিলেন গালিগালাজ।

স্বামীজী সেখান হইতে চলিয়া গেলে মর্মান্বিত ব্রহ্মানন্দ নিজের ঘবে গিয়া দুঃখাব লব্ধ কবিলেন।

এবার স্বামীজীর হর্ষ হইল, প্রথমতঃ গুরুভাইকে অথথা কি মনোব্যাথাই না তিনি দিয়াছেন। অখন্ডানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, “পেশন, শিগ্গরিব যাও তো এবাব, দেখে এসো বাজা কি কবছে। আহা তাকে কি কটু কথাই না বলেছি।”

অখন্ডানন্দ ঘবে ঢুকিয়া দেখেন ব্রহ্মানন্দ শয্যায় মুখ গর্জিয়া অঝোৰ ধাবে কাঁদিতেছেন। এ সংবাদ স্বামীজীব কাছে পেঁ'ছিল, তখন উন্মাদেব মতো তিনি ছুটিয়া আসিলেন ব্রহ্মানন্দেব কক্ষে। তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া সান্ত্বনয়নে বলিতে লাগিলেন, “বাজা, বাজা, আমাষ তুই ক্ষমা কব। কি যোব অন্যায্য আমি করিছি। তোকে অনর্থক গালাগালি দিবেছি। আমাষ তুই ক্ষমা কবলি কিনা বল।”

ব্রহ্মানন্দেব মনের ক্রোধ দূঃখ কোথায চলিয়া গেল, স্বন্দবত স্বামীজীকে সান্ত্বনা দিতেই তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কহিলেন, “তুমি কেন এমন উত্তল হবোছো? আমাষ গালাগালি দিবেছো, তাতে কি হযেছে? আমাষ এত ভালবাসো বলেই তো গাল দিতে পবেছো। তুমি শান্ত হও।”

স্বামীজীব অনুরোধচেনাব অন্ত নাই। প্রবোধ বাক্য শোনাব-পদেও অশ্রু ছলছল নবনে কহিতে থাকেন, “না, না রাখাল, তুই আমাষ ক্ষমা কব। ঠাহর তেবে বত আদর কবতেন, কখনো একটা কড়া কথা তোকে তিনি বলেন নি। আর আমি কিনা ছাই কাজেব জন্য, তোকে, এত গালাগালি করলুম—মনে কটু স্ফীলম। আমি আর

তোদেব সঙ্গে থাকাব যোগ্য নই। চলে যাই হিমালয়ে। কোথাও নির্জনে গিয়ে থাকবো।”

ব্রহ্মানন্দ ব্যস্তসমস্ত হইয়া বলেন, “ওসব কি কথা তুমি বলছো। তোমার গালাগালি যে আমাদের আশীর্বাদ। তুমি কোথায চলে যাবে? তুমি যে আমাদের মাথা। তুমি চলে গেলে আমবা থাকবো কি নিষে?”

বহিবঙ্গ জীবনের অন্তস্তলে এমনি এক গভীর প্রেমের ফলগন্ধাবা উভয়ের মধ্যে ছিল প্রবাহিত। এক একদিনের আকস্মিক ঘটনায় ইহাব প্রকাশ দেখিয়া ভক্ত-শিষ্যেরা অবাক হইয়া যাইতেন।

আব একবার স্বামীজীব কঠোর তিবস্কাবে ব্রহ্মানন্দ মনে নিদাবদুশ আঘাত পাইলেন। ক্ষুধা হইয়া ভাবিলেন, না এই বামেলা আব পোহাইবেন না, দ-চোখ যোদিকে যায়, চলিয়া যাইবেন।

মঠ-ত্যাগ করার সংকল্প নিয়া বাহিবে যাইতেছেন, বেলতলায় আসিয়া পা দুটি অচল হইয়া গেল। সেখানেই তিনি স্তম্ভ হইয়া বসিয়া পড়িলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ‘এই মঠ, এই ভক্তসংঘ এই পবিত্র সেবাকর্ম, সব কিছই তো ঠাকুরের। আমাদের কার্য ব্যক্তিগত তো কিছ নয়। ঠাকুরের এসব ফেলে কোথায যাবো। কেনই বা যাবো? স্বামীজীব বকাবকিতে কি আসে যায়। বকেছে তো কি হয়েছে? তাছাড়া, স্বাস্থ্য ভেঙে যাওয়াব জন্যই তো তাব এমন খিটখিটে মেজাজ।’

মন তাঁহাব অমনি শান্ত হইয়া যায়, চোখে মূখে ফুটিয়া উঠে আনন্দোজ্জ্বল হাসির আভা। ধীরপদে মঠে ঢুকিয়া শব্দ কবন নিজেব দিনচর্যা।

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ তাঁহাব সাবা অন্তরের উপলব্ধি দিয়া জানিতেন, বিবেকানন্দ, তাঁহাব আকৈশোর বন্ধু বিবেকানন্দ, তাঁহাব প্রাণপ্রিয় ঠাকুরের লীলাব প্রধান পার্শ্বদ— ঠাকুরের সহস্রদল কমল। আবাব স্বামী বিবেকানন্দও জানিতেন, ব্রহ্মানন্দ শব্দ তাঁহাব ঘনিষ্ঠতম বন্ধুই নয়, ঠাকুরের নিজেব চিহ্নিত সংঘনাযব—বাখালবাজ। তাই বাহিবেব লোক এই দুইয়ের প্রাণিত ও সংখ্যেব গভীরত্বের পবিত্রমাপ কবিতে সক্ষম হইত না। দুইজনেই ছিলেন গুরুগতপ্রাণ এবং গুরুসর্বস্ব। তাই গুরুব মাধ্যমেই দুইয়ের আত্মিক বন্ধন হইয়া উঠে এমনতব চিব-অবিচ্ছেদ্য।

বামকৃষ্ণ লীলাব ধাবক ও বাহক এই দুই প্রধান শিষ্যের প্রণয়কলহ ছিল মঠেব তবুণ ব্রহ্মচারীদের এক দর্শনীয় কলহ।

“মঠেব বাগানের পার্শ্ব খোলা মাঠ জমিতে স্বামীজীব গাভী, ছাগল প্রভৃতি চরিয়া বেড়াইত। স্বামীজী ও মহাবাজ এই মাঠ এবং বাগানের একটি সীমা বিভাগ কবিয়া লইয়াছিলেন। যদি স্বামীজীব গাভী, ছাগল প্রভৃতি ভক্ত-সীমা অতিক্রম কবিয়া বাগানে আসিত তবে মহাবাজ অনাধিকাব প্রবেশ লইয়া প্রবল আপত্তি তুলিতেন। ইহা লইয়া তাঁহাদের মধ্যে তুমুল প্রেমকলহ উপস্থিত হইত। পবস্পবেব এই অশ্রুত বালকবৎ আচরণে তাঁহাদের গুরুদ্রোহাবা এবং মঠেব সাধু-ব্রহ্মচারীদের আনন্দে আগ্রহ হইতেন। মনে হইত যেন দুইটি দিব্য ভাবাপন্ন বালক অপবূপ খেলায মগ্ন হইয়াছেন। ইহাদের একজন বিশ্বজয়ী আচার্য শ্রেষ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ এবং অন্যজন মঠ-মিশনের সংঘনাস্ক স্বামী ব্রহ্মানন্দ। দুই জনেই প্রায় প্রৌঢ় সীমায় উপনীত। অথচ

ইহাদেব দ্বাইজনেব বালকেব মতো বাহ্যিক প্রীতি-বলহেব অন্তবানে কি গভীর প্রেম প্রকাশ পাইত' ।”

মঠ ও মিশনেব কাজ ক্ৰমে বিস্তাৰ লাভ কৰিতেছে, মঠনাথক ব্ৰহ্মানন্দেব তাই বৰ্ম্ম-তৎপৰতাৰ সীমা নাই । কিন্তু ব্ৰহ্মচাৰী ও কৰ্ম্মীবা শূদ্ধ সেবাদৰ্ম্ম নিয়াই ব্যস্ত থাকিব ইহা তাঁহাব আভিপ্ৰেত নহ । এই কৰ্ম্মেৰ পিছনে একাটি সাধনাৰ্হিত গাডিবা উঠুক, বে জন্য তাহাবা ঘৰ ছাডিবা বাঁহিব হইবাছে সেই ঈশ্বৰ-লাভেব সন্দেহ নহব হোব, ইহাই তিনি মনেপ্ৰাণে সৰ্বদা চাহিতেন । তাই দেখা যাইত, মঠ পৰিচালনাৰ ব্যাপক বৰ্ম্ম-সূচীৰ মধ্যেও এই তবুগ কৰ্ম্মাদেব আত্মিক উন্নতিৰ ভিত্তি গঠনে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ সদা তৎপৰ থাকিতেন । সাধন-নিৰ্দেশ ও তত্ত্বেব মীমাংসা তাঁহাব কাছ হইতে জানিবা নিয়া ভক্ত সাধকেবা কৃতার্থ বোধ কৰিতেন ।

ম্নেহপূৰ্ণ স্বৰ্বে ইহাদেব সম্বোধন কৰিবা তিনি বলিতেন, “খুব সকাল সকাল শয্যা ত্যাগ কৰা ভাল । বাঢ়ি বাৰ দিন আসে, দিন বাৰ বাঢ়ি আসে এই সময়টা সংযম সময় । এই সময় প্ৰকৃতি শান্ত থাকে, উহা ধ্যানৰূপেব বিশেষ অনুকূল । এই সময় সূৰ্য্যোদয় নাড়ী চলে, তখন দুই নাক দিবেই নিঃশ্বাস বৰ । নচেৎ সৰ্বদা ইডা পিঙ্গলী নাড়ী চলে, অৰ্থাৎ এক নাক দিবে নিঃশ্বাস বৰ । তখন চিত্ত চঞ্চল হয় । বোগীপূৰ্ব্ববাব সৰ্বদা লক্ষ্য বাখেন, কখন সূৰ্য্যোদয় নাড়ী বইবে । সেই সময় তাঁবা যে কাজেই থাকুন না কেন, সব ছেড়ে দিবে ধ্যানে বসবেন ।”

সাধন-ভজন সম্পৰ্ক ভক্ত ও জিজ্ঞাসু বাহিৰা মহাবাজেব কাছ হইতে বত খুঁটিনাটি কথা, কত জটিল তত্ত্বেব মীমাংসাই না জানিবা নিতেন । তিনি বলিতেন, সাক্ষাৎ সাধন হচ্ছে সব চেয়ে উত্তম—সেই পৰমাত্মা বসেছেন, সৰ্বদা তাব অনুভূতি হচ্ছে । তাবপদ হচ্ছে ধ্যান, সেখানে তিনি আছেন, আব আমি আছি, জপ-তপ সব বিহীন বৰ । বচন ধ্যান জমবে তখন দেখবে শূদ্ধ ইষ্টেব বৰূপ, তখন জপতপ সব আব চলে না । তাব নিচে স্তবস্ততি ও জপ-তপ কৰা যাচ্ছে আব সঙ্গে সঙ্গে সেইবৰূপ চিত্তা কৰা যাচ্ছে । আব তাবও নিচে হচ্ছে বাহ্যপূজা—প্ৰতীক বা প্ৰতিমা উপাসনা । এই সব হচ্ছে ক্ৰমোন্নতিৰ নানা অবস্থা । যাব মনেব যে বকম অবস্থা সে সেখানে থেকে সাধন আৰম্ভ কৰে, আদ ক্ৰমে বেড়ে যায় । একজন সাধাবণ লোকেব কথা থব, তাকে একেবাবেই হাঁচি নিগূৰ্ণ ব্ৰহ্মেব চিত্তা বা সমাধি সম্বন্ধে উপদেশ কৰা যাব, সে কিছই খাবণা কৰতে পাববে না, তাব ভালও লাগবে না । দু-একাদিন চেফটা কৰে ছেড়ে দেবে । কিন্তু তাকে হাঁচি ফুল-বেলপাতা নিষে পূজা কৰতে দেওবা যাব, তাতে সে মনে কৰবে একটা কিছ কবলুম । তাব মনটাও খানিক ক্ষণেব জন্য কতকটা স্থিৰ হলো । এতে সে দেশ আনন্দও পাব তাবপৰ ক্ৰমে সেই অবস্থা অতিক্ৰম কৰে ।

“মন যত শূদ্ধ হতে থাকে, শূদ্ধ জিনিসে আব সেই বৰম বস পাব না । শূদ্ধ আপনি প্ৰথমে পূজা আৰম্ভ কবলেন । বিহীন পৰে দেখবেন, আপনা থেকেই নৃত্য হবে—জপ কৰা ভাল, তখন জপটা বেড়ে যাবে । আবাব বিহীন পৰে মনে হবে ধ্যান কৰা ভাল, তখন শূদ্ধ ধ্যান কৰতে ইচ্ছা যাবে । এই বৰমে দানব ক্ৰমে ক্ৰমে লক্ষ্য

দিকে এগিষে যায়। একেই বলে ন্যাচাৰাল থোথ বা স্বাভাৱিক উন্নতি। এই বকম মন ষেটুকু লাভ কৰে তা আব নষ্ট হব না।

“মনে কব্দন, আপনি এই উঠানে আছেন, আপনাকে ছাড়ে উঠতে হবে। কোথাও সিঁড়ি আছে খঁজি নিবে সিঁড়ি বেবে তবে উঠতে পাবেন। তা না হ'বে উঠান থেকে কেউ যদি আপনাকে ছুঁতে দেব, তা হলে আপনাব অনেক কষ্ট হবে এবং তাতে বিপদেব আশঙ্কাও খুব আছে। এই বাইবেব জগতে যেমন দেখছেন নিয়মকানুন আছে, অন্তৰ্জগতেও ঠিক সেই বকম সব ব্যবস্থা আছে”।^১

ভক্তদেব মহাবাজ প্রায়ই বলিতেন, “দ্যাখো, দেহই হচ্ছে সৰ্বশ্রেষ্ঠ মন্দির। সেইজন্য ধ্যান-ট্যান সব শৰীৰেব ভিতৰ কবতে বলে। সহজাবে মন গেলে আব নামতে চাব না। ‘যা আছে ভাঙে তা আছে বন্ধাঙে।’ ‘বথে চ বামনং দৃষ্টা’ প্রভৃতি মানে হচ্ছে, হৃদয়েব ভিতৰ সেই পৰমপুৰুষকে দেখলে আব জন্ম হব না। নিম্ন অধিকাৰীৰ জন্য বাহ্যবথ, মন্দিৰ প্রভৃতিৰ সৃষ্টি। বামপ্রসাদ যখন হৃদয়ে মাকে দেখলেন, তখন গান বানিয়ে বললেন ‘তুমি মাতা থাকতে আমাব জাগা যবে চুৰি।’ উঃ, কি ভয়ানক কথা বল দৌখি! বাস্তৱিক সেই আশ্বাদ পেলে আব অন্য কিছ্ৰ কি ভাল লাগে?”

“ঠাকুৰ বলতেন—দুই ব্ৰহ্ম মধ্যস্থলে জ্ঞাননৈৰ আছে, সেটা ফুটলে চাবদিক আনন্দময় দেখাব।

—বাজাব সাত দেউড়ি বাড়ি। কোনো গৰীৰ নাষেবেব কাছে বাজদৰ্শন প্রার্থনা কবলে নাষেব সঙ্গে ক’বে এক এক দেউড়িতে নিবে যাব, আব সে জিজ্ঞাসা কবে—এই কি বাজা? উত্তৰ হব—‘না’। এই প্রকাৰে যখন সমস্ত দেউড়িতে প্রবেশ ক’বে বাজদৰ্শন কবলে, তখন সেই অপবুপ বুপ দেখে আব জিজ্ঞাসা কবলে না। সেই বকম গুৰু এক এক দেউড়ি দিবে নিবে গিষে শেষে ভগবানকে মিলিষে দেন।”

ধ্যানেব পদ্ধতি ও চৰম উপলক্ষ সম্পৰ্কে এক ব্যক্তি মহাবাজকে সেবাব প্রশ্ন কৰেন। উত্তৰে তিনি জানান, “ধ্যানকালে ইন্দ্ৰিয়মূৰ্তিকে জ্যোতিৰ্মৰ ভাবতে হ'ব যেন তাঁৰ জ্যোতিতে সব আলোকিত। চৈতন্যস্বৰূপ ভাববে। এইবুপ ধ্যান পবে সহজেই নিৰাকার ধ্যানে পৰিণত হব। তাতে বোধে বোধ হব। তাৰপৰ জ্ঞানচক্ৰ খুলে গেলে তখন প্রত্যক্ষ দেখা যাব। সে আব এক জগৎ। এ জগৎটা যেন আলাদা। তাছাড়া, এটা তখন খুব তুচ্ছ হ'বে যাব যেমন উৰ্দ (মহাবাজেৰ ভুবনেশ্বৰস্থিত পাচক) কলকাতায় এসে শহবেব ঐশ্বৰ্য ও সৌন্দৰ্য দেখে বললে, ‘ভুবনেশ্বৰটা কিছ্ৰই না’। তাৰপৰ মন লব হ'বে যাব—তখন সমাধি। তাৰপৰ নিৰবকল্প। তাৰপৰ আবও এগিষে কি বে, তা মুখে আব বলা যাব না। সেখানে দেখা নাই, শোনা নাই, অনন্ত অনন্ত ॥ এ সবই হচ্ছে অবস্থাব কথা। তখন মনকে জোব ক'বে এজগতে আনতে হ'ব। এটা কিছ্ৰ নষ বলে মনে হ'ব। ‘বৈতৰ্দ্ধিত-বিবৰ্দ্ধিতং। সে অবস্থাব গিষে কেউ কেউ শৰীৰটা মন্ত বাধা মনে ক’বে সমাধিতে শৰীৰটা ছেড়ে দেন। যেন ঘটটা ভেঙে দেওয়া। ঠাকুৰ বেশ একটা দৃষ্টান্ত দিতেন—‘দশটা সৰাব জন আছে, তাতে সূৰ্যেৰ প্রতিবিন্ধ পড়েছে। এক একটা ক’বে সবা ভাঙতে ভাঙতে শেষে একাটি সবা ও একাটি সূৰ্য বহিল। সেটাও ভেঙে দিতে বা বহিল, তাই বহিল,—সত্য সূৰ্য বহিল এ কথাও বলা চলে না। কে তখন বলবে?”

অধ্যাপন-আলোচনার প্রসঙ্গে একদিন ভবুণ সাধকদের তিনি বলিলেন, “ঠিক পাকা বিশ্বাস, সেটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বা অনুভূতি না হলে হয় না। একবার যদি তাঁর ধর্শন হয়, অনুভূতি হয়, তবেই ঠিক ঠিক বিশ্বাস হয়। তাব পূর্বে সেই বিশ্বাসের খুব কাছাকাছি একটা হয়। খুব জোব ক’বে বিশ্বাস আনতে হয়। আর বাবে বাবে এই বকম কবতে কবতে বিশ্বাস দৃঢ় হয়। অবিশ্বাস কবতে নেই। যখন সন্দেহ উপস্থিত হবে, তখন ভাবতে হয়—ভগবান্ সত্য আমার অদৃষ্টদোষে, আমার অশুদ্ধ সংস্কারের ফলে তাঁকে বদ্বতে পারছি না। যখন তাঁর কৃপা হবে তখন হবে।

“এই মন কি তাঁর ধারণা কবতে পারে? তিনি যে এই মনবুদ্ধির অনেক দূরে। এই যে সৃষ্টিটা দেখতে পাচ্ছেন, এটা হলো মনের বাজ্র? মনই হলো এ ব কৰ্তা। এই সব হচ্ছে মনেরই সৃষ্টি। এব পারে ওব যাবাব জো নেই। ভগবানের নাম বরভে কর্তে আব একটি সূক্ষ্ম মন জন্মায। সেই মন এখন ক্ষুদ্র জীবাণুরূপে সকলেরই ভিতর বসেছে, সাধনার দ্বাৰা সেই মন যখন বিকাশ লাভ কবে তখন নানাবকম সূক্ষ্ম অনুভূতি হয়। সেও ফাইনাল বা চবম কিছু নয়। এই সূক্ষ্ম মনও পরমায়ার কাছ পৰ্বন্ত নিয়ে যেতে পারে না, জগতের আব কিছু ভাল লাগে না। কেবল ভগবদ্ভাবে বন্দ হয়ে থাকতে ইচ্ছা হয়।

“তাবপবে সমাধি। সে অবস্থা বর্ণনা কবা যাব না, অস্তিনাস্তিব পাবে। সেখানে সুখ নেই, দুঃখ নেই, আনন্দ নেই, নিবানন্দ নেই, আলো নেই, আঁধার নেই—কি যে আছে মূখে বলা যায় না।”

এক ভক্ত সৌদীন প্রশ্ন কবেন, “মহাবাজ, সাধনপথের শেষে তো আনন্দের স্রোত সদাই প্রবাহিত হচ্ছে তাই না?”

উত্তরে ব্রহ্মানন্দ বলেন, “আনন্দের কথা কি বলছো? সেখানে আনন্দ-নিবানন্দ কিছুই নেই, সুখ-দুঃখ কিছুই নেই, ভাব-অভাব কিছুই নেই, আনন্দ তো সাধন অবস্থার কথা। তোমার নৌকাখানি বতক্কণ লক্ষ্যস্থলে না পে’ছায় ততক্কণ অনুকূল বাতাস দবকাব। পে’ছে গেলে আব বাতাস-টাতাস দবকাব নেই। আনন্দ ঐ অনুকূল বাতাসের মতো খুব সাহায্য কবে। জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতা, সব লব হয়ে যায়। শাস্ত্রে শূদ্র ঐ পৰ্বন্ত বলেছে। কিন্তু কি জ্ঞান তাবপব বা আছে তা আব বলতে পাবে না। সাধন কবলে সে সব নিজের অনুভব হয়। স্ববৎবেদ্য হচ্ছে সেই ভূমা বস্তু। সেখানে কোন অভাব নেই কোনো ভব নেই শূদ্র ভাবলেই মনটা উ’চু হয়ে যায়। কি নজাব জিনিস। কেউ কেউ নিত্য আব লীলা—এই দুটোই দেখেন।”

“নিত্য পে’ছে তাবপবে তো লীলা”—এ প্রশ্নের উত্তরে মহাবাজ বলিলেন—“তাব কিছু মানে নেই, দুই-ই বটে। বাসলীলা যখন হাঁছিল, তখন এক সখী আব এক সখীকে বলোঁছিল, সখি, বেদান্ত-সিদ্ধান্তে নৃত্যতি। বেদান্ত-সিদ্ধান্ত বি না সেই পবব্রজ অৰ্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ। এখানে নিত্য আর লীলা এক। আর এদটা আছে নিত্য-লীলা দুবেরই পাব।”

সাধনজীবনে মন ও গুরুবরণের আবশ্যকতা সম্পর্কে তাঁহার মতবাদ ছিল

অতিশয় স্পষ্ট—“মন্ত্ৰ না নিলে একাগ্ৰতা আসে না। আজ হয়তো তোমাব কালীবৃপে ভাল লাগল, আবার কাল হ'ববৃপ ভাল লাগল, পবশ্ৰু নিবাকাবে মন হলো—ফলে কোনোটাতেই একাগ্ৰতা হবে না। মন স্থিৰ না হলে ভগবান্ লাভ ত দ্বেষ কথা, সাধাৰণ সাংসাৰিক কাজেৰ মধ্যেও অনেক কিছ্ৰ গোলমাল হবে। ভগবান্ লাভ কবতে হলে গুৰু একান্ত দবকাব। গুৰু তাঁৰ শিষ্যেৰ ভাবানুসাৰী মন্ত্ৰ ও ইষ্ট ঠিক ক'বে দেন। সেই গুৰুবাক্যে বিশ্বাস ক'বে নিষ্ঠাৰ সহিত সাধন-ভজন না কবলে কিছ্ৰতেই কিছ্ৰ হবে না। ধৰ্মপথ অতি দূৰ্গম। সিদ্ধগুৰুৰ আগ্ৰহ না হলে যতই বুদ্ধিমান হোক না কেন, যতই চেষ্টা কবুক না কেন, হোঁচট খেয়ে পডতেই হবে। চুৰি কবতে পৰ্বস্তু একজন গুৰুৰ দবকাব হয়। আৰ এত বড ব্ৰহ্মবিদ্যা লাভ কবতে গুৰুৰ দবকাব নেই?”

সাধনা, সিদ্ধি ও ভগবানেৰ স্বৰূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া এক মুমূৰ্ক্ষু ভক্তকে ব্ৰহ্মানন্দ সেদিন বলিতেছেন, “মনেব আসন্তি ত্যাগই ত্যাগ। হাজাৰ জিনিস আদৰ্শ না কেন, আসন্তি না থাকলে কিছ্ৰই নয। আবার কিছ্ৰই নেই কিন্তু আসন্তি থাকলে সবই বইল। সাধনাৰ দ্বাৰা মনটাকে নিৰ্মল কবতে হয়। তা না হলে ভগবানেৰ আসন পড়ে না। চাই চেষ্টা চাই সংগ্ৰাম। সংগ্ৰাম কববাৰ প্ৰবৃত্তি যাৰ আসে নি সে তো মৃত। বুক পেতে এই সংগ্ৰাম বৰণ ক'বে নিতে হবে তাৰ পৰেৰ অবস্থা হুচেহ শান্তি। সব চেয়ে সহজ সাধন—সৰ্বদা তাঁৰ স্মৰণ-মনন। তাঁকে আপনাৰ বলে জানতে হবে। বাইবে যেমন আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে খাওবানো, পবানো, এবং তাৰেৰ সঙ্গে আলাপ ব্যবহাৰাদি কবা, মনোবাজ্যেও যখন এইবৃপ হবে, অৰ্থাৎ সেই বাজ্যেও যখন আলাপ ব্যবহাৰাদি হবে তখনই শান্তি।

তাঁৰ কাৰ্য কি বুঝা যায়? অনন্ত অথচ শান্ত। মানুৰেও তিনি আসেন। কাক-ভূষণ্ডী প্ৰথম প্ৰথম বামচন্দ্ৰকে মানুৰ বলে ধাৰণা ক'বে দিলোকেৰ কোথাও স্থান পেলে না। পৰে তাঁৰ কৃপাৰ তাঁকে ভগবান্ বলে বুঝলে ও স্তবস্তুতি দ্বাৰা প্ৰসন্ন কবলে। ভগবান্ কাকে কোন পথ দিয়ে নিষে যান তা বুদ্ধিৰ অগম্য। তিনি কখনও সূৰ্গম পথ দিয়ে কখনও কাঁটাৰ মধ্যে দিয়ে, কখনও দূৰ্গম পাহাড়-পৰ্বতৰ মধ্যে দিয়ে নিষে যান। তাঁৰ শবণাগত হয়ে পড়ে থাকা ছাড়া আৰ কোনো উপায় নেই।”

সে-বাৰ এক জিজ্ঞাসু সাধকেৰ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰে ধ্যান এবং ধ্যানলব্ধ অনুভূতি সম্পৰ্কে ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজ বলেন, “ধ্যানাদিতে কেবল যে মনেৰ শান্তি হয় তা নয। ওতে শবীৰেবও উন্নতি হয়, ব্যাবাম-স্যাবাম কম হয়। শবীৰেব উন্নতিৰ জন্যও ধ্যানাদি কবা উচিত।

“প্ৰথম প্ৰথম ধ্যানও মনেৰ সঙ্গে যুক্ত। দোলাষমান মনকে ক্ৰমাগত টেনে এনে ইষ্টপাদপদ্মে লাগাতে হয়। এতে কিছ্ৰক্ষণ পৰে একটু মাথা গবম হয়। এজন্য প্ৰথম প্ৰথম বেশী ধ্যান-ধাৰণা ক'বে মস্তিষ্কে খুব বেশী খাটাতে নেই, খুব আস্তে আস্তে বাডাতে হয়। কিছ্ৰদিন এবৃপ অভ্যাসেৰ ফলে যখন ঠিক ঠিক ধ্যান হবে তখন এক আসনে বসে দুই-চাৰ ঘণ্টা ধ্যান-ধাৰণা কবলেও কোনো কষ্ট হবে না বৰং সুবৃপ্তিৰ পৰ শবীৰ ও মন সেবৃপ সতেজ ও স্বচ্ছন্দ হয় সেবৃপ বোধ হবে, আৰ ভিতৰে খুব আনন্দ অনুভব হতে থাকবে।

“দেহটা বেন মন্দ, ঠাকুর তাতে প্রীতিস্থিত রয়েছেন। ধ্যান করতে করতে মন যখন স্থিতি হবে তখন যেখানে ইচ্ছা ইচ্ছা দর্শন হবে। পার্শ্ব, হৃদয়ে, পশ্চাতে বাহিরে সবখানেই ধ্যান করা যায়। ধ্যান করতে করতে প্রথমে জ্যোতি দর্শন হয়, কিন্তু ঐক্য জ্যোতি দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বা একটু পবেই একটা নির্বিভ আনন্দ আসে, তা ছেড়ে মন এগুতে চায় না। তাবপব জ্যোতির্দর্শন-দর্শন, তখন মন তাতে তন্ময় হবে যায়। বন্দনও কখনও বা দীর্ঘ প্রণব ধ্বনি শুনতে শুনতেও মন তন্ময় হবে। দর্শন, অনুভূতির রাজ্য এবং কি ইতি আছে? বত এগোও অনন্ত! অনন্ত! অনেকে একটু জ্যোতি-টোটি দেখে মনে ভাবে এই শেষ—তা নয়। সেখানে গিয়ে মনের বিকল্প শেষ হয়, কেউ কেউ বলেন এখানেই শেষ। আবার বেউ কেউ বলেন, এখান থেকেই আদম্ভ।”

ভগবান্ লাভ না হইলে মানবজীবন সফল হয় না, বন্ধা বলিবা গণ্য হয়। এ সম্পর্কে ব্রহ্মানন্দ বলিতেন, “ভগবান্ লাভের জন্য তিনটি জিনিসের দরকার। প্রথম মনুষ্য জন্ম, দ্বিতীয় মূর্ত্তি কামনা, তৃতীয় মহাপুরুষের আগ্রহ। ভগবানের কৃপায় মনুষ্য জন্ম পোষেছ, সংসদ্র লাভ কবেছ, মূর্ত্তি হবার বাসনাও লেগেছে, এখন জীবন-টাকে এমনভাবে গড়ে তোল বেন এই জন্মটা বৃথা না যায়। কি হলে দৃগদ্বাদী ভোগের পিছনে দৌড়ে? অনন্তের অধিকারী হও। আর একটা কথা মনে রেখো, মনুষ্যজন্ম আবার হয়তো হবে, মূর্ত্তি বাসনা, পবজীবনে আবার হয়তো আসবে কিন্তু এবারের মতো সাধুসঙ্গ বাব বাব পাবে না। সব সময় মহাপুরুষের দৃষ্টি ভাগ্যে জোটা বড় দুর্লভ। জন্ম-জন্মান্তরের অনেক সুকৃতি ও তপস্যার ফলে এই সুযোগ হয়। ভাগ্যবলে যখন ঠাকুরের গাণ্ডি ভিতর এসে পড়েছ, দেখো বেন জীবনটা গোল-মালে কেটে না যায়।

“বিশ্বাস, বিশ্বাস, কেবল বিশ্বাস চাই। গুরুবাক্যে বিশ্বাস ক’বে পড়ে থাক। গুরুবাক্যে বিশ্বাস ক’বে পড়ে থাকলে সব হয়ে যাবে। গুরুবাক্যে যদি বিশ্বাস না থাকে শ্রদ্ধা মন্ত্ৰে-তন্ত্ৰে কিছ্ হয় না। বেডালের ছানাব মতো পড়ে থাক। গুরু যখন যা দরকার ক’ববে নেবেন। নিজের তুমি বড়টুকু বোঝ। তার উপর ভাব দিয়ে পড়ে থাক। যাঁকে ভাব দিবেছ, তাঁর একটা দাবিদ্বারা আছে। তিনি তোমার নিজের চাইতে তোমার বিষয় ঢেব বেশী ভাবেন। বোল আনা তাঁতে নির্ভর ক’রো, তিনি সকল আপদ-বিপদ থেকে তোমার রক্ষা করবেন। এ ভগতে দাবও সাধ্য নেই গুরু আগ্রহ শিষ্যের অনিচ্চ ক’বে। গুরুর কৃপায় তার চতুর্দিকে লোহার স্তো দিলে ঘেঁষা। জীবনে অনেক ভুল হবার সম্ভাবনা, যতক্ষণ না ভগবান্ লাভ হয়। গুরুর আগ্রহ ক’বে থাকলে, ভুল হবার সম্ভাবনা নেই। আলোর উপর দিয়ে বাপ-বোঁটা বাবার ঠাকুরের সেই গণ্ডিটি মনে আছে তো? বাপ হেলের হাত ধবলে পড়বার ভয় থাকে না। ছেলে বাপের হাত ধবলে পড়বার ভয় থাকে। নঙ্গুরের আগ্রহ হারা পোষেছে, তাবা যদি তাঁকে আগ্রহ ক’বে পড়ে থাকে তবে তিনিই তাঁদের ভুলত্রাসি না শোধবে নেবেন।”

“গুরুতত্ত্ব সম্পর্কে তিনি ঠাকুর বানকুরে বখার প্রতিধ্বনি তুলিয়া বহিতেন, ঠাকুর বলতেন—সঙ্গুর হলে জীবনের অহংকার তিন ভাবে ছুঁতে পারে।” গুরু বাঁচা

হলে গুরুবও বন্ধুণা, শিন্যোবও বন্ধুণা। কাঁচা গুরুব হাতে পড়লে শিন্যোয় অহংকান বাব না, সংস্কাব বন্ধন ঘোচে না। বাবা ঈশ্ববলাভ কবে নি, তাঁব আদৰ্শ পাব নি, তাঁব শান্তিতে শান্তমান হব নি, তাদের নাথ্য কি যে অপবেব সংসাব বন্ধন মোচন কবে। কানা কানাকে পথ দেখিবে নিবে গেলে হিতে বিপৰীত হব। নিন্তে মন্ত হলেই তবে অপবকে মন্ত কবা বাব—সে সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া বায়।

“বদি কাবো ঠিক ঠিক অনুরাগ আনে, সাগনভজন কবাব ইচ্ছে হব, তাহলে নিশ্চবই তিনি সদগুরু ভূটিবে দেন। গুরু লাভের জন্যে নাথকেব চিন্তা কবাব কোনো দবকাব নেই। বাদেব সদগুরু লাভ হবোছে তাদের আব ভাবনা কি? বাস্তা তো ভাবা পেনোছে। সে বাস্তা ধবে এখন ভাবা চলুক।”

সাধনা, নীতি ও ঈশ্ববান কৰ্ম, সব দিক দিবা ব্রজ্ঞানন্দ ছিলেন একাটি পূৰ্ণাঙ্গ মানুরু। একাধাবে তিনি ছিলেন আপ্তকাম সাধক, দবদী আচাৰ্য এবং মঠ ও মিশ্যনেব সংগ্ৰামকুণল অধিনায়ক। তাঁহাব প্রাতিভাদীপ্ত জীবনেব এই বহুমুখী সাক্ষ্যেব কথাটি প্রত্যক্ষদৰ্শী, ভক্ত সাহিত্যিক দেবেন্দ্রনাথ বসুর লেখনীতে বড় সুন্দররূপে ফুটিবা উঠিবাছে। তিনি লিখিবাছেন, “মহাবাজ্জ অমিত ব্রজ্ঞতেজসপন্ন ছিলেন, তাঁহাব বহুমুখী শক্তি বৰ্ণাব বাবিধাবাব ন্যায শতনুখে প্রবাহিত হইত। কিন্তু এত শক্তি কিবরূপে যে মনুষ্য আধাবে এত শান্ত হইবা থাকিত, তাহাব নশ্বান কেহ জানিতে না। বিদ্যুৎবাহী তাব দেখিতে নিজ্রীৰ, কিন্তু স্পৰ্শ কৰিলে জানা যায় কি অমোঘ শক্তি তাহাতে নিহিত। শূন্যতে পাই, ব্রজ্ঞজ ব্যক্তিব শবীব মনুষ্য নব চিন্মন। কিন্তু এই চিন্মন পুরুষেব সংস্পৰ্শে আসিবা সে তথ্য সহজে বুঝা বাইত না। কি অলৌকিক ভালবাসাব তিনি সকলকে ভুলাইবা বাখিতেন। সাধু, ভক্ত বা ব্রজ্ঞচারী নিৰ্মল চিত্ত লইবা অথবা ব্যক্তি, তাপিত, পতিত, বনাঙ্কিত জীবনেব বোঝা বহিবা বে-কেহ এই পুরুষোত্তমেব পদপ্রান্তে উপনীত হইবাছে, তিনিই অন্তবে অন্তবে এই নত্যাটি অনন্ডব কবিবাছেন। তিনি দেখিবাছেন, বাহাকে নশ্বাবণ কৰিতে মন নস্কুচিত হব সেই অনাদৃত জনকে মহাবাজ্জ কি আদবে আপ্যাবিত বৰিতেছেন। আত্মবিশ্বজন বাহাব নাম শূন্যতে কুণ্ঠাবোধ কবে, কি নেহ বিগালিত কণ্ঠে মহাবাজ্জ তাদের তত্ত্ব লইতেছেন। বে অভাগা নৰ্বজন পবিত্যক্ত, কি মনতাব মহাবাজ্জ তাঁহাকে বাঁখিবাছেন। বাব কোথাও স্থান নাই, মহাবাজ্জেব দ্বাব তাব জন্য চিব উন্মুক্ত।

“এই উদাব বিশ্বপ্ৰণেব অনন্ড-আশ্বাদ পাইবা কেহ ধাবণা কৰিতে পাবিত না যে, এই নিশ্চিত শান্ত শিবমব পুরুষেব কি মহান্ ত্যাগ, কঠোব বৈরাগ্য অপৰিমেষ তীতিক্ষা, কি জ্ঞান ভক্তি, নিষ্কাম কৰ্মানুৰ্য্ভিৎ সংসাৰ-মোহ-হাবিণী এক মহাশক্তিব উদ্বোধনেব জন্য নিরুদ্বেগ প্রতীক্ষা শিব হইবা থাকিত! ভিক্ষু তাঁহাব অপ্রত্যাশিত কবুণাব কৃতার্থ হইরা কবিত, জ্ঞানী জ্ঞানচৰ্চাব তাঁহাব ইতি কৰিতে পাবিত না, ভক্ত সে ভীৰ্জনিশ্চয় সন্তবণ কৰিবা পাব পাইত না, কৰ্মী কৰ্মকৌশলে তাঁহাব বাছে হাব মানিত, সংশয়ী বিশ্বাসেব বল পাইত; সংসাৰী সংসাৰধৰ্মেব নিগূঢ় মৰ্ম বুদ্ধিত;

বসিক তাঁহার বসস্ফূর্তিতে মহাহাস্যধাবায় হাবুডুদু খাইত ; সাধক তাঁহার কাছে সাধনাব উচ্চতত্ত্ব লাভ কবিয়া চৰিতার্থ হইত , তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া হতাশ চিত্ত উৎসাহে, ভগ্ন হৃদয় আশাব উন্মাদনায় মাতিয়া উঠিত অথচ এই মহাবাজ বালকের নুচে বেন বালকটি হইয়াই খেলা কবিতেন ।

“মহাবাজ যে মহাবাজ্যেব একচ্ছত্র সম্রাট্ ছিলেন সেখাৰ দুঃখদৈন্য, শোকেৰ প্রবেশ অধিকাৰ ছিল না , বিপদেৰ সেখানে বল প্রকাশ কবিতো পাবিত না । সে বাজ্যেব বাঁহাৰা প্রজা—মহাবাজ্যেব অমাযিক ব্যবহাবে তাঁহাৰা ভাবিতেন, আমি তাঁহাৰ সৰ্বাংশেকা প্রিয়, অথচ আপন আপন অধিকাৰ-সীমা লঙ্ঘন কবিয়া প্রশ্রব লইতে কেহ কখন সাহসী হইতেন না । এ বাজ্যে প্রবেশ কবিলে মনে হইত সংসাবেব বহু উধেৰ কোন এক অত্যাচৰ্য আনন্দময় লোকে আসিয়াছি—যেখানে দেব দেশছাড়া, দম্ব স্পন্দনহীন, তাঁব আনন্দ অবাধ ।”

সে-বাৰ কাশীধামে অবস্থান কবাৰ সময় স্বামী বিবেকানন্দ গুবুতবভাবে অসুস্থ হইয়া পড়েন । সাবা শবীৰে শোধ দেখা দেয়, ডাঙাবেবা তাঁহাৰ অবস্থা দেখিয়া চিন্তিত হইয়া উঠেন ।

বেলুড়ে ব্রহ্মানন্দেব নিকট এই সংবাদ পেঁছে । তিনি স্থিৰ বনেৰ বলিকাভাৰ আনিবা স্বামীজীৰ চিকিৎসা কবানো হইবে । অবিলম্বে স্বামীজীকে বেলুডমঠে নিবে আসা হব এবং অভিজ্ঞ কবিবাজ্যেব তত্ত্বাবধানে তাঁহাৰ চিকিৎসা চলিতে থাকে । এ সময়ে ব্রহ্মানন্দ গুবুভাই ও তবুণ ব্রহ্মচারীদেব বলিতেন, “তোমবা সব ই প্রাণগণে স্বামীজীৰ সেবা-যত্ন কবো, তাঁকে সুস্থ ক’বে তোল । স্বামীজী আমাদেব সব চাইতে বড় অবলম্বন ।”

স্বামীজীৰ সেবা-পৰিচৰ্যাৰ ব্রহ্মানন্দ নিজেও একান্তভাবে তাঁহাৰ প্রাণ-মন ঢালিয়া দেন । এসময়ে দিনবাত বোগীব শম্যাব পাশে চিন্তাকুল হইয়া তাঁহাকে বসিয়া থাকিতে দেখা যায় । ক্রমে স্বামীজী কিছুটা সুস্থ হইয়া উঠেন, গুবুভাইবা স্বস্তিৰ নিঃশ্বাস ছাড়েন এবং ব্রহ্মানন্দেব মূখে ফুটিয়া উঠে প্রসন্নতাৰ আভা । এ সময়ে সচক্ৰমে তাঁহাকে বলিতে শোনা যায়, ‘স্বামীজীৰ এই পীড়াৰ সময় কি ব্যস্ততা আব উদ্বেগেই না দিন কেটেছে । মনে হলেছ ঠাকুবেব পীড়াৰ সময়ও এত সেবা কবতে পাৰি নি ।

স্বামীজীৰ ভগ্নস্বাস্থ্য আব জোড়া লাগে নাই, বযেকমানেব মধ্যেই আদাৰ দেখা দেয় এক দাবুণ সংকট । ১৯০২ সালেব ৪ঠা জুলাই তাৰিখে তিনি মৰ্য্যদা চিবতবে ত্যাগ কবিয়া যান । ভক্ত ও গুবুভাইদেব হৃদয়ে নামিয়া আসে বিদাদেব অন্ধকাৰ ।

প্রথম গুবুভাই, গুবুদেব শ্রীবামকৃষ্ণেৰ প্রধানতম লীলাপার্বদ বিবেকানন্দেৰ শোকে ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ উৎকণ্ঠেব মতো হইয়া যান, স্বামীজীৰ বুবেব উপর কাঁপাইয়া পড়িয়া তিনি ক্রন্দন কবিতো থাকেন । শোকেব বেগ কিছুটা প্রশান্ত হইলে মহাবাজকে সাশ্রনযনে বলিতে শোনা যায়,—“সামনে থেকে বেন হিন্দালয় পাহাড়টা আটক দৃশ্য হয়ে গেল ।”

বামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দেব ভাবধাৰা এসময়ে দিকে দিকে বিস্তাৰ লাভ করে । শিষ্যে কবিয়া তবুণ ছাত্রসমাজেব সেবাধর্মেব একটা ছোষাব বহিরা দাৰ । আত্মত্যাগ,

নিবন্ধবদেব শিক্ষাদান, আর বন্যা-দুর্ভিক্ষেব সংকটে দেশেব তাবুণ্য শক্তি বামকৃষ্ণ মিশনেব নেতৃত্বে অগ্রসৰ হইয়া আসে। সাৰা ভাবত্বেব জনজীৱনে ইহাব প্ৰভাৱ অনূভূত হয়।

মঠ ও মিশনেব বিস্তাৰ সাধিত হইতেছে আৰু ব্ৰহ্মানন্দেব নেতৃত্বশক্তিও হইতেছে দূৰবিস্তাৰী। দেশেব বিভিন্ন প্ৰান্তে ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেব বাণীবহবদেপে, জীবন্ত ভাষাবদেপে তিনি ঘূৰিৱা বেড়াইতেছেন।

যদুৰক ভক্ত ও ব্ৰহ্মচাৰীদেব কাছে ব্ৰহ্মানন্দেব প্ৰথম ও শেষ কথা ছিল কৰ্ম ও উপাসনাৰ যদুগ্ধ সাধনা। প্ৰাৰ্থাই বলিতেন, “বামকৃষ্ণ-ভক্তদেব সেৱাধৰ্ম মানুষেব বা জীবদেব সেৱা নহ, এটা হ'ছে জীবন্ত ভগৱানেব পূজা—প্ৰেমে ও ভক্তিৰে জীবদেপী নাৰাষণেব সেৱা।”

ব্ৰহ্মানন্দ ছিলেন বামকৃষ্ণ-বসেৰ ঘনীভূত বিগ্ৰহ। মঠ মিশনেব কাজে যখন যেখানে তিনি উপস্থিত হইতেন ভক্ত ও সেৱকদেব অন্তৰে, নবাগত জিজ্ঞাসু তবুগদেব অন্তৰে জাগিয়া উঠিত আনন্দেব স্নোতধাৰা। মহাবাজেব প্ৰেম বিহৱলতাৰ স্মৃতি চিৰতৰে তাহাদেব মনে অঙ্কিত হইয়া ৰাইত। ঐশ্বৰ্য্যৰ ভাবে তাহাৰা উদ্দীপিত হইয়া উঠিত।

মহাবাজেব প্ৰাণঢালা ভালবাসাই ছিল তবুগ কৰ্মীদেব এবং সমগ্ৰ বামকৃষ্ণ-উল্লীৰ ভিত্তি। এই ভিত্তিৰ উপৰই সেৱা ও উপাসনাৰ এক বিৰাট সৌধ গঢ়িয়া তুলিতে তিনি সক্ষম হন। “সকল প্ৰকাৰ কাজকাম” ও জাগতিক ব্যাপাবেব উদ্বেৰ অতীন্দ্ৰৱ উচ্চ ভাৰভূমিতে নিযত অবস্থান কৰিষাও বামকৃষ্ণ সংঘকে তিনি দৃঢ় ও শাস্তিসম্পন্ন কৰিষাছিলেন। এইবদেপ পবনহংসেব ন্যায্য বিৰাজ কৰিষাই তিনি সংঘেব বিস্তাৰ সাধন কৰিষাছিলেন। মঠ ও মিশনেব যাবতীৰ সদনুষ্ঠান এবং জনহিতকৰ কাৰ্যেব প্ৰেৰণাৰ মূলে থাকিষাও তিনি অনাসক্ত, একক, নিৰ্ব্বন্দ্ব এবং সমাহিত। ৰালকৰণ কোমল, সবল ও আনন্দময় হইষাও তিনি ছিলেন প্ৰশান্ত অচঞ্চল এবং গম্ভীৰ। এই অপূৰ্ব দিব্যভাবেই আধ্যাত্মিক তবঙ্গেব প্ৰবাহে তিনি নীৰবে সংঘেব সম্প্ৰসাৰণ কৰিষাছিলেন।”

বঙ্গভঙ্গেব পৰ সাৰা দেশে একটা বিৰাট বাজনৈতিক আলোড়ন দেখা দেয়। বাজ-নৈতিক মনুষ্য-সাধন এবং ভাবতীৰ ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ উজ্জীৱন সাধনেৰ জন্য শিক্ষিত তবুগদেব মধ্যে প্ৰবল আগ্ৰহ জাগিয়া উঠে। এই সময়ে বিশেষ কৰিষা বিবেকানন্দেব ভাবধাৰা দেশেব সৰ্বত্ৰ বিপুল উদ্দীপনাৰ সৃষ্টি কৰে। দলে দলে যদুৰক কৰ্মী ও মনুষ্কৰুৰা বামকৃষ্ণ মঠ এবং মিশনে ভিড় কৰিতে থাকে। বামকৃষ্ণেব ধাৰক ও বাহক ব্ৰহ্মানন্দেব বাণী ও দিব্য সান্নিধ্য এই সময়ে অনেকেব জীবনকে বদুপান্তৰিত কৰে।

কিছুসংখ্যক প্ৰান্তৰ বিপ্লৱী ও বাজবোৰে পতিত বাজনৈতিক কৰ্মী এই সময়ে সাধনপ্ৰাৰ্থী হন এবং ব্ৰহ্মানন্দেব শরণ নেন। বিদেশী শাসকদেব দুৰ্দৃষ্টি উপেক্ষা কৰিষা মহাবাজ মঠে তাহাদেব আশ্ৰয় দেন, পবনাত্মক লাভেব সুযোগ পাইষা তাহাৰা ধন্য হয়।

নবাগত সাধনাৰ্থী ও কৰ্মীদেব মহাবাজ বলিতেন, ‘ঐশ্বৰ্য্যেব দিকে লক্ষ্য স্থিৰ

বাথনে মনেব একটা শক্তি জন্মে। বাবো আনা মন ভগবানের দিকে বেখে, চাব আনায জগতেব কাজ ভেসে যায়।”

ত্যাগ-বৈবাগ্য ও সাধনাব সম্পূর্ণ স্থিৰ থাকিলে এবং ঈশ্বৰেব আশ্রয় নিলে সাধনাব সমস্ত কিছ্ৰু সুবোগ, ঈশ্বৰ নিজেই প্ৰদাইয়া দেন। ঈশ্বৰেব ধাবক বাহক জীবন্ত মহাপ্ৰবুদ্ধেবাই শূন্য নহ, সূক্ষ্মদেহী বিদেহী মহাপ্ৰবুদ্ধেবাই সাধনপথে সাধক-দেব নানাভাবে সাহায্য কবেন। এই সম্পৰ্কে ব্রহ্মানন্দ তাঁহাব নিজ জীবনেব একাটি অভিজ্ঞতাৰ কথা মাঝে মাঝে বলিতেন।

একবাব তিনি বৃন্দাবনে অবস্থান কৰিতেছেন। সে সময়ে বাত বাবোটাৰ ঘুম হইতে উঠিয়া জপ-খ্যানে নিবিশ্ট হইবাব অভ্যাস তাঁহাব ছিল। জপ ববাব সময় প্ৰাৰ্থে চোখে পাঁড়ত এক অলৌকিক দৃশ্য। কক্ষেব দ্বাৰ বন্ধ। কিন্তু, দেখা যাইত, এক সৌম্যমূৰ্তি বৈষ্ণব বাবাজী জপেব মালা হাতে নিষা শয্যাৰ পাশে দাঁড়াইয়া আছেন। ব্রহ্মানন্দ বৃদ্ধিতেন, কোনো সূক্ষ্মদেহী মহাত্মা তাঁহাকে আশ্বাস ও প্ৰেৰণা দিবাব জন্যই বোজা প্ৰভাবে আবিৰ্ভূত হইতেছেন।

একাদিন শৰীৰ বড় ক্লান্ত ছিল, অভ্যাসমতো বাবোটাৰ প্ৰাক্কালে ব্রহ্মানন্দেব নিদ্ৰাভঙ্গ হয় নাই। এমন সময়ে কে যেন তাঁহাকে ধাক্কা মাৰিবা জাগাইয়া দিল। চোখ মেলিতেই দেখিলেন, সে বিদেহী বাবাজী স্মিতহাস্যে শয্যাৰ পাশে দণ্ডায়মান, জপমালাটি প্ৰসাৰিত কৰিষা ব্রহ্মানন্দকে ইঙ্গিত কৰিতেছেন জপে বসিবাব জন্য।

ভগবান্ লাভে বন্ধগৰিকব সাধুদেব জন্য সাহায্য এমনিভাবে ভগবৎ হৃদয় জাগতিক ও সূক্ষ্ম স্তৰ হইতে ন্যামিষা আসে।

স্বামী বামকৃষ্ণানন্দেব চেন্টাব ও বড্লে মাদ্ৰাজেব নঠ তখন দৃঢ় ভিত্তিতে গড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁহাব আন্তৰিক ইচ্ছা, মঠনায়ক ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ একবাব দেখানে পদাৰ্পণ কবেন। মহাবাজেব আগমনেব প্ৰাক্কালে বামকৃষ্ণানন্দ মাদ্ৰাজ মঠেব সাধু ও কৰ্ম্মদেব ডাকিষা কহিলেন, “একথাটি তোমবা সবাই শ্রবণ বেখো স্বামী ব্রহ্মানন্দ ঠাকুৰেব নিজেব সন্তান। তোমবা তাঁকে যখন দৰ্শন কৰবে তখন ঠাকুৰ কেমন ছিলেন তাৰ কতকটা আভাস পাবে। ব্রহ্মানন্দেব অহংটি সম্পূৰ্ণৰূপে মুছে গেছে। তিনি বলেন, যা তিনি কবেন তা ঠাকুৰেব প্ৰেৰণাব। ঠাকুৰ তাঁকে ঠিক নিজেব ছেলেন মতোই দেখতেন। তিনি ঠাকুৰেব ঘৰেই শূতেন, কখনো কখনো এক মশাবাৰি ভেতৰেই থাকতেন। বাথালেব পৰিধানে কোনো ছিন্ন বস্ত্ৰ দেখলে তিনি কেঁদে ফেলতেন আৰ চেঁচিবে বলতেন, ‘বাথালকে নূতন কাপড় দেবাব কি বেউ নেই?’ ঠাকুৰেব চন্দ্ৰ বেউ কোন ফল মিষ্টি বা খাবাব জিনিস আনলে অনেক সময় তিনি তাৰেব বলতেন, ‘ও নব বাথালকে দাও—আমি তাৰ মুখে খাই।’ একাদিন বাত্ৰে ঠাকুৰেব পিপাসা পায়। তিনি বাথালকে খাবাব জল দিতে বললেন। বাথাল বিহানায শূন্যে ভদ্ৰাব ঘোৰে বিড়বিড় ক’বে ‘পাববো না’ বলে পাশ ফিৰে ঘূৰ্ম্মিষে পড়লেন। গৰু মহাবাজেব এতে আনন্দ যেন উথলে উঠল। পৰেব দিন তিনি আনন্দ কৰে সবাইবে এই ঘটনাটি আনন্দ-পূৰ্ব্বক উল্লেখ কৰে বলেছিলেন, ‘এখন বুদ্ধোছি, বাথাল আমাবে ঠিৰ কাপ বলিই জানে।’

গদ্বুড়াই ব্রহ্মানন্দ সম্পর্কে বামকৃষ্ণ-শিষ্যদেব খাবণা ও মূল্যায়ন কি ছিল, এই ভাষণ হইতে তাহা উপলব্ধি করা যায়।

ঠাকুর বামকৃষ্ণেব ভাষায় বাখাল মহাবাজ ছিলেন একাটি বর্ণচোবা আম। সহজ সন্দেহ অমায়িক আনন্দময় এই সাধকেব ভিতবে যে গম্ভীর তত্ত্বজ্ঞানী সিদ্ধপদ্বীর্ষটি বাস করিতেন তাহাব সন্ধান অনেকব পক্ষেই পাওয়া কঠিন ছিল। বামকৃষ্ণানন্দকে সে সময়ে ভক্ত-প্রবব গিবিণ ঘোষ এক পত্রে লিখিয়াছিলেন, “তুমি আমায় লিখিয়াছিলে, বাখালকে কেহ চিনতে পাবে না। আমার খাবণা, যে ভাগ্যবান বাখালকে চিনিবে, সে সেইদিনই মহাবাজেব (ঠাকুর বামকৃষ্ণেব) কৃপা প্রাপ্ত হইবে তাহাব মনুষ্য জন্ম সফল।”

মাদ্রাজে মীনাক্ষী মন্দিব দর্শন কালে ব্রহ্মানন্দেব যে দিব্য ভাবাবেশ হয় তাহাব স্মৃতি স্থানীয় ভক্তদেব হৃদয়ে দীর্ঘদিন জাগ্রত ছিল। দর্শনেব দিন ভোববেলা হইতে মহাবাজ গদ্বুড়াই বামকৃষ্ণানন্দকে বলিতে থাকেন, “মনে কেমন একটা অপূর্ব ভাবেব জোষাব আসছে, যেন একটা কিছ্ৰু আজ ঘটবে।”

মন্দিবেব ভিতবে গিষা দেবমূর্তিব দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবাব সঙ্গে সঙ্গেই মহাবাজ নীবব নিঃপন্দ হইষা দাঁড়াইষা পড়েন, অতীন্দ্রিয় দর্শনেব ফলে হাবান তাঁহার বাহ্যজ্ঞান। গদ্বুড়াই বামকৃষ্ণানন্দ তাডাতাড়ি ছুটিষা আসিষা তাঁহার দেহটি বেণ্টন করিষা থাকেন।

একঘণ্টা কাল ব্রহ্মানন্দেব এই ধ্যানাবেশ চলিতে দেখা যায়, মন্দিবে তীর্থযাত্রী ও সাধু-সন্ন্যাসীবা দিবাভাবে বিভাবিত এই মহাপদ্বীষেব দিকে সবিস্ময়ে নির্নিমেয়ে চাইষা থাকেন। বাহ্যজ্ঞান ফিবিষা আসিলে শত শত লোক তাঁহাকে প্রণাম করিষা ধন্য হয়।

সেদিনকাব ভাবাবেশ সম্পর্কে ব্রহ্মানন্দ ভক্তদেব বলিষাছিলেন, “যখন মন্দিবে বিগ্রহেব সামনে দাঁড়িলাম তখন দেখলাম, জগন্মাতাব বিগ্রহ যেন জীবন্ত হয়ে আমার দিকে এগিষে আসছেন—তাই তো অমন সংজ্ঞাহারা হয়ে গিয়েছিলাম।”

বাঙ্গালোবে মঠ স্থাপিত হওয়াব পব সে-বার স্বামী নির্মলানন্দেব আগ্রহাতিশয্যে ব্রহ্মানন্দ সেখানে গিষা কিছুদিন অতিবাহিত করেন। তাঁহার উপস্থিতিতে আশ্রমে ও তাহাব আশেপাশে আনন্দেব হিল্লোল ধিষা যায়, একটা অভূতপূর্ব আধ্যাত্মিক পবিবেশ বচিত হয়।

এখানকাব মুচি সম্প্রদাষেব কিছু সংখ্যক ভক্ত ববিবাবে মঠে আসিষা কীর্তন ও ভজনে অংশ গ্রহণ করিত। মহাবাজ পবমানন্দে তাঁহাদেব সহিত যোগ দিতেন, তাঁহাবাও এই পূণ্যচরিত মহাত্মাব পদবন্দনা করিষা ধন্য হইত। এই অস্পৃশ্য ভক্তদেব আকর্ষণে মহাবাজ একাদিন তাহাদেব পল্লীস্থিত ঠাকুরঘবে গিষা উপস্থিত হন, সাধন-ভজনে উৎসাহ দান করিষা এই মুচিদেব আশীর্বাদ করিষা আসেন। তাঁহার এই প্রেম-পূর্ণ মনোভাব ও সমদর্শিতা দেখিষা স্থানীয় ব্রাহ্মণ ও ভক্ত-সাধকেবা প্রেবণা লাভ ববেন, অন্ত্যজদেব প্রতি সংস্কাবজাত যে বৈষম্যবোধ ও বিদ্বেষ ছিল তাহা অনেকটা দূবীভূত হয়।

এই মঠেব কর্মী ও সাধুদেব আধ্যাত্মিক ভিত্তি বাহাতে দৃঢ় হয় এজন্য ব্রহ্মানন্দ

সদাই তাহাদেব উৎসাহিত কৰিহেন। কখনো কখনো মধ্য বাত্ৰে বা শেষ বাত্ৰে একজন ল'ঠনধাৰী সেবককে সঙ্গে নিয়া নবান সাধুসেব শবনকক্ষে প্ৰবেশ কৰিহেন, লক্ষ্য কৰিহেন জপতপে কাহাবা বত, আৰু কাহাবাই বা বহিষাহে তামস ঘৰ্মে স্বেপ্তেন। পৰেব দিন ভোববেলাও ছেলেবা তাঁহাকে প্ৰণাম কৰিতে আশিত, ক্ষুদ্ৰ গম্ভীৰ ব্যস্ত মহাবাজ আনন্দ্যপৰাষণ সাধুসেব তাঁত্ৰ ভিষ্মকাব কৰিহেন, “এ কি কচ্ছিন্ তোল ? ব্যাঘ্ৰকাল সাধনেব প্ৰশস্ত সম্ভব। আৰু ভোবা ঘূৰ্মিষে তা কাটিবে দিচ্ছিন্। এই জোষান বয়সে তোদেব এত শুম ? এখন যদি ভগবান্ লাভ কৰাব জনা না খাটাই, তবে কবে আৰু তোদেব সম্ভব হব ? দিনেব বেনা তো কাজকৰ্মে গৰেশ-সৰেশ নবৰ কেটে যায তাঁকে ডাকবি কখন ?”

স্বভাব গম্ভীৰ, শান্ত সমাহিত পুৰুষ, ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজেৰ ভিতৰে বান কৰিত একাটি আনন্দময় বালক। এই বালকটি হঠাৎ এক একদিন আত্মপ্ৰকাশ কৰিবা বসিত, তখন আনন্দবঙ্গ ও হাস্য পৰিহাসে মহাবাজ চাৰ্বাদিক মাতাইয়া তুলিহেন। তখন তাঁহাব বকমসকম দেখিয়া কে ভাবিতে পাবিত যে ইনিই বামকৃষ্ণ দঠ মিশনেব বহু ভক্ত-সেবিত অধিনায়ক ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজ।

মহাবাজেৰ বহুস্যাপ্ৰযতাব একাটি কাহিনী এখানে বৰ্ণিত হইতেছে। সেবাদ দুৰ-দেশ হইতে এক গুৰুভাই বেলুডে ব্ৰহ্মানন্দেৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আনিবাহেন। কৰেকদিন পৰমানন্দে মঠে অতিবাহিত কৰাব পৰ তিনি জনান, এবাব তাঁহাকে নিজেৰ কৰ্মকেন্দ্ৰে ফিৰিতে হইবে, ব্যাঘ্ৰব ট্ৰেনেই তিনি বওনা দিবেন।

অনেক দিন পৰে গুৰুভাইকে কাছে পাইযাছেন, মহাবাজেৰ মন চাহিতেছে না যে তিনি চলিষা বান। কাহিলেন, “আবো দু'চাব দিন থেকেই যাও না। কতবান পৰে দেখা।”

“তা কি ক'বে হব। সেখানে যে নানা জবুৰী কাজ বহেছে। আত্মই আনন্দ বাওযা অত্যন্ত দবকাব।” গুৰুভাইটি উত্তৰে বলেন।

ব্ৰহ্মানন্দ চুপ কৰিষা গেলেন। গুৰুভাইকে ধৰিবা বাধাব জন্য গোপনে আঁটিলেন এক ফন্দী। তখনকাব দিনে বেলুডমঠ হইতে ষ্টেশনে বাইতে হইলে পাৰ্কে নিতে হইত। বাতেব বেলায পাৰ্কে নিবা স্বেহাবা বা হাজিব, বাগাব প্ৰান্তালে মহাবাজ তাহাদেব নিভুতে ডাকিযা ফিসফিস কৰিবা কি বেন বলিবা নিলেন। পাৰ্কে চলিতে শব্দ কৰিল, গুৰুভাইটি ভিতৰে পা ছুড়াইষা তন্ত্ৰাষ টুলিতেহেন আৰু মাকে মাকে কানে আশিতেছে বাহকদেব হুম্-হুম্ আওয়াজ। ক্ৰমে তিনি গভীৰ নিদ্ৰায় অভিভূত হইবা পাড়িলেন।

অতি প্ৰত্যুষে দেখা গেল, বাহকেবা পাৰ্কেটি নিবা নঠেব মাঠেই বিচকন বসিতহে, আৰু অৰিবাম হুম্-হুম্ শব্দ কৰিবা চলিযাছে। স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ততখাতি ছটিবা আশিষা স্মিতহাস্যে গুৰুভাইটিকে অভ্যৰ্থনা জনাইলেন।

বুঝা গেল, বাহকেবা পাৰ্কেটি নিবা মোটেই ষ্টেশনেৰ লিৰে বান নই। আবোহাটি ভিতৰ হইতে বাহকদেব মূৰেব আওয়াজ শুনিবা নিশ্চিত হইবা ভাবিতে-হিলেন, পাৰ্কে যথাবাতি তাহাদেব গন্তব্য পথে ছটিয়া চলিযাছে। তদাপৰ বহুদিন হঠাৎ ঘূমাইষা পড়েন। আসলে সাবাদাত তিনি মঠেব ময়দানেই চকন দাইতেহেন।

মহাবাজেৰ এই বসিকতায় তিনি একেবাবে বোকা বনিয়া গেলেন, চাৰিদিক হইতে হাসিব বোল উঠিল।

গৰুভাইটি উপলব্ধি কৰিলেন, ব্ৰহ্মানন্দেৰ এই বসিকতাৰ মध्ये লুকাখিত বহিষাছে প্ৰবাতন ও অন্তৰঙ্গ সখাকে আৰো দুই চাৰিদিন কাছে ধৰিবা বাখাব ব্যাকুলতা। তাই দুই চোখ তাঁহাব আনন্দেৰ অগ্ৰতে ছলছল হইবা উঠে।

সে-বাৰ ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজ ও প্ৰবীণ ভেঁৰা কিছুদিনেৰ জন্য কাৰ্শীৰ অৱৈত আগ্ৰমে আনিবাহেন। বিশেষ কৰিবা মহাবাজেৰ আগমনে চাৰিদিকে নাভা পতিবা গিৰাছে, নানা স্থান হইতে কৰ্মী ও সাধুবা জমায়েত হইতেছেন। আগ্ৰম ও সেবাবতন দিন বাত আনন্দ-কোলাহলে পূৰ্ণ। মহাবাজ তবুগ সাধুদেব বোজ উৎসাহ দিতেছেন, “লৈয়েৰ মध्ये কাৰ্শীধাম শ্ৰেষ্ঠ। কাৰ্শীৰ মতো জাবগা নেই। কত সাধু ঋষি তপস্বী বাজীৰ্বৰ সাধনাৰ কেন্দ্ৰ, সিদ্ধিৰ স্থান। এখানে একটু জপ-ধ্যান কবলেই ভমে বাষ।”

কখনো বা কাউকে বলিতেছেন, “খুব উঠে পড়ে লাগ। এ এমন স্থান যে ধ্যান আপনা হতেই হয়। ব্যতীৰ্জন হব-হব বোম্-বোম্ শব্দ হচ্ছে। এখানকাৰ হাওয়াই অনাদকম। একটু কবলেই হাতে হাতে ফল পাওয়া বাব।”

মা-সাবদামণিও তখন কাৰ্শীতে বহিৰাছেন। একদিন ভক্তেবা পবন সমাদৰে তাঁহাকে আগ্ৰম ও সেবাবতনে নিৰা আনিলেন।’ পান্ধীতে কৰিবা চাৰিদিক ঘূৰাইবা তাঁহাকে সব দেখানো হইল। দেখিবা শূনিবা শ্ৰীমাব আনন্দ আৰ ধৰে না। তাঁহাব নিজ আবানে প্ৰত্যাবৰ্ত্তনেৰ পৰ এক ভক্ত মাৰেৰ পদবন্দনা কৰিবা প্ৰগ্ন কৰিলেন, “মা, কেমন দেখলেন আপনাৰ ছেলেদেব সেবাপ্ৰম।”

প্ৰশান্ত কণ্ঠে সাবদামণি উত্তৰ দিলেন, “দেখলুম, ঠাকুৰ এখানে প্ৰত্যক্ষ বিদ্যাক্ত কৰছেন। তাই সব কাজ হচ্ছে। এই সব বত কিছু তাঁই কাজ।”

ভটিটি তখনি আগ্ৰমে গিবা সোৎসাহে মহাবাজকে মাৰেৰ এই মন্তব্য জানাইবা দিলেন। শিষ্য ও ভক্তেবা সবাই এ সৎবাদে আনন্দে উৎফুল্ল। ঠাকুৰেৰ প্ৰবীণ ভক্ত, কথামূতকাৰ মহেন্দ্ৰ গুপ্ত এসমৰে আগ্ৰমে আনিবাহেন। বামকৃষ্ণ ভক্তেৰ মध्ये এক-দল কৰিহেন, ঠাকুৰেৰ উপদেশেৰ সাবমৰ্ম—প্ৰাণপণ প্ৰদানে ঈশ্বৰ লাভ বৰো। গ্ৰাণ-কাৰ্য ও সেবামৰ্মেৰ কথা কখনো তিনি বলেন নাই। এসব পৰিকল্পনা এসেছে পাশ্চাত্য শিক্ষাব প্ৰভাবে।’ মহেন্দ্ৰ গুপ্ত এই মতবাদীদেব অন্যতম। ব্ৰহ্মানন্দ ও অন্যান্য শিষ্য-ভক্তেবা তাঁহাকে চাপিবা ধৰিলেন; কৰিলেন, “মাণ্টাগ্ৰমশাই, মাব কথা শুনুছেন তো? এখন আৰ না মানলে চলবে না যে ঠাকুৰেৰ সম্মতি আছে সেবা-বৰ্মে। মা এই সেবাপ্ৰমে ঠাকুৰকে প্ৰত্যক্ষ কবলেন। মা বলছেন—এ তাঁইই শ্ৰীমুখেৰ কথা।”

মহেন্দ্ৰ গুপ্তমহাশয় সহাস্যে কৰিলেন, “তা বটেই তো। আৰ এসব অস্বীকাৰ কববাৰ জো নেই।”

ব্রহ্মানন্দ-স্বামী বালকেব মতো আনন্দে উচ্ছল হইয়া উঠিলেন। স্বামীজী'ব আহ্বানে কর্ম ও উপাসনাব সে তত্ত্ব তাঁহাবা প্রচাব কবিষা চলিয়াছেন সে তত্ত্বের বিপুল সমর্থন যেন তিনি আদায় কবিষা ছাড়িলেন।

কাশীতে মা-সাবদামণি অদ্বৈত আশ্রমের নিকট এক ভক্তের বাড়িতে অবস্থান করিতেন। ব্রহ্মানন্দ প্রতিদিনই সেখানে মাকে দর্শন করিতে যাইতেন। নীচতলায় দাঁড়াইয়া এই দর্শনকার্য চলিত। এক-একদিন বালকেব মতো হাসি গানে তিনি মাতিয়া উঠিতেন, আব উপব হইতে এ দৃশ্য দেখিয়া মা আনন্দ উপভোগ করিতেন।

মা'র কাছে দর্শনার্থীদের নানা আধ্যাত্মিক প্রশ্ন উত্থাপিত হইত। কোনো কোনোটি'ব সমাধান তিনি নিজেই করিতেন, কখনো বা বলিতেন, “বাখালের কাছ থেকে এ'ব উত্তর জেনে নিও।” কোনো কোনো মূঢ়কে ভক্তকে গৈবিক দিবা মা নির্দেশ দিতেন, “এ'ব বাখালের কাছ থেকে সন্ধ্যাস নিও।”

একদিন মাতৃ দর্শনের জন্য ব্রহ্মানন্দ প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আছেন। আশেপাশে আ'বো কয়েকজন উপস্থিত। মা'র সৌন্দর্য গোলাপ-মা দোতলা হইতে ডাকিয়া বলেন, “বাখাল, মা জিজ্ঞেস করছেন, আগে শক্তিপূজা ক'বতে হয় কেন?”

ব্রহ্মানন্দ বল্লভক'বে উত্তর দেন, “মা'ব কাছেই যে ব্রহ্মজ্ঞানের চাবি। মা কৃপা ক'বে চাবি দিবে দো'ব না খুললে আ'ব উপায় নেই।”

কথা ক'বটি বলা'ব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহা'ব দেহে মনে এক দিব্যভাবের ভরদ খেলিয়া বা'ব। প'বমানন্দে উদাত্ত স্ব'বে তিনি গান ধরেন

শক্তবী চরণে মন মগ্ন হবে বওবে।

মগ্ন হয়ে বওবে সব বন্দনা এড়াওবে।

এ তিন সংসার মিছে, মিছে ভ্রমিবে বেড়াওবে।

বুলবুলিনী ব্রহ্মবী অন্তবে খেচাও বে।

কমলাকান্তে'ব বাণী শ্যামা মা'র গণে গাওবে।

এতো সুখের নদী নিববধি ধীরে ধীরে বাওবে।

ভাবাবেশে মত্ত মহাবাজ বালকেব মতো নাচিয়া নাচিয়া ক'বতালি দিয়া গানটি শেষ করেন। তা'বপ'ব হো-হো হো শব্দে অট্টহাস্য কবিষা সেখান হইতে ছুটিয়া পলায়ন করেন।

মা-সাবদামণি এতক্ষণ অলিঙ্গ হইতে এই স্বর্গীয় দৃশ্য উপভোগ করিতেছিলেন। বালক ভাবে বিভাবিত তনয়'ব এই আনন্দবস্ত্র দেখিয়া অন্তর তাঁহা'র অপা'ব পুনরাগ ভবিষ্য উঠিল।

বেলুডমঠে আ'ব একদিন মা-সাবদামণি'র সম্মুখে ব্রহ্মানন্দ যেরূপ দিব্যভাবে আবিষ্ট হন, তাঁহা'ব স্মৃতিও সেবক'দের মনে দীর্ঘকাল জাগরু হিল।

মঠপ্রাঙ্গণে কালীকীর্তন হইতেছে, লোকে লোকাবণ্য। শ্রীনা উপস্থিত ঘ'রে বসিয়া কীর্তন শুনিতেন। প্রেমানন্দ স্বামী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মহাবাজ'কে বীরত্বের আনবে ধবিষা নিষা বসাইলেন। ক্ষণপ'বেই দেখা গেল, ভাবতল'য়ে উদ্ভল হইয়া মহাবাজ নৃত্য শুরু কবিষা দিয়াছেন। ক্রমে বাহাজ্ঞান হইল তি'পোহিত।

ভক্ত'বা প্রমাদ গণিলেন। অতি সন্তপ'ণে তাঁহা'কে কীর্তন আসন হইতে নাম'ব করিয়া আনিয়া বনানো হইল মঠবাড়ি'ব নিম্নতলে'ব এ'ব কক্ষ।

মহাবাজ স্থানদ্বং নিশ্চল নিৰ্বাক হইয়া বসিয়া আছেন। বাহ্য চেতনাব কোনো চিহ্ন নাই। সেবকদেব বহু ডাকাডাকিতেও তাঁহাব হৃদয় আসিতেছে না।

মা-সাবদামণি মঠে আসিবেন, তাই মহাবাজ ভোব হইতে বহিষাছেন উপবাসী। দীৰ্ঘসময় ভাবাবিষ্ট থাকাব পৰও তাঁহাব সংজ্ঞা ফিৰিয়া আসিতেছে না দেখিবা প্রবীণ গুরুভাইবা শঙ্কিত হইলেন।

এ সংবাদ মাকে জানানো হইল। তাঁহাব চোখে মূৰ্খে প্রসন্নতাৰ আভা, কহিলেন, “সেজন্য ভেবো না। নাও—এই প্রসাদ বাখালকে গিবে দাও।”

মাযেব প্রসাদ সামনে বাখিয়া অনেকবাব উচ্চ স্ববে ডাকাডাকি কৰা হইল, কিন্তু ধ্যানস্থ ব্রহ্মানন্দেব কানে কোনো কথাই পৌঁছিল না। নিম্নীলিত নবনে ধাজু হইয়া তিনি বসিয়া আছেন, মূৰ্খমণ্ডল দিব্য আনন্দেব ছটায় উজ্জ্বল। এই বাহ্য জগত্বেব সহিত তাঁহাব যে আব কোনো যোগাযোগ নাই।

মা-সাবদামণি এবাব ধীবপদে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। ব্রহ্মানন্দেব বাহ্য স্পৰ্শ কৰিয়া স্নেহপূৰ্ণ স্ববে কহেন, “ও বাখাল, এই যে আমি প্রসাদ দিবেছি, তুমি খাও।”

সঙ্গে সঙ্গে মহাবাজেব বাহ্য চেতনা ফিৰিয়া আসিতে দেখা যায়। বোমাণ্ডিত কলেববে মাযেব চৰণ বন্দনা কৰিয়া প্রসাদ গ্রহণ কবেন, তাবপৰ ধীবে ধীবে তাঁহাব স্বাভাবিক অবস্থা ফিৰিয়া আসে।

ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব বালকবৎ ভাব ও প্রেমঘন অন্তৰ্গত অবস্থাব উল্লেখ কৰিয়া স্বামী সাবদানন্দ একবাব বলিয়াছিলেন, “আমাদেব মধ্যে একমাত্র মহাবাজেব ভেতৰেই ঠাকুবেব পৰমহংস অবস্থাব হাবভাব, চালচলন দেখতে পাওয়া যায়। মহারাজকে পেছন থেকে দেখলে তো ঠাকুর বলেই মনে হত।”

ঈশ্বৰপ্ৰাপ্ত মহাপুরুষ স্বামী ব্রহ্মানন্দ ছিলেন বহুভাবেব প্রমূৰ্ত বৃপ। কৰ্ম, জ্ঞান ও প্রেমেব বিচিত্র প্রকাশ দেখা যাইত তাঁহাব মহাজীবনে। “কোন সময়ে কোন ভাবেব স্ফুৰণ হইবে তাহা বাহিৰ হইতে দেখিবা কেহ অনুমান কৰিতে পারিত না। অনুভূতিব বিশাল বাজ্য যেন তাঁহাব কবতলগত, অথচ তাহা যেন স্বাভাবিকভাবেই তাঁহাকে আশ্রয় কৰিয়া বহিয়াছে। কথাপ্রসঙ্গে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন—‘মন এখন লীলা হইতে নিত্য এবং নিত্য হইতে লীলাৰ আসে।’ তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত, তাঁহাৰ দেহ-মন যেন কোনো অপার্থিব বস্তুতে গঠিত। প্রেম, পবিত্ৰতা, সৰলতা ও সাধু প্ৰবৃত্তিৰ তিনি ছিলেন মূৰ্তিমান বিগ্ৰহ। মহাবাজেব মূৰ্খমণ্ডল প্ৰায়ই ভাব-জ্যোতিতে পৰিপূৰ্ণ থাকিত, সৰ্বদাই আনন্দময়—কখনও বালকেব মতো হাস্যকৌতুক ও ক্ৰীড়াবঙ্গে মত্ত আবাব কখনও নৃত্যবাদ্যে উৎফুল্ল। তাঁহাব একদিকে সহজ বাল-স্বভাব, অপৰদিকে অপূৰ্ব গম্ভীৰভাব। তিনি যখন নিজেব ভাবে মত্ত থাকিয়া ভাব-গম্ভীৰ অবস্থায় বসিয়া থাকিতেন, তখন তাঁহাব নিকট কেহ অগ্ৰসৰ হইতে সাহস পাইত না, এবং কেহ কোনো প্রশ্ন কৰিতে আসিলেও নীবৰ হইয়া থাকিত, আবাব কেহ কিছুর বলিতে আসিয়া তাঁহাকে দেখিবা কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধভাবে বসিয়া বা দাঁড়াইয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া যাইত। যখন তিনি একাকী মঠেব প্ৰাঙ্গণে বা কোনো উন্মুক্ত দিগন্ত

বিস্তৃত প্রান্তবে গম্ভীরভাবে পাদচাষণা করিতেন তখন তাঁহাকে দেখিলে ডেভোদপ্ত নবসিংহেব ন্যায় বোধ হইত ২।”

স্বামী ব্রহ্মানন্দের আধ্যাত্মিক শক্তি সম্পর্কে গুরুভাই, প্রতিভাধর নাট্যবাদ ও নট, গির্গিশ ঘোষের অতি উচ্চ ধারণা ছিল। তাঁহার এক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন “বাখাল-টাখাল আমার কাছে ছেলেমানুষ, কালকের ছোবলা। ঠাকুরের কাছে আমি যখন যেতাম, তখন আব ওদের বয়স কত? এই বাখালকে আমি ঠাকুরের মানস-পুত্র বলে মানি। তা কি শ্রদ্ধে শ্রদ্ধেই মানি? যখন আমার প্রথম হাঁপানি হল, তখন খুব জ্বর, খুব দুর্বলও হয়ে পড়লাম। এখানে তো শান্তি স্বপ্নাবন, চণ্ডীপাঠ, গীতাপাঠ হচ্ছে। এদিকে আমার মনে এক সর্বলেশে ভাবের উন্ময় হল— ঠাকুর একজন সাধুপুরুষ ছিলেন। তখন মনে হল—গুরুতে মানদ্বজ্ঞান, মানদ্ব-বুদ্ধি, আমি বেটা গেছি। মনে এল দাবুণ অশান্তি, কিহুতেই ঠাকুরের উপর ভগবদ্বুদ্ধি এল না। অনেককে বললাম, যে সব ত্যাগী গুরুভাইবা আমার দেখতে আসতো, সবাইকে বলতাম। কিন্তু সবাই শূনে চুপ ক’বে থাকতো। আমার মনে দিন দিন দাবুণ অশান্তি বৃদ্ধি পেতে লাগলো। মনের সঙ্গে সর্বদা লড়াই বর্ধাই— তবু ঠাকুরের উপর মানদ্ববুদ্ধি যায় না। এই সময় একদিন বাখাল দেখতে এল। তাঁকে সব খুলে বলে, কাতবভাবে প্রশ্ন কবলাম, ‘এখন উপায় কি?’

“বাখাল সব কথা শূনে হোহো ক’বে হেসে উঠলো। বললেন—‘ও বিহু নব, ডেউ যেমন হুস ক’বে উঁচু হয় আবার তখন নীচু হয়ে নেমে যায়, মনটাও তেমনি। ওব জন্য কিহু ভাববেন না। শিগগীবিই আধ্যাত্মিক উন্নতির একটা উঁচু স্তরে আপনাকে নিয়ে যাবে, তাই মন এমনি হচ্ছে। আপনি কিহু চিন্তা কববেন না’। নির্দিষ্ট স্বাদ্য এনে দিলে। বাখাল খেয়ে উঠে গেল, যাবার সময়ে হেসে বললে, ‘ব্যস্ত হবেন না। কোনো ভয় নেই, মন আবার জডাক্ ক’বে লাফ দিবে কোথায় চলে যাবে।’ এই বলে যেই বাখাল বাড়ির সামনের গালি পাব হবে অন্য গালিতে মোড় ফিবেল, অমনি আমার কাঁধে ভুতটা যেন চলে গেল—ঠাকুরের উপর আগেকার মতো ভগবদ্বুদ্ধি এল। সাব ক’বে কি ওকে মানি? বাখাল গিছন ফিবেল অনেক সময় ঠাকুর বলে আমারই ভুল হয়। ঠিক সেই বকম হাব-ভাব কথাবার্তা বতক বতক পেনেছে।’

ব্রহ্মানন্দের আধ্যাত্মিক শক্তির বিচুর্ষণ আবার অনেক ভেবে উপর পড়িলে, তাহাদের জীবনে আনন্দন করিয়াছে শান্তি, স্থৈর্য ও আত্মিক সাধনার সাফল্য।

ত্যাগ বৈবাগ্যেব সহিত সংগঠন পরিচালকের দৃঢ়তা ও দূর্বদৃষ্টি ব্রহ্মানন্দের চরিত্রে সমন্বিত হইয়াছিল। তাই মঠ মিশন ও ভক্ত শিষ্যেরা তাঁহার প্রজ্ঞা এবং সুদৃঢ় মস্তিষ্ক সাহায্য লাভ করিয়া সতত উপকৃত হইতেন।

সে-বার এক ধনী ব্যবসায়ী তাঁহার একমাত্র পুত্রের লেহাস্থেব পদ শোবে প্রতিভূ হইয়া পড়িলেন। সাধুসঙ্গের ফলে প্রাণে শান্তি আনিবে এই আশায় বিহুঙ্গি তিনি বেলুভমঠেব কাছাকাছি একটি বাতিত বাস করিতে থাকেন। দুবেলা মঠে দাতাশত

এবং ত্যাগী সন্ন্যাসীদের সঙ্গ কবাব ফলে হৃদয়ের জ্বালা কিছুটা দূৰ হইল। মঠেব প্ৰতি ক্ৰমে তিনি খুব আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন।

বামকৃষ্ণেৰ উদাৰ মত, বিবেকানন্দেৰ সেবামৰ্ম এবং ব্ৰহ্মচাৰী ও সন্ন্যাসীদের পুত্ৰ চৰিত্ৰ তাঁহাকে মগ্ন কৰিষাছে। এদিকে নিজেৰ হৃদয়ে জাগিষাছে নিৰ্বেদ। সংসাৰে কে কাহাব এবং বিত্ত ও পুত্ৰ কলত্বেৰ স্থায়িত্বই বা কতটুকু? স্থিৰ কৰিলেন, নিজেৰ সব কিছু বিষয়-আশয় ত্যাগ কৰিবেন, লক্ষ লক্ষ টাকাৰ ব্যৱসায়টিও অপৰ্ণ কৰিবেন মিশনেৰ জনহিতকৰ কাজে।

স্বামী প্ৰেমানন্দেৰ কাছে এই প্ৰস্তাব তিনি উত্থাপন কৰেন এবং সকাৰতৰ অনুমতি জানান এসব গ্ৰহণেৰ জন্য। প্ৰেমানন্দ কোমল-হৃদয় সন্ন্যাসী, ধনী ব্যৱসায়ীৰ কথাৰ তাঁহাৰ হৃদয় বিগলিত হয়, তখনি ব্ৰহ্মানন্দকে গিয়া সব কথা খুলিষা বলেন।

ব্ৰহ্মানন্দ কিন্তু বুঝিষা নিলেন গণকেৰ আঘাতে ধনী ব্যক্তিটিৰ সাময়িক বৈবাগ্য আসিষাছে ঠাকুৰ বামকৃষ্ণ বাহাকে বলিতেন, মৰ্কট বৈবাগ্য। শোক দুবীভূত হইলেই পূৰ্ব-সংস্কাৰ তাঁহাৰ জাগিষা উঠিবে, তাবপৰ মনে আসিবে তীব্ৰ অনুশোচনা ও প্ৰতিক্ৰিয়া।

মহাবাজ দুই হাত জোড় কৰিষা প্ৰশান্ত কণ্ঠে শব্দ কৰিলেন, “বাবু বামদা একি তুমি বলছো? ক’দিনেৰ সাধুসঙ্গ ক’বে লোকটিৰ মনে ত্যাগ বৈবাগ্যেৰ উদয় হল, আব তাব সঙ্গ কবাব ফলে আমাদেৰ বিষয়বুদ্ধি জেগে উঠবে?”

প্ৰেমানন্দ মন্থতে ব্ৰহ্মানন্দেৰ দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচাৰধাৰা বুঝিষা নিলেন। ধনী ব্যক্তিটিৰ প্ৰস্তাব তৎক্ষণাৎ কৰিলেন প্ৰত্যাখ্যান।

আব একবাব একজন বিত্তবান ভক্ত মঠকে বেশ কিছু জমি দান কৰিতে ব্যগ্ৰ হয়। মঠেৰ সাধু সন্ন্যাসীবা সৰ্বদাই অৰ্থাভাবে থাকে, তদুপৰি সদাই এখানে বহিষাছে ভক্ত দৰ্শনাত্মীদেৰ প্ৰসাদ নেওয়া। আবাদী জমিতে উৎপন্ন চাউল মজুদ কৰা থাকিলে সাধুদেৰ অনেক ঝামেলা কৰিষা যায়।

ভক্তিটিৰ আগ্ৰহাতিশয্যে প্ৰেমানন্দ সসঙ্কেচে একদিন ব্ৰহ্মানন্দকে এই প্ৰস্তাবেৰ কথা নিবেদন কৰেন। ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজ সোঁদিনও উত্তৰ দিলেন, “বাবু বামদা, তোমবা সিদ্ধসংকল্প সাধুপুৰুষ, তোমবা যা মনে কৰবে তা ফলবে। ঐবৃপ সংকল্প ছেড়ে দাও।”

মঠ ও মিশনেৰ বৰ্তমান ও ভবিষ্যৎকে নিজেৰ প্ৰজ্ঞা ও দূৰদৃষ্টি দিষা এমনিভাবে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ বিচাৰ কৰিতেন, নিৰ্ধাৰণ কৰিতেন নিজেদেৰ নীতি ও কৰ্মপন্থা।

বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেৰ প্ৰভাব ও কৰ্মেৰ পৰিধি যেমন বাড়িতে থাকে, তেমনি দলে দলে এখানে আসিতে থাকে সাধনপ্ৰাৰ্থী ও মন্থস্কন্দ নবনাৰী। বামকৃষ্ণ-তনয়, মিশনেৰ অধিনায়ক, ব্ৰহ্মানন্দেৰ কাছে সাধন ও আশ্ৰয় নিবাব জন্য ইহাদেৰ অনেকে ব্যাকুল হয়।

ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ মতো ব্ৰহ্মানন্দও দীক্ষা এবং সাধনপ্ৰাৰ্থীদেৰ আগে হইতে নানাভাবে পৰীক্ষা কৰিষা নিতেন। তাহাদেৰ আগ্ৰহ, চৰিত্ৰেৰ ধৃতি ও পৰিৱৰ্ত্তাব দিকে তীক্ষ্ণ, সতৰ্ক দৃষ্টি বাখিতেন। তাবপৰ দীক্ষাৰ্থীৰ ইচ্ছা এবং সাধনপথ ধ্যানবলে জানিষা নিষা দিতেন তাহাকে পৰমাশ্ৰয়। দীক্ষা দানেৰ পূৰ্বে প্ৰাৰ্থই ঠাকুৰেৰ ইঙ্গিত

বা নির্দেশ আসিত। তাই একবার তাঁহাকে স্পষ্টভাবে বলিতে শোনা যায় “ঠাকুর্দেব আদেশেই আমি সবাইকে নাম দিচ্ছি।”

ব্রহ্মানন্দ সেবার কয়েকদিনের জন্য বলবাম ভবনে আঁসিবাছেন। এৰািন দৃশ্বে শয়নকক্ষে বসিবা বিশ্রাম কৰিতেছেন, এমন সময়ে ধনী ঘৰেব এক বিধবা কিশোরী ব্যাকুল হইবা সেখানে উপস্থিত হয়, কাতব কণ্ঠে তাঁহাব দৰ্শন প্রার্থনা কৰে।

সেবক ভক্তিটি একথা জানাইলে মহাবাজ উত্তবে বলেন, “এই বড়ো ববসে দিন বাত আব কত বকুবো বাবা?”

তদনুযায়ী মেৰোটকে জানাইবা দেওয়া হয়, “মহাবাজ বড ব্রাহ্ম, তাঁব সঙ্গে এখন দেখা হবে না।”

একথা শোনাব সঙ্গে সঙ্গে মেৰোটি কান্নাব ভাঙিবা পড়ে। আৰ্ত্ত স্ববে জানাব, “আমি তাঁকে একটুও বিবড কববো না। একাটিবাব শব্দ দৰ্শন কৰেই চলে বাবো।”

এবাব মহাবাজকে অনুমতি দিতেই হইল। মেৰোটি ঘৰে ঢুকিবা তাঁহাকে প্রণাম কবাব পব আবাব ক্রন্দন শব্দ কৰে, অগ্রজলে গণ্ডস্থল প্লাবিত হইবা বাদ। এদিকে মহাবাজেবও অৰ্ধবাহ্য অবস্থা, একটা দিবা ভাবাবেশে আননখানি প্রদীপ্ত হইবা উঠিযাছে।

কিছুকণ পৰে শান্ত স্নেহপূৰ্ণ স্ববে ব্রহ্মানন্দ বলেন, “স্থিৰ হও, মা, স্থিৰ হও। বি হবেছে আমাব বল।”

এ অভব বাণী শুনিবা মেৰোটি অনেকটা প্রকৃতিস্থ হয়। তাবপব সেনালীস্থিত শ্রীবামকৃষ্ণেব ফটোটিব দিকে তাকাইবা বলিবা উঠে, “ঐ উনিই আমাব নির্দেশ দিযেছেন আপনাব কাছে শবণ নিতে। তাইতো আমি পাগলিনীৰ মতো ছুটে এসেছি।”

অতঃপব মৃদুস্ববে ধীবে ধীবে মেৰোটি সবিস্তাবে সব কথা খুলিবা বলে। সন্দ্রাষ্ট ঘৰেব কন্যা সে, বাল্যকালেই বিধবা হইযাছে। এখন বয়স প্রায় চৌদ্দ বসেব। দীৰ্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িবা আছে, অথচ নিজের মনেব দিক দিবা তাহাব বোলো অবলম্বন নাই, আগ্রহ নাই। কিছুদিন যাবৎ সে বড অস্থিৰ হইবা উঠিযাছে, নিজের অন্ধবাল্যব ভবিষ্যতেব কথা ভাবিবা মন হইযাছে নৈবাশ্যে অভিভূত। এই সবট মনে এক অলৌকিক ঘটনা ঘটে। কয়েকদিন আগে গভীর বাত্রে তাহাব ঘুম তাঁঙিবা বাদ, চাহিবা দেখে শয্যাব পাশে ঠাকুর বামহুস্ত দাঁড়াইবা আছেন। কৃপাতবে তিনি কহিলেন, ‘আমাব ছেলে বাখাল বাগবাজ্যেই ভো বয়েছে। তাব সাথে তুই চলে যা।’

এই দৈবী আদেশ প্রাপ্তিব পব অনেক ঔজ্জ্বল্যবর্জিত কবিবা এখানে আসিবা সে উপস্থিত হইযাছে।

সদৃশব্দ শ্রীবামকৃষ্ণেব নির্দেশেব মৰ্ম বুঝিবা নিতে মহাবাবে দৌি হইল না। সেই দিনই কৃপাতবে এই বিধবা কিশোরীকে তিনি দীক্ষা দান কলিলেন।

মহাবাজেব কৃপায় এই মহিলা অস্পকাল মধ্যে উন্নততব সাধনের অবস্থা প্রাপ্ত হও এবং উত্তবকালে গ্রহণ কবেন সন্ন্যাসজীবন।

ব্রহ্মানন্দেব কৃপাব ধাবা ছিল সবলেবই জন্য উন্মুক্ত। এ কৃপা ধনী নির্ধন স্পশ্য

অস্পৃশ্যে কোনো ভাবতম্য কবিত না। অভিনেত্রী তাবাসন্দ্যবী এসময়ে মহাবাজেব পবমাপ্তয় লাভ কবেন এবং তাঁহাব নির্দেশিত সাধনপন্থা অননুসৰণ কৰিষা অপাব শান্তি লাভ কবেন।

একবাব অক্সফোর্ডেৰ কোনো বিশিষ্ট অধ্যাপকেৰ কন্যা কলিকাতাৰ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দেৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিতে আসেন। এই সময়ে ব্ৰহ্মানন্দ মহাবাজেৰ দৈব্য স্পৰ্শ এই বিদেশিনীৰ সন্মুখে এক অলৌকিক অনুভূতিৰ দ্বাৰা খুলিয়া দেখ। এ সম্পৰ্কে তিনি ভগিনী দেবমাতাকে এক পত্ৰ লিখেন—“ভগিনী, আমি যা আশা কৰেছিলাম তাৰ চাইতেও অনেক বেশী বিস্ময়কৰ কান্ড। মাত্ৰ পাঁচ মিনিট কাল দৰ্শন পেৰোছি, কিন্তু তাঁৰ দৃষ্টি হাতেৰ ভেতৰ আমাৰ হাতটি নিষে তিনি এমন কিছ্ৰ উৎসাহপূৰ্ণ আশ্চৰ্যজনক কথা বলেছিলেন যাতে নিশ্চিতৰূপে কিছ্ৰ ঘটে গেল। যখন তাঁৰ ঘৰ থেকে বাইবে এলাম আমাৰ মনে হলো, আমাৰ বয়স যেন বিশ বৎসৰ কমে গিয়েছে। আৰ নতুন আশা নিষে, নতুন বিশ্বাসেৰ ধৃতি নিষে আত্মিক সংগ্ৰাম চালানোৰ জন্য আমি যেন প্রস্তুত হৈছিল। এ দিনটি আমাৰ কাছে অপূৰ্ব, এদিন থেকে কত তৃপ্ত আৰ আনন্দ আমি বোধ কৰিছি। এব জন্য আমি তাঁৰ কাছে কৃতজ্ঞ, আৰ যাঁৰা এই দৰ্শন লাভে আমাৰ সাহায্য কৰেছিলেন তাঁদেৰ কাছেও কৃতজ্ঞ।”

ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ প্রধান শিষ্যেৰা জানিতেন, ব্ৰহ্মানন্দেৰ মতো অপৰ কেহই ঠাকুৰেৰ নিযত সঙ্গ কৰেন নাই। দক্ষিণেশ্বৰে বসিয়া দিনেৰ পৰ দিন ঠাকুৰ অজস্ৰ উপদেশ ভক্ত ও দৰ্শনাৰ্থীদেৰ বিতৰণ কৰিষাছেন। অন্তৰঙ্গ শিষ্যদেৰ অধ্যাত্মজীবন গডিষা তুলিতে তিনি ছিলেন সদা তৎপৰ। নানা নিগূঢ় সাধন-নির্দেশ তিনি এ সময়ে তাঁহাদেৰ দিতেন এবং কথাপ্ৰসঙ্গে নিজেৰ অনুভূতি ও উপলব্ধিৰ কাহিনীও অকপটে বিবৃত কৰিতেন। এই সব তত্ত্ব ও তথ্যেৰ প্রধান ভাণ্ডাৰী ছিলেন তাঁহাৰ আদৰেৰ পত্ন, নিত্যকাৰ সঙ্গী, বাখালবাজ। তাই উত্তৰকালে ব্ৰহ্মানন্দেৰ নিকট হইতে শ্রুত এধৰনেৰ অনেক কিছ্ৰ তথ্য সাবদানন্দ স্বামী তাহাৰ লীলাপ্ৰসঙ্গে পৰিবেশন কৰিষাছেন।

ঠাকুৰেৰ নিজমুখেৰ উপদেশবাণী সঠিকভাবে সংকলিত হব এবং ভক্ত-সাধকেৰ উপকাৰে আসে, এ বিষয়ে ব্ৰহ্মানন্দ উদ্যোগী হন এবং কাজ অনেকটা অগ্রসৰও হয়। সেই-বাব কাশীতে থাকাকালে মহাবাজ একদিন একটি সেবককে দিয়া তাঁহাৰ নিজেৰ কানে গোনা কষেকটি উপদেশ লিখাইষা বাখেন।

সেই দিনই নিশীথ বাতে হঠাৎ তাঁহাৰ ঘুম ভাঙিষা যাষ। ব্যস্ত হইষা সেবকটিকে ডাকাডাকি শব্দ কৰিষা দেন। সে আসিলে বলেন, “ওবে দ্যাখ্‌তো, উপদেশ সংকলনেৰ খাতাটা কোথাষ।”

খাতাটি নিষা আসিলে উহা হইতে একটি উপদেশ বাদ দিবাৰ নির্দেশ তিনি দেন। সঙ্গে সঙ্গে মৃদুস্বৰে বলেন, “ঠাকুৰ নিজে এসে গেলেন,—বাখাল, ওটা কিন্তু আমাৰ কথা নষ।”

এই অলৌকিক ঘটনাটি হইতে বুঝা যাষ, অন্তৰ্ধান্বেৰ পৰও ঠাকুৰ তাঁহাৰ প্ৰাণপ্ৰিয় শিষ্য বাখালবাজেৰ প্ৰতিটি কাৰ্যেৰ উপৰ কি সতৰ্ক দৃষ্টিই না বাখিতেন।

অতীন্দ্রিয় দৰ্শনেৰ মধ্যে ঠাকুৰ বামকৃষ্ণ দেখিষাছিলেন, বাখাল ব্ৰজেৰ বাখাল,

কৃষ্ণ-সখা, সহস্ৰদল কমলেন উপব কৃষ্ণেন হাত ধৰিবা সে দাঁড়াইবা আছে। এই স্তম্ভে ঠাকুৰ এ সতৰ্কাৰ্ণাও উচ্চাৰণ কৰেন, ব্ৰজেন স্বৰূপসত্তা বোঁদন সে উপলব্ধি কৰিব, মহাদেহেৰ ঘটিবে অবসান। ঠাকুৰেৰ গুৰুভাইবা বাখালেৰ কাহে একবাটি গোপন বাখিহেন। এ সময়ে স্বামী সাবদানন্দ ঠাকুৰ-বামকৃষ্ণেৰ লীলাপ্ৰসঙ্গ লিখিতেহেন, স্তম্ভে স্তম্ভে প্ৰেমে তাহা ছাপানো হইতেছে। গুৰুভাই প্ৰেমানন্দ নামে নামে আনিবা উৰ্গাহিত হন। আৰে সাবদানন্দ পৰম উৎসাহে পান্ডুলিপিটি তাঁহাকে পাঠ কৰিতে দেন।

দৈনিন্দ পান্ডুলিপিৰ একটি অংশ পাড়িতে গিবা প্ৰেমানন্দ চমকিবা উঠেন। বাখান ব্ৰজেন বালক কৃষ্ণ-সখা—এ সম্পৰ্কে ঠাকুৰেৰ যে অলৌকিক দৰ্শন ঘটিবাহিন, সে বখাটি এখানে বৰ্ণনা কৰা হইবাছে।

প্ৰেমানন্দ শাক্তিক কণ্ঠে কহিলেন, “শৰৎ, এ তুমি কি কবছো? ঠাকুৰেৰ কথা কি তোমাৰ মনে নেই? এসব প্ৰকাশিত হলে যে মহাবাজেৰ দেহ চলে বাবে।”

সাবদানন্দ অভ্যস্ত চণ্ডন হইবা উঠিলেন। এখনি এ ভুল আঁকলম্বে শূদ্ধবানো দৰকাৰ। তৎক্ষণাৎ প্ৰেমে লোক পাঠাইবা দিলেন। পান্ডুলিপিৰ সংশ্লিষ্ট পাতাটি ছিঁড়িবা ফেলা হইল এবং কম্পোজ কৰা টাইপেৰ অংশবিশেষও বৰা হইল অপসাদিত।

বাগবাজ্যবস্থ বলবাম বসুৰ ভবনীটি বামকৃষ্ণমণ্ডলীৰ অন্যতম পুণ্যতীৰ্থ। বলবাম, তাঁহাৰ পুত্ৰ বাম ও পুৰুষোত্তম সৰাই দীৰ্ঘদিন শ্ৰীবামকৃষ্ণ ও তাঁহাৰ ভক্তদেব আত্মবিদ সেবা কৰিবাছেন। ঠাকুৰ নিজে দক্ষিণেশ্বৰ হইতে কলিকাতাৰ আনিলে প্ৰধানতঃ বলবামেৰ ভবনেই অবস্থান কৰিহেন, এখানেই ভক্তদেব সহিত মিলিত হইবা আনন্দ কৰিহেন। মাত্ৰ সাবদামণিৰ পুণ্যস্মৃতিও এস্থানে বিৰ্জাভিত। বিবেকানন্দ, ব্ৰহ্মানন্দ এবং অন্যান্য বামকৃষ্ণ ভক্তদেবও ঐশ্বৰ্য্য বাসস্থান ছিল এই বলবাম ভবন।

সে-বাব ব্ৰহ্মানন্দ কয়েকদিনেৰ জন্য এখানে আঁসিবাছেন। কলিকাতাৰ ভক্তদেব সহিত ইষ্টগোষ্ঠী চলিতেছে। এসময়ে একদিন বাত্ৰে একটি অলৌকিক ব্যাপাব ঘটিল। গভীৰ বাত্ৰে কি এক কাৰণে মহাবাজেৰ ঘুম ভাঙিবা গিবাছে হঠাৎ দেখিলেন, তাঁহাৰ বসিবাৰ ছোট খাটটিৰ সম্মুখে ঠাকুৰ নিঃশব্দে দাঁড়াইবা আছেন। ক্ষণপৰেই এই মূৰ্তি তেমন আকস্মিকভাবে শূন্যে মিলাইবা গেল।

সাঁক্সময়ে মহাবাজ ভাবিতে লাগিলেন, “ঠাকুৰেৰ এই অপ্ৰত্যাশিত আবিৰ্ভাবেৰ কাৰণ কি? কোনো কথা না বলে, কোনো কিছৰ নিৰ্দেশ না দিবে এমন নিৰ্বাক-ভাবেই বা চলে গেলেন কেন? এই আবিৰ্ভাব কি কোনো ভাবী ঘটনাৰ চীংগুত বহন কবছে?”

মনে নানা চিন্তাৰ তৰঙ্গ খেলিতেছে। উদাস মূৰ্ছিত ব্ৰহ্মানন্দ চুপচাপ শত্যান বসিবা আছেন। এমন সময়ে দেবক ভক্তটি তাঁহাৰ কাহে আঁসিমা দাঁজন। ব্ৰহ্মানন্দ মনুষ্যৰূপে ঠাকুৰেৰ এই অলৌকিক দৰ্শনেৰ বখা তাঁহাৰ কাহে বিবৃত কৰেন, সেই স্তম্ভে উচ্চাৰণ কৰেন স্বগতোক্তি, “এখন আমাৰ মনে কোনো বাসনা নেই। এমন কি তাঁৰ নাম কৰবাৰও আৰে বাসনা নেই এখন শূদ্ধ শৰণাগত, শৰণাগত।”

দৈনিন্দ ভোববেলাৰ ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ চাতুৰপুত্ৰ বামনাল চট্টোপাধ্যায় ব্ৰহ্মানন্দৰ স্তম্ভে দেখা কৰিতে আঁসিবাছিলেন। বামনালকে দেখিলেই ব্ৰহ্মানন্দৰ মনে দীক্ষিত-

ধবৰে পদবাতন দিনেৰ স্মৃতি জাগিষা উঠিত, ঠাকুৰ হাসিয়া গাহিষা যে মধুময় পৰিবেশেৰ সৃষ্টি কৰিভেন তাঁহাৰ উল্লেখ কৰিষা উভয়ে মদুৰ হইষা উঠিভেন। সদানন্দময় ঠাকুৰ যে বসলাপ কৰিভেন, যে ভঙ্গীতে নাচিভেন গাহিভেন, যে আখৰ দিভেন তাঁহাৰ অনুকৰণ কৰা হইত আব হাসিব তুফান উঠিত।

সৈদিনও দুজনৰ কথাবাতৰ্ণা এ হাসি গান খুব জমিষা উঠিল। প্ৰেমানন্দে মাতিষা উঠিষা মহাৰাজ আব্দাৰ ধৰিলেন, “বামলাল দাদা, এসো সবাই মিলে আনন্দ ক’বে ঠাকুৰেৰ পদবানো দিনেৰ গান শুনো যাক্। আজ সন্ধ্যাৰ তুমি চপ্‌ওয়ালী সেজে আসব ক’বে বস্বে। হ্যাঁ আজই।”

বামলাল বড সবল মানুহ ছিলেন, আব মহাবাজেৰ প্ৰতি তাঁহাৰ ভালবাসাও ছিল অতি গভীৰ, তাঁহাৰ কোনো কথা তিনি অমান্য কৰিভে পাৰিভেন না। সলজ্জভাবে কহিলেন, “মহাবাজ, আপনি বলছেন বটে, কিন্তু এতো মঠ নয়, এ যে গৃহস্থ বাড়ি। বিশেষত বাড়িতে মেয়েবা বসেছেন। সবাই কি মনে কববেন, বলুন তো।”

মহাবাজ তখন আনন্দেৰ আবেশে মাতিষা উঠিষাছেন, কহিলেন, “না বামলালদা, তোমাৰ কোনো ওজব-আপত্তিই আমি শুনছি না। কে কি মনে কববে তাতে বয়েই গেল। হ্যাঁ, আজ কীৰ্ত্তনওয়ালীৰ মতো সেজেগুজে তোমাৰ ঠাকুৰেৰ গান সবাইকে শোনাতেই হবে। সে খুব মজা হবে, ঠাকুৰকে ঘিৰে যে পদবানো দিনগুলো আমবা কাটিয়েছি আবাব তা মনে ঝলমল ক’বে ভেসে উঠবে।”

বৃদ্ধ বামলালদাৰ কোনো কাকুতি-মিনতিতেই মহাবাজ কান দিলেন না। চপ্‌ আজ তাঁহাকে গাহিতেই হইবে।

অগত্যা বামলালকে বাজী হইতে হইল। সলজ্জ হাসি হাসিষা কহিলেন, “মহাবাজ, তোমাৰ কথা কে ফেল্‌তে পাবে? বেশ তাই হবে।”

সন্ধ্যাৰ সময় ব্ৰহ্মানন্দ সেবক ভক্তদেব আদেশ দিলেন, “তোবা ভাল ক’বে বামলালদাদাকে সাজিষে নিষে আৰ।”

বলবাম-গৃহেৰ বধূদেব কাছ হইতে বঙীৰ বেশমী শাড়ী ও গহনা আনিষা বামলালদাদাকে নাৰীৰ বেশে সজ্জিত কৰা হইল। বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণেৰ শৰীৰ শূক্‌নো, সব গহনা পবানো যাইতেছে না। একথা শুনিষা পদবানাবীৰ সোৎসাহে খিল-দেওয়া গহনা পাঠাইষা দিলেন। সাবা বাড়িতে তখন আনন্দ কলবৰ পড়িষা গিষাছে।

বড হলঘৰে মহাবাজ আসব জমকাইষা বসিলেন আশেপাশে ভক্ত, কোঁতুহলী দৰ্শকবৃন্দ। বাড়িৰ মেয়েবাও চিকেব আডাল হইতে এই নাটকীৰ দৃশ্য দেখাব জন্য উদ্‌গ্ৰীৰ হইষা আছেন।

চপ্‌কীৰ্ত্তন শূব্দ হইল। কীৰ্ত্তনওয়ালীৰ বেশধাৰী বৃদ্ধ বামলালদাদা নাচিয়া গান ধৰিলেন,—

একবাৰ ব্ৰজে চল ব্ৰজেব্ব দিনেক দুষেব মত

(ও তোব) মন মানে তো থাক্‌বি সেথা নইলে আসবি দ্ৰুত।

আগে ছিল এক হেঁটো জল

এখন যমুনা অতল—

সাঁতাব দিতে হবে।

নৈলে যমুনাৰ তীৰে বসে ব্ৰজ নিৰ্বাখিবে।

(বল্লেও বল্তে পাবো, আগে বাখাল ছিলে

—এখন বাজা হযেছো)

না হয় ব্রজগোপী নখননীবে চরণ পাখালিবে ।

সভার শোভাবূপে ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ ভক্ত এবং সেবকগণ সহ বাসিয়া আছেন । বামলালদাদা তাঁহার নিকটে আসিয়া চপওয়ালীভ ভঙ্গীতে অঙ্গভঙ্গী কবিয়া হাত নাড়িয়া নাড়িয়া গাহিতেছেন । বাব বাব দিতেছেন ভাবময় আশ্বব—আগে বাখাল ছিলে এখন বাজা হযেছো ।

এই আশ্বব শুনিয়া সহসা মহাবাজের হাসি আনন্দ ও কৌতুক চপলতাষ ছেদ পড়িয়া যায় । মূহুর্তে তাঁহার মধ্যে ফুটিয়া উঠে এক ভাবগম্ভীর মহিমময় মূর্তি । সম্মুখ দেহ ঋদ্ধ হইয়া উঠে । নখন দূরটি স্থিৰ নিম্পলক, চোখে মূখে বিস্তারিত দিয়া জ্যোতিৰ ছটা ।

এই গুরুগম্ভীর ভাবমূর্তি দেখিয়া বামলালদাদা তাড়াতাড়ি তাঁহার কীর্তন সমাপ্ত করেন । চিকের আড়ালে পূর্বনাবীদের মূদ্র গুরুজন স্তম্ভ হইয়া যায় । ভক্ত সাধু ও সেবকেবা নিবাক হইয়া অনিমেষ নখনে চাহিয়া থাকেন মহাবাজের দিকে । হঠাৎ ধ্যানের গভীরে কোন অতলে তিনি তলাইয়া গিয়াছেন ।

আনন্দোজ্জ্বল, হাস্যকৌতুকে মূখব, কীর্তন-সভা ভাঙিয়া যায় । ধ্যানান্তিমিত নখন মহাবাজকে ঘিবিয়া ভক্ত ও সেবকের উৎকণ্ঠাব অবধি নাই । এক স্তম্ভ গম্ভীর আধ্যাত্মিক পৰিবেশের সৃষ্টি হইয়াছে সেখানে ।

হঠাৎ কেন ব্রহ্মানন্দের এই অদ্ভুত ভাবান্তব । ‘বাখাল ছিলে এখন বাজা হযেছো’—কি জাদু নিহিত আছে এই কথা কথ্যটিতে ? বামকৃষ্ণের দিব্যদৃষ্টিতে দেখা ব্রজের বাখাল, বাখালবাজা, আজ কি তাঁহার জন্মান্তবের স্মৃতি ঋজিয়া পাইবাইছে ? ব্রজের খেলা-নিত্যলীলা,—এই নিত্যলীলাব উদ্দীপনাব মধ্য দিয়াই কি মহাবাজ তাঁহার স্ববুপসত্তাব অতলে এমনি কবিয়া ডুবিয়া গেলেন ?

অতঃপব আব বেশীদিন ব্রহ্মানন্দ মহাবাজ তাঁহার মবদেহে অবস্থান করেন নাই । বলবাম ভবনে সে-বাব গুরুতব পীডাষ তাঁহার স্বাস্থ্য একেবাবে ভাঙিয়া পড়ে । চিকিৎসক ও সেবকদের সমস্ত কিছুর প্রাণপণ প্রয়াস বিফল হয় । ভক্ত ও স্নহনৃদের অশ্রুসঞ্জন নখনের সমক্ষে এই আপ্তকাম সদানন্দময় মহাপুরুষের চিৰবিদায়ের লগটি হয় নিকটতব ।

শয্যাব পাশে দণ্ডায়মান বিষাদখিন্ন ভক্তদের দিকে চাহিয়া মহাবাজ বলেন, “ভব পেবো না । ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” ।

গুরুভাইদের কাছে বিদায় নিয়া কহিলেন, “বামকৃষ্ণের কৃষ্টি চাই, আমি ব্রজের বাখাল—দে দে আমাষ ঘুড়ুর পৰিবে দে —, আমি কৃষ্ণের হাত ধবে নাচবো—বন্দে গুরু বন্দে । কৃষ্ণ এসেছো । কৃষ্ণ কৃষ্ণ । তোবা দেখতে পাচ্ছিস নে ? তোরদে চোখ নেই ! আহা-হা কি সুন্দব ।”

অন্তবঙ্গাবা স্মরণ কবিলেন ঠাকুর বামকৃষ্ণের কথা—“ব্রজের স্বপ্নে ব্রজের দাশলব জীবনের অবসান হবে ।” স্পষ্টতই বুদ্ধা গেল শেষ মূহুর্তের আব বেশী দৌব নাই ।

ভা. সা (স্-৪)-১৭

ক্লগকাল বিবতিব পব মহাবাজ মৃদু স্ববে আবাব বলিয়া উঠেন, “আমাব কৃষ্ণ—
কমলে কৃষ্ণ, পাতবসনে কৃষ্ণ। ব্রহ্ম সমুদ্রে বটপত্রে ভেসে যাচ্ছি। এবাবের খেলা শেষ
হল। ঠাকুরেব পা দখানি কি সুন্দব। দ্যাখো—দ্যাখো, ংকটি কচি ছেলে আমাব
গায়ে হাত বদলুচ্ছে—বলুছে, আষ, চলে আষ।”

পবেব দিনই ১৯২২ সালেব ১০ই ংপ্রিল তাবিখে মহাসাধক ব্রহ্মানন্দ মবলীলায
ছেদ টানিয়া দিলেন, প্রবেশ কবিলেন চিদানন্দময নিত্য ধামে।

যোগত্ৰয়ানন্দজী

যোগীৰাজ শিববামম্বামী সেবাব হাওডাব উপকণ্ঠে বালীতে গঙ্গাতীৰে অবস্থান কৰিতেছেন। গবুদেবেৰ দেহ মোটেই সুস্থ নাই এবং এবাব এটি ত্যাগ কৰাব সিদ্ধান্ত নিৰ্বাছেন। তাই নানা স্থান হইতে শিষ্য ও ভক্তেৰা আসিবা জুটিতেছেন শেষ দৰ্শনেৰ জন্ম। দু-বেলাই চলিতেছে সংসদ ও তন্তুৰ আলোচনা।

প্ৰবীণ শিষ্য কালীনাথও বালীতে থাকেন, গবুদেবেৰ এখানে নিত্য বৰেন আসা-যাওয়া। একদিন প্ৰিব ভ্ৰাতৃপুত্ৰ শশীভূষণকে সঙ্গে নিবা আসেন। গবুদেৰ চৰণে দণ্ডবৎ কৰাব পব যন্তুকৰে নিবেদন কৰেন, “প্ৰভু, আপনি শশীৰ প্ৰতি একটু কৃপা দৃষ্টি কৰুন। নয় বৎসৰ বয়সে ওব উপনয়ন হয়। তাবপব থেকেই দেখা যায় এক দুৰ্বল মুৰ্ছা বোগ। ডাক্তাৰ কৰিবাজেৰা সব হাব মেনেছেন। এবাব আপনাৰ চৰণতলে একে বেদে দাঁড়ি, এব প্ৰাণ বক্ষা কৰুন।”

বালক শশী ভূমিষ্ঠ হইয়া প্ৰণাম নিবেদন কৰে, প্ৰসন্নমুখৰ হাস্যে যোগীবদ তাঁহাকে নিকটে আহ্বান কৰেন। কিছুক্ষণ তাঁক্য দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিয়া স্পৰ্শ কৰেন তাঁহাব মেৰুদণ্ড। ধীবে ধীবে বালক সংবৎহাবা হইয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে।

কালীনাথ ও অপব ভক্ত-শিষ্যেৰা এবাব ভবে বিস্ময়ে বিহবল হইবা পড়েন। গবুদেৰ শিববামম্বামী বিস্মৃত বহিষাছেন নিৰ্বিকাব। প্ৰশান্ত বশ্ঠে কহিলেন, “ওকে নিজে দৃষ্টিস্তাব কিছু নেই। কক্ষেব একধাবে সন্তপণে ওকে সৰিবে বাখো, বিহ্বক্ষণ বিশ্ৰাম কবুক।”

আদেশ তখানি পালিত হয়। শিববামানন্দ শব্দ কৰেন তাঁহাব তন্তুৰ-আলোচনা। কোনোপানিবদেব একাটি শ্লোকেব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ কৰিবা ভক্তদেব তিনি বন্ধাইতে থাকেন।

ব্যাখ্যান শেষে যোগীবব বলেন, “এবাব বালক শশীকে তোমবা একটু দ্যাখো তো। তাব বাহ্যজ্ঞান এতক্ষণে এসে গিবেছে। এখানে আমাব সন্মুখে নিখে এসো।”

বালককে তুলিবা আনা হইল। শিববামানন্দজী হাসিবা কহিলেন, “শশী, এবাব তুমি বলো তো, এতক্ষণ এখানে বসে আমি ভক্তদেব কি বন্ধাইছিলাম।”

শশী ঝঙ্কু হইবা উঠিবা বসে, চোখে মুখে বিদ্যুতৰেব দাঁটিপ্ত বেলিবা বাদ। শান্ত ধীৰ কণ্ঠে যোগীববেব ব্যাখ্যা বিশ্লেষণেব সাবয়ব সে বিবৃত কৰে। উপস্থিত ভক্ত-সাধকদেব বিস্ময়েব সীমা থাকে না।

কালীনাথেব দিকে তাকাইবা শিববামানন্দজী কহিলেন, “বৎস, তোমাব ভ্ৰাতৃপুত্ৰেৰ বোগ জিহবে সেবে গিবেছে, আব কোনো ভয় নেই। মুৰ্ছাবোগে সে আক্ৰান্ত হতো না। আসলে এটা ছিল তাব পূৰ্বজন্মেব সংস্কাৰজাত এবটা ধ্যানাবেশ। সিন্ধুত পাৰবে এতকাল এটা চাপা পড়ে ছিল, আজ বুলে দিলাম।

প্ৰসন্ন কণ্ঠে আবো কহিলেন, “কালীনাথ, শশীকে আমি দাঁড়া দেখো। বৎস বালক হলেও, সে এব বোগ্য আধাব।”

অতঃপৰ বালকেৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিষা সহাস্যে কহিলেন, “আব শশী, তুই তো আমাৰ তত্ত্ব আলোচনাৰ মৰ্ম চমৎকাৰ বন্ধিৰিষে বলেছিঁস্ তুই তো তাহলে সত্যিকাব পণ্ডিত। যা আজ থেকে তোকে আমি পণ্ডিত বলেই ডাকবো।”

পৰ্বদিনই শশিভূষণেৰ দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া যায়। গুৰুৰ কৃপায় দশ বৎসৰ বয়স্ক এ বালকেৰ জীৱনে ঘটিতে থাকে অমানুষী মেধা ও প্ৰতিভাৰ বিকাশ। যে শাস্ত্ৰকথা, যে সাধনবহস্য বালক এবাৰ শ্ৰৱণ কৰে তৎক্ষণাত উহা তাহাৰ আশুভে আসিষা যায়। মহাসাধক, অশেষ শাস্ত্ৰবিদ, সিদ্ধযোগী শিববামানন্দজীৱ স্নেহাশিসে জীৱন তাঁহাৰ সাৰ্থক হইয়া উঠিতে থাকে।

গঙ্গাতীৰে দেহত্যাগেৰ সঙ্কল্প যোগীৰ নিষাচ্ছেন। বিদায়েৰ লগাটি এবাৰ তিনি ছবান্ধিত কৰিতে চান। শিষ্য ও ভক্তদেব সৈদিন তাই জানাইষা দিলেন, “আজ থেকে আমি গঙ্গাজল ছাড়া অশৰ কোনো কিছূ পানীয় বা খাদ্যৰূপে গ্ৰহণ কৰবো না। অচিৰে প্ৰাণেৰ উৎক্ৰমণ ঘটিবে, তখন এ দেহাটিকে তোমবা পুণ্যতোষা গঙ্গাৰ গৰ্ভে বিসৰ্জন দিষো।”

আশ্ৰিত শিষ্যদেব অন্তৰে আসন্ন বিচ্ছেদেৰ ছাৰা ঘনাইষা আসে, অশ্ৰুসজল চক্কে দূৰেলাই তাঁহাৰা শিবকল্প গুৰুদেবকে দৰ্শন কৰিতে আসেন।

ইতিমধ্যে কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। উপবাসে যোগীৰাজেৰ তনু ক্ষীণ হইষা আসিষাছে। শেষ শয্যাৰ শাশ্বত থাকিষা ইষ্টধ্যানে সদা বিভোৰ হইষা আছেন।

বালক শিষ্য শশী সৈদিন আসিষা গুৰুৰ পদপ্ৰান্তে আছড়াইষা পড়েন, আৰ্ত কান্নাৰ বক্ষ তাহাৰ ভাসিষা যায়।

অশ্ৰুবদ্ধ কণ্ঠে বলিতে থাকেন, “প্ৰভু, এভাবে স্বেচ্ছায় কেন আপনি দেহ ছেড়ে দিচ্ছেন। আমি প্ৰাণ পেৰেছি, পৰমাত্মৰ পেৰেছি আপনাৰ কৃপায়। সেই আপনি আজ কেন এমন নিষ্ঠূৰ হুচ্ছেন? আপনাৰ বিহনে কি ক’বে আমি জীৱন কাটাবো?”

গুৰু কহিলেন, “পণ্ডিত, স্থিৰ হও। বয়সে বালক হলেও সত্য বস্তু তোমাৰ ভেতৰ আৰিভূত হতে যাচ্ছে। তুমি কেন এত ধৈৰ্যহাৰা হৰে? আমি ধ্যানাসনে বসে দেহত্যাগ কৰবো আগামী কাল। এৰ কোনো নডচড হৰাৰ উপায় নেই।”

শশী ব্যাকুল কণ্ঠে বলে, “আপনাৰ অভাবে কে দেবে আমাৰ মতো হতভাগ্যকে সাধনতত্ত্বেৰ উপদেশ? কে দেবে ইষ্টলাভে সহায়তা?”

“তোমাৰ ভবিষ্যতেৰ জন্য ভেৰো না পণ্ডিত, সে ভাবনা আমাৰ। আমাৰ আশীৰ্বাদে তোমাৰ সাধনসত্তাৰ তত্ত্ব স্ফুৰিত হৰে উঠবে শাস্ত্ৰজ্ঞান ও যোগ সিদ্ধি হৰে তোমাৰ কবতলগত। আমি বিদেহী হৰেও তোমাৰ সঙ্গে থাকবো চিৰকাল, আমাৰ আশীৰ্বাদে উত্তৰ জীৱনে হৰে তুমি আপ্তকাম। আবও একটা কথা স্মৰণ বোখো আমাৰ সাৰ্থকনামা শিষ্য চিদ্ৰঘনানন্দ বইলো। তাৰ কাছ থেকে শাস্ত্ৰ ও সাধন-সম্পৰ্কে প্ৰযোজনীয় সব কিছূ সাহায্য তুমি পাবে।”

কালীনীথ ইতিমধ্যে সেখানে আসিষা উপস্থিত। গুৰু তাঁহাকে নিভূতে ডাকিষা কহিলেন, “বৎস, আমাৰ দেহান্তেৰ সময় নিকটবৰ্তী। যাবাৰ আগে তোমাৰ প্ৰাণভৰে আশীৰ্বাদ ক’বে যাই। আব বলে যাই তোমাৰ, তোমাৰ প্ৰাণপ্ৰিয় ভ্ৰাতৃপুত্ৰ শশীৰ সম্বন্ধে আমাৰ ভবিষ্যদ্বাণী। উত্তৰকালে সে কীৰ্তিত হৰে এক শ্ৰেষ্ঠ শাস্ত্ৰবিদ-সাধকৰূপে। অমানুষী প্ৰতিভা, বেদোজ্জৱলা বুদ্ধি আব অসামান্য যোগসিদ্ধিৰ হৰে

সে অধিকাৰী। যে দীক্ষা ও সাধন সে আমাব কাছে লাভ কৰেছে তার পৱিত্ৰত ৰূপ বিন্মিত কৰবে দেশবাসীকে।”

পৰেৰ দিনই তাঁহাব পূৰ্ব নিৰ্ধাৰিত লগে স্বামী শিববামানন্দ চিৱসমাধিতে যুগ হন। সমবেত ভক্ত শিষ্যোবা তাঁহাব মৰদেহটি এক কাষ্ঠসম্পদে স্থাপন কৰিয়া মহা-সমাবোধে দেন গঙ্গাগৰ্ভে বিসৰ্জন।

গুৰু মৰলীনাথ ছেদ টানিয়া দিলেন বটে কিন্তু তাঁহাব বিদেহী লীলাস ইহাব পৰেও ছেদ পড়ে নাই। উত্তৰকালে তাঁহাব কৃপাদন্ত বীজ শিশুভূষণেৰ জীৱনে প্ৰতিপত ও ফলিত হইয়া উঠে। মনীষা, প্ৰজ্ঞা ও লোকশাস্ত্ৰেৰ বিস্ময়কৰ সমাহাৰ দেখা যায় তাঁহাব জীৱনে। নাম হয় যোগেশ্বৰানন্দ। বাংলা ও কাশীৰ অধ্যাত্ম সাধনাৰ ক্ষেত্ৰে এক কবুৰাঘন আচাৰ্যৰূপে ঘটে তাঁহাব অভ্যুদয়।

শিশুভূষণেৰ জন্ম হয় ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে। কলিকাতাৰ ওপাৰে হাওড়া জেলাৰ বালীতে তাঁহাব পৈতৃক নিবাস। পিতা বামজীৱন সাম্ৰায়াল ছিলেন মধ্যবিত্ত গৃহস্থ। সবল ও সংপ্ৰতিভ লোক বলিয়া সবাই তাঁহাকে ভালবাসিত। আব শিশুভূষণেৰ জননী বিশেষবৰী দেৱী ছিলেন ধৰ্মপ্ৰাণা উদাৰ স্বভাৱা।

ঘৰে কুলদেৱতা নাৰায়ণ বিগ্ৰহ স্থাপিত ছিলেন, প্ৰতিদিন তাঁহাব পূজা না কৰিয়া বামজীৱন জলগ্ৰহণ কৰিতেন না। বামজীৱনেৰ জ্যেষ্ঠ ভ্ৰাতা কালীনাথ ছিলেন সান্ত্বিক ধৰনেৰ লোক। সাধনভজন, পূজা অৰ্চনা ও দেৱদেৱেৰ সেৱাতেই দিনেৰ বেশী সময় তিনি নিবত থাকিতেন। যোগীৰাজ শিববামানন্দ স্বামীৰ অনুগৃহীত ও অন্তৰঙ্গ শিষ্যদেৱ তিনি অন্যতম। ইহাবই মাধ্যমে বালক শিশুভূষণ যোগীৰাজেৰ চৰণতলে উপনীত হন, লাভ কৰেন তাঁহাব কৃপা-প্ৰসাদ।

স্বামী শিববামানন্দেৰ আশিস্ ও ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইতে দেৱি হয় নাই। দুই দশকেৰ মধ্যেই শিশুভূষণ পৰিচিত হইয়া উঠেন একজন অতুলনীয় শাস্ত্ৰবিদ ও শক্তিধৰ সাধকৰূপে। শত শত আৰ্ত ও মমদুৰ্গ তাঁহাব শৰণ নিৰা কৃতার্থ হয়।

গুৰুৰ অন্তৰ্ধানৰ পৰ হইতে গুৰুগতপ্ৰাণ সাধক নিজেৰে শিশুভূষণ নামে আব পৰিচিত কৰেন নাই, নিজেৰে আখ্যাত কৰেন শিববামানন্দেৰ নামে। কৰ্ম, ভক্তি, জ্ঞান এই তিন যোগেই ছিল তাঁহাব অসামান্য অধিকাৰ, তাই ভক্ত ও শিষ্যোৱা তাঁহাকে অভিহিত কৰিতে থাকেন যোগেশ্বৰানন্দ নামে। উত্তৰকালে কলিকাতা এবং কাশীতে সাবস্বত ও সাধকসমাজে তাঁহাব এই নামটিই বেশী প্ৰচলিত হইয়া উঠে। শিশুভূষণেৰ তখন কিশোৰ বয়স। এই বয়সে লোকে বেলাখুলা ও হাসি-আনন্দেই মত্ত থাকে। কিন্তু তাহাব বেলাষ দেখা যায় ভিন্নৰূপ। গদ্যানান, পূজা পাঠ ও শাস্ত্ৰ অধ্যয়নেই বেশী সময় সে অতিবাহিত কৰে। তদুপৰি বহিৰাছে গুৰু প্ৰদত্ত মন্ত্ৰ-প ও ধ্যান-ধাৰণা। অসামান্য শ্ৰুতিধৰ ও মেধাবী সে, যে কোনো গ্ৰন্থ এবাৰ পাঠ কৰে, যে কোনো ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ শ্ৰৱণ কৰে তখনি উহা তাহাব আনন্দে আনন্দ দায়। প্ৰতিভাধৰ কিশোৰকে আশেপাশে লোকেবা স্বভাবতই বিহুটা সন্মিহ কৰিয়া চলে।

তখন শীতকাল। লাল বঙে ছাপানো একটি মোটা চাদৰ শিশুভূষণেৰে কিনিয়া দেওয়া হইয়াছে। সোঁদন এটিকে কাঁধে ফেলিতে গিয়া ইঠাৎ এডটা তানকা কৰাব ইচ্ছা মনে জাগিয়া উঠে। লাল চাদৰটি নেং টব মতো পৰিধান কৰিয়া চেননীৰ সন্মুখে উপস্থিত হন, বলেন, “চেয়ে দ্যাখো মা, আমি কেনে সন্মাসী স্টোৰ্ছ।”

তামাশাটি জননী তখনকাৰ মতো উপভোগ কৰেন বটে, কিন্তু মনে তাঁহাৰ কি জানি কেন একটা দুৰ্ভাবনা জাগে। শশী তাঁহাৰ আৰ পাঁচটা ছেলৈৰ মতো নহ, পূজাপাঠ জুপ নিমাই এ বয়সে বিভোৰ হইয়া আছে। ভয় হয়, শেষটায় সত্যি সত্যিই ঘৰ ছাড়িবা সে সন্ন্যাসী না হয়। স্বামীকে জানাইলেন তাঁহাৰ দৃষ্টিভঙ্গিৰ কথা, তাৰপৰ কহিলেন, “এ ছেলেকে ঘৰে থৰে বাখা কিন্তু দাৰ হৰে। তাদাতাড়ি এৰ বিষে দাও, সংসাৰেৰ দাৰিদ্ৰ ঘাডে পড়লে যদিবা কিছুটা বদলাব।”

পত্নী বিশ্বেশ্বৰীৰ কথা বামজীৱনেৰ মনঃপূত হইল, বডভাই-এৰ অনুমতি নিয়া পুত্ৰেৰ বিবাহ সম্বন্ধ তিনি কবিয়া ফৌললেন।

গাহঁস্থ্য জীৱন গ্ৰহণ কবিয়া সংসাৰেৰ জালে আৱদ্ধ হইবন, একথা শশিভূষণ কখনো কিন্তু স্বপ্নেও ভাবেন নাই। বৰং সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসী হইবা ঈশ্বৰ লাভেৰ জন্য তপস্যা কৰিবন, ইহা ছিল মনেৰ গোপন আকাংক্ষা। কিন্তু পিতা ও মাতাৰ আদেশকে তিনি জ্ঞান কৰেন দেবতাৰ আদেশ ৰূপে, তাই সেদিন কোনো প্ৰতিবাদ কৰা তাঁহাৰ পক্ষে সম্ভৱ হয় নাই।

এক শুদ্ধ জগ্নে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া গেল। শশিভূষণেৰ বয়স তখন তেৰ, আৰ পত্নী হৰিদাসীৰ নহ।

যৌবনে উপনীত হওযাৰ পৰ শশিভূষণেৰ শাস্ত্ৰজ্ঞানেৰ পিপাসা ও সাধননিষ্ঠা আৰো তীব্ৰ হইয়া উঠে। বেদ আগম স্মৃতি পুৰাণেৰ বহু গ্ৰন্থ পাঠ কবিয়া ফেলেন, পাঠ কৰাই শূদ্ধ নহ, এই সব গ্ৰন্থেৰ দ্বৰুহ তন্ত্ৰ অবলীলাৰ তাঁহাৰ আশঙ্কে আঁসিয়া যায়। এই সদগুৰু শিবৰামস্বামীৰ প্ৰদত্ত সাধনও তাঁহাৰ জীৱনে আনিবা দেখ মূল্যবান অধ্যায় সম্পদ। গুৰু মহাবাজেৰ প্ৰধান শিষ্য চিদঘনানন্দ-স্বামী মাঝে মাঝে এ অঞ্চলে আগমন কৰেন। তাঁহাৰ শিক্ষাধীনে থাকিবাও দিনেৰ পৰ দিন শশিভূষণেৰ সাধন প্ৰস্তুতি পূৰ্ণাঙ্গ হইয়া উঠিতে থাকে।

পিতাৰ আৰ আঁত নগণ্য, শশিভূষণ নিজে তখনও কোনো অৰ্থকৰী বৃত্তি গ্ৰহণ কৰেন নাই। অথচ সংসাৰে অনটন সৰ্বদা লাগিযাই আছে। এসময়ে কিছু উপাৰ্জন অবশ্যই কৰা দৰকাৰ। ভাবিলেন, কবিবাজী চিকিৎসা শিখিলে মন্দ কি?

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল পুৰাতন দিনেৰ এক দৃষ্টান্ত স্মৃতি। শশিভূষণ তখন মাৰাত্মক উদবায়গ বোগে ভুগিতেছেন, কবিবাজী চিকিৎসা চলিতেছে, কিন্তু বোগ কিছুতেই সাৰিতেছে না। ঘৰে টাকাকড়িৰ অভাৱ, চিকিৎসকে কিছুদিন ঔষধেৰ দাম দেওয়া যায় নাই। তিনি বাঁকিয়া বসিলেন, টাকা না পাইলে ঔষধপত্ৰ আৰ দিতে পাৰিবেন না।

শশিভূষণ মিনতি কবিয়া, সজল চক্ষে কহিলেন, “কৰ্বেজমশাই আপানি দয়া কৰে আমাৰ বোগ দূৰ কৰুন, আমাৰ বাঁচৰে তুলুন। যে টাকা আপনাৰ পাওনা থাকবে তা গণ্য হৰে আমাৰ নিজেৰ ঋণ বলে। আমাৰ উপাৰ্জন শূন্য হলে এই ঋণ আমি অবশ্যই শোধ কৰে দেবো।”

কবিবাজেৰ হৃদয় গলিল না, ঔষধ দেওয়া তিনি বন্ধ কৰিলেন। তাৰপৰ নানা গ্ৰাম্য টোটকা ঔষধ ব্যবহাৰ কবিয়া, দীৰ্ঘদিন ভুগিয়া, শশিভূষণ ঐ দূৰন্ত বোগেৰ হাত হইতে নিষ্কৃতি পান।

তখন তিনি ভাৰিতে বসেন, “চিকিৎসকেৰ মনোভঙ্গী যদি এৰূপ হব তবে তা দীৰ্ঘ

সাধাবশেষে কণ্ঠেব অবশিষ্ট নেই। দুবেলা ষাটের অল্প জোটে না, ওষধের দাম ও চিকিৎসকের পাওনা টাকা কি ক'বে তাবা মেটাবে? না—আমার তবে আত্মবর্ষদ শাস্ত্র পড়তেই হবে। চিকিৎসা-বৃত্তি আমি গ্রহণ কববো, সাধ্যমতো দু'ব কববো দাঁড় জনগণের কষ্ট।'

এবার স্থির কবিলেন, আগেকার ইচ্ছাটিকেই বাস্তবে রূপ তিনি দিবেন, কবিদাজী শাস্ত্রে পাবঙ্গম হইয়া চিকিৎসা শব্দ কবিবেন, ইহাব দ্বাৰা সংসারের ব্যয় নির্বাহ এবং জনকল্যাণ দুই-ই সাধিত হইবে।

অলৌকিক মেধা ও প্রতিভার অধিকারী ছিলেন শশিভূষণ। তাই অস্পন্দনের মধ্যেই প্রাচীন আত্মবর্ষদ শাস্ত্রে তিনি ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। এই সঙ্গে অর্থব বৈদ্য বোগনাশক মন্ত্র ও দ্রব্যগুণ সম্পর্কিত জ্ঞানও তিনি আয়ত্ত কবিয়া ফেলিলেন।

বিদ্যাবস্তা ও প্রয়োগ নৈপুণ্য তাঁহার অসামান্য। তাই চিকিৎসক হিসাবে সন্মান অর্জন কবিতে বেশী দৌব হয় নাই।

জটিল বোগে আক্রান্ত যে সব বোগীকে অভিজ্ঞ ডাক্তারেরা পৰিত্যাগ কবিতেন, তাহাদের অনেকেই শশিভূষণের চিকিৎসায় বোগমুক্ত হইতে থাকে। ফলে অস্পন্দনের মধ্যে তাঁহার খ্যাতি প্রতিপত্তি ছড়াইয়া পড়ে।

চিকিৎসাকে বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ কবিলেও শাস্ত্রপাঠ ও সাধন-ভজনেই দিনবাতের বেশী সময় তিনি ব্যয় কবিতেন। এক একদিন দেখা বাইত গভীর ধানে নিদ্রা হইয়া প্রায় সাবা বাত আঁতবাহিত কবিয়াছেন। দক্ষিণেশ্বর গ্রামে ঠাকুর বানকৃষ্ণের অভ্যূষ তখন সবে শব্দ হইয়াছে। তাঁহার অমৃতমধী কথা শোনার জন্য, সাধন নির্দেশ নিবাব জন্য, জড়ো হইতেছে কোতুলহী দর্শক ও মুমুকু ভক্তের দল। নবীন সাধক শশিভূষণও মাঝে মাঝে ঠাকুরকে দর্শন কবিতে বাইতেন, আপ্তকাম মহাসাধকের গুণে ঈশ্বরীয় কথা শুনিয়া হইতেন কৃতকৃতার্থ।

বহু সংসারের দায়িত্ব দিন দিন বাড়িতেছে, অথচ আয় আঁতশষ সীমিত। কাদণ যে সব বোগীবা শশিভূষণের কাছে চিকিৎসায় জন্য আসে তাহাদের অধিকাংশই দাবিদ্রাক্লিষ্ট- অল্প বস্ত্রবই সংস্থান নাই, চিকিৎসার ব্যয় কি কবিয়া বহন কবিবে? ইহাব উপব আছে শশিভূষণের নানা গোপন দান। ফলে পবিবাবে অভাব অনটন লাগিয়াই আছে।

অপব দিকে কঠোর সংকল্প নিষা শশিভূষণ সাধনভজন চালাইয়া বাইতেছেন, কিন্তু আশানুরূপ আধ্যাত্মিক উপলব্ধি ও অতীন্দ্রিয় দর্শনাদি তো তাঁহার হইতেছে না। নৈবাশ্যে এক একদিন মহামান হইয়া পড়েন। সেদিন তাই ঠাকুর বানকৃষ্ণের কাছে ছটিয়া আসেন।

ঠাকুর তখন ভবতাবির্গাব মগ্নিবে। শশিভূষণ ধাব পলে অগ্রসব হইয়া নির্ভীক নিচে অপেক্ষায় বহিলেন, নামিয়া আসাব সময় ঠাকুরকে ধাববেন। আত তাঁহার হৃদযেব আগুন ঠাকুরকে নির্বাণিত কবিতেই হইবে।

মগ্নিব হইতে অবতরণের সময় ঠাকুর তাঁহাকে লক্ষ্য কবিলেন, কহিলেন, “দে শো, আমাদের পণ্ডিত না?” শিববামানন্দের দেওয়া ঐ উপনামটি ঠাকুরও ব্যবহার কবিতেন।

যুক্তকবে শশিভূষণ উত্তব দেন, “আজ্ঞে হাঁ, আনিই বটে। আপনায় কাছে নিহুত -আমাব কিছু বলাব আছে।”

“তা, কি বলবে বল।”

“দেখুন, প্রাণের জ্বালা কিছুতেই নিবৃত্ত হচ্ছে না। আপনার কৃপা স্পর্শ চাই। পবিত্র চরণখানি আমার বুককে একবার বাখুন, তাহলে যদি শান্তি পাই।”

“পণ্ডিত, জ্বালায় জ্বলছো, এতো ভালো কথা। এব পবেই তো আসে ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শন, আসে পবন শান্তি, পবন অমৃত।”

ঠাকুর বামকৃষ্ণের চরণখানি কিছুক্ষণ বক্ষে ধারণ করিয়া শশিভূষণ দিব্য আনন্দে বিভোর হইয়া পড়িলেন।

স্নেহস্বপ্নে ঠাকুর কহিলেন, “পণ্ডিত, স্থিৎ হও। এবাব উঠে বসো। আমি ওপায়ে, তোমাদের বাল্যীতেই যাঁচি বাবা-কল্যাণেশ্বর শিব দর্শন করতে। উত্তেজিত ও সঙ্গ বাজে। তুমিও বাবে চল।”

শশিভূষণ সোৎসাহে বাজী হইলেন। শিব দর্শন উপলক্ষ করিয়া ঠাকুর বামকৃষ্ণের পদ সঙ্গ বকে ষাট পবন আনন্দে কাটিয়া গেল। ঠাকুরের ভাগবতী কথা শুনিলে ও ধ্যানভঙ্গ্য দিব্যোজ্জ্বল মূর্তি দেখিয়া শশিভূষণের বেন আর আশা মিটে না।

মন্দিরের দর্শনাদি সমাপ্ত হইলে ঠাকুর নিজে যাঁচিয়া শশিভূষণের বাল্যীস্থিত ভবনে পদ্যপাঠ করিলেন। আনন্দবশে সেই অঞ্চলের সবাইকে মাতাইয়া ঠাকুর যখন ফিরাইয়া চলিলেন তখন শশিভূষণের হৃদয়ের জ্বালা জ্বলাইয়াছে, দেহমনপ্রাণ ভবিয়া উঠিয়াছে দিব্য আনন্দের বসধাবার।

বিদায় নিবার সময় ঠাকুর বামকৃষ্ণ কহিলেন, “পণ্ডিত, তুমি ব্রাহ্মণ সদ্বংশীয়। চিকিৎসা বৃত্তি থেকে টাকা বোজগাব কবছো—ও টাকা ভালো নয়। এ বৃত্তি ছেড়ে দাও।”

ক্ষণপবেই ঠাকুর আবার মন্তব্য কবেন, “তাই তো এত বড় সংসারের দাবিদার রবেছ। চিকিৎসার আবে না থাকলে চলবেই বা কেমন কবে? আচ্ছা, তুমি চিকিৎসা কবে টাকা নেবে কিন্তু সংসার চালানোর জন্য ঠিক বড়টুকু দবকাব তাই নেবে।”

শ্রীবামকৃষ্ণের এই নির্দেশ শশিভূষণ সোঁদীন শিবোদ্যম কবিয়া নেন। অতঃপর নিজের দক্ষতা বহু দূর্শচিকিৎসা বোগ তিনি নিবাসন করিয়াছেন বটে, কিন্তু আয় বৃদ্ধি কোনোদিন করেন নাই। ফলে সংসারে দাবিদ্রের কষ্ট বহিষাই গেল।

ঈশ্বর-দত্ত প্রতিভা ও মন্যিা নিয়া শশিভূষণ জন্মিয়াছিলেন, সেই সঙ্গে প্রথম জীবনে নানাবিধ জ্ঞানবিজ্ঞান অধিগত কবার স্পৃহাও ছিল প্রচুর। তাই শব্দ সংস্কৃতে লিখিত প্রাচীন গ্রন্থ অধ্যয়নেই তাঁহার তৃপ্তি হব নাই। অল্প সময়ের মধ্যে ইংরেজীতে ব্যুৎপন্ন হইয়া আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রধান গ্রন্থগুলিও তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলেন।

কিন্তু শশিভূষণের জীবনের মূল লক্ষ্য ভাবতীর্থ স্বর্গদেব বাঁচত শাস্ত্রগ্রন্থের মর্ম উদ্ঘাটন করা, স্বর্গদেব জ্ঞানবিজ্ঞানের তত্ত্ব ও পন্থা অনুসরণ করিয়া স্বর্গ ও সিদ্ধি কবায়ত্ত করা। তাই বেদ বেদান্ত, আগম, স্মৃতি, পুৰাণ, জ্যোতির্বিদ্যা, আয়ুর্বেদ ও সঙ্গীতশাস্ত্র প্রভৃতি কোনো কিছুই তিনি বাকী রাখেন নাই।

আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা কবিত্তে গিয়া শশিভূষণ শব্দ চবক সূত্রের প্রভৃতি বিজ্ঞানী -

সেব পস্থা যেমন অনুসরণ করিতেন, তেমনি কবিতেন অথর্ব বেদেব মন্ত্র ও ঔষধি প্রয়োগ। কোনো কোনো ক্ষেত্রে মন্ত্রশাস্ত্র উপবই তিনি নির্ভর কবিতেন বেশী।

শশিভূষণ তখন ববানগরে বাস করিতেছেন। এক ভদ্রলোক কবেক বংসব যাবৎ দুরারোগ্য বাতবোগে আক্রান্ত হইয়া আছেন, কলিকাতাব প্রবীণ চিকিৎসকদের সব বিহু চেষ্টা বিফল হইয়াছে এবং বোগীৰ আত্মীয়-স্বজনেনা তাঁহাব প্রাণেব আশা প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছেন। এমন সময় ঐ রোগীটি শশিভূষণেব শরণ নেব। আত্মস্ববে জানাষ, “মবতে হয তো আপনাব চিকিৎসাধীনে থেবেই মববো। শেষ চেষ্টা হিসেবে যা কিছু কবাব আপনি তা কবুন।”

দ্রব্যগুণের সব পরীক্ষাই এ যাবৎ এই বোগীৰ উপব কবা হইয়াছে। ডাঙাব ও কবিবাজেবা সাধ্যমতো সব কিছু কবার পব হাব মানিয়াছেন। এবাব শশিভূষণ এই দর্শিচিকিৎসা বোগেব জন্য ব্যবস্থা কবিলেন ঋষিদেব উদ্ভাবিত মন্ত্রেব প্রয়োগ। “শুধু বৈদিক মন্ত্রেব অচিন্ত্য শক্তিৰ আশ্রয লইয়া তিনি এই বোগীৰ অসহ্য বন্ত্রণা অপকালেব মধ্যেই পূর্ণভাবে শান্ত কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সাধাবণত তিনি ঋগ্বেদ অথবা অথর্ববেদেব মন্ত্র প্রয়োগ কবিতেন। বৈদিক মন্ত্রেব উপব তাঁহাব এই-রূপ আধিপত্য ছিল যে তিনি যথাবিধ মন্ত্র উচ্চারণ দ্বাবাই অসংকল্ণেব মধ্যে বোগেব বন্ত্রণা ও উপসর্গেব জটিলতা দূৰ কবিতে সমর্থ হইতেন। এই ভদ্রলোকটিব বেলাষও তিনি সেইরূপ কবিয়াছিলেন।

“ভদ্রলোকটিকে সম্মুখে বসাইয়া তাঁহাব মস্তক হইতে পদাঙ্গুষ্ঠ পর্যন্ত নিজেব দক্ষিণ হস্তেব অঙ্গুলিব অগ্রভাগ দ্বাবা সঞ্চালন কবিতে কবিতে বিধি অনুসাবে তিনি বেদমন্ত্র উচ্চারণ কবিয়াছিলেন। এই উচ্চারণ ও সঞ্চালন ত্রিবা কয়েকবাব অনুষ্ঠিত হইলে বোগীৰ অসহ্য বেদনা আশ্চর্যরূপে শান্ত হইয়া যায়, তাঁহাব দেহেব মধ্যে একপ্রকাব স্নিগ্ধ শান্তিমব ভাব অনুভূত হয। সূদীর্ঘকাল স্থায়ী এই দেহের বন্ত্রণা নিবৃত্ত হইতে পাঁচ মিনিটেব অধিক সময় লাগে নাই। ইহাব পব বেদনাব আব পুনরাবর্তিত হয নাই এবং কয়েকদিন পর্যন্ত ঐ ত্রিবাৰ অনুষ্ঠানে বোগীৰ মৃদু বোগও নিবর্তনভাবে অপগত হয।”

এই বোগীটি উত্তববঙ্গেব সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বাদবেশ্বব তর্কবল্লেব বন্ধু ছিলেন। তর্কবল্লমহাশয বোগীৰ নিজ মৃদু হইতে শশিভূষণেব এই মন্ত্রচিকিৎসাব কথা শুনিত্তে পান এবং এই তথ্যটি ডঃ গোপীনাথ কবিবাজেব কাছে প্রকাশ ববেন।

গুরু মহাবাজ শিববামানন্দ স্বামীৰ কৃপাষ ও জন্মান্তবেব অর্জিত পুণ্যবলে শশিভূষণ অনেক সময় সূক্ষ্মলোকচাবী মহাত্মা ও দেবদেবীদেব দর্শন পাইতেন, শান্ত-তত্ত্বেব বহু দূর্বহ বিষয ইহাদেব কৃপাষ জ্ঞানিত্তে সমর্থ হইতেন।

এক সমবে তিনি ঋষি পার্গনিব মহাভাব্য (পতঞ্জলি-সূত্র) অধ্যয়ন বদ্যাব চন্দ্রা ব্যাকুল হইয়া পড়েন। বাংলাষ তখন পার্গনিব চর্চা তেমন হইত না এবং উপবদ্য শিক্ষাদাতাবও অভাব ছিল। কলিকাতা সংস্কৃত বলেজ্জেব অধ্যাপক, দক্ষিণী পণ্ডিত গোবিন্দশাস্ত্রী ভবদ্বাজেব তখন খুব নামডাক। বিশেষ ববিদ্যা পার্গনিব অধ্যাপনাব

তাঁহাব কৃতিত্ব অসাধাবণ। ভাবিষা চিন্তাষা শশিভূষণ তাঁহাবই কাছে গিয়া উপস্থিত। প্রণাম নিবেদনের পৰ যুক্তকবে বলেন, “আমাব একান্ত অভিলাব, আপনাব মত্তো মহাপণ্ডিতের কাছে পাণিনি পাঠ কৰি। আপনি আমাষ কৃপা কবুন।”

শাস্ত্রী মহোদয তখন তাঁহাব ছাত্রদেব নিষা তত্ত্ব আলোচনা কৰিতেছেন। কহিলেন, “এখানে ষাদেব দেখছো এবা সবাই সংস্কৃত কলেজের ছাত্র। আমি তো বাইবেব কোনো ছাত্রেব অধ্যাপনা কৰিনে। সে ইচ্ছাও নেই, সময়ও নেই।”

শশিভূষণ কিছুতেই ছাড়িবেন না, বাব বাব মিনতি কৰিতে থাকেন, “আমাষ পাণিনিব মহাভাষ্যেব পাঠ আপনাকে দিতেই হবে, একান্তভাবে আমি আপনাব শরণ নিচ্ছি।”

শাস্ত্রীজী তাঁহাব সংকল্পেব অটল। শশিভূষণকে বাব বাব মিনতি কৰিতে শুনিয়া তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন। কটুক্তি কবিষা তাঁহাকে বিদায় দেন।

এই বৃত্ত প্রত্যাখ্যান শশিভূষণেব হৃদয়ে বড় বাজিল। ঘবে ফিৰিষা আঁসিষা তিনি অন্নজল ত্যাগ কবেন, তীৱ মনোকষ্ট নিষা বাব বাব ভাবিতে থাকেন নিজেব ব্যর্থতাৰ কথা। সঙ্গে সঙ্গে অন্তস্তল হইতে উদ্গত হব আকুল প্রার্থনা, “হে প্রভু, হে দেবাদিদেব, তুমি তো জান, নিজ স্বার্থেব জন্য আমি এমন ব্যাকুল হই নি, ঋষিশাস্ত্র অধ্যয়নেব চৰিকটিই আমি হাতড়ে বেড়াচ্ছি, যাতে দ্বিতাপ তাপিত মানুষেব কল্যাণ হব তাই তো আমি সাবা অন্তৰ দিষে চেৰেছি। প্রভু, এবাব থেকে আব আমি মানুষেব দ্বাবে জ্ঞানাজ নেব জন্য ভিক্ষা কবতে যাবো না, থাকবো একান্তভাবে তোমাবই সাক্ষাৎ কৃপাব ওপৰ নির্ভৰ ক’বে।”

সাবা দিনবাত অনাহাবে কাটিষা বাষ। গভীৰ বাতে পূজাব ঘবে বসিষা শশিভূষণ জপে নিবিস্ট বহিষাছেন, এমন সমবে চাহিষা দেখেন ক্ষুদ্র কক্ষটি আলোকমব হইষা উঠিষাছে, আব অদূৰে দাঁড়াইষা আছেন জটাজুটমণ্ডিত এক ঋষিকল্প মহাপুরুষ।

ঘবেব দ্বাব বন্ধ কবিষাই তো শশিভূষণ পূজাষ বসিষাছিলেন, তবে কি কবিষা এই বৃদ্ধ তাপস ভিতবে ঢুকিলেন? বিস্মিত হইষা একথা ভাবিতেছেন, এমন সমবে স্নেহপূৰ্ণ স্ববে মহাপুরুষ কহিলেন, “বৎস, তুমি এত মনঃক্লেশ হৰেছ কেন? সাবাদিন অন্নজলই বা গ্রহণ কবো নি কেন? শবীৰকে কেন শূন্য কষ্ট দিছ? শাস্ত্রী তোমাব জ্ঞান-পাসা নিবৃত্ত কবে নি, এজন্যই কি তুমি এমন মৰ্মাহত? প্রকৃত জিজ্ঞাসু, তপস্যাপৰাষণ ও একনিষ্ঠ সাধকেবা ভগবানেব কাছ থেকেই তো জ্ঞান আহবণ করে। তুমি হতাশ হয়ো না, আমিই তোমাষ শিক্ষা দেবো ব্যাকবণ ভাষ্যেব বহস্য। আমি যে গ্রন্থ বচনা কৰেছি, তা শিক্ষা দেবাব সামর্থ্য কি আমাব নেই?”

শশিভূষণ উপলব্ধি কবিলেন, আবিৰ্ভূত মহাত্মাটি হইতেছেন স্বয়ং পতঞ্জলি দেব, কৃতাজলিপটে তাঁহাকে তিনি প্রণাম নিবেদন কবিলেন।

আব কালাবিলম্ব না কবিষা আগন্তুক ঋষিবব শশিভূষণেব কাছে পাণিনি মহাভাষ্যেব ব্যাখ্যান শব্দ কবিলেন। অল্প সমবেব মধ্যে সকল কিছু, তত্ত্ব সকল কিছু বহসা তিনি বড়াইষা দিলেন। শশিভূষণেব মনেব সংশয এবাব ঘূচিষা গেল। দিবা আনন্দে তিনি আশ্বত হইলেন।

ঋষিব আবিৰ্ভাব ও অন্তৰ্ধানেব মধ্যে ব্যবধান বেশী ছিল না। এই অত্যল্প

সময়েই মহাত্মা দুরূহ মহাভাষ্যটি সম্পূর্ণরূপে ব্যাখ্যা করিলেন। কি করিয়া ইহা সম্ভব হইল? এই চিন্তা মনে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে শশিভূষণ উপনিষিৎ করিলেন, নাধাবণ জীবজগৎ কালের যে মানে অবস্থিত থাকে, বিদেহী শক্তিধর মহাত্মার কালের মান তাহা হইতে সূক্ষ্মতর। মহাত্মার বিপুল জ্ঞানভান্ডার তাঁহার কৃপায় যে কোনো মানুষ আশ্রিত কবিত্তে সক্ষম।

ঋষি প্রদত্ত জ্ঞান সত্য সত্যই তিনি ধারণ কবিত্তে পারিয়াছেন কিনা, তখনই শশিভূষণ ইহা পরীক্ষা কবিত্তে ব্যগ্র হন। দেখিলেন, ভাব্য ঋষিরা পাঠ করান সঙ্গে সঙ্গে উহার নিহিতার্থ তাঁহার নিকটে স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে। ঋষির কৃপায় বলে জন্মান্তরবে প্রাপ্তন বিদ্যা উৎসাবিত হইতেছে ইন্দ্রজালের মতো। এই দৈবী বিদ্যা শশিভূষণ কিছু সংখ্যক উত্তরাধিকারীকে উত্তরকালে বিতরণ করিয়াছিলেন।

আর একবার, শিববারিধির মহানিশা সাধক শশিভূষণ কৃপা লাভ করেন ঋষি গৌতমে। সমগ্র ন্যায়দর্শনের তত্ত্ব এসময়ে তিনি আবৃত্ত কবিত্তে সমর্থ হন।

পরিহ্রতা, ত্যাগ বৈবাগ্য ও তপঃশক্তি সহিত শশিভূষণের জীবনে মিলিত হয় ঋষিপ্রণীত শাস্ত্রের মর্ম উদ্ঘাটনের ব্যাকুলতা। ইহার ফলেই সূক্ষ্মলোকচাৰী মহাত্মাদের কৃপালীলা এভাবে তাঁহার জীবনে বিস্তারিত হয়।

দৈবী শক্তিসম্পন্ন শাস্ত্রাবিদ ও সাধকরূপে তাঁহার খ্যাতি এবার কালিকাতা ও শহবর্তনিত্তে প্রচারিত হয়। ধীরে ধীরে তাঁহার চাবিপাশে গড়িয়া উঠে একটি ভিট্রাসন ভক্তগোষ্ঠী। প্রায়ই তাঁহার শাস্ত্র পাঠের জন্য সাধক শশিভূষণের কুটিবে সমবেত হইতেন। এই ভিট্রাসনের মধ্যে মাঝে মাঝে ঠাকুর বামকৃষ্ণের ভক্ত নরেন্দ্রনাথ, কালীপ্রসাদ (উত্তরকালের বিবেকানন্দ ও অভেদানন্দ) এবং প্রেমানন্দভাবতীকেও দেখা বাইত।

শশিভূষণের তপস্যাময় জীবনে দেখা গিয়াছিল কর্ম, শক্তি ও জ্ঞানের অপূর্ণ মিলন। জীবনযুদ্ধের জয় পরাজয় ও লাভ-ক্ষতিতে তিনি ছিলেন নির্বিকার ও নিবাসিত্ত। ভগবৎকৃপার উপর নির্ভর কবিয়া, একান্ত ভক্তি নিয়া, অবাচ্চভাবে তিনি তাঁহার সংসারযাত্রা নির্বাহ কবিতেন। বহু জাগী ভক্তের পক্ষে বাহা সম্ভব ছিল না। এই সঙ্গে অধ্যাত্মজ্ঞান ও প্রাচীন শাস্ত্রতত্ত্বের তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট ধারক বাহক। তাঁহার সাধনজীবনে কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের এই সমাহার লক্ষ্য করিয়া বিশিষ্ট ভক্ত ও অনুচারণীরা তাঁহার নাম দেন যোগদ্বন্দ্বানন্দ। এখন হইতে দর্শনার্থী ও সাধনকামী ভক্তদের মধ্যে এই নামেই প্রধানত তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

জননী অনেক দিন হয় কঠিন পরীভাষ ভুগিতেছেন, আর যে আবেগ্যসাত্ত করিবেন এমন আশা নাই। পুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “শশী, আমার শেষ সন্দেহ দূরিত্তে এসেছে, বাবা, এবার তুই আমার কাশীধামে নিবে যা। সেখানে প্রভু বিশ্বনাথের পূজা ভূমিত্তে শেষ নিঃশ্বাস আমায় ত্যাগ কবিত্তে চাই। তাভাতাড়ি এক একটা ব্যবস্থা কের কবিত্তে হবে।”

মাঝের কথা শিবোদ্যত করেন যোগদ্বন্দ্বানন্দ, তাঁহাকে আশ্বাস দেন, “মা, তুঁ

নিশ্চিত হষে থাকো। যে ক'বেই হোক তোমাব কাশীবাসেব বন্দোবস্ত আমি কববোই।”

জননীকে তো কথা দিলেন, এখন উপায়? সংসাৰে যত্ন আৰু তত্ন ব্যয়, হাতে টাকা কাড়ি কোনো সময়েই কিছ্ৰ থাকে না। অনেক চেষ্টা কৰিষা এক অৰ্থবান্ বোগীৰ নিকট হইতে একশত টাকা ধাব কৰিলেন।

বাস্তাৰ কাশী প্ৰত্যাগত এক পৰ্বাচিত ব্যাক্তিৰ সহিত তাঁহাব দেখা। যোগদয়ানন্দকে তিনি কহিলেন, “কাশীতে যাচ্ছে বাও, কিন্তু সেখানে গুন্ডাব বড় উৎপাত। বটুক পাঁড়ে নামক এক বড় পান্ডা আছে, সেখানে তাৰ খুব প্ৰতিপত্তি। আমাব অনেক দিনেব চেনা। তাকে আমাব নাম ক'বে আগে থাকতে চিঠি দিষে দাও। তাৰ বাড়িতেই উঠবে। কোনো ভয় ভাবনা থাক্বে না।”

সবাইকে নিষা যোগদয়ানন্দ বটুক পাঁড়েৰ হাবেলীতেই আশ্ৰয় নিলেন। মোক্ষদাষিনী কাশী, বিশ্বনাথ-জল্পপূৰ্ণাব পুণ্যধাম কাশী। জননীকে নিষা এই মহাতীৰ্থে পৌঁছিষাব পৰাই মন তাঁহাব আনন্দে বিভোৰ হইষা উঠিষাছে।

গঙ্গান্নান ও বাবা বিশ্বনাথেব দৰ্শন শেষ কৰিষা বাসাৰ ঢুকিতেছেন, এমন সময় মহল্লাব কষেকটি বাসিন্দা যোগদয়ানন্দকে নিভূতে ডাকিষা নেন, বলেন, “মশাই, এ আপনি কি কৰেছেন? শেষটায় বটুক পাঁড়েৰ বাড়িতে উঠেছেন সপৰিষাবে। পাঁড়ে বে এখানকাৰ এক গুন্ডা - ডাকাত বিশেষ। শিগুগীৰ অন্য কোথাও উঠে গিষে সবাব প্ৰাণ বাঁচান।”

যোগদয়ানন্দেব ললাটেব একটি বেথাও কুণ্ঠিত হইল না, কথাগুলি শোনাৰ পৰও বহিলেন পূৰ্বৰ ধৰি স্থিৰ অকুতোভয়।

যুক্তকব শিৰে ঠেকাইষা শূদ্ধ কহিলেন, “বাবা বিশ্বনাথেব শবণ নিতেই আমবা এসিছি। সেস্থলে তুচ্ছ এক বটুক পাঁড়েৰ ভয়ে ভীত হলে চলবে কেন? তাছাজা বটুক গুন্ডামি কবছে তাৰ নিবুঁদ্ধিতা বশত। আমি তাৰ সঙ্গে দেখা কববো, তাৰ দোষদুৰ্টি বুঝিষে বলবো। এজন্য আপনাবা ভাববেন না।”

প্ৰতিবেশী শূভানুধ্যায়ীবা বুঝিষা নিলেন, এ নবাগত ব্ৰাহ্মণেব বুদ্ধিজ্ঞান হইষাছে, ইহাব সঙ্গে তৰ্ক কৰিষা কোনো লাভ নাই। একে একে তাঁহাবা সেখান হইতে প্ৰস্থান কৰিলেন।

বিকালবেলাৰ যোগদয়ানন্দ পাঁড়েজীৰ ছাড়িদাৰকে ডাকাইষা আনেন। হাসিষা বলেন, “বাবাব স্নান তৰ্পণ ও দৰ্শণ হযেছে, এবাব তো বাবাব পান্ডাকে একবাব দৰ্শন কৰা চাই। চলুন একবাব বটুক পাঁড়েজীকে ভেট ক'বে আসবো।”

ছাড়িদাৰ তখনি সোৎসাহে যোগদয়ানন্দকে পাঁড়েৰ কাছে হাজিৰ কৰিলেন। তেতলাৰ ছাদেব উপৰ বটুক পাঁড়ে একটা চৌপাই-ব উপৰ উপৰিষ্ট। ভাঁটাব মতো চোখ দুইটি সিদ্ধিৰ শববতেব প্ৰভাবে তুলতুলু। নিচে মাদুৰে বাসিষা কষেকজন বয়ষা ও সেবক হাণ্ডিতে সিদ্ধি বোঁটিতেছে। অদূৰে ছাদেব উপৰ দুইজন পালোযান ল্যাপ্ট পৰিষা কুস্তি কসবত কৰিতে ব্যস্ত।

নতুন যজমান কলিকাতা হইতে আসিষাছে, পাঁড়ে সৌজন্য সহকাৰে যোগদয়ানন্দকে বাসিতে বলিল। সম্মুখেব আসনটিতে উপবেশন কৰিষাই যোগদয়ানন্দ পাঁড়েৰ দিকে সঙ্গালিত কৰিলেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি। গম্ভীৰ কণ্ঠে বলিলেন, “মহল্লাব অনেকে বলে,

তুমি নাকি একজন দুৰ্ধৰ্ষ গুণ্ডা? ধৰ্মক্ষেত্রে আছো, বাবা বিশ্বনাথের সেবাদ
অধিকার পেয়েছো, তবে গুণ্ডামি কবো কেন?

বটুক পাঁডের ভাঙেব নেশা এই আকস্মিক আঘাতে অনেকটা টুটিয়া গিনাছে।
ভাঁটাৰ মতো চোখ দুইটি যোগব্রহ্মানন্দের দিকে সে নিবন্ধ কবে, কিন্তু কণপটে তাহা
সবাইয়া নেব, কি জানি কেন মাথা নিচু কবিয়া নীৰব নিঃশব্দ হইয়া সে বিন্দা থাকে।
যোগব্রহ্মানন্দের চোখে মূখে কোন্ অলৌকিক বিভূতিৰ প্রকাশ সে দেখিয়াছে, তাহা
কে বলিবে?

পাঁডেৰ ইষাব-বন্ধু এবং সেবকেবা এই আকস্মিক তিবস্কাৰে চঞ্চল ও উত্তেজিত
হইয়া উঠিয়াছে আৰ কসবত-বত পালোয়ান দুইটি নিঃশব্দ পদসঞ্চাবে আনিয়া
দাঁড়াইয়াছে যোগব্রহ্মানন্দের ঠিক পিছনে অর্থাৎ পাঁডেৰ এই অপমানের প্রতিশোধ
নিতে তাহাৰা প্রস্তুত, হুকুম মিলিলেই কলিকাতাৰ এই বেকুব আদমীকে তাহাৰা নিচে
ছাঁড়িয়া ফেলিবে।

ইতিমধ্যে গুণ্ডাবাজ বটুক পাঁডের মুখভাব প্রায় স্বাভাবিক হইয়া আনিয়াছে।
বুদ্ধকবে, ধৰ্ম কঠে সে বলিতে থাকে, “আমাব ভেতৰ থেকে কে বেন কোঁল ভেকে
বলছে—“আপনি আমাব জন্ম-জন্মান্তরের গুৰু। আমি তা বিশ্বাস কৰোঁছ, নেনেও
নিৰোঁছ। নইলে দুনিয়াৰ এমন কোন্ মানুষ আছে যে বটুক পাঁডেকে গুণ্ডা বলে
গালি দেবার হিম্মত বাখে?”

সঙ্গে সঙ্গেই বটুক পাঁডে যোগব্রহ্মানন্দজীৰ চবণভলে লুটাইয়া পড়ে। অনুশোচনায়
হৃদয় তাহাব দগ্ধ হয়। তাবপৰ অকপটে যোগব্রহ্মানন্দের কাছে বিবৃত কবে তাহাব
এতদিনকাৰ অনেক কিছু দুষ্কৃতি ও পাপাচাৰেব কাহিনী। ততক্ষণে দ্বিগুণ আনন্দের
আভাষ যোগব্রহ্মানন্দের চোখ মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। প্রেম ও কবুগান আপ্রত
হইয়া অতঃপৰ পাঁডেকে তিনি নানা উপদেশ ও আশ্বাস দেন। ধৰ্ম জীবন গঠনে
তাহাকে উদ্বুদ্ধ কবেন।

পাঁডে একান্তভাবে যোগব্রহ্মানন্দের শবণ নেয় এবং সেই দিন হইতে ঘটে তাহাব
উজ্জ্বল পাপময় জীবনের অবসান।^১

হাতেৰ টাকা কবেক দিনেৰ মধ্যেই ফুটাইয়া গেল। এবাব যোগব্রহ্মানন্দ বাশীধামে
বসিয়াই শব্দ কবেন তাহাব আয়ুর্বেদীৰ চিকিৎসা। বহু সন্কটাপন্ন বোগীকে তিনি এ
সময়ে আৰোগ্য কবেন। এবং অস্পদিনেৰ মধ্যেই তিনি দ্ব্যাতনামা হইয়া পড়েন।
ভাল উপার্জনও হইতে থাকে। কিন্তু দ্বিগুণ বোগীদের বাছ হইতে তিনি কোনো
অর্থ গ্রহণ কবেন না, আৰ গৃহে সদাৱত লাগিষাই আছে, তাই অর্থের অভাব তাহাব
ঘটিতে চায় না।

জননীৰ দেহেৰ অবস্থা ক্রমে অবনতিৰ দিকে বাইতেছে, এবাব শেহেৰ দিনটি সন্ধ্যাত
হয়। মাতৃভক্ত যোগব্রহ্মানন্দ জিজ্ঞাসা কবেন, “মা, তুমি আদেশ নির্দোহনে—তাই
কাশীধামে বাবা বিশ্বনাথের চবণভলে তোমাব নিবে এনোঁছ। আনন্দ বগ্ন আমি
বেখোঁছ। তোমাব মনের আৰ কি ইচ্ছে আছে, আনন্দ কুলে বন। আমি তা পূরণ
কবো।”

মৃত্যু-পথযাত্রিণী জননী বলেন, “বাবা শশী, তোকে আমার একটা গেষ অনুরোধও বাখতে হবে।”

“বল মা, কি তুমি চাও?”

“বাবা, তুই যে অবস্থায় আছিস তাতে সংসারে থাকা কষ্টকর তা আমি বুঝি। কিন্তু তুই গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী হলে পবিত্রাবের এতগুলো লোক যে অনাহারে মরবে। তুই আমার কথা দে—গৃহস্থ থেকেই তুই সাধনভজন করবি, সন্ন্যাসী কখনো হবিনে।”

“তাই হবে মা। তোমার কথাই বাখবো। গৃহীষোগী বৃণেই চালিয়ে যাবো আমার সাধনা। গুরুকৃপায় ও তোমার আশীর্বাদে পবন প্রাপ্তি যেন আমার ঘটে।”

এবার অপার সন্তোষে পুরুষ আশীর্বাদ জানাইয়া জননী ত্যাগ করেন তাঁহার গেষ নিঃশ্বাস।

এ সময়কার কাশীর পবিত্রশক্তি বড় আনন্দময়। কয়েক জন শিবকল্প মহাত্মার আবির্ভাবের ফলে জনজীবনে জাগিয়া উঠিয়াছে নতুন আধ্যাত্মিক চেতনা। এই সিন্ধুপুরুষদের অলৌকিক জীবন শক্তি বিভূতি ও কবুলা-লীলার কাহিনী নিষা সর্বত্র সোৎসাহ আলোচনা চলিতেছে। দর্শনার্থী ও পুণ্যার্থীদের ভিড় এই সব বিবাত পুরুষদের আস্থানে লাগিয়াই আছে।

যোগদ্বন্দ্ব অবসর পাইলেই দ্বৈত স্বামী, বিশুদ্ধানন্দ প্রভৃতি মহাত্মাদের কাছে গিয়া উপস্থিত হন, পুণ্যময় সান্নিধ্যে বসিয়া দেহ মন প্রাণ তাঁহার জুড়াইয়া যায়। একদিন তিনি ভাস্করানন্দ সর্বস্বতী মহাবাজের আশ্রমে তাঁহাকে দর্শন করিতে গেলেন। শহরের উপান্তে এক বিস্তীর্ণ বাগিচায় তাঁহার আশ্রম। বোকাবড়তিসম্পন্ন এই মহা-পুরুষকে দর্শনের জন্য দর্শনার্থীদের উৎসাহের সীমা নাই।

প্রথম দিন জনতার বৃহৎ ভেদ করিয়া যোগদ্বন্দ্ব কোনো মতে মহাত্মার নিকটস্থ হইলেন। প্রণাম করার পর তিনি শব্দ করিলেন, “দর্শন হো গিয়া, আভি চলা যাও।”

বড় মনঃক্লান্ত হইয়া পড়েন যোগদ্বন্দ্ব। পর পর আবার দুই দিন ভাস্করানন্দ মহারাজের কাছে গেলেন, কিন্তু মহাত্মা তাঁহাকে তেমন আমলই দিলেন না।

এবার তিনি দুঃখিত চিত্তে ভাবিতে থাকেন, ‘কোনো স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে নিষে তো আমি সর্বস্বতীজীব কাছে যাই নি, গিষোছি জ্ঞান আহবনের জন্য। তবে কেন তিনি এমনভাবে আমার উপেক্ষা করলেন?’

কয়েক দিনের মধ্যেই ঘটনাবলি প্রকৃতি বিস্ময়কররূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল। প্রবীণ গুরুদ্রাতা চিদ্‌ঘনানন্দ স্বামী এসময়ে কিছুদিনের জন্য কাশী আসিয়া উপস্থিত। গুরু শিববামানন্দ স্বামীর হাতে গড়া মানুস তিনি, গুরুকৃপায় ও আপন সাধন বলে অশেষশাস্ত্রবিদরূপে তিনি পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন, বোকাবড়ত অর্জনে হইয়াছেন সফলকাম। এই গুরুদ্রাতাকে যোগদ্বন্দ্ব নিজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মতোই শ্রদ্ধা করেন, প্রয়োজনমতো দুরূহ শাস্ত্রতত্ত্ব তাঁহার নিকট হইতে জানিয়া নেন, নিগূঢ় যোগসাধনের নির্দেশাদ গ্রহণ করেন। কাশীতে আসিয়া চিদ্‌ঘনানন্দজী তাঁহার পবন স্নেহভাজন যোগদ্বন্দ্বের গৃহেই অবস্থান করিতে থাকেন।

চিদ্বন্দনন্দেব নিকট ভাস্কবানন্দ সবস্বতী মহাবাজ নানাভাবে উপকৃত, তাঁহাব আগমনেব বাৰ্তা শুনিস্বাই তাডাতাডি তাঁহাব সঁহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসিনেন। স্বামীজীকে শ্রদ্ধা ও সৌজন্য দেখানোব জন্য প্রচুব পুষ্পমাল্য ও ফলমূল নিয়া আসিষাছেন। সঙ্গে বহিষাঙ্গে কতিপয় ভক্ত-শিষ্য।

সবস্বতী মহাবাজেব আগমনেব সংবাদ শুনিস্বাই চিদ্বন্দনন্দজী চাদব মূৰ্ভি দিষা কস্বলাসনে শূইষা পড়িলেন। ভান কৰিলেন, তিনি নিদ্রাষ অভভূত হইষা পড়িষাছেন। সবস্বতী মহাবাজ নীবেবে কঙ্কেব একপাশে বসিষা বেশ কিহুঙ্কণ অপেক্ষা কৰিলেন। তাবপব হঠাৎ চিদ্বন্দনন্দ স্বামীব কপট নিদ্রা টুটিষা গেলে নিষুত্ত হইলেন তাঁহাব পদসেবাষ।

“ওকে, ভাস্কব এসেছো? তা বেশ, তা বেশ, তোমাষ দেখে খুব আনন্দ হলো। কখন এলে?” বলিষা চিদ্বন্দনন্দ সাদবে তাঁহাকে জড়াইষা ধৰিলেন, জানাইলেন তাঁহাব আশীৰ্বাদ।

এবাষ গৃহস্বামী যোগব্রহ্মানন্দেব দিকে সবস্বতী মহাবাজেব দৃষ্টি পতিত হয়। সোৎসাহে বলেন, “ধন্য তুমি। কি সৌভাগ্য তোমাৰ। অতুলনীয় শ্রদ্ধা আৰ প্ৰেমেব ডোবে অনাষাসে তুমি এই শিবকল্প মহাপুরুষকে বেঁধে ফেলেছো। অথচ আমবা কত চেষ্টা কবেও একে আমাদেব কাছে ধবে বাখতে পাৰিনে। কেবলই তিনি দুবে দুবে পাৰিবে বেড়ান।”

চিদ্বন্দনন্দ স্মিতহাস্যে বলেন, “ভাস্কব, তুমি এই সমর্থ গৃহীষোগীকে, আমাৰ গৱেষৰ আশিস্পূত এই সাধককে, ঠিকমত চিনতে পাৰো নি। একে ভেৰেছিলে সংসাৰাবন্ধ জীৰ বলে। তাই তোমাৰ সকাশে দর্শনবাব গিযেও ইনি তোমাৰ ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য পান নি।”

ভাস্কবানন্দ সবস্বতী নিজেব ভুল বুদ্ধিতে পাৰেন, এবাৰ আনন্দে যোগব্রহ্মানন্দকে জড়াইষা ধবেন, বাব বাব কবেন সাধুবাদ।

আনীত ফলমূলে চিদ্বন্দনন্দ স্বামীব সম্মুখে ধৰিতেই তিনি বলেন, “না ভাস্কব, আগে তুমি আমাব এই গুরুভাইব আতিথ্য গ্রহণ কৰো, তাবপব আমি তোমাৰ উপহাৰ গ্রহণে কৰবো অঙ্গীকাৰ।”

যোগব্রহ্মানন্দেব গৃহে বসিষা দুই চাৰিটি ফল ভাস্কবানন্দ ভোজন কৰিলেন। তাবপব চিদ্বন্দনন্দ স্বামীব সঁহিত নানা নিগূঢ় শাস্ত্ৰতত্ত্ব সাধনপ্রক্রিয়া সম্বন্ধে আলোচনা সাৰিষা নিজেব আশ্রমে কিৰিষা গেলেন। গুরুভ্রাতা চিদ্বন্দনন্দেৰ কৌশলে যোগব্রহ্মানন্দেব মনেব স্ফোভ সৌদিন এভাবে তিবোহিত হইল।

যোগব্রহ্মানন্দেব বৃহৎ পৰিবাৰে ব্যয় অনেক। অথচ আৰ অতি সামান্য। দর্শিকাংসা বহু বোগী তিনি আবেগ্য কৰিতেছেন বটে, কিন্তু পান্ধিপ্রানিক নেন বৎসামান্য। দৰিদ্ৰ বোগীদেব চিকিৎসাৰ অর্থ গ্রহণ ভো কৰেনই না বৎস পণ ও অনবস্ত্ৰেৰ জন্য অনেক সময় তাহাদেই সাহায্য কৰিতে হয়। তাছাড়া কোন প্রাণীকে যোগব্রহ্মানন্দ কিৰাইতে পাৰেন না, তাই ছোটখাটো আর্থিক সাহায্য কৰে নতুন

দুঃস্থদের দিতে হয়। ফলে সংসার প্রায় অচল, ঋণেব বোঝা দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে।

চিদ্রঘনানন্দ স্বামী এ পরিস্থিতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিলেন। ভাবিলেন, দেবপ্রতিম এই গুরুভাইকে তো এবাব বক্ষা কবা দবকাব। অনিশ্চিত আষেব উপব-নিভব কবিষা এত বড় পবিবাবেব গ্রাসাচ্ছাদন কি কবিষা চলিবে ?

আমোটিব বাজা চিদ্রঘনানন্দ স্বামীব খুব ভক্ত। স্বামীজী তাঁহাব কাছে যোগদ্রযানন্দেব কথা বিশদ কবিষা লিখিলেন,—“আমাব এই গুরুভাইটি বৈবাগ্যবান্ সাধক, শাস্ত্রজ্ঞান এবং যোগেশ্বৰ্য ও তাঁহাব প্রচুব। নিম্পহ ও অনাসক্ত হইষা সংসাৰে আছেন তাই অৰ্থাভাবে তাঁহাব বৃহৎ সংসাৰটি ক্লিষ্ট হচ্ছে। আমাব ইচ্ছা তুমি একে তোমাব কাছে রাখ এবং এব সংসাৰ প্ৰতিপালনেব দায়িত্ব নিষে একে ভাবমুক্ত কবো। এতে তোমাব কল্যাণ হবে।”

উত্তবে বাজা জানান “আজ্ঞা পালন কবিতে পাবলে নিজেকে আমি ধন্য মনে কববো। যোগী মহাবাজেব পবিবাবেব খবচ চালানোব জন্য প্ৰতি মাসে আমাব এসেটটি তিনশত টাকা দেবাব সিদ্ধান্ত নিষেছে। আপনি অবিলম্বে তাঁকে পাঠাবেন এবং তাঁকে সেবা কবাব সুযোগ দিষে আমাষ কৃতার্থ কববেন।”

বাজাব এই স্বীকৃতি পাইষা স্বামী চিদ্রঘনানন্দেব আনন্দেব অবধি নাই। চিঠিটি যোগদ্রযানন্দকে দেখাইষা কহিলেন, “যাক্, এবাব থেকে একটা বড় দৃষ্টিস্তা দূব হলো। এই বৃহৎ পবিবাবেব দায়িত্বেব কথা আব তোমাষ ভাবতে হবে না। যত সম্ভব পাব, সবাইকে নিষে তুমি আমোটি যাদা কবো।”

যোগদ্রযানন্দ ক্ষণকাল চুপ কবিষা থাকেন। তাবপব যুক্তকবে নিবেদন কবেন, “স্বামীজী, এভাবে কোনো ধনী ব্যক্তিব গলগ্রহ হযে থাকাটা আমি বাঞ্ছনীয় মনে কবিনে। গুরুদেবেব কৃপাষ এবং আপনাব আশীৰ্বাদে সংসাৰেব ব্যয় নিবাহ কোনো-মতে হযেই যাবে। আপনাব চবণে আমি মার্জনা ভিক্ষা কবি।”

চিদ্রঘনানন্দজী প্ৰসন্ন হইষা উঠেন, গুরুভাইকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ কবিষা কহেন, “আজ্ঞাজ্ঞান পেতে হলে চাই এমনি অনাসক্তি, এমনি ত্যাগ বৈবাগ্য। অচিবে তোমাব তপস্যা জযযুক্ত হোক, আন্তৰিক ভাবে এই আশীৰ্বাদ আমি কবিছি।”

বহু কঠিন বোগী যোগদ্রযানন্দ আবোগ্য কবিতেছেন, মৃত্যুপথস্বাদী কত লোকেব প্ৰাণ বক্ষা কবিষাছেন। মারাত্মক বোগে আক্রান্ত নবনাৰী প্ৰথমেই তাঁহাব কাছে চিকিৎসাৰ জন্য চলিষা আসে। কাশীব কষেকজন প্ৰবীণ ডাক্তাব কবিবাজেব এজন্য খেদেব অন্ত নাই।

একদিন এক লব্ধপ্ৰীতিষ্ঠ ডাক্তাব যোগদ্রযানন্দকে প্ৰণাম জানান, প্ৰশ্ন কবেন, “বাবা, মাষেব তো গঙ্গা-প্ৰাপ্তি হলো, এবাব আপনি কবে কোলকাতাষ ফিবছেন ?”

“কেন বলুন তো?”—সবিস্মযে প্ৰশ্ন কবেন যোগদ্রযানন্দ।

ডাক্তাব মৃদুহাস্য কবিষা বলেন, “ভাবিছি, তাহলে আমাদেব আবো বোগী জুটবে এবং আমবা দুমুঠো খেতে পাবো। আব ওঁদিকে আপনি ফিবে গেলে আপনাৰ কোলকাতাব বোগীবাও বাঁচবে।”

যোগদ্রযানন্দ সংক্ষেপে শূদ্র কহিলেন, “ভব নেই আপনাদেব। সময় এসে গেছে। শিগ্গুগীবই আমি কাশী ত্যাগ কববো।”

অৰ্পদিয়ে ব্যবধানেই বৃহৎ পৰিবৰ্ণটি সঙ্গ্ৰে নিৰা তিনি বৰানগৰে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিলেন।

বৰ্ষেকমাস পৰে এক নিদাবৃণ দৃষ্টিসংবাদ পৌঁছিল যোগেশ্বানন্দেৰ কাছে। কাশী ত্যাগ কৰাৰ পৰে স্বামী চিদ্ৰ্ঘনানন্দ নানা তীৰ্থ পৰ্যটন কৰিবা তীৰ্থবাজ্ৰ প্ৰমাণে আশিষা উপস্থিত হন এবং ইঠাৎ প্ৰাণঘাতী বোগে অক্ৰান্ত হন। শেষ সময় নদাগত জ্ঞানিয়া স্বামীজী ভক্তগণসহ পবিত্ৰ সঙ্গমস্থলে উপনীত হন, তাৰপৰে পদ্মাননে অন্তৰ্গত অবস্থায় স্বেচ্ছায় বৰণ কৰেন জল-সমাধি।

স্বামী চিদ্ৰ্ঘনানন্দ শূদ্ৰ যোগেশ্বানন্দেৰ প্ৰক্ষেপে প্ৰবীণ গুৰুভ্ৰাতাই নন, গুৰু শিববামানন্দ স্বামীৰ পাণ্ডিত্য ও বোগপন্থাৰ এক শ্ৰেষ্ঠ ধাৰকবাহক তিনি। গুৰুদেবেৰ মহাপ্ৰমাণেৰ পৰে ইহতে যোগেশ্বানন্দকে সাধনা ও শাস্ত্ৰতত্ত্ব সম্পৰ্কে নানা নিগূঢ় উপদেশ এতকাল তিনি দিয়া আশিৰ্ত্তিছিল। তাই তাঁহাৰ এই আকাংক্ষক অন্তৰ্ধানে যোগেশ্বানন্দ শোকে অভিভূত হইবা পড়েন।

শূদ্ৰ একজন অশেষ শাস্ত্ৰবিদ্বৎপেই নহ, মহাস্ত্ৰানী জীবন্ত মহাপুৰুষৰূপেও কালিকাতা এবং কাশীৰ সাধকসমাজে যোগেশ্বানন্দ পৰিচিত ছিলেন।

বৰানগৰে ও বালীতে থাকাকালে তাঁহাৰ গৃহটি হৰ তবৃণ শাস্ত্ৰবিদ্যাৰ্থী ও সাধকদেব এক মৰ্মকেন্দ্ৰ। বহু প্ৰবীণ সাধু-সন্ন্যাসী এবং গৃহস্থ ব্ৰহ্মো এনমতে তাঁহাৰ কাছে উপনীত হইতেন, অধ্যাত্ম জীবনেৰে নানা জটিল সমস্যাৰ সমাধান কৰিবা নিতেন।

তাঁহাৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হইবা যে সব প্ৰতিভাধৰ এবং তবৃণ জিজ্ঞানুৰূপ আশিৰ্ত্তন তাঁহাদেৰ মথ্যে ছিলেন নবেন্দ্ৰ দত্ত, কালীপ্ৰসাদ চন্দ্ৰ, প্ৰেমানন্দ ভাৰতী প্ৰভৃতি। প্ৰথমোক্ত দুই জন উত্তৰকালে প্ৰসিদ্ধ লাভ কৰেন স্বামী বিবেকানন্দ ও অভিশানন্দ নামে। প্ৰেমানন্দ ভাৰতীও পৰবৰ্তীকালে সাধনমাৰ্গে উন্নতি লাভ কৰেন এবং আৰ্মেবিকাৰ ধৰ্ম প্ৰচাৰে উদ্বুদ্ধ হন।

যোগেশ্বানন্দেৰ কাছে পাণিনিৰ মহাত্মা ও ন্যায়দৰ্শনেৰ ব্যাখ্যা শূনিয়া বিবেকানন্দ সোৎসাহে একবাৰ বলিযাছিলেন, “আমাৰ ইচ্ছে হৰ, কোনো নিৰ্জন পাহাডেৰ গুহায় গিৰে, আপনাৰ চৰণতলে বসে, ঋষিদেব শাস্ত্ৰগুলো একান্ত মনে পাঠ কৰি।”

একদিন যোগেশ্বানন্দ দিব্যভাবে উদ্দীপিত হইবা ঋষিদেব ধ্যানলব্ধ বৈদিক ভ্ৰাত্ৰে মহাত্মা কীৰ্ত্তন কৰিতেছেন। নিৰিষ্ট মনে দীৰ্ঘসময় তাঁহাৰ ভাষণ শোনা পৰে বিবেকানন্দ উল্লসিত হইবা বলিযা উঠেন, “বেদেৰ পৰমতত্ত্ব, বেদেৰ অপৌৰুষেয় হীন এমনি হৰ, হৰে এই পৃথিৱীতে এমন কোন মানুহ আছে যে এই মহাপৰিষ্ট প্ৰেত্ৰ কাছে মাথা নিচু কৰবে না ?”

জাতীয় আন্দোলনেৰ অন্যতম পথিকৃৎ, ডন পট্টকাৰ সম্পাদক, সন্ন্যাসী সতীশচন্দ্ৰ মধোপাধ্যায় একবাৰ মহাত্মা যোগেশ্বানন্দেৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসেন। আধ্যাত্মিক উন্নতিৰ আকাংক্ষা সতীশচন্দ্ৰ মধোপাধ্যায়েৰ ভৰিলে মহানন্দই বৰ্ত্তমান ছিল। উত্তৰ জীবনে তিনি গোস্বামী বিলম্বক্ৰমে শিষ্য প্ৰেণ কৰেন এবং কাশীৰ কঠোৰ সাধনাৰ বৃত্তী হইবা এক উচ্চকোটিৰ সাধকে পৰিণত হন। যোগেশ্বানন্দেৰ ভা সা (৮-৪)-১৮

সহিত আলোচনাৰ প্ৰবৃত্ত হইয়া সতীশচন্দ্ৰ দৰ্শনতত্ত্বেৰ কৰ্মেকটি জটিল প্ৰশ্ন উত্থাপন কৰেন।

মহাত্মা এই সব প্ৰশ্নেৰ মীমাংসা কৰেন গণিতৰ সাহায্যে। প্ৰাচীন ভাৰতীয় গণিত ও আধুনিক গণিতে ভ্ৰু ও প্ৰযোগ কৌশল বেবদূপ নৈপুণ্যেৰ সহিত তিনি বদুৰাইয়া দেন, তাহাতে সতীশচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বিস্মিত ও মদু্ধ হইয়া যান।

বিদায় নিবাব সমৰ তিনি বলেন, “গণিতৰ সাহায্যে ধৰ্ম ও দৰ্শনেৰ মৰ্ম যে এমন ক’বে উদ্ঘাটন কৰা যায়, তা আমাব ধাৰণায় ছিল না। আমাব প্ৰাৰ্থনা, আপনি এ ধবনেৰ ব্যাখ্যাসূক্ত একটি গ্ৰন্থ কৃপা ক’বে বচনা কবদন। আধুনিক বদুগেৰ মানদুৰ এৰ দ্বাৰা অশেষভাবে উপকৃত হবে।”

যোগদ্বানন্দ হাসিয়া উত্তৰ দিলেন, “সবই প্ৰভুৰ ইচ্ছা।”

অভেদানন্দ মহাবাজ এসমৰে শাস্ত্ৰপাঠেৰ জন্য আগ্ৰহাকুল। প্ৰায়ই তিনি যোগদ্বানন্দেৰ সকাশে উপস্থিত হইতেন, অলৌকিকী প্ৰজ্ঞা ও যোগসিদ্ধিৰ অধিকাৰী এই মহাত্মাব কাছ হইতে বহু শাস্ত্ৰীয় প্ৰশ্নেৰ সন্তোষজনক মীমাংসা তিনি জ্ঞানিয়া নিতেন। সংস্কৃত এণ্ড ইংৰাজীতে যোগদ্বানন্দেৰ সমান বদু্যুপত্তি ছিল, কাজেই আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত তবুগেবা তাঁহাব সংস্ক ও আলোচনাৰ তৃপ্তি পাইতেন, তাঁহাদেৰ নানা সন্দেহেৰ নিবসন ঘাঁতে।

যোগদ্বানন্দ এসমৰে অৰাচক বৃত্তি নিষা বাস কৰিতেছেন। বহু দূৰাবোগ্য বোগী তাঁহাব চিকিৎসাৰ ফলে বাঁচিয়া উঠিতেছে বটে কিন্তু এজন্য কোনো পাবিশ্ৰমিক নিতে তিনি অপাবগ। ভগবৎ কৃপায় উদ্বুদ্ধ হইয়া যখন যে বাহা দেৰ তাহাতেই তাঁহাব সংসাৰেৰ বাৰ নিব হু হয়।

এমন বহুদিনই গিৰাছে, ঘৰে শিশুদুগ্ৰেৰ জন্য দধুটুকুৰ ও যোগাড কৰা যায় নাই। গৃহিণী গোপনে নিজেৰ আঁচলে চোখেৰ জল মদুছিতেছেন। চাল ডাল ফুৰাইয়াছে, হাট-বাজাব কৰাব কোনো সজ্জা নাই, অথচ দশ-বাৰোটি প্ৰাণীৰ অন্ন যোগাইতে হইবে। নিজেৰ পৰিবাবেৰ লোক তো ছিলই, তদুপৰি দধুংহ বোগী এণ্ড আত্মীয়-অভাগতেবাও অনেক সমৰ তাঁহাব গৃহে আগ্ৰব নিতেন। এই গদুৰ সাংসাৰিক দাৰিদ্ৰেৰ সকল কিছু তিনি সমপৰ্ণ কৰিয়াছিলেন ভগবানেৰ চৰণে। আব লোকে প্ৰায়ই অৰাক হইয়া দেখিত, শবণাগত সাধকেৰ সকল কিছু প্ৰযোজন ভগবান্ই দিনেৰ পৰ দিন মিটাইয়া দিতেছেন।

সে বাৰ বাধানাথ নামে একটি ছাত্ৰ মৰণাপন্ন কাতব হইয়া যোগদ্বানন্দেৰ গৃহে আগ্ৰব নেৰ। বোগীৰ শদুদুৰা ও তত্ত্বাবধানেৰ জন্য তাহাব পত্নী ও মাতাপিতাও আসিয়া উপস্থিত। বোগীৰ ঔষধেৰ বাৰ তো মহাত্মাকে বহন কৰিতে হইতেছেই তদুপৰি বহিৰাছে বোগীৰ পৰিবাবেৰ সবাইৰ ভবণপোষণ।

বহু চেষ্টা ও যত্নে যোগদ্বানন্দ বোগীকে ভাল কৰিয়া তুলিলেন। বোগমদু হইবাব পৰ মাৰে মাৰে সে যোগদ্বানন্দেৰ সঙ্গে ভগবৎ তত্ত্বেৰ আলোচনা কৰিতে বাসিত।

বাধানাথেৰ মা ইহা লক্ষ্য কৰিতেছেন আব বিবাক্তিতে তাঁহাব মন ভৰিয়া উঠিতেছে। অবশেষে একদিন তিনি ক্ৰোধে ফাটিয়া পড়েন। যোগদ্বানন্দকে গালাগালি দিয়া

বলিতে থাকেন, “আমাৰ একটি মাগু ছেলে, এবাৰ এম-এ পৰীক্ষা দেবে, বোভগাব ক’বে সংসাৰেৰে সব দাখিহু নিতে যাচ্ছে, তাকে কিনা আপনি সাধু বানিবে ফেলছেন। আপনাৰ এ বাহাদুৰিতে আব কাজ নাই।”

ক্ৰোধভবে মহিলাটি সেইদিনই সবাইকে নিষা প্ৰস্থান কৰেন। মহাত্মা যে তাঁহাৰ পুত্ৰেৰে প্ৰাণ বাঁচাইয়াছেন, তাঁহাৰ পৰিবাবেৰে সবাইকে এতিদিন ভৰণ-পোষণ কৰিবাছেন। এৰং এজন্য যে চিবকাল তাঁহাৰ কৃতজ্ঞ থাকা উচিত এসব কোনো কিছই তাঁহাৰ অন্তৰে ঠাই পায় নাই। যোগেশ্বৰানন্দ কিন্তু একটি কথাও ইহাদেৰে বলেন নাই। নিৰ্বিকাব, অভিমানশূন্য মহাপুৰুষ তখন বহিৰ্বাটীতে বসিষা জিজ্ঞাসাদেৰে মধ্যো জ্ঞান বিতৰণ কৰিতেছেন।

এই সময়ে যোগেশ্বৰানন্দ একদিন গুৰুদেৰে শিববামানন্দেৰে প্ৰত্যাশে লাভ কৰেন। গুৰু বলেন, “বৎস, অধাচক বৃত্তি নিষে সংসাৰ কৰছো, ত্যাগ তীৰ্ত্তাকামৰ তপস্যায় আপ্তকাম হৰেছো, ভাল কথা। কিন্তু সাধু যদি জনসমাজে বাস কৰে, জনকল্যাণেৰে জ্ঞান কিছ কৰিতে হয়। ভগবৎ কৃপায় বেদোক্তদ্বন্দ্বা বুদ্ধি দ্বাৰা স্বৰ্গদেৰে তত্ত্ব তুমি উপলব্ধি কৰেছো। সেই তত্ত্ব এ যুগেৰে মানুহেৰে উপযোগী ক’বে প্ৰকাশ কৰো। বেদ, আগম, ভক্তিশাস্ত্ৰ সব কিছৰে নিৰ্বাস নিষে তুমি বচনা কৰো একটি মহান্ গ্ৰন্থ।”

যে চিন্তা মাৰে মাৰে তাঁহাৰ হৃদয়ে দোলা দিত, বিদেহী গুৰুদেৰে আজ দিনে তাঁহাবই সন্দেহ নিৰ্দেশ। সঙ্কল্প তাঁহাৰ তখনি স্থিৰ হইয়া গেল, যোগেশ্বৰানন্দ গুৰু কৰিলেন তাঁহাৰ মহান্ কালজয়ী গ্ৰন্থেৰে বচনা। এই গ্ৰন্থ হইতেছে বহু খ্যাত—আৰ্যশাস্ত্ৰ প্ৰদীপ। প্ৰাচ্য এৰং পাশ্চাত্যেৰে জ্ঞানভান্ডাৰে ঋতুজা, সাধনজাত সংগ্ৰহ দৃষ্টিৰ আলোকে, এই অপূৰ্ব মনীষা-দীপ্ত মহাগ্ৰন্থ বাঁচত। সাধিক বিচাৰনৈপুণ্যেৰে ইহাতে আছে, তেমন আছে চিবন্তন ও সৰ্বজনীন পৰমতত্ত্বৰ উদ্ঘাটন, বিশেষ কৰিয়া স্বৰ্গ বাঁচত শাস্ত্ৰেৰে তত্ত্ব নিৰূপণ।

এই গ্ৰন্থ বচনাৰ সময় যে ত্যাগ তীৰ্ত্তিকা ও ধৈৰ্য যোগেশ্বৰানন্দ স্বৰ্গকাবে কৰিবাছেন সন্মত পৰিবাবেৰে যে চৰম দুৰ্গতি ও অৰ্থবৰ্ণেৰে পৰীক্ষাৰ টানিয়া নিয়াছেন তাহা অকল্পনীয়। কোনো দিন অৰ্থাহাৰ জুটিবাছে, কোনো দিন তাহাও জুটে নাই, বেলপাতাৰ বস পান কৰিয়া বাৰ্ডিৰে সবাই দিনাতিপাত কৰিবাছে। ঠাকুৰঘৰে ধ্যান-ভজনেৰে পৰ যোগেশ্বৰানন্দ বত হইতেন তাঁহাৰ এই শাস্ত্ৰগ্ৰন্থেৰে বচনাৰ। প্ৰতিদিন চৌদ্দ-পনেৰে ষণ্টা কৰিয়া অবিৰাম পৰিশ্ৰম তাঁহাকে কৰিতে হইত। হাতে অৰ্থ নাই, প্ৰাচীন দুৰ্লভ গ্ৰন্থ সংগ্ৰহেৰে কোনো ব্যৱস্থা নাই, অথচ গুৰু কৃপায়, সিন্ধু মহাত্মাদেৰে সাহায্য ও দৈব যোগাযোগেৰে ফলে প্ৰযোজনমতো সব কিছৰই ব্যৱস্থা বেন আপনা হইতেই সম্পন্ন হইয়া বাইতেছে।

গৃহে বাঁহাৰ অন্তৰে সংস্থান নাই, তাঁহাৰ পক্ষে এই দুৰ্বিহীন গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰা কি কৰিয়া সম্ভব? অথচ এ অসম্ভব সম্ভব হইল, প্ৰযোজনমতো সব কিছৰই ভাগ্যান্ মিনাইয়া দিলেন।

আৰ্যশাস্ত্ৰ প্ৰদীপ প্ৰকাশিত হইলে সাধকসমূহে চাঞ্চল্য পাইয়া যায়। মহাত্মা যোগেশ্বৰানন্দেৰে সাধনোক্তদ্বন্দ্ব প্ৰজ্ঞা, মনীষা ও বিন্যাসবৰ্ত্তায় সবলে বিস্মিত হন।

এই গ্ৰন্থেৰে পৰিচয় পাইয়া বৰ্ণকমলন্ত্ৰ মন্তব্য কৰিবাছিলে—এমন এটি গ্ৰন্থ-

মুখ্যতঃ তত্ত্ব-সংবলিত মহাগ্ৰন্থ যে মানুৰ বচনা কৰতে পাবেন, তাঁৰ মেধা ও প্ৰতিভাব পৰিমাণ আমি কবতে পাৰিছ না। আমাৰ মনে হয়, এই গ্ৰন্থ ইংবেজীতে বিচিত হলে সাৰা পৃথিবীতে এৰ প্ৰচাৰ হতো, সত্যকাৰ আদৰ হতো।

মহামহোপাধ্যায় ডঃ গোপীনাথ কবিবাজ তাঁহাৰ যৌবনকালে এই গ্ৰন্থ পাঠ কৰিষা বিস্ময়ে অভিভূত হন। এ সম্বন্ধে তিনি লিখিযাছেন, “এই মহান্ গ্ৰন্থে এমন অসাধাৰণ পাণ্ডিত্য ও বহু দৰ্শিতাব নিদৰ্শন ছিল বাহা দেখিষা তৎকালে আমাৰ মন স্তব্ধ হইষা গিয়াছিল এবং নীৰবভাবে মহাজ্ঞানী ঋষিকল্প গ্ৰন্থকাৰেৰ চৰণে পুনঃপুনঃ প্ৰণীত জ্ঞাপন কৰিতেছিলাম। প্ৰাচ্য ও পাশ্চাত্য, প্ৰাচীন এবং নবীন দৰ্শন, বিজ্ঞান সৰ্ব শাস্ত্ৰেবই পূৰ্ণ জ্ঞানেৰ পৰিচয় এই গ্ৰন্থমধ্যে প্ৰাপ্ত হইষা আমাৰ একান্ত ইচ্ছা যে ইংহাকে দৰ্শন কৰিব এবং ইংহাৰ চৰণে বসিষা জ্ঞানেৰ অননুশীলন কৰিব। গ্ৰন্থপাঠে মনে হইতেছিল যে গ্ৰন্থকাৰকৰ্ম, ভক্তি, জ্ঞান, যোগ প্ৰভৃতি সকল মাৰ্গেৰ সমব্দপ অধিকাৰী, তিনি ঋষিকল্প এবং বিজ্ঞান মদগৰ্ভিত বৰ্তমান ইংবেজী শিক্ষিতসমাজেৰ গ্লান্দ্ৰব্দপ।”

যোগেশ্বানন্দজীৱ উক্তজ্ঞ সাবস্বত প্ৰতিভাৰ পৰিচয় দিতে গিয়া ডঃ গোপীনাথ কবিবাজ আৰও লিখিযাছেন, “তিনি বহু গ্ৰন্থ লিখিযাছিলেন কিন্তু তাঁহাৰ সৰ্বপ্ৰথম ও প্ৰধান গ্ৰন্থ—আৰ্যশাস্ত্ৰ প্ৰদীপ। এই মহাগ্ৰন্থ সম্পূৰ্ণ প্ৰকাশিত হইলে পৃথিবীৰ বিশেষ কল্যাণ হইত সন্দেহ নাই। ইহাৰ ভূমিকাৰ যে অংশটুকু প্ৰকাশিত হইযাছে তাহাও অতি বিশাল ও অপূৰ্ব। হাৰ্ভাট স্পেন্সাৰ যেব্দপ ‘সিন্ধেটিক ফিলসফি’ পৰিকল্পনা কৰিযাছিলেন তাহাৰ চেয়েও বিৰাট পৰিকল্পনা ছিল আৰ্যশাস্ত্ৰ প্ৰদীপকাৰেৰ। এই পৰিকল্পনা কাৰে পৰিণত কৰিবাব সামাৰ্থ্যও তাঁহাৰ ছিল। কিন্তু আমাদেৰ দুৰ্ভাগ্য; ইহা হইষা উঠে নাই। তাঁহাৰ মানবতত্ত্ব ও বৰ্ণ বিবেক অপূৰ্ব গ্ৰন্থ। তাঁহাৰ পবলোক তত্ত্ব পবলোক ও আবশ্যকীয় বাৰতীয় বিষয় সম্বন্ধে বিপুল গ্ৰন্থ। ইহা বড় বড় চাৰি খণ্ডে সম্পূৰ্ণ হইযাছিল। ইহাৰ তিন খণ্ড আমি দেখিযাছি, চতুৰ্থ খণ্ড দেখি নাই। প্ৰকাশিত হইযাছিল কিনা জানি না। তাঁহাৰ ভূত ও শক্তি, আৰ্যতত্ত্ব, গণিতেৰ দাৰ্শনিক বহস্য প্ৰভৃতি বিভিন্ন বিষয়ক আলোচনা-প্ৰধান গ্ৰন্থও আছে। এই সব গ্ৰন্থ তাঁহাৰ কাশী আসিবাব পূৰ্ব সময়কাৰ বচনা। কাশী আসিবাব পৰ কাশী অবস্থানেৰ শেষ দিকে এবং কাশী ত্যাগেৰ পৰ তাঁহাৰ আৰও কতকগুলি গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হইযাছে।”

অষাচক বৃন্তিব উপব একান্তভাবে নিৰ্ভৰ কৰিষা যোগেশ্বানন্দ সংসাৰষায়া নিৰ্বাহ কৰিতেছেন। তদুপৰি ছিল শাস্ত্ৰগ্ৰন্থ প্ৰকাশেৰ ব্যয়, এজন্য তাঁহাকে বহুতৰ কঠিন পৰীক্ষাৰ সম্মুখীন হইতে হইযাছে। কিন্তু সন্মুখে দুঃখে, জয়-পৰাজয়ে, লাভ ক্ষতিতে সমজ্ঞানী মহাপদুৰুষ সৰ্বদা হাসি মুখে এই সব পৰীক্ষাৰ সম্মুখীন হইযাছেন।

সৈদিন গৃহিণী জানাইষা দেন, গৃহে এক মূৰ্ছিত তৰুড়ল নাই। মূৰ্ছি বাকীতে মাল দিতে অস্বীকাৰ কৰিযাছে। একটা টাকা কোথাও হইতে সংগ্ৰহ কৰা যায় নাই। এখন উপায়।

মহাত্মা আকাশেৰ দিকে অঙ্গুলি দেখাইষা কহিলেন, “আমবা তাঁৰ চৰণে শৰণ

নিষে আছি, বাখতে হব তিনিই বাখবেন, মাখতে হব তিনিই মাখবেন। ঠিকই ধব, এবটু কিছু হবেই।”

তাব পৰ তাঁৰ আদেশে বাডিৰ সবাই বিল্বপত্ৰেৰ বস পান কৰিবা সোন্দন অতি-বাহিত কৰিলেন। আৰো প্ৰায় দুই দিন অনশনে কাটিয়া গেল। বিল্বতু ঘৰেৰ ভিতৰে যে এই চৰম দুৰ্গতি চলিযাছে—শিষ্য, ভক্ত, দৰ্শনাৰ্থীদেব কেইই তাহা ঘূমাসনে জানিতে পাবে নাই। পাঠকক্ষে বসিয়া যোগদ্বয়ানন্দ বথাবাৰ্হি গ্ৰন্থ বচনা কৰিতেছেন, কখনো বা ভক্ত ও সাধনাৰ্থীদেব নিষা তন্তু আলোচনায় বহিমাছেন বিভোব।

তৃতীয় দিনেৰ অগৰাহু। কালীপ্ৰসাদ (অভেদানন্দ) প্ৰভৃতি জিজ্ঞাসু ভূত গৃহে সমবেত হইয়াছেন। আৰ যোগদ্বয়ানন্দ প্ৰশান্ত কণ্ঠে একাটি জটিল দাৰ্শনিকতত্ত্ব তাহাদেব বঝাইতেন। এমন সমবে ডাকগিওন আসিয়া একাটি বেলেপ্টী কৰা ইনিসওবডু খাম বিলি কৰিয়া গেল।

খামটি খুলিয়া যোগদ্বয়ানন্দ উহাৰ ভিতৰকাৰ চিঠিটি পাঠ কৰেন। তাৰপৰ উদ্দেশ্যকে দৃষ্টি নিবন্ধ কৰিয়া নিষ্পন্দ হইয়া যান। কপোল বাহিয়া ফোটা ফোটা অশ্রু ঝৰিতে থাকে।

ভক্ত ও শিক্ষাৰ্থীৰা বিস্ময়ে অৰাক্ হইয়া মহাস্বাৰ দিকে নাববে, নিৰ্নিমেষ নয়নে ডাকাইয়া আছেন। এমন দৃশ্য আৰ কখনো, তাহাদেব চোখেৰ পড়ে নাই।

প্ৰায় পনেৰ মিনিট কাল এইভাবে কাটিয়া যায়। অতঃপৰ কালীমহাৰাভ (অভেদানন্দ) প্ৰশ্ন কৰেন, “বাবা, ব্যাপাৰটি কি, আমবা কেউ তা বঝতে পাৰাছনে। আপনাৰ চক্ষে অশ্রুজল তো আমবা কখনো দেখি নি। সমস্ত বিছু শোক দুঃখেৰ অতীত আপনি। এমন কি দুৰ্বৈব ঘটছে যাব জনো আপনি এত অভিভূত হয়ে পড়েছেন। আপনাৰ চোখে জল কেন? আৰ ঐ চিঠি পড়েই বা এমন স্তব্ব হলেন কেন আপনি? আমবা খুব চিন্তিত হয়ে পড়েছি।”

যোগদ্বয়ানন্দ এবাৰ মৃদু খুলিলেন। কহিলেন, “তোমবা আভ আমাব চক্ষু থেকে যে অশ্রু ঝৰতে দেখেছো তা শোকেব নয়, আনন্দেব।

শোক আমাব কখনো অভিভূত কৰতে পাবে না, কাঁদাতে পাবে না। আমি কেঁদেছি খ্ৰীভগবানেব কৰুণাৰ কথা মনে ক'বে। এই পত্ৰটা তোমবা পড়ে দেখতে পাবো।”

সবাইৰ সন্মুখে এটি পাঠ কৰা হইল। লিখিযাছেন কাশীৰ চৌধাম্বা মহন্তাৰ অধিবাসী এক সম্ভ্ৰান্ত ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তি। তাঁহাৰ চিঠিৰ মৰ্ম এইদূপ।

আগেৰ দিন বাত্ৰে তিনি এক স্বপ্ন দেখিযাছেন। বাবা বিস্বনাথ তাহাৰ সন্মুখে আবিৰ্ভূত হইয়া বলিতেছেন—আমি উপবাসী বৰোছি, অন্তৰল বিছুই গ্ৰহণ কৰি নি, শিগুৰ্গাৰ আমাব জন্য অন্তেব ব্যবস্থা কৰ। আমাব এক পৰম ভক্ত উপবাসী হলোছে, তাই আমাবও কাটাতে হচ্ছে উপবাসী হৰে। আমাব প্ৰতি তোমাব বাঁপ বিদ্যমাত্ৰ ভক্তিগ্ৰন্থা থাকে তবে আমাব ঐ ভক্তেৰ অন্ত গ্ৰহণেব ব্যবস্থা ক'বে পাও। এতে ভিন্নমতে বিলম্ব যেন না হয়।

শুধু তাহাই নয়, প্ৰভু বিস্বনাথ কাশীধামেব ঐ ভক্তজোৰটিকে উপবাসী ভক্তেৰ নাম ঠিকানা জানাইয়া দিতেও ভুল কৰেন নাই—ঐ নাম ঠিকানা স্বপ্নেৰ মধ্যেই উল্লুৰ জ্যোতিৰ্ময় অক্ষৰে প্ৰবট হইয়া উঠে এবং প্ৰত্যাহা প্ৰাপ্ত ব্যক্তিটি তন্দুৰ্ভাৰী যোগপ্ৰহা-

নন্দেব ঠিকানায এই খাম পাঠান। ইহাব মধ্যে বহিষা বিস্তৃত একাটি চিঠি এবং পাঁচ-শত টাকার নোট।

পত্নপ্ৰবক আৰণ্ড লিখিয়াছেন, তাঁহাব বিশ্বাস প্ৰভু বিশ্বনাথের স্বপ্নাদেশ ব্যর্থ হইবে না এবং প্ৰেৰিত অর্থ যথাস্থানে এবং যথাসময়ে পৌঁছাবে।

অতঃপৰ যোগদয়ানন্দ তাঁহাব গৃহেব অবস্থা সবিস্তাবে বিবৃত কৰেন। প্ৰায় তিন-দিন যাবৎ তাঁহাব পৰিবারেব সবাই উপবাসী বহিষাছেন। তিনি খুব ভালভাবে জানেন, তাঁহাব এমন বহু ভক্ত আছেন যাঁহাবা এ সম্পৰ্কে একটু মাদ্ৰ ইঙ্গিত পাইলে তৎক্ষণাৎ সব ব্যবস্থা কৰিয়া দিতেন। কিন্তু ঘৃণাক্ষৰেও একথা কাহাবও নিকট তিনি প্ৰকাশ কৰেন নাই। একান্তভাবে শ্ৰীভগবানেব উপবাই তিনি নিৰ্ভৰ কৰিষাছেন। যিনি সৰ্বস্ব, সৰ্বব্যাপী এবং সৰ্ব কৰুণাব উৎস, তিনি তো সব কিছাই দেখিতে পাইতেছেন। তাঁহাব ইচ্ছা হইলে মূহূৰ্ত্তে তাঁহাব এ অভাব মোচন হইতে পাবে। তবে কেন যোগদয়ানন্দ অপৰেব উপব নিৰ্ভৰ কৰিতে যাইবেন।

আজ কবুৰ্গাময়েব এই দিবা লীলা দেখিয়া তিনি অভিভূত হইষাছেন, নখন হইতে নামিয়া আসিষাছে পদলক্ৰান্তৰ ধাবা।

এই কাহিনী শুনিয়া সবাই আনন্দে উচ্ছল হইষা উঠিলেন, শাস্ত্ৰ পাঠ ও ব্যাখ্যায বিবৰ্তিত দিবা শব্দ কবিলেন শ্ৰীভগবানেব নাম কীৰ্তন।

মহেন্দ্ৰ দাস নামে এক ধনী প্ৰতিবেশী সেখানে ছিলেন। লোকাটি শিক্ষিত, অমায়িক ও ধৰ্মপ্ৰবণ। যোগদয়ানন্দেব সঙ্গে কোনোদিনই তাঁহাব তেমন ঘনিষ্ঠতা ছিল না। কিন্তু দূৰ হইতে মহেন্দ্ৰবাবু তাঁহাকে প্ৰায়ই লক্ষ্য কৰিতেন এবং গণ্য কৰিতেন একজন উঁচুদৰেব মহাত্মাবূপে।

তখন যোগদয়ানন্দেব খুব অর্থ-সঙ্কট চলিষাছে। প্ৰায়ই পাওনাদাবেবা বাড়িতে তাগাদা দিতে আসে। মহেন্দ্ৰবাবু সেদিন নিজে যাঁচিষা কহিলেন, “বাবাজী আমাব কিছ দুৰ্নিবেদন কৰাব আছে, অভষ দেন তো বলি।”

“বল বাবা, কি তুমি আমায় বলতে চাও” স্নিগ্ধ কণ্ঠে বলেন যোগদয়ানন্দ।

“দেখুন, আমাব বাবা জীবিত থাকতে প্ৰায়ই বলতেন, ‘ভগবান্কে বেঁধে বাখাব কৌশল আমি জানি।’ আমবা ব্যগ্ৰ হয়ে তাঁকে ধৰে বসতাম, বলতাম, ‘বেশ তো, তাহলে সে কৌশলটা আমাদেব শিখিষে দিন।’ তিনি এড়িয়ে যেতেন, বলতেন, মৃত্যুৰ সময় বলে যাবো।”

“বলে যেতে পেৰেছেন তো তিনি?” কৌতুকভবে প্ৰশ্ন কৰেন যোগদয়ানন্দ।

‘হাঁ, তিনি তাঁৰ দেহান্তেব আগে শোনালেন সে কৌশলেব কথা। বললেন, প্ৰথমে, তোবা প্ৰচুৰ টাকাকড়ি বোজগাব ক’বে নিবি। তা’ দিষে গঙ্গাতীৰে তৈবী কৰবি দেশাল-ঘেৰা বাগান। তাবপৰ সন্ধান নিতে হবে এমন সাধু-পুৰুষেব যিনি সাধনা আৰ শাস্ত্ৰ চৰ্চায় সব সময় বত, যিনি সূৰ্য-চন্দ্ৰে সমজ্ঞানী, যিনি লোভমোহেব অতীত হয়ে ভগবৎ-ভাবে সদা বিভোব হয়ে আছেন। ভগবান্কে পাওষা কঠিন, কিন্তু ভগবানেব কৃপা আৰ অন্তৰঙ্গতা পেৰেছেন এমন সাধু পাওষা তেমন কঠিন নষ। খুঁজলে পাওষা যায। এমনতব সাধু ব্যক্তিকে গঙ্গাতীৰেব ঐ বাগানে বেখে সেবা কৰবি। তাঁৰ মধ্যে দিষে ভগবান্ও বাঁধা পড়ে যাবেন।”

“বন্ধুতে পারছি, তোমার বাবা সত্যিকার চতুৰ লোক ছিলেন। ভগবানকে বাধ-
বাব কৌশল যে বাব কবে, তাব চাইতে চতুৰ আব কে? কিন্তু আমাৰ একথা শোনাত্ত
কেন, বল তো?”

“আপনাকে দৰ্শন কৰাব পব থেকে বাবাব সেই কথাগুলো বাদ বাব আনাব মনে
পড়ছে। আপনাব সেবাব অধিকাৰ আমাব কিছুটা দিন, আৰ্মি কৃতার্থ হই। আপনাব
ওপৰ স্বৰ্গেব বোকা চেপে গিষেছে। আৰ্মি তা নাঘব কবতে চাই। আপনি ঋণমুক্ত ও
নিশ্চিন্ত হযে মানুষেব উপকাৰ কবতে থাকুন।”

মহাপৰব্রহ্মে সন্মতি নিষা এই নতন ভক্তিটি একটা মোটা অঙ্কেব ঋণ এ সন্মত
পৰিশোধ কৰিষা দেন।

যোগদ্বয়ানন্দেব চিকিৎসা পদ্ধতিব মূলে ছিল প্ৰাচীন ভাৰতেব ভৈৰৱবিদ্যা, অংৰ
বেদান্ত মন্ত্ৰ প্ৰয়োগ এবং তাঁহাব যোগবিভূতি। জীবনেব গোড়াব দিক হইতে দোগ-
নিবামযকে তিনি তাঁহাব এক মহান্ ব্ৰতৰূপে গ্ৰহণ কৰেন এবং এই ব্ৰতনাথনে অৰ্থ-
উপাৰ্জনকে কোনোদিনই গুৰুত্ব দেন নাই। যোগমুহুৰ্ত্তব পব বোগী ও তাহাব পৰিত্ৰনেব
মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিলেই নিজেকে তিনি কৃতার্থ বোধ কৰিতেন। শ্ৰীভগবানেব
কব্ধালালীলাৰ জন্য বাব বাব কৰিতেন কৃতজ্ঞতা স্বীকাৰ।

বালীব অন্যতম জন্মদাব বাজেন্দ্ৰবাবৰ সহিত যোগদ্বয়ানন্দেব বেশ হৃদ্যতা ছিল।
তাঁহাব পৰিবারেব চিকিৎসাৰ প্ৰায়ই তাঁহাকে আহ্বান কৰা হইত। সে-বাব বাজেন্দ্ৰ-
বাবৰ মাতাব মন্তকে এক ক্ষত হয এবং ক্ৰমে তাহাতে দেখা যায় নিত্ৰোসিন্দ্ৰ বা অস্থি-
ক্ষয বোগেব আক্ৰমণ। বিখ্যাত সার্জন, ডাঃ সূৰেশ সব ঐধিকাৰীকে আনিয়া বোগিনীকে
দেখানো হয, তিনি শলাকা ঢুকাইষা দেখেন, ক্ষত অত্যন্ত গভীৰ। প্ৰাণ মন্তিকে গিষা
পেঁহিষাছে। এ অবস্থায় অস্ত্ৰোপচাৰ অত্যন্ত বিপজ্জনক এই মত প্ৰকাশ কৰিয়া
সার্জন চলিয়া গেলেন। বোগিনী ও তাঁহাব ছেলে কান্নাব ভাঙিষা পড়েন, এবং
সেইদিন হইতে যোগদ্বয়ানন্দ গ্ৰহণ কৰেন চিকিৎসাৰ দায়িত্ব।

অৰ্থৰ্বে বেদান্ত কয়েকটি নিগূঢ় প্ৰক্ৰিয়া এই বোগিনীৰ উপব যোগদ্বয়ানন্দ প্ৰয়োগ
কৰিলেন। অংপ কয়েক দিনেব মধ্যে দেখা গেল ক্ষত প্ৰায় শুকাইষা আনিষাছে এবং
বোগিনীৰ সন্নিদ্রা হইতেছে। আঁচৰে এই বোগিনী সম্পূৰ্ণ সুস্থ হইষা উঠিলেন।

সতীশ পাল শূদ্ৰ যোগদ্বয়ানন্দেব ভক্তই নহ সে তাঁহাব সমগ্ৰ পৰিবারেব এজন
একনিষ্ঠ সেবক। অংপ বয়সে সতীশেব মনে তাঁৰ বৈবাগ্যেব সঞ্চাল হয এবং বেলুড়
থাকিষা মঠ ও স্বামীজীদেব সেবায় সে আত্মনিয়োগ কৰে। অতঃপৰে এৰ সময় নষ্ট
বাবৰাম মহাবাজ কঠিন পীড়ায় আক্ৰান্ত হন এবং যোগদ্বয়ানন্দ দীৰ্ঘদিন চিন্তনো
কৰিষা তাঁহাকে যোগমুহুৰ্ত্ত কৰেন। এই সময় সাধক যোগদ্বয়ানন্দেব তেজোব প্ৰতিভা
ও ত্যাগপূৰ্ণ জীবনেব প্ৰতি সতীশ আকৃষ্ট হয এবং তাঁহাব আত্মৰেই চিন্তা আৰম্ভ।
সে-বাব সতীশ তাঁহাব নিজেব বাড়িতে গিষা মাৰাফ বোগে শয্যাশায়ী হইষা পড়।
ডাঙাবদেব সমস্ত ষড়্ৰ ও চেষ্টা বিফল হয এবং বাড়িৰ লোক তাঁহাব প্ৰাণেব আশা
ছাড়িষা দেন।

যোগদ্বয়ানন্দেব কাছে এ সংবাদ পেঁহিল। সতীশ যে তাঁহাব প্রতি প্ৰতি চেষ্টা
তাড়াতাড়ি ততনই সতীশেব বাড়ি আনন্দবাতাবে তিনি ছুটিষা বান। তাঁহাবে

দেখিযাই সতীশ ক্রন্দন কবিষা উঠে, বলিতে থাকে, “বাবা এবাব আমি বাঁচবো না, আশীৰ্বাদ কবুন, জন্মে জন্মে যেন আপনাব সেবাব অধিকাব পাই।”

সতীশেব অস্থিচর্মসাব দেহটি দেখিযা যোগদ্রযানন্দ হতাশ হইষা পড়েন। সৌদীন-কাব মতো কিছু ওষুধপত্র ব্যবস্থা কবিষা বাড়িব দিকে ফিবিতেছেন, সঙ্গে বহিষাছেন এক তব্ধণ ভক্ত, তাঁহাব দিকে তাকাইষা শোকাতর্ স্ববে যোগদ্রযানন্দ বলিষা উঠেন, “সতীশেব যে অন্তিম অবস্থা দেখলুম বে। এখন একমাত্র ভগবান্ যদি কৃপা ক’বে বাঁচান।”

ভক্তটি দৃঢ় স্ববে উত্তর দেয়, “বাবা, এজন্য আপনি এত উতল হযেছেন কেন? আপনি ভগবান্কে একটু চেপে ধবুন, তাহলেই তো সতীশ বেঁচে যায়।”

যোগদ্রযানন্দ সমস্তটা পথ একেবাবে মোঁনাই হইষা বহিলেন। বাড়িতে ফিবিযাই প্রবেশ কবিলেন ঠাকুবঘবে। দ্বাব বন্ধ অবস্থায় প্রহবেব পব প্রহর প্রার্থনা ও ধ্যান জপে কাটিযা গেল। পূজাকক্ষ হইতে বাহিবে আসিলে দেখা গেল, বদনমণ্ডল দিব্য প্রসন্নতায ভবিষা উঠিযাছে। প্রভাতে সংবাদ নিষা জানা গেল, সতীশেব বোগ-সংকট অনেকটা কাটিযা গিষাছে। তীর যন্ত্রণাবও হইযাছে উপশম। অতঃপব অল্প কবেক দিনেব মধ্যেই সে স্বেচ্ছ হইষা উঠে।

যোগদ্রযানন্দেব শাস্ত্রজ্ঞান ও যোগবিভূতিব কথা শুনিষা বাজা কালীকৃষ্ণ ঠাকুব এক সময়ে তাঁহাব প্রতি খুব আকৃষ্ট হন। স্বয়ং তাঁহাব ভবনে উপস্থিত হইষা নিবেদন কবেন, “বাবা, আপনি লোকেব কল্যাণেব জন্য অসাধাবণ ত্যাগ স্বীকাব ক’বে শাস্ত্রগ্রন্থ লিখেছেন। অর্থেব অভাবে অনেক সময় এই কাজে কত ব্যাঘাত হচ্ছে। আপনি অনুরূপ দিলে, আমি আপনাব সংসাব চালানোব ভাব নিতে পারি।”

যোগদ্রযানন্দ উত্তর দিলেন, “গুরুব আদেশে শাস্ত্রতত্ত্ব প্রচাবে আমি রতী। বেশ, যতদিন গ্রন্থ ছাপানোব কাজ চলবে ততদিন আপনাব প্রস্তাবিত অর্থ আমি নেব। কিন্তু এটা গণ্য হবে আমাব ঋণ রূপে। গ্রন্থ ছাপানো হবাব পব বিক্রি টাকা থেকে এই ঋণ পরিশোধ কবা হবে।”

কালীকৃষ্ণ এ কথায বাজী হন এবং তাঁহাব প্রদত্ত টাকায কোনোমতে প্রতিমাসে মহাত্মাব সংসাব ব্যয় নির্বাহ হইতে থাকে।

কিছুদিন পবেব কথা। যোগদ্রযানন্দ নিজ গৃহে নিভূতে বসিষা ধ্যান-জপ কবিতেছেন, হঠাৎ এক সময়ে মানসপটে ভাসিষা উঠে এক দূর্ঘটনাব দৃশ্য। দেখেন, কালীকৃষ্ণ ঠাকুব নিজেব ঠাকুবঘবে সহসা পা ফস্কাইষা পড়িষা গিষাছেন। উঠিষা দাঁড়ানোব সামর্থ্য নাই। ‘আহা। আহা।’ বলিষা যোগদ্রযানন্দ আতর্স্ববে চেঁচাইষা উঠেন। নখন দুটি কবুণায অগ্নিসজ্জল হইষা উঠে।

কিছুক্ষণ পবে ধ্যানকক্ষ হইতে বাহিব হইতেই দেখিলেন, ঠাকুব বাড়িব এক কর্ম-চাবী গাড়ি নিষা আসিযাছে কত’বা বড় অসুস্থ। এখনই একবাব বাবাব সেখানে যাওয়া আবশ্যক।

সেখানে উপস্থিত হইষা যোগদ্রযানন্দ দেখেন, কালীকৃষ্ণেব পা হঠাৎ জখম হইযাছে তাহা নয়, ব্যাপাব আবও গুরুত্বব। আকস্মিক ভাবে পক্ষাঘাতেব আক্রমণ ঘটে তাঁহাব

দুই পায়ে, ফলে তিনি ভূতলে পড়িয়া আহত হন। এই পক্ষাঘাত বোগ অযোগ্য কৰা বড় সহজসাধ্য নয়।

কালীকৃষ্ণ তাঁহাকে দেখিয়া অসহায়েৰ মতো কাঁদিয়া ফেলেন। যোগেশ্বানন্দ স্নেহে তাঁহাব পিঠে কল্যাণময় হস্তটি বুলাইয়া দেন, আশ্বাস দিয়া বলে, “ভয় কি ? ভালো হবে যাবেন। শ্রীভগবান্ নিশ্চয় কৃপা করবেন।”

মহাপদ্বয়েৰ মঙ্গল হস্তেৰ স্পর্শে তখন এক বিস্ময়কর কাণ্ড ঘটিয়া গেল। বিহু-দুগ্ধেৰ মধ্যেই দেখা গেল, কালীকৃষ্ণেৰ পদদ্বয়েৰ পক্ষাঘাত আব নাই। ধীরে ধীরে লাঠিতে ভব দিয়া তিনি দাঁড়াইতে সক্ষম হইয়াছেন।

বেশ কিছুদিন পরেব কথা। এবারও যোগেশ্বানন্দেৰ কৃপায় কালীকৃষ্ণ ঠাকুরেৰ পাববাবেৰ এক মৰ্মান্তিক দুর্দেব এড়াইতে সক্ষম হয়।

ঠাকুরেৰ এক ভাইবাব হাতে নিকোসিন্ বা অস্ত্রক্ষয় বোগ দেখা দেয়। পৰ্বাণ শল্য চিকিৎসক ডাঃ মাউষাটি বোগিনীৰ ভাব নিৰাছেন। ইতিমধ্যে বন্ধেবাব অস্ত্রোপচাৰও হইয়া গিয়াছে, কিন্তু বোগ সাবে নাই। কেবলই চলিয়াছে বৃদ্ধিৰ পথে। অবশেষে অভিজ্ঞ সার্জন বলিয়া দিলেন, কনুইয়েৰ নিচেকাব অংশ কাটিয়া দান দিতে হইবে, নতুবা বোগিনীৰ প্রাণ বাঁচানো সম্ভব হইবে না।

কালীকৃষ্ণ বড় ঘাবড়াইয়া যান, তৎক্ষণাৎ গার্ডি পাঠাইয়া যোগেশ্বানন্দকে বাজিতে নিয়া আসেন। “কাতব স্ববে বলেন, “বিজ্ঞ সার্জনেৰ বিদ্যা বৃদ্ধি সব হাব মেনেছে। এবাব আপনি কৃপা ক’বে এ মেৰোটিকে বাঁচান।”

যোগেশ্বানন্দ কিছুক্ষণ অভিনিবেশ সহকাৰে বোগিনীকে পৰীক্ষা করেন, তাবপব আত্মবিশ্বাসেৰ সঙ্গে বলেন, “ভয়েৰ কোনো কাবণ নেই। আমি বলছি, দর্শনবিৎস্য হলেও এ বোগ অচিবে আযোগ্য কৰা যাবে। দু সপ্তাহেৰ বেশী সময় লাগবে না।”

কার্যকালে তাহাই ঘটিতে দেখা যায়। প্রাচীন আয়ুর্বেদোক্ত ভেবয়েৰ গুণে প্রাণ-ঘাতী অস্ত্রক্ষয় নিবাবিত হয়।

অতঃপব ঠাকুর ভবেনেৰ চিকিৎসাৰ সব বিহু দায়িত্ব ন্যস্ত হইল যোগেশ্বানন্দেৰ উপৰ। এইসব চিকিৎসাৰ পাবিশ্রমিক বাবদ বহু টাকা তাঁহাব পাওনা হয়। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর ভাবিতোছিলেন, এই বাবদ একটা মোটা টাকা একসঙ্গে তাঁহাকে দিয়া দিবেন। কিন্তু যোগেশ্বানন্দ তাহাতে বাধ সাধিলেন। তিনি দৃঢ়স্ববে কহিলেন, “গ্রন্থ ছাপানোব সময় আপনি প্রতি মাসে আমাব সংসাবেৰ ব্যয়েৰ জন্য টাকা দিলেছেন। সে টাকা আমি ঋণ বলেই এতকাল গণ্য ক’বে আসছি। চিকিৎসাৰ খাতে আমাব বে টাকা পাওনা হবেছে, তা থেকে পূর্বেকাব ঋণ ঋণ শোধ হবে যাক্।

এই ব্যবস্থাই কালীকৃষ্ণ ঠাকুরকে সোদিন মানিয়া নিতে হইল।

ঠাকুরবাডিৰ ঊণব যোগেশ্বানন্দেৰ কৃপা দীর্ঘদিন ছিল। সে-সব কালীকৃষ্ণ ঠাকুরেৰ দৌহিত্রীৰ বিবাহ অনুষ্ঠিত হইবে। বিবাহেৰ দিন সারা আবাশ ঢাকিয়া মেঘেৰ ঘনঘটা দেখা গেল। সব লই মহা চিন্তিত, কতজন বেশী হইলে চন্দ্র অসুবিধার সৃষ্টি হইবে। কালীকৃষ্ণেৰ নাতনী বিবাহেৰ বলে, অত্যন্তত হইয়া শুন, “দাদা, সব যে ল-ডভ-ড হযে যাবে, এখন উগায় ?”

কালীকৃষ্ণ চিন্তিত হইয়া কহিলেন, “তাই তো, এ যে মহাবিদগ্ন দেখছি। এখনও

বাবাজীই এ বিপদে বক্ষা কৰিতে পাবেন। তিনি পাশেৰে ধৰেই বসে আছেন। তাকে তো খুব স্নেহ কৰেন, তুই তাঁকে চেপে ধৰ না।”

কালীকৃষ্ণেৰে নাতনী আবদাৰেৰে সুবে যোগেশ্বানন্দকে বলিতে থাকে, “আজকেৰে ঝড়-বাদল থামাতেই হবে, নইলে বাবাজী, আপনাৰ মাহাত্ম্য বন্ধা যাবে না।”

যোগেশ্বানন্দ হাসিয়া কহিলেন, “ঝড় বৃষ্টিও চলবে, তোমাৰ বিষেতে কোনো বাধা হবে না, এই ব্যবস্থাই বৰং ভালো।”

নীৰবে বাবান্দাৰ বসিয়া দুই আকাশেৰে দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কৰিয়া যোগেশ্বানন্দ মৃদুস্বৰে কতকগুলি মন্ত্ৰ পাঠিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই শব্দ হইল প্রবল বৰ্ষণ। এই বৰ্ষণেৰে শেষে আকাশ মেঘমুক্ত হইয়া গেল। তাবপৰ সে বাত্রে আব বৃষ্টি হয় নাই, বিদাহসভাৰ কোনো ক্ষতিও সাধিত হয় নাই।

প্ৰাচীন আয়ুৰ্বেদ অথৰ্বেদ প্ৰভৃতি শাস্ত্ৰেৰে নিৰ্দেশ অনুযায়ী যোগেশ্বানন্দ যেমন চিকিৎসা কৰিতেন, তেমন অতি আধুনিক ডাক্তাৰী বিদ্যাৰেও তাঁহাৰ ব্যাপ্তি কম ছিল না। ইংবেজীতে বাচিত দেহতত্ত্ব ও চিকিৎসা সম্পৰ্কিত বহু গ্ৰন্থ এক সময়ে তিনি অধ্যয়ন কৰেন। এগুলি আয়ত্ত্বও কৰেন আপন সহজাত মেধা ও প্ৰতিভাৰ বলে। প্ৰযোজনবোধে কোনো কোনো বোগীৰ ক্ষেত্ৰে তাঁহাকে অভিজ্ঞ ইউৰোপীয় ডাক্তাৰদেৰ পদ্ধতি অনুসৰণ কৰিতে দেখা যাইত এবং আধুনিকতম চিকিৎসাশাস্ত্ৰে তাঁহাৰ দক্ষতা দেখিয়া প্ৰবীণ ডাক্তাবেৰাও বিস্মিত হইতেন।

কাশীপুৰে থাকা কালে একটি জ্বৰেৰ বোগী তাঁহাৰ হাতে আসে। স্থানীয় এক বিজ্ঞ ডাক্তাৰ বোগীটিকে দেখাশুনা কৰিতেছেন। জ্বৰ বড় অশুভ ধৰণেৰে, কোনো-মতেই ইহাৰ গতি-প্ৰকৃতি সঠিকভাবে বুঝা যাইতেছে না। বোগীৰ অবস্থা ক্ৰমে সংকটাপন্ন হইয়া পড়ে।

যোগেশ্বানন্দ বোগ নিৰ্ণয় কৰেন, সহযোগী ডাক্তাৰকে বলেন, “আসলে এ বোগীটি হচ্ছে বিলিহাস নিমোনিয়া। লিভাৰকে আৰো বেশী সৰ্জ্ব না কৰতে পাবলে বোগীকে বাঁচানো যাবে না।”

অতঃপৰ বোগীৰ জন্য প্ৰযোজনীয় ঔষধ পথ্যাদিৰ ব্যবস্থা তিনি কৰিলেন।

সহযোগী ডাক্তাৰটি অভিজ্ঞ ও প্ৰবীণ। তিনি মন্তব্য কৰিলেন, “ইউৰোপে এই বোগেৰ চিকিৎসা পদ্ধতি বাৰ কবা হৈছে বলে শুনোঁছি। ভাৰতবৰ্ষে অনেক ডাক্তাৰেৰে আছে তা অজ্ঞাত।”

সেদিন ঠাকুৰঘৰ হইতে যোগেশ্বানন্দ বাহিৰে আসিতেছেন, হঠাৎ তাঁহাৰ পাৰে আসিয়া ঠৌকল একটি পুৰাতন কাগজেৰে ঠোঙা। হাতে তুলিতেই দেখিলেন, ইউৰোপীয় গবেষক ও চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদেৰ বাচিত কতকগুলি গ্ৰন্থেৰ বিজ্ঞাপন উহাতে দেওয়া বহিষ্যছে। এই বিজ্ঞাপন-তালিকা হইতে একটি গ্ৰন্থ বাছিয়া নিয়া তথনি ভক্ত সতীশকে কলিকাতাৰ পাঠাইলেন। নিৰ্দেশ দিলেন, যে কোনো মূল্যে এটি যেন সংগ্ৰহ কৰা হয়।

ঐ ডাক্তাৰী গ্ৰন্থটি কিনিয়া আনা হইল, গভীৰ বাত অৰ্ধাধি যোগেশ্বানন্দ উহা পাঠ কৰিলেন। দেখিলেন, তাঁহাৰ বোগনিৰ্ণয় এবং চিকিৎসা ঠিক পথেই চলিষাছে। পৰেৰে দিনই বোগীৰ জ্বৰ ছাড়িয়া গেল, বাঁড়ৰ সবাই হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিলেন।

যোগেশ্বৰানন্দ এবাৰ সহযোগী প্ৰবীণ ডাক্তাৰটিকে ডাকিয়া নতুন বিনিয়া-আনা ইউৰোপীয় চিকিৎসা-নিৰ্দেশ দেখাইয়া দিলেন।

ডাক্তাৰ হাসিয়া কহিলেন, “আপনি যত বিছাই বুলিব না কেন, আধুনিক চিকিৎসা-পদ্ধতিৰ যত বই-ই দেখান না কেন, আমি বুলবো, আপনাব যোগেশ্বৰই এই চিকিৎসাৰ ক্ষেত্ৰে আপনাকে পথ দেখিবেছে, সঠিক যোগনিৰ্ণয়ৰ দিকে টেনে এনেছে।

একাৰ এক পশ্চিম দেশীয় সাধু শহৰে আসিয়া উপস্থিত হন। লোৱ পৰম্পৰায় যোগেশ্বৰানন্দৰ কথা তাঁহাৰ কানে যায় এবং তিনি তাঁহাৰ সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসেন।

সাধুকে যথেষ্ট সমাদৰ কৰা হইল এবং উভয়েৰ মध्ये নানা ধৰ্ম-প্ৰসঙ্গ আলাপ-আলোচনা চলিল। এবাৰ যোগেশ্বৰানন্দ বক্তব্য কহিলেন, “মহাবাজ, বেনা হৈ গিবেছে, আমাৰ একান্ত ইচ্ছে আপনি আমাদেৰ আতিথ্য গ্ৰহণ কৰুন। আমাৰ বসেৰ্কাটি ভৰ্ত্ত নিৰ্ভৰেই এক বাড়িতে বসবাস কৰেন। চলুন, সেখানে আপনাব আহাৰ ও বাস-স্থানেৰ ব্যৱস্থা কৰা যাবে।”

সাধুটি গৰ্বিতভাবে বলিলেন, “আমি তো কোনো গৃহীৰ আতিথ্য গ্ৰহণ কৰিনে। লোকালয়েৰ বাইৰে গিৰে কোনো একটা ভাষণা দেখে নেবো। এতলা ভাৰনাব প্ৰয়োজন নেই।”

“প্ৰয়োজন আছে বলেই তো ভাবছি মহাবাজ। শূদ্ৰ ভাৰছিলে, দুৰ্ভাবনাই পড়েছি আপনাকে নিৰে।”—সবিনয়ে নিবেদন কৰেন যোগেশ্বৰানন্দ।

“তাৰ মানে ? ওসব অসম্ভব কথা বাখুন। আমাৰ ভাৰনা আপনাকে ভাৰতে হবে না।” বলিয়া সাধুটি বাড়িৰ বাহিৰে আসিলেন, বাস্তা দিয়া আপন নৈ চলা শূদ্ৰ কৰিলেন।

যোগেশ্বৰানন্দ তাঁহাৰ পিছনে পিছনে চলিযাছেন, আব বাৰ বাৰ জানাইতেহেন অনুৰোধ। অবশেষে দৃঢ়ভাবে কহিলেন, “মহাবাজ, আপনি অবদৰেৰ মতো ব্যবহাৰ কৰছেন। আমি যে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, একটা মাৰাঘক ব্যাধি আপনাব দেহে প্ৰবেশ কৰেছে। এখন কিছুকাল আপনাব বিশ্রাম প্ৰয়োজন। সূচীৰ্চনাসেৰ ব্যবস্থা তো কৰতেই হবে।”

বিশ্রুপেৰ হাসি হাসিয়া সাধু পূৰ্বৰং পথ চলিতে থাকেন। অগত্যা যোগেশ্বৰানন্দে প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিতে হয়।

কিন্তু দেখা গেল, বাস্তাৰ মোড় পাব না হইতেই সাধুটি প্ৰবল ভ্ৰমেৰে ঘোৰে অবসন্ন হইয়া পড়িযাছেন। যোগেশ্বৰানন্দ তব্দি আবাদ ছুটিয়া যান। শ্বাৰ্ধী কৰিয়া সাধুটিকে পূৰ্বকথিত বাড়িতে লিয়া তোলা হয়। যোগেশ্বৰানন্দে ব্যৱস্থাপত্ৰ অনুযায়ী ভ্ৰম-সেবকেবা গ্ৰহণ কৰেন তাঁহাৰ সেৱাৰ ভাব।

দোগীৰ ভ্ৰমটি বড় মাৰাঘক ধৰ্মনৈৰ। যোগেশ্বৰানন্দ সেই তাঁহাৰে সৈতে যান, ওষধপ্ৰদান দিয়া আসেন। সোণি খাওফা ওষধেৰ সঙ্গে কৰে-চিটে সৰ্জি কৰাব জনাও একশিশি ওষধ পাঠানো হইয়াছে। পূৰ্বোক্ত ঘৰে তব্দিৰে যোগেশ্বৰানন্দ সৈতে বসিতে বাইবেন, এমন সদৰ শুনিলেন এক সৈদী আওফা। তেঁওনে সৰ্জিহেৰে,

শিগ্গীব পীড়িত সাধুটিকে দেখে এসো। শূদ্রশ্রমিকাবী ভুল ক'বে তাকে মালিশের ওষুধ খাওয়াতে বাচ্ছে। খাওয়ানোব পরেই বিস্ময়িকা শব্দ হষে বাবে।”

এ কথা শোনাব সঙ্গে সঙ্গে যোগদ্বয়ানন্দ গ্রন্থপদে সাধুর কাছে গিয়া উপস্থিত হন। সেবক ভক্তটিব হাত হইতে ওষুধেব গ্লাসটি সাধু নিতে যাইবেন এমন সময় যোগদ্বয়ানন্দ উহা কাড়িয়া নিলেন। গম্ভীর স্ববে কহিলেন, “এটা খাবাব ওষুধ নব, মালিশ।”

এ কথা শুনিয়াই সাধুর মেজাজ একেবাবে বিগড়াইয়া যায়। সক্রোধে মালিশ এবং খাবাব ওষুধ সব কিছুই তিনি বাহিবে ছুঁড়িয়া ফেলেন।

যোগদ্বয়ানন্দ বিষম কণ্ঠে বলেন, “অনর্থক আপনি বাগ কবছেন। ভুল ক'বে আপনাকে মালিশ খেতে দেওয়া হচ্ছে, ঠাকুর একথা আমায় জানিয়ে দিলেন। তাই তো হস্তদত্ত হষে ছুটে এলাম। আব একটু দৌব হলেই আপনাকে আব বাঁচানো যেতো না।”

এবাব সাধুর চৈতন্যোদয় হইল। অন্তঃপ্ত হইয়া কহিলেন, “নিজেব অভিমান বশতঃ মহাত্মাকে আমি চিনতে পারি নি। আপনি আমার জীবনদাতা। আমায় ক্ষমা কবুন, কৃপা কবুন।”

প্রাচীন সপ্তাহ মাষাত্মক জববে ভূগিবাব পব ঐ সাধুটি সুস্থ হইয়া উঠেন, তাবপব নিজেব দেশে ফিবিয়া যান।

আশ্রিত ভক্ত-শিষ্যদেব মধ্যে বাহাবা প্রকৃত অধিকারী তাঁহাদেব অনেকে যোগদ্বয়ানন্দেব যোগবিভূতি ও অলৌকিক শক্তিব সহিত পরিচিত ছিলেন। সিদ্ধ মহাপুরুষেব এই শক্তিব প্রকাশ ঘটিত নানা ভঙ্গীতে এবং নানা মাধ্যমেব ভিতব দিয়া।

গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং তাঁহাব পত্নী যোগদ্বয়ানন্দেব একনিষ্ঠ ভক্ত। ব্যবহারিক জীবন এবং সাধনময় জীবনেব অনেক কিছু সমস্যায় এই শক্তিধর মহাত্মাব কৃপাব উপব তাঁহাবা নির্ভব কবিতেন।

গোপালবাবু বিচার বিভাগেব একজন অফিসাব। সে-বাব তিনি বদলী হইয়া নতুন চাকুবিস্থল ঢাকা জেলাব মানিকগঞ্জ শহবে আসিয়াছেন। খডেব চালসুস্থ একটি বাংলো বাড়িতে তাঁহাবা বাস কবিতেন। একদিন গভীর বাতে কি এক অজ্ঞাত কাবণে চালে আগুন লাগিয়া যায় এবং অল্পকাল মধ্যে বাড়িব চারিদিকে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। ইঠাৎ এক দৈবী কণ্ঠস্বব শুনিয়া গোপালবাবু ধড়মড় কবিয়া জাগিয়া উঠেন। দেখেন, লেলিহান আগুনেব শিখা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছে। তখনি পত্নীকে জাগাইয়া তুলিলেন। যবেব মূল্যবান জিনিসপত্র উভয়ে মিলিয়া উঠানে স্থানান্তরিত কবাব সঙ্গে সঙ্গে জ্বলন্ত ছাদটি নিচে খসিয়া পড়িল। আব একটু বিলম্ব হইলে দুজনেই এই অগ্নিদাহে দগ্ধ হইতেন।

গোপালবাবুর পত্নী সাক্ষ্যে দেখিলেন, জটাজুটধারী সন্ন্যাসীব মূর্তিতে যোগদ্বয়ানন্দ ঐ জ্বলন্ত অগ্নিব মধ্যে দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহাব প্রশান্ত কৃপাদৃষ্টি নিবন্ধ বহিষাছে আশ্রিত ভক্ত দম্পতিব উপব।

সাম্রদায়নে এই ভক্তিমতী মহিলা তাঁহাব স্বামীকে বলিয়াছিলেন, ‘স্বক্ষ্মদেহে

আবির্ভূত হয়ে স্বয়ং বাবাই আজ আমাদের দ্বন্দ্বভেদ প্রাণ বক্ষা করলেন। তাঁকে চিন্তে আমার একটুও ভুল হয় নি।”

১৯০৬ সাল। যোগেশ্বানন্দ স্থির করিলেন, এবার তিনি কাশীতে বাস করিবেন, প্রভু বিশ্বনাথের পাদপদ্মে প্রাণমন ঢালিয়া দিয়া শ্রবণ করিবেন অধ্যায় তাঁর নতুন পর্যায়। স্বজনবর্গ এবং দুই চারিটি সেবক-ভক্ত সঙ্গে নিষা উপস্থিত হইলো তাঁহার বহু আকাঙ্ক্ষিত শিবধামে।

অধ্যায় জগতে সুপরিচিত, উৎসব সম্পাদক অধ্যাপক বামদয়াল মজুমদার এ সময় অবসর গ্রহণ করিয়া কাশীতে বাস করিতেছেন। শিষ্যব মহাত্মা যোগেশ্বানন্দের আগমনে তিনি মহা পুনরুজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন।

প্রত্যয়ে উঠিয়া যোগেশ্বানন্দ গঙ্গান্নান করিতেন, তাবপব বৃদ্ধ বক্ষে দীর্ঘসময় কাটাইতেন যোগসাধনার ও নিত্যকার পূজা ও জপতপে। বিশ্বনাথ দর্শন, গঙ্গাস্নান ও নাম কীর্তনও ছিল তাঁহার প্রাত্যহিক দিনচর্য্যের অঙ্গ।

বামদয়াল মজুমদার প্রায়ই গঙ্গাস্নানের সময় যোগেশ্বানন্দের সঙ্গী হইতেন। মহাত্মার পূণ্যসঙ্গ ও অমৃতময় বচনসুধা পান করিয়া মন তাঁহার দিব্য আনন্দে ভরপুর হইয়া উঠিত। উত্তরকালে কথাপ্রসঙ্গে মজুমদার মহাশয় যোগেশ্বানন্দের মহানীল চরিত্র ও অন্তরঙ্গ আচরণের নানা কাহিনী বর্ণনা করিতেন।

তখন শীতকাল। একদিন বিকালে তিনি যোগেশ্বানন্দের সঙ্গী হইয়া গঙ্গার ঘাটের দিকে চলিয়াছেন। পথের পাশে একটি ভিখারী ছিন্ন বস্ত্র পড়িয়া দাঁড়াইয়া আছে। কাছে আসতেই কাতবকশ্ঠে সে সামান্য কিছু ভিক্ষা চায়। যোগেশ্বানন্দ বন্দন নৈবেদ্যে তাঁহার অর্ধনগ্ন বেশের দিকে তাকাইয়া নিজের কাঁধের পশমী আলোবানটি তাহাকে দিয়া দিলেন। সম্প্রতি এক ধনী ভক্ত এই মূল্যবান বস্তুটি মহাত্মাকে উপহার দিয়াছিলেন।

বামদয়ালবাবু মন্তব্য করেন, “এই দার্মী আলোবানটি না নিয়ে ওকে বাসাব থেকে আন একটা গাষের চাদর কিনে দিলেই হতো।”

স্মিতহাস্যে মহাপুরুষ কহিলেন, “ভগবান্ যদি দার্মী শ্রীভক্ত আমায় পবতেই চান তবে তা নিজেই কৃপা করে পাঠিয়ে দেবেন। এ নিম্ন ভাবনা কি আছে?”

সেইদিনই গঙ্গাস্নান হইতে বাসায় ফিবিয়া আসিলে, কনিষ্ঠভ্রাতা যোগেশ্বানন্দ হাতে একটি পার্শেল দিয়া কহিলেন, “দাদা, এটি বলকাতা থেকে এসেছে।”

পার্শেলটি খুলিয়া দেখা গেল, এক ভক্ত শীতে ব্যবহারের জন্য শরৎকালে একটি মূল্যবান পশমী শাল পাঠাইয়াছেন। বামদয়াল বিস্ময়ে মহাত্মা নিম্ন চাহিয়া বহিলেন।

যোগেশ্বানন্দের বিচিত্র আর্বাশাস্ত্র প্রদীপের ব্যাতি তখন সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বহু শিক্ষিত এবং ভিজ্ঞান ব্যক্তি এই মহান্ গ্রন্থের বর্তমানের সহিত পরিচিত হইতে আসিতেন। তত্ত্ব ও সাধনপ্রণালী সম্পর্কে তাঁহার নানা প্রশ্ন উত্তর দিয়া প্রখ্যাত পণ্ডিত ও সাধক মহামহোপাধ্যায় ডক্টর গোপালনাথ বসু তখন সন্তুষ্ট হইতেন।

আৰ্যশাস্ত্ৰ প্ৰদীপকাৰেব প্ৰতিভা তাঁহাকে মূৰ্খ কৰিবাছে, তাই তাঁহাকে একবাৰ দৰ্শন কৰিতে ব্যগ্ৰ হইয়াছেন। যোগাযোগ অচিৰে ঘটনা গেল, কাশীতে একদিন যোগদয়ানন্দেৰ গৃহে গিৰা তাঁহাকে প্ৰণাম নিবেদন কৰিলেন।

মহাত্মা তাঁহাকে স্নেহাশিস্ জানাইলেন, স্নিগ্ধ স্বৰে কহিলেন, “বাবা, তোমাৰ কোনো সংশয় বা প্ৰশ্ন যদি থাকে বল।”

তবুগ বিদ্যাৰ্থী গোপীনাথ একাটি সুন্দৰ প্ৰশ্ন—বাহা বহু জিজ্ঞাসু সাধকেব প্ৰশ্ন—উত্থাপিত কৰিলেন। কহিলেন, “বাবা, গুৰুজনদেব মূৰ্খে শূন্যে, সত্য এক ও অখণ্ড। মূৰ্খনি খাৰিবা যদি সত্যেব সাক্ষাৎকাৰ কৰে থাকেন তবে তাঁদেব মध्ये মত বৈষম্য হয় কেন? নাসৌ মূৰ্খনিৰস্য মতং ন ভিন্নম্ একথাৰ অর্থ কি? নানা মূৰ্খনিৰ নানা মত কেন হবে? ব্ৰহ্মবিদু মূৰ্খনিৰা কি একমত হতে পাবে না? এব তাৎপৰ্য আমাৰ বুঝিয়ে বলুন। এ তাৎপৰ্য বুঝতে পাবলে সাধাৰণ জিজ্ঞাসুৰা উপকৃত হবে। নানা পথ ও মতবৈষম্যেব মধ্যে পড়ে তাদেব বিভ্ৰান্ত হতে হবে না।”

এই প্ৰশ্নেব এক অপবূপ মীমাংসা যোগদয়ানন্দ কৰিবা দিলেন। মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কৰিৰাজেব ভাষাতেই এখানে উহা বৰ্ণিত হইতেছে। “বাবাজী কহিলেন, বৎস, তোমাৰ প্ৰশ্নেব অঙ্গীভূত বাক্যেব মধ্যেই উহাৰ সমাধান বহিৰাছে। মূৰ্খনি কাহাকে বলে? যিনি মননশীল তিনিই মূৰ্খনি পদবাচ্য। মত কাহাকে বলে? মনেব দ্বাৰা বাহা অঙ্গীকৃত হয় অৰ্থাৎ অখণ্ড সত্যেব যে অংশটুকু খণ্ড মনেব দ্বাৰা গৃহীত হয় তাহাই মত। যতক্ষণ পৰ্যন্ত মনকে অবলম্বন কৰিবা সত্যেব সাক্ষাৎকাৰেব চেষ্টা কৰা যাইবে ততক্ষণ পৰ্যন্ত অখণ্ড সত্যেব দৰ্শন লাভ সুদূৰ পৰাহত। অখণ্ড সত্যেব ধাৰণা কৰিতে হইলে মনকে নিবদ্ধ কৰিবা এবং শূন্য মনকে নব অন্তঃকৰণেব বাবৰীষ বৃত্তিকেই নিৰন্ত্ৰিত কৰিবা অন্তঃকৰণেব বাহিৰে বাহিতে হইবে। অন্তঃকৰণেব পৃষ্ঠভূমিতেই আত্মাৰ স্বৰূপপ্ৰকাশ আলোক অবস্থিত। বিকল্প শাস্তিৰ দ্বাৰা মন ঐ আলোকে ভাগ কৰিবা পৃথক পৃথক ভাববূপে পৰিণত কৰে। মনেব ইহা দোষ নহে, ইহাই মনেব স্বভাব।

“বিকল্পশূন্য পৰম সত্যকে পাইতে হইলে মনেব উৰ্ধ্ব উখিত হইতে হইবে। এই অবস্থাৰ মতামতেব কোনো প্ৰশ্নই উঠে না। কাৰণ মনই যেখানে নাই সেখানে মত কোথাৰ? কিন্তু ঐ সত্যেব প্ৰকৃত চিত্ৰ অজ্ঞানীকে প্ৰদৰ্শন কবানো যায় না, কাৰণ উহাৰ সংক্ৰমণ হয় না। বাহাৰ চিত্ৰ ঐ স্বৰূপপ্ৰকাশ ভূমিতে প্ৰতিষ্ঠিত হইবে তাহাৰ নিকট উহা আপনিই প্ৰকাশিত হইবে। কিন্তু অজ্ঞান জগতেব জ্ঞানলাভেব কোনো উপায় উহা হইতে হয় না। ঐ অবস্থা বাহাৰ হয়, শূন্য তাহাবই হয়। ঐ জ্ঞান অজ্ঞানী পবন্তু অনুৰাগী ও আশ্ৰিত জিজ্ঞাসুজনকে দিতে হইলে মনেব আশ্ৰয় গ্ৰহণ অবশ্যম্ভাবী। মনেব ধৰ্মই কল্পনা বিকল্প বৃত্তি। ঐ বিশুদ্ধ জ্ঞানকে বিকল্পেব সঙ্গে যুক্ত কৰিবা জিজ্ঞাসুৰ নিকট উপস্থাপিত কৰা হয়। বিকল্প নানা প্ৰকাৰ। জিজ্ঞাসুৰ চিন্তেব প্ৰকৃতি, বাসনা ও অনুভব প্ৰভৃতি বিচাৰ কৰিবা তত্ত্বজ্ঞ গুৰু তদবূপ-ভাবে শব্দেব সাহায্যে তাঁহাকে ঐ জ্ঞান দান কৰেন।

“এইখানেই মনেব সাৰ্থকতা। এখান হইতেই মতেব উদ্ভব হয়। যিনি পূৰ্ণ সত্যকে মনেব দ্বাৰা ধাৰণা কৰিতে যান তাঁহাৰ তো মত থাকিবই, কিন্তু যিনি মনকে ত্যাগ কৰিবা পূৰ্ণ সত্যকে গ্ৰহণ কৰিতে সমৰ্থ হইয়াছেন তাঁহাৰও মত থাকে। তখন

তিনি মনোভূমিতে বিদ্যমান, বিশিষ্ট অধিকার সম্পন্ন জিজ্ঞাসুর নিকট ঐ জ্ঞান সঞ্চায় করেন। এই জ্যাই উভয় জ্ঞানীতে স্ববৃপতঃ পাথক্য না থাকিলেও অধিকার ভেদে তাঁহাদের উপদেশের মধ্যে পার্থক্য আসিয়া পড়ে। এই জন্যই বলা হইয়াছে নানৌ মূনিৰ্ঘস্য মতং ন ভিন্নম্।

"ইহাই মূনিদের মতভেদের বহস্য। সাধারণ লোকের অর্থাৎ অল্প লোকের মতভেদ এই প্রকার নহে। কারণ মূনিদের মতভেদ সত্ত্বেও মূলে আছে জ্ঞান কেবল অন্যের উপদেশের জন্য বিকল্পের আশ্রয় নেওয়া হয়। সাধারণ লোকের মতভেদের মূল অজ্ঞান।"

প্রশান্ত বদনে সৌম্যভাবে বাবাজী এই দ্ববৃহৎ প্রশ্নটিকে সবল ও সহজবোধ্য কবিয়া দিলেন। প্রজ্ঞা ও কবুণাব প্রতিমূর্তি এই মহাসাধকের চরণকূলি নিয়া ভবুণ জিজ্ঞাসু ছুটাইতে বিদায় নিলেন।

বাংলাব সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায় বাদশেখর তর্কবল্প তখন কাশীতে অবস্থান করিতেছেন। তাঁহাব পুত্র বৃন্দাবন এসময়ে এক মাঝাঝক পাঁডায় আশ্রয়ত হইয়া, ক্রমে তাঁহাব অবস্থা সংকটাপন্ন হইয়া পড়ে। অভিজ্ঞ চিৎসকদেরা অনেক চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু কোনো ফল হয় নাই। এবাব দৈব কৃপা ছাড়া গতি নাই।

তর্কবল্প মহাশয় স্থির কবিলেন, বৃন্দাবনকে বাঁচানোব শেষ চেষ্টা তিনি এবার কবিবেন, যোগদ্বয়ানন্দজীব কাছে মাগিবেন তাঁহাব জীবনীভিক্ষা।

গোপীনাথ কবিবাজ তর্কবল্প মহাশয়ের অতিশয় স্নেহেব পাশ্র আবার যোগদ্বয়ানন্দ বাবাব সঙ্গেও গোপীনাথের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে। তাই তর্কবল্প মহাশয় সোঁদন ভোববেলায় লোক পাঠাইয়া তাঁহাকে ডাকিয়া আনিলেন। কহিলেন, "গত রাতে বৃন্দাবনের অবস্থা খুব খাবাপ হইছে। আব বাঁচাব কোনো সম্ভাবনা নেই। তাই বাবাজীব এবাব শরণ নিতে যাচ্ছি। তুমি আগায় এখুঁনি সেখানে নিয়ে চল।"

গোপীনাথ জ্ঞানেন, বাবাজী সকালবেলায় দীর্ঘ সময় বুদ্ধাব বক্ষে একান্তে সাধনভজন কবেন। কোনো বাহিবের লোকের সঙ্গে তখন দেখাশুনা কবেন না। অস্তবঙ্গ সেবকেবাও এসময়ে তাঁহাব ঘবে ঢুকিতে সাহস পায না। কাজেই এখন তর্কবল্প মহাশয়কে নিয়া সেখানে গেলে, হবতো বাবাজীব কাছে তাঁহাব আগমন সংবাদ পেঁঁছিবেই না, সাক্ষাৎও হইবে না।

তর্কবল্পমহাশয়কে কহিলেন, "বাবাজী অপবাহেই দর্শনার্থীদের সঙ্গে দেখাশুনা কবেন, তাই ঐ সময়টাই তাঁব কাছে যাওয়া প্রশস্ত সময়।

তর্কবল্পমহাশয় অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া শয্যাশায়ী বৃন্দাবনকে দেখাইয়া নিলেন দীর্ঘদিন ভুগিয়া ভুগিয়া সে কংকালসাব হইয়াছে, পড়িয়া আছে নুতের নতো অসত্য হইবা। শেষবে বাঁসবা তাঁহাব জননী অসহায়ভাবে বাঁসিতেছেন।

গোপীনাথ বুকিলেন, বৃন্দাবনের জীবনের কোনো আশাই নাই। তর্কবল্পমহাশয়

কবুৰ কণ্ঠে কহিলেন, “না গোপীনাথ, আৰ সমৰ ক্ষেপণ কৰা বাৰ না। চল, এখনি গিল্লৈ বাবাজীৰ কাছে আমাৰ প্ৰাৰ্থনা নিবেদন কৰি।”

যোগেশ্বানন্দ তখন কাশীৰ বাজঘাটে বাস কৰিতেছেন। উভয়ে তাঁহাৰ বানাহ গিৰা উপস্থিত হইতেই, বাবাজীৰ প্ৰিয় সেৱক নতীশ কহিল, “এই যে আপনাবা এসে গেছেন দেখছি। বাবা একটু আগেই আমাৰ ডেকে বললেন, ‘গোপীনাথ আৰ তৰ্কবল্লমশাই এখনই এখানে আসবেন। বৃন্দাবনেৰ শৰীৰেৰ অবস্থা খুব খাপাপ। দেখো, ওবা যেন কিবে না বান। তুমি নিচে গিৰে অপেক্ষা কৰবে এবং ওবা এলেই আমাৰ ঘৰে নিৰে আসবে। আমি ওদেৰ জন্য প্ৰতীক্ষা কৰবো আৰ একলটিই থাকবো। যদিও এসমৰে আমি কবুৰ সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিনে, তবুও ওদেৰ সঙ্গে কবতেই হবে। কেউ যেন ওদেৰ বাধা না দেব।”

একথা শোনাৰ সঙ্গে সঙ্গে বাবাজীৰ কুপাৰ কথা ভাবিবা তৰ্কবল্ল মহাশয়েৰ দুই চোখ অশ্রুসজল হইবা উঠিল।

বাবাজীৰ সহিত তখনি উভয়ে সাক্ষাৎ কৰিলেন। তৰ্কবল্লমহাশয় মহাত্মাৰ প্ৰশান্তি-সূচক এবং ভক্তি-অৰ্থ স্বৰূপ কমেটি সংস্কৃত শ্লোক বচনা কৰিবা আনিবাছিলেন, উহা পাঠ কৰিবা ও প্ৰণাম নিবেদন কৰিবা আসন গ্ৰহণ কৰিলেন।

যোগেশ্বানন্দ স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে তৰ্কবল্লকে কহিলেন, “গত বাতে ধ্যানাসনে বসবাৰ পৰই দেখতে পেলাম বৃন্দাবনেৰ অবস্থা সংকটজনক, আৰ আপনি চৰম উৎকণ্ঠাৰ মধ্যে বৰেছেন। আপনাবা আসবেন, তাও জানতে পাবলাম। তাই সতীশকে বলে রেখেছি, আপনাদেৰ যেন ফিৰিবে দেওয়া না হয়।”

তৰ্কবল্লমহাশয় পুৰুষেৰ যোগমুৰ্ত্তিৰ জন্য বাবাজীৰ আশীৰ্বাদ ভিক্ষা কৰেন, আৰ তিনি যে কুপাভবে তাহাৰ জন্য এতটা চিন্তা কৰিবাছেন সেজন্য বাৰ বাৰ জানান কৃতজ্ঞতা।

কথাপ্ৰসঙ্গে তৰ্কবল্লমহাশয় প্ৰশ্ন কৰেন, “বাবা, এনৰ কি আপনাৰ যোগশক্তিৰ ব্যাপাৰ?”

যোগেশ্বানন্দ স্মিতহাস্যে উত্তৰ দেন, “যোগশক্তি ছাড়া আৰ কি। হৃদয়েৰ সঙ্গে হৃদয়েৰ যোগ স্থাপিত হলে স্বভাবতঃ এই বকমই ঘটে থাকে। তখন দুবকেও নিকটে দেখা যাৰ এবং ভবিষ্যৎকেও বৰ্তমান-স্বৰূপে জানা যাৰ।”

কিছুকাল মৌনী থাকিবা আবাৰ বলিলেন, “আপনি বৃন্দাবনেৰ জন্য আৰ চিন্তা কৰবেন না। যখন সে আমাৰ দৃষ্টিতে পড়েছে তখন সে অবশ্যই ভাল হবে যাবে। আপনাবা বাডি কিবে গেলেই দেখতে পাবেন—তাৰ অবস্থাৰ অনেকটা উন্নতি হৰেছে।”

বাবাজীৰ এই অহেতুক কবুৰাৰ তৰ্কবল্লমহাশয় একেবাৰে অভিভূত হইবা গিৰাছেন। ছলছল নেমে বাবাজীকে প্ৰণাম কৰিবা তিনি ঘৰে ফিৰিবা গেলেন। অতঃপৰ বৃন্দাবনেৰ অবস্থাৰ দ্ৰুত উন্নতি দেখা গেল এবং অনাৰ্ভাবলম্বে সে সন্মুখ হইবা উঠিল।

যোগেশ্বানন্দ প্ৰাৰ্থাই ভক্ত এবং দৰ্শনাৰ্থীদেৰ বলিলেন, “সাধন-জীৱনেৰ উন্নতি সাধন কৰতে হলে চাই আন্তৰিক বিশ্বাস। এই বিশ্বাসেৰ ভিত্তি দৃঢ় না হলে শব্দ-যুক্তি-তৰ্কৰ সাহায্যে এ পথে এগোনো যাৰ না।”

আবও বলিতেন, “দ্যাখো, বিশ্বাসের বলে সবই হতে পারে। যা লৌকিক দৃষ্টিতে অসম্ভব বলে মনে হয়, বিশ্বাসের বলে তাও অনাবাসে সংঘটিত হতে পারে। বিতানে, কোন শাস্ত্র দ্বারা কোন কাজ সাধিত হয়, তা মানুষ বন্ধে উঠতে পারে না।”

কলিকাতার এক ইন্‌জিনিয়ার ভুল্লোলোকের মাতা যোগেশ্বানন্দের খুব ভক্ত ছিলেন, বাবার যে কোনো কথাই উপব তাঁহাব অটুট আস্থা ছিল। এই বৃদ্ধা মহিলা তখন হৃদরোগে খুব ভুগিতেছেন। ডাক্তারদের মতে, যে কোনো সময়ে এই পঁজা আশে বাড়িতে পাবে এবং তাঁহাব মৃত্যু ঘটিতে পাবে। তাঁহাব পক্ষে বেশী নড়াচড়া করা ভাল নয়, এ সতর্কবাণীও তাঁহাবা উচ্চারণ করিয়াছেন।

বৃদ্ধা মহিলা একদিন কবজোড়ে যোগেশ্বানন্দকে কহিলেন, “বাবা, আমার এই অবস্থা। বাইরে কোথাও যাওয়া ডাক্তারদের নিষেধ। কিন্তু প্রাণে বড় ইচ্ছা ছিল মৃত্যুর আগে কবেকটা তীর্থ দর্শন করবো। এ ইচ্ছা পূর্ণ হয়, যদি আপনি আমার কৃপা করেন। আরো একটা ইচ্ছে আছে, কাশীতে যেন আমার দেহান্ত হয়।”

বাবা সহাস্যে কহিলেন, “বেশ, আপনার দুটো আকাঙ্ক্ষাই পূর্ণ হবে। কাশীপ্রাপ্তি আপনার অবশ্যই ঘটবে। আর আপনাকে তীর্থ দর্শনও করাবো। আপনার কোনো ভয় নেই। কিন্তু আমি অনুমতি দেবো, একটা সর্তে।”

“বলুন বাবা, আমি তা মেনে নিতে রাজী।”

“আমি যে যে স্থানে যেতে নির্দেশ দেবো, যে যে দৃশ্য দেখতে বলবো, তাই আপনি করবেন। অতিবিক্ত কোথাও যাবেন না, বা দেখবেন না। আমার কথামতো চললে আপনার জীবনহানির কোনো আশংকা নেই। অন্যথাই বিপদ হবে।

বৃদ্ধার ধর্মবিশ্বাসের আঁট ছিল, বাবাজীব প্রতিও ছিল অবিচল নিষ্ঠা। অনুমতি পাইয়া কয়েকটি তীর্থ দর্শন তিনি সমাপ্ত করিলেন। কিন্তু হঠাৎ ঝোঁকের বশে তিনি এক মন্ত ভুল করিয়া বসিলেন। যোগেশ্বানন্দের নির্দেশ ছিল, গির্গাব পাহাড়ে বৃদ্ধা বাইবেন না। কিন্তু উৎসাহের আতিশয্যে বাবার কথা বিস্মৃত হইয়া তিনি পাহাড়ে উঠিয়া গেলেন। তারপর শব্দ হইল হৃৎপিণ্ডে তীব্র বন্ধণ ও স্পন্দন।

সর্বশরীর ঘর্মাক্ত, পা দুটি অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। বৃদ্ধা আকুল কণ্ঠে দাবাদে ডাকিতে লাগিলেন। কহিলেন, “বাবা, তোমার কথা না শুনে কি অন্যায়ই না আমি করছি। যা হোক তুমি কৃপাময়, কৃপাই তোমার স্বভাবগত ধর্ম। এবারটি আমার বাঁচাও। তাছাড়া, বাবা, তুমি তো বলেছো, কাশীতে আমার মৃত্যু হবে, এখন এই গির্গাব পাহাড়ে, বিদেশ-বিভূই-এ মৃত্যু হলে যে তোমারই দূর্নাম হবে। দয়া করে আমার বক্ষা করো।”

বৃদ্ধার কাতর ক্রন্দনের ফল আঁচবে ফলিল। দেখিলেন, একটি গৌরবাস্তি প্রৌঢ় সাধু দেখিতে অনেকটা যোগেশ্বানন্দেরই মতো, তাঁহাব পাশে আশ্রিতা দাঁড়াইয়াছেন, আর তাঁহাকে আশ্বাস বাক্য বলিতেছেন।

এই সাধুটিই এবার বৃদ্ধাকে কোলে তুলিয়া নিয়া পাহাড়ের উপর দান মন্দির ও অন্যান্য দর্শনীয় সব বিহু দেখাইয়া দিলেন। অতি বয়েস সহিত তাঁহাব নিত্য নামাইয়াও আনিলেন। ততক্ষণে তাঁহাব হৃৎপিণ্ডের বেদনা = বাঁপুনিও এসে যাইয়া গিয়াছে, তিনি সুস্থ হইয়া উঠিয়াছেন। অতঃপর বৃদ্ধাটি নন্দিত হইয়া কলিকাতায় ফিবিয়া আসেন।

ডা সা (৮-৪)-১৯

যোগৱানন্দকে এই অনৌকিক ঘটনাব বহস্য সম্পৰ্কে “জৈনক অন্তৰঙ্গ ভক্ত এক সময়ে প্ৰশ্ন কৰেন। উত্তৰে তিনি বলেন, “আসল কথাটো কি জানো? ভগবান হ'লেন বিশ্বৰূপ স্বৰূপ। তাৰে যে ভক্ত তাকে যে বৰূপ দৰ্শন কৰতে ইচ্ছে কৰে—সেই বৰূপেই ভগবান তাকে দৰ্শন দিয়েই কৃতার্থ কৰেন। গুবুৰুকে ঈশ্বৰ জ্ঞান কৰাই শাস্ত্ৰৰ উপদেশ। বুদ্ধা তাই কৰিছিলেন। আমি তো পাষণ—কিন্তু পাষণেও ভক্তিব প্ৰভাৱে শ্ৰীভগবানেৰ অভিব্যক্তি হয়।”

কিছুদিন পৰে ঐ বুদ্ধা ভক্তিটিৰ হৃদবোগ আৰাৰ বৃদ্ধি পায়, তিনি একেবাৰে শয্যাশায়ী হইয়া পড়েন। তাঁহাৰ চিৰদিনেৰ ইচ্ছা, অন্ত্যকালে যেন কাশীপ্ৰাপ্তি হয়। তাই অৰিলম্বে কাশীতে যাওযাৰ জন্য অস্থিৰ হইয়া পৰিছিলেন।

প্ৰসিদ্ধ ডাক্তাৰ আৰ এল দত্ত বুদ্ধাৰ চিকিৎসা কৰিতেছেন। তিনি দৃষ্টবশে কহিলেন, “এ অবস্থায় বৌগিনীকে যেন নড়াচড়া কৰতে দেওযা না হয়। কাশীতে যাওযা দূৰেৰ কথা, দোতলা থেকে একতলাৰ নামতে গেলেই ঘোৰ বিপদেৰ সম্ভাৱনা। বুদ্ধাৰ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়স্বৰূপ ডাক্তাৰেৰ কথা মানিয়া নিলেন, বাধা দিলেন কাশী যাওযাৰ প্ৰস্তাবে।

অৱশেষে বুদ্ধাৰ আগ্ৰহাতিশয্যে কাশীতে যোগৱানন্দেৰ কাছে তাঁহাৰ মত চাহিয়া তাৰ কৰা হইল। উত্তৰে তিনি নিৰ্দেশ দিলেন, “যে যা বলুক, কোনো ভয় নাই, অৰিলম্বে এখানে চলে এসো।”

অতঃপৰ স্বজনগণসহ বুদ্ধা কাশীধামে আসিয়া উপস্থিত হন। এখানে কিছুদিনেৰ মধ্যেই ঘটে তাঁহাৰ অভিলষিত কাশীপ্ৰাপ্তি।

বহু মূৰ্খমূৰ্খ নবনাবীকে যোগৱানন্দ দীক্ষা দিয়াছেন এবং এই সব দীক্ষাপ্ৰাপ্তদেব মধ্যে অনেকে উচ্চতৰ সাধনমাৰ্গে প্ৰবিষ্ট হইয়াছেন। দীক্ষাদানেৰ আগে আপন যোগশক্তি সহায়ে তিনি শিষ্যেৰ জন্মান্তৰেৰ সংস্কাৰ এবং তাঁহাৰ সাধনেচ্ছাৰ আসল গতিপ্ৰকৃতি ও বৈশিষ্ট্য সঠিকভাৱে নিৰ্ণয় কৰিতেন। তাৰপৰা স্থিৰ কৰিতেন তাঁহাৰ সাধনমাৰ্গ ও ইণ্টেণ্ড। শিষ্যেৰ বহিৰঙ্গ জীৱনেৰ ষোঁক বা বুদ্ধিৰ এই প্ৰজ্ঞাসম্পন্ন মহাপুৰুষ কোনো দিনই গুবুৰু দিতে চাহিতেন না।

খড্গদেৱ এক ভদ্ৰলোক কাশীতে থাকিযা সাধনভজন কৰিতেন। এখানে আসিয়া একটি হৰিসভাৰ সহিত তিনি সংগৃহীত হইয়া পড়েন। ভক্তিভাৱেৰ উদ্বেক হয় তাঁহাৰ হৃদয়ে এবং ক্ৰমশঃ বৈষ্ণৱধৰ্মেৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ বাড়িয়া যায়। শ্ৰীকৃষ্ণেৰ বৃন্দাবন লীলা-কথা শুনিতে তাঁহাৰ প্ৰবল উৎসাহ। নিত্য সন্ধ্যাৰ কীৰ্তন ও ভাগৱত পাঠেৰ আসৰে গিয়া না বসিলে মনে তিনি শান্তি পান না। সে-বাৰ এই ভদ্ৰলোকাট এক সময়ে যোগৱানন্দেৰ সন্ধান পাইয়া তাঁহাৰ কাছে বাতায়াত শব্দ কৰেন, অল্প দিনেৰ মধ্যেই তাঁহাৰ ব্যক্তিৰ ও বোঁগম্বৰ্যে মূৰ্খ হইয়া যান।

ভদ্ৰলোকাট মনে মনে স্থিৰ কৰেন, এই মহাপুৰুষেৰ নিকট হইতেই দীক্ষা নিবেন, তাঁহাৰ চৰণেই নিবেন একান্ত শৰণ। একদিন যোগৱানন্দেৰ কাছে নিজেৰ প্ৰাৰ্থনা তিনি নিবেদন কৰিলেন।

বাবাজীও সন্মতি দিলেন “বেণ তো, তোমাৰ যখন তীৰ ইচ্ছে হ'বেহে, দীক্ষা আমাৰ কাছে পাবে। কিছুদিনেৰ মধ্যেই একটা দিন স্থিৰ কৰতে হ'বে।”

দুই চারদিন পবে কথাপ্রসঙ্গে যোগপ্রদানন্দ তাহাকে কহিলেন, “ওহে, ভোমান তো দেখাছি—শক্তিমন্ত্র। মহাশক্তিকে মাতৃরূপে উপাসনা কবে সাধনা চালিয়ে যেতে হবে। এখন থেকেই এজন্য মনে মনে প্রস্তুত হয়ে নাও। নিজের ভেতর সন্তান ভাবটি ঢাঙিয়ে তুলে জগজ্জননীকে প্রত্যক্ষ করার চেষ্টা করো। সব নারীমূর্তি জগজ্জননী মহা-মায়াব প্রকাশ, এটা অভ্যাস করো।”

ভদ্রলোকটি নীরবে কথাগুলি শুনিলেন কিন্তু কোনো উৎসাহ দেখাইলেন না। মনে তখন তাঁহাব একটা ঘোবতব সংশয় আসিয়া গিয়াছে। বৈষ্ণবভাবে তিনি ভাবিত, বৈষ্ণবীয় বৃচি তাঁহাব। অথচ বাবা তাহাকে শক্তিমন্ত্র দিতে চাহিতেছেন। যিনি শিম্ব্যেব অন্তবেব গতিপ্রকৃতি বৃদ্ধিতে পাবেন না, তাহাব সংস্কার কি তাহা ধবিতে পাবেন না, তিনি আবাব কেমন মহাপুরুষ?

বাবাকে তিনি অন্তর্য়ামী ও সর্বশক্তিমান বলিয়া ধবিয়া নিষাছিলেন। এখন দেখা যাইতেছে তাঁহাব প্রকৃত অন্তর্দৃষ্টি নাই। প্রকৃত সাধন-বৈভব বাঁহাব নাই এমন সাধকেব কাছে তো আত্মসমর্পণ করা যায় না।

ভদ্রলোকটি যোগপ্রদানন্দের কাছে যাওয়া আসা প্রায় বন্ধ কবিয়া দিলেন, ফলে সাক্ষার ব্যাপারটিও চাপা পড়িয়া গেল।

ইহাব কিছুদিন পবে তিনি কাশী ত্যাগ কবিয়া খড়সে কবিয়া আসেন। এখানে আসাব পব জীবনধাবাব পবিবর্তন ঘটে এবং কাশীতে হবিসভাব ব্যাভাব্যত ববার ফলে যে ভক্তিব উচ্ছ্বাস দেখা গিয়াছিল তাহা ক্রমে স্তিমিত হইয়া আসে।

দেশে থাকাব সময় সে-বাব ভদ্রলোকটি ব্যাখ্যিতে আদ্রান্ত হন। অভিজ্ঞ ডাডাবদের বহু চেষ্টাব ফলেও তিনি আবোগ্য লাভ কবিতে পারিতেছেন না। বরং এই ব্যাখি ক্রমে মাঝাক হইয়া উঠে এবং দেহেব বন্দগায় তিনি মৃতকল্প হইয়া পড়েন।

সোদিন গভীর বাতে অনহাবভাবে বোগশয্যায় শইয়া আছেন, হঠাৎ দেখিলেন—শিম্ব্যেব দণ্ডাবমান এক জ্যোতির্ময় মাতৃমূর্তি; এই মূর্তি নিনির্মেবে তাঁহাব দিকে তাকাইয়া আছেন, আব আকৃত নয়ন দুইটি হইতে কবিতেছে দিব্য স্নেহ আব বদগাব ধাবা।

যেমন আকস্মিকভাবে এই মাতৃমূর্তিব আবির্ভাব ঘটে, তেমন তাহা হয় অন্তর্হিত। কিন্তু পবম বিস্ময়েব কথা, এই অন্তর্ধানের পব হইতেই ভদ্রলোকটিব বোগ বন্দগাব উপশম ঘটে। শূদ্র তাহাই নয়, অস্প বহেবদিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে তিনি আবোগ্য লাভ করেন।

এবাব যোগপ্রদানন্দের কথা সম্পর্কে তাঁহাব চৈতন্যেব উদয় হয়। বাবা কেন তাহাকে শক্তিমন্ত্র দিতে চাহিয়াছেন, মাতৃরূপী ইষ্টেব উপাসনায় কেন উৎসুক কবিয়াছেন, তাহাব মর্ম তিনি হৃদয়ঙ্গম কবিলেন। বৃদ্ধিলেন, নিজেব বহিষ্ঠর্ষ চরিত্রের কোঁক ও বৃচি দিয়া নিজের আভ্যন্তরীণ সন্তাকে চিনিবাব চেষ্টা কবিয়া তিনি ভুল কবিয়াছেন। বাবাব সাধনালব্ধ অন্তর্দৃষ্টি অদ্রান্ত, তাই উহা সঠিকভাবে তাঁহাব মন্ত্র ও ইষ্ট নির্ণয় কবিয়া দিয়াছে।

অতঃপব ভদ্রলোকটি কাশীতে গিয়া যোগপ্রদানন্দের চরণতলে পতিত হন। বাতর বশ্টে বলেন, “বাবা, আমাব অপবোধেব সীমা নেই। আপনাব ব্যব্যে আমাব দশন এসেছিল। আপনাব রূপায় মা নিজে এসে আমাব বোগবন্দগ সালিয়ে নিহেছেন, প্রদান

বক্ষা কবেছেন। আব এই কৃপালীলাব মধ্য দিবে জানিয়ে দিবেছেন আপনাব কথাব সত্যতা। আপনি আমায় মার্জনা কবুন।”

বাবাজী তাঁহাকে সন্নেহে কাছে টানিয়া নেন, নানা প্রবোধ বাক্যে তাঁহাকে শান্ত কবেন। শক্তিমন্ড্রে দীক্ষিত হইয়া এই ভক্তটি অতঃপব সাধনজীবনে যথেষ্ট উন্নতি কবিয়াছেন।

যোগেশ্বানন্দ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া ভাবভেব সাবস্বত সমাজেব মন্কুটমণি ডঃ গোপীনাথ কবিবাজ বলিয়াছেন—“নিবৃত্তবাগস্য গৃহ তপোবনং—এই শাস্ত্রবাক্য তাঁহাব ন্যায বাগধেমহীন, পূর্ণ বৈবাগ্যসম্পন্ন কৰ্তব্যনিষ্ঠ গৃহস্থ সম্বন্ধেই প্রযোজ্য।”

আশেপাশেব সাধকজনেৰ উপব যোগেশ্বানন্দেব দূব বিস্তারী প্রভাবেব কথা স্মরণ কবিয়া ডঃ গোপীনাথ কবিবাজ লিখিতেছেন :

“বাবাজী জীবন্মুক্ত পুরুষ ছিলেন ইহাই অনেকেব বিশ্বাস। বহু দূব দেশ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায়েব উচ্চাঙ্গেব বিভিন্ন সাধক তাঁহাব নিকট সদ উপদেশেব জন্য উপস্থিত হইতেন। যতি, সন্ন্যাসী, অবধূত, যোগী, কৰ্মী, ভক্ত অনেকেই তাঁহাব নিকট আসিতেন। সকলেই তাঁহাব নিকট নিজ নিজ সমস্যাব প্রকৃত সমাধান প্রাপ্ত হইতেন। সকল সম্প্রদায়েকেই তিনি আপন বলিয়া মনে কবিতেন এবং সকলকেই যথাযোগ্য উপদেশ দান কবিতেন। গৃহস্থেব নিকট সন্ন্যাসীৰ জ্ঞানলিপ্সাতে আগমন অপূৰ্ব, সন্দেহ নাই। কিন্তু জনক ও শূকদেবেব কিংবদন্তী এই দেশে এখনও জাগবুক বহিষাছে। কিছুদিন পূৰ্বেও কাশীনিবাসী মহাত্মা শ্যামাচরণ লাহিড়ীৰ সান্নিধ্যে বহুসংখ্যক জিজ্ঞাসু ও সাধনপ্রার্থী সন্ন্যাসীৰ ভিড় প্রায় সৰ্বদাই লাগিবা থাকিত।

“আমাব ব্যক্তিগত জীবনে বাবাজীৰ প্রভাব যে কতটা পড়িয়াছিল আজ তাহা ঠিক ঠিক নির্দেশ কবা সহজ নহে, তবে তাঁহার সহিত আমাব সম্বন্ধ যে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ ছিল তাহা আমি মনুষ্য কণ্ঠে স্বীকাৰ কবিব। তাঁহাব কৃপাতে অনেক সময় অলৌকিকভাবে আমি দৈহিক বোগ হইতে মুক্তি লাভ কবিয়াছি। তাঁহাব অর্ঘ্যচিত কব্জাব প্রতিদান আমি দিতে পারি নাই এবং কোনোদিন দিতে পারিব না। বুদ্ধি-সংক্রান্ত জ্ঞানেব বিকাশেব ক্ষেত্রে তাঁহাব সাহায্য অতুলনীয়—শুধু তাঁহাব জ্ঞানময় জীবনেব আদর্শ নহে, সাক্ষাৎভাবেও তিনি বহু জ্ঞান এই আধাবে সঞ্চার কবিয়াছেন। তাঁহাব আদর্শ জীবন, পবিত্র হৃদয়, অমায়িক স্বভাব এবং কৰ্মে প্রতিষ্ঠিত জ্ঞান-ভক্তিব অপূৰ্ব সমন্বয় আমাব প্রথম যৌবনকে মুগ্ধ কবিয়াছিল। বৃদ্ধিব অতীত ক্ষেত্রে তাঁহাব অবদান আমি নত শিবে স্বীকাৰ কবিতে বাধ্য।”

১৯২৫ সাল। স্বেচ্ছায় যোগেশ্বানন্দ এবাব কাশীধামেব লীলাব ছেদ টানিয়া দিলেন। কাহিলেন, এবাব বিবতিব পালা। শিবেব কিস্কব, বামেব কিস্কব, এবাব থেকে ভাববে শুধু কৈশিকর্ষেব কথা আব মুখে জপেব সুধামষ নাম।”

কলিকাতাব ভক্তবা সাগ্রে বাবাজীৰ এই প্রত্যাবর্তনেব ইচ্ছা শিবোধার্ঘ্য কবিলেন। প্রথমে উত্তবপাডায কিছুদিন তিনি অবস্থান কবেন, তাবপব ববানগবেব গঙ্গাতীরেব এক উদ্যানে তাঁহাব বাসস্থানেব ব্যবস্থা কবা হয়।

কথাপ্রসঙ্গে ভক্তদেব একদিন বলেন, “সৰ্বতীর্থ সাব এই গঙ্গাতীর। জীবনেব সব কিছু চাওবা পাওবা দেবো এবাব বিসর্জন।”

কিছুদিনেব মধ্যে বাবাজী আতুব সন্ন্যাস গ্রহণ কবেন। গঙ্গাব পবিত্র জল ছাড়া

আব কিছু গ্রহণে তাঁহাব আব বদীচ নাই, ইচ্ছা নাই। পদ্র ইন্দ্রভূষণ ও ভক্ত-শিষ্যদেব আবেদন ও মিনতি ব্যর্থ হয়। স্বেচ্ছায়, পবন আনন্দে দিনেব পব দিন বাবাতী অগ্রসব হন তাঁহাব বিদায় লগ্নেব দিকে।

একদিন উদাস নমনে নিম্নবঙ্গ ভাগবতখীব দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কবিয়া ভক্তদেব কহিলেন, “সেখানে শ্রীগুরু বাবাকে জলসমাধি দেওয়া হয়েছে, দেহত্যাগেব পদ্র এ খোলসটাকে সেখানেই তোমবা বেখে দিও।”

ভক্ত-শিষ্যোবা সাত্ৰনমনে অনুবোধ জানান, “বাবা, আব বিচ্ছদিন থেকে গেলে হতো না ? কৃপা কবে তাই কবন।”

মৃদু হাসিবা যোগেশ্বানন্দ সংক্ষেপে শব্দ কহিলেন, “শ্রীগুরু বাবাব চরণে নিজেকে এবাব একেবাবে সঁপে দিযোছি। আব থাকা বাব না। আমাব এবাব যে বেতেই হবে।”

১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দেব ১২ই অক্টোবব। সেদিন গভীর বাতে মহাত্মা যোগেশ্বানন্দ সমাধি হইতে বাদ্ধিত হন, তাবপব এদিক ওদিকে দৃষ্টিপাত কবিতে থাকেন।

পদ্র ইন্দ্রভূষণ বাহিবেব দাবান্দাব নিদ্রিত ছিলেন, কে যেন তাঁহাকে নিদ্রা হইতে জাগাইবা অস্ফুট স্ববে বলিবা গেল, “আব বিলম্ব না ক'লে বাবাব কাছে যাও।”

পদ্র ও ভক্তোবা নিকটে দাঁড়াইতেই প্রশান্ত বশে কহিলেন, “এংনি আমাব তোমবা গদ্রাব নিখে চল।”

সবাই মিলিবা দেহটি বহন কবিয়া আনিলেন গদ্রাতটে। পবিত্র বাদি স্পর্শ বসিয়া যোগেশ্বানন্দ কিহুক্ষণ ধ্যানাবিষ্ট বহিলেন। তাবপব ভক্ত ও শিষ্যদেব শোকসাগরে ডাসাইবা মগ্ন হইলেন চিবনমাধিতে।

আচার্য মধ্ব

ভাবত্বেৰ আত্মিক সাধনা ও ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ ইতিহাসে দাক্ষিণাত্যেৰ অবদান যেমনি বিপুল তেমনি বৈচিত্ৰ্যময়। জ্ঞান, কৰ্ম ও প্ৰেমভক্তিব নানা সাধনা ও দাৰ্শনিকতাৰ ধাৰা এই প্ৰাচীন ভূখণ্ড হইতে উৎসৰ্গিত হইয়াছে, ছড়াইয়া পৰিডিয়াছে দেশেৰ দিগ্বিদিকে।

দাক্ষিণভাৰত আমাদেৰ উপঢৌকন দিয়াছে তাহাৰ ষোড়শশতাব্দীৰ সম্পন্ন শৈবসাধক আৰু প্ৰেমভক্তি-সিদ্ধ আড়বাৰ গোষ্ঠী, দিয়াছে শংকৰেৰ মতো অদ্বৈতবাদেৰ শ্ৰেষ্ঠ আচাৰ্য। বামানুজ, মধ্ব, বিষ্ণুস্বামী, নিম্বাক বিদ্যাবাগ্য, জ্ঞানদেব, তুকাৰাম প্ৰভৃতি সিদ্ধসাধক ও ধৰ্মনেতাৰ একেৰ পৰ এক এখানে ঘটিবাহে অভূতপূৰ্ব।

দ্বাদশ শতকে আচাৰ্য মধ্বেৰ আবিৰ্ভাব শৃংখলা দাক্ষিণ ভাৰতেবই নহ, সমগ্ৰ ভাৰতেবই এক স্মৰণীয় ঘটনা। ব্ৰহ্মসংগ্ৰহেৰ ভক্তিবাদী ব্যাখ্যাৰ মধ্য দিয়া তিনি এক নবতৰ দ্বৈতবাদী দৰ্শনেৰ প্ৰচাৰ কৰেন। তাহাৰ নৈষ্ঠিক বৈষ্ণৱী সাধনা, ভাবময় প্ৰেৰণা ও সংগঠনশক্তি ভক্তি-আন্দোলনকে নতুন প্ৰাণপ্ৰাচুৰ্যেৰে ভৰিবা তোলে। ভাৰতীয় জনজীৱনে আচাৰ্য মধ্ব পৰিচিত হইয়া উঠেন ভক্তিবাদী চতুঃসম্প্ৰদায়েৰ অন্যতম ব্ৰহ্ম-সম্প্ৰদায়েৰ প্ৰবৰ্তকৰূপে। তাহাৰ প্ৰচাৰিত তত্ত্ব ও ধৰ্মদৰ্শৰে গোড়ীৰ বৈষ্ণৱ ও ব্ৰহ্মভাট্টাচাৰীদেৰ মতবাদকে অনেকাংশে প্ৰভাৱিত কৰিবাছে একথাও অস্বীকাৰ কৰাৰ উপায় নাই।

মধ্ব আবিৰ্ভূত হন ১১৯৯ খৃষ্টাব্দে।^১ ভাৰতেৰ দাক্ষিণ পশ্চিম উপকূলেৰ কাছাকাছি বেলে গ্ৰামেৰ পাজকাঙ্কেৰ তাহাৰ জন্মভূমি। তখনকাৰ দিনে এ অঞ্চল ছিল তুলুৱদেশেৰ অন্তৰ্গত। আজিকাৰ দিনেৰ ধাৰোৱাৰ জেলা, উত্তৰ ও দাক্ষিণ কানাডা এবং মহাশূৰ বাজ্যেৰ পশ্চিম অংশ নিৰা গঠিত ছিল দ্বাদশ শতকেৰ তুলুৱ। আজিকাৰ দিনেও ইহাৰ একাংশ তুলুৱ নামে পৰিচিত। শংকৰেৰ জন্মস্থান শৃংগেৰী ও ম্যাঙ্গালোৱেৰ দূৰত্ব মধ্বেৰ জন্মস্থান হইতে চল্লিশ মাইলেৰ বেশী হইবে না।

পাজকাৰ তিনি ক্ৰোশ দূৰেই সাৰাবিধৌত পবিত্ৰ তীৰ্থ উড়ুপী^২। শেষশাৰী

১ মতান্তৰে ১২০৮ খৃষ্টাব্দে। দ্ৰঃ Subba Rao · Bhagabat Gita R. G. Bhandekar Vaishnavism, Saivism and Minor Religious System pp, 59—। স্বৰ্ণচিত্ত গ্ৰন্থ 'ভাৰত তাত্ত্বিক' নিৰ্ণয়-এ মধ্ব আপন জন্ম সম্বন্ধে যে শকাব্দেৰ উল্লেখ কৰিবাছেন তাহা ১১৯৯ খৃষ্টাব্দেবই নিৰ্দেশনা দেয়। শ্ৰীকুৰ্ম-এ মধ্বেৰ প্ৰশিষ্য স্বামী নবহৰি তীৰ্থেৰ এক অনুশাসন আৰ্হিত হইয়াছে। এই অনুশাসন মধ্বেৰ জীৱনকাল নিৰ্ণয়েৰ সহায়ক।

২ উড়ু অৰ্থে নক্ষত্ৰ, 'প' হইতেছে পতি। নক্ষত্ৰপতি অৰ্থাৎ চন্দ্ৰেৰ নাম উড়ুপ। চন্দ্ৰেৰ তপস্যায় প্ৰসন্ন যে শিব তিনিই এ স্থানে অধিষ্ঠিত। তাই চন্দ্ৰমৌলীশ্বৰ শিবেৰ নাম অনুসাৰে এ তীৰ্থেৰ নাম হইয়াছে উড়ুপী। প্ৰাচীনকালে উড়ুপী বজ্জতপীঠপদ্ব নামেও আখ্যাত হইত।

অনন্তেশ্বৰ বিষ্ণু ও চন্দ্ৰমৌলীশ্বৰ শিব, এই দুই জাগ্ৰত বিগ্ৰহেৰ মন্দিৰ এখানে অবস্থিত। দেশেৰ দুৰ-দূৰাস্থ হইতে ভক্ত নবনাৰী এখানে সমবেত হয়, দ্বান উপৰ্ণ ও পূজা শেষে যে বাহাব ঘৰে ফিৰিয়া যায়। বিষ্ণুভক্ত ও শিবভক্তসেৰ এই দিননভূমিই উত্তৰকালে পৰিচিত হইয়া উঠে আচার্য মধেৱ সাধনপাঠ ও নীলাবেশ্ৰুপে। ভক্তি-সাধনাৰ এক নতুন ধাৰা তাঁহাৰ মাধ্যমে এখান হইতে উৎসৰ্গিত হয়। তাঁহাৰ উক্তসন্দৰ্ভ ও ভক্তগিৰাদেব স্মৃতিও এই পবিত্ৰ তীৰ্থেৰ সহিত নানাভাবে বিজড়িত বাঁহিয়াছে।

মধেৱ পিতাৰ নাম মাধ্যগেহ নাৰায়ণ ভট্ট। প্ৰতিভাধৰ আচার্য হিনাবে ভট্ট তখন এ অঞ্চলে সুপৰিচিত। বেদ-বেদান্তে তিনি পাৰদ্রম, আৰ্য সাধনশাস্ত্ৰে নিষ্ঠাযান্ বিষ্ণুভক্ত। ষ্টী বেদবতী যেমন ৰূপ-লাবণ্যবতী তেমনি মহাভক্তিমতী। গৃহে নাৰায়ণ-শিলা ঐতিষ্ঠিত। এই শিলামৰ দেৱবিগ্ৰহেৰ সেৱা, ভোগবাগ, ধ্যানৰূপে অধিকাংশ সময় তাহাদেৰ অতিবাহিত হয়। বিশেষ বিশেষ পূজা-পাৰ্বেৰ দিনে উভয়ে ভক্তিভাবে গিয়া উপাস্ত হন উভুপাৰ্বে। কুলদেৱতা অনন্তেশ্বৰ নাৰায়ণেৰ অৰ্চনায় প্ৰাণমন ঢালিয়া দেন।

পাণ্ডিত মাধ্যগেহ ভট্ট মোটেই বিস্তবান্ নন। সন্মলেৰ মধ্যো বাঁহিয়াছে পৈতৃক একটি বাসগৃহ আৰু একটি বাগিচা। এই বাগিচাৰ ফুল আৰু অধ্যাপনাৰ সামান্য বিহু আৰু দিৱাই কোনো মতে তাঁহাৰ সংসাবেৰ ব্যয় নিৰ্বাহ হয়।

এই ভট্টবংশ খুবই প্ৰাচীন। কৰ্মকাণ্ডেৰ বিখ্যাত আচার্য কুমাৰিল ভট্টেৰ অনঙ্গামী সাগ্নিক ব্ৰাহ্মণ ইহাৰ। পঞ্চ বা ষষ্ঠ শতকেৰ কাছাকাছি সময়ে বনবাৰী কদম্বৰাজ মধুৰবৰ্মণ এই নৈতিক ব্ৰাহ্মণদেৰ বয়েকটি দলকে আমন্ত্ৰণ জনান। সেই সময় হইতে এই ভট্ট ব্ৰাহ্মণেৰা তুলুৰ অঞ্চলে আসিয়া বসতি স্থাপন বৰেন। ব্ৰহ্মসিদ্ধি, শাস্ত্ৰনিষ্ঠা ও শূদ্ধতৰ জীবনচৰ্চাৰ মধ্য দিয়া ধৰ্মে ধৰ্মে এই আগন্তুকৰে সমাজেৰ নেতাৰূপে নিজেদেৰ কৰেন সুপ্ৰতিষ্ঠিত।

এই ঔপনিবেশিক ব্ৰাহ্মণদেৰ অনেকে দুই এক পদবীৰেৰ মধ্যো শাস্ত্ৰৰ অধিত্যক্তেৰ অনঙ্গামী হইয়া পড়েন। সাধাৰণভাবে তাঁহাদেৰ মধ্যো শিবভক্তিৰ প্ৰাবল্য দেখা যায়।

কালক্ৰমে ইহাদেৰ মধ্যো কিছু সংখ্যক লোক বিষ্ণু-উপাসনাৰ লিকে ধৰ্মসিদ্ধি পড়েন। আচার্য মধেৱ পিতা মাধ্যগেহ ভট্ট ছিলেন এমনি এক ভক্তিপদায়ক বৈষ্ণৱ ব্ৰাহ্মণ।

মাধ্যগেহ ভট্টেৰ দুই পুত্ৰ ও এক কন্যা। কিন্তু ভাগ্যেৰ কি নিশাদেৰ পৰিহাস, নিত্যস্থ তবুগ ৰম্যসে দুইটি পুত্ৰই একে একে ইহলোক ত্যাগ কৰিয়া চলিয়া গেল। শোকেৰ আঘাতে ভট্টদম্পতি একেবাৰে মূৰ্খভিষা পতিলেন।

ব্যেক বংশৰ ইতিমধ্যে অতিক্ৰান্ত হইয়াছে। কিন্তু পৰেশোকেৰ মহনঃকন্যা মাধ্যগেহ তখনো ভুলিতে পাবেন নাই। তাহাৰা, মনে এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গিও প্ৰসন্ন হইয়া উঠিয়াছে। নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণ তিনি। বাক বাহুই তালিতে পাবেন, অপৰূপ অবস্থাৰ এদেহ ত্যাগ কৰিলে পিণ্ডলন বশত হো বেহ থাকিবেন। মনে মনে তাই উভুপাৰ্বে অনন্তেশ্বৰ মন্দিৰে গিয়া উপস্থিত হন, ইতিমধ্যে তালৈ নিশাৰ পৰা অতৰেৰ আকৃতি।

দেদিন ছিল দশহৰাৰ শেষ দিন নামদী। মাধ্যগেহ ভট্ট উভুপাৰ্বে নাৰায়ণৰ বসিয়া এবমলে উপ ধ্যান কৰিতেছেন। ভক্ততুল্য তাহাৰ হেৰে পুত্ৰ দেৱি

কবিষা কাটিষা বাৰ হ'শ নাই। বাঘি ক্ৰমে গভীৰ হইষা উঠে। ভক্ত দৰ্শনাৰ্থীষা একে একে বে বাহাৰ ঘৰে ফাঁৰিষা গিষাছে। ঠাকুৰেৰ শয়ান শেৰে দীপ নিভাইষা পূজাবীষা নিজ নিজ কক্ষে বিপ্ৰামবত। শূদ্ধ ভক্তপ্ৰবৰ মধ্যগেহ ভট্ট শ্ৰীমদ্বাৰ্জীৰ সন্মুখে বহিষাছেন ধ্যানস্থ।

হঠাৎ গৰ্ভ-মন্দিৰটি এক বলক শূন্য স্নিগ্ধ স্বৰ্গীষ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইষা উঠে। ভট্টেৰ ধ্যান ভাঙিষা যাষ। বিস্ময়ে আনন্দে তিনি অভিভূত। এসময়ে কানে আসে এক দৈবী কণ্ঠস্বৰ। কবুৰা বিগলিত কণ্ঠে ঠাকুৰ কহেন, “আমাৰ প্ৰিয় ভট্ট, তুমি প্ৰচণ্ড শোক পেয়েছ তবুণ বয়সেৰ পুত্ৰ দুটি হাবিষে। কিন্তু কি কৰবে বল? প্ৰান্তৰ খণ্ডিত হৰেছে, তাই তো আৰ তাৰেৰ থাকা সম্ভব হয় নি, মৰ্ত্য থেকে বিদায় নিষে চলে গেছে। দুঃখ ক'বো না ভট্ট,—শোক যেমন আঘাত হানে তেমনি আনে পৰম কল্যাণ। শোক মানুহকে কৰে আত্মস্থ, কৰে পবিত্ৰতৰ।”

মধুৰ মোহময় ঝঙ্কাৰ প্ৰভুৰ দিব্যকণ্ঠে। কিন্তু ভট্টেৰ বুকুে তাহা অনুৰণন তোলে কই? উপবুদ্ধপৰি দুইটি পুত্ৰশোকে হৃদয় তাঁহাৰ আজ মবুভূমি। তাহা শীতল হয় কই, শান্ত হয় কই?

প্ৰভু আৰাব স্নেহাঙ্গুৰেৰে বলিতে থাকেন, “ভট্ট জেনে বেথো, মানুহ শূন্য হয় পুৰ্ণ হৰে বলে, বিস্ত হয় সিস্ত হৰে বলে। শোক বিবাদেৰ কালিমা তুমি বেঙে ফেল। আৰ খেদ ক'বো না। ঈশ্বৰীষ বিধানে এক শূদ্ধাত্মা কুলপবিত্ৰকাৰী পুত্ৰ আসবে তোমাৰ গৃহে। নবতৰ ভক্তি আন্দোলনেৰ পথিকৃৎ সে হৰে। আজকে দশহাৰাৰ শেষ দিন—নবমী। তোমাৰ একটি শিশুপুত্ৰ ভূমিস্থ হৰে ঠিক এক বৎসৰ পৰে, এমনি পবিত্ৰ তিথিতে।”

দৈবী বাণীৰ বেষ ধৰি ধৰি মিলাইষা যাষ, কিন্তু পণ্ডিত মধ্যগেহ ভট্টেৰ হৃদয়ে এই বাণী তুলিষা দেয় ভাবোচ্ছ্বাসেৰ এক উত্তাল তবঙ্গ। অপাৰ আনন্দে ও তৃপ্তিতে ভবপুৰ ভট্ট তখনই ছুটিষা বান পাজকাৰ নিজগৃহে। পুত্ৰকভবা কণ্ঠে গৃহিণী বেদবতীৰ কাছে বৰ্ণনা কৰেন মন্দিৰেৰ অত্যাশ্চৰ্য অভিজ্ঞতাৰ কাহিনী। আনন্দাপ্ৰদুৰ বৰিতে থাকে দুই নয়নে।

উদ্‌পীৰ অনন্তেশ্বৰ মন্দিৰেৰ দৈববাণী ফলিষা যাষ ঠিক এক বৎসৰেৰ ব্যবধানে, ১১৯৯ খৃষ্টাব্দেৰ নবমী তিথিতে এক শূভলগ্নে ভট্টগৃহিণীৰ কোল আলো কবিষা আবিৰ্ভূত হয় এক শিশুপুত্ৰ। উত্তৰকালে যে কীৰ্তিত হইষা উঠে মহাসাধক মধুনাচাৰ্য নামে।

যেমনি অনিন্দ্যসুন্দৰ, তেমনি সৰ্বসুন্দৰগুণবুৰু এই শিশু। ভক্ত ভট্টদম্পতিৰ আনন্দেৰ আৰ অৰ্থি নাই। ঠাকুৰেৰ কৃপাপ্ৰসাদৰূপে পাইষাছেন এই পুত্ৰটিকে—কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাই তাহাৰ নাম বাখিলেন বাসুদেব।

বাসুদেবেৰ বাল্যজীৱনেৰ নানা অত্যাশ্চৰ্য ও অলৌকিক কাহিনী প্ৰচলিত আছে।

১ মধুনাশিষ্য পণ্ডিত চিৰিক্ৰম আচাৰ্যেৰ পুত্ৰ নাৰায়ণ আচাৰ্য মধুৰবিজয় ও গণিগুপ্তৰী নামে নানা কাহিনী সংকলিত সংস্কৃত কাব্যগ্ৰন্থ বচনা কৰেন। পৌৰাণিক ভঙ্গিতে বচিত এই দুইটি গ্ৰন্থে মধুৰ সন্বন্ধে কতকগুলি অলৌকিক ঘটনাৰ উল্লেখ আছে। মধুৰজীৱনেৰ বৰূপেখা অঙ্কনে নাৰায়ণ আচাৰ্যেৰ বচনা আমাদেৰ সাহায্য

একদিন সাথীদের নিষা সে তাহাব খেলাষ মাতিয়া আছে। হঠাৎ দেখা গেল, একটি দুর্দান্ত ষাঁড় নিকটস্থ বাস্তা দিবা হেলিয়া দুর্লিষা চালাতেছে। বালক বাসুদেবের কি এক অদ্ভুত বোঁক চাপিয়া যায়—তড়িৎবেগে ষাঁড়ের পুচ্ছ ধরিয়া সে ঝুলাইয়া পড়ে। ষাঁড়টিও সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত ও চঞ্চল হইয়া উঠে, দ্রুতবেগে ধাবিত হয় সম্মুখের এক নিবিড় অবণ্যে। সঙ্গী সাথীরা ভয়ে স্তম্ভ, আতঙ্কিত সবাই চিৎকার কবিতো থাকে, ভট্টগৃহের আশেপাশে মহা সোবগোল পড়িয়া যায়। ধব-ধব শব্দে সবাই পশ্চাদধাবন করে।

বাসুদেব সেদিন যেন এক উদ্দাম খেলাষ মাতিয়া উঠিয়াছে। পুচ্ছ হইতে সে যেমন তাহাব বজ্রমুষ্টি শিখিল কবিবে না, ষড়প্রবণও কোনোমতে হাব মানিতে বাজী নয়। বন-বাদাড় কণ্টকময় পথে কয়েক প্রহর ছুটাছুটিব পব ক্লাস্তদেহ ষাঁড়টি অবশেষে মধ্যাগেহে বারিষ কাছে আসিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। বালক বাসুদেবের চোখে মুখে তখন তৃপ্তি হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। সকলের উদ্বেগভয়া প্রশ্নের উত্তরে সগর্বে সে তাহাব অদ্ভুত বন-ভ্রমণের কাহিনী বর্ণনা কবিতো থাকে।

আব এক দিনের কথা। কোনো একটি বিশেষ পার্বণ উপলক্ষে সন্ধ্যাব পব ভট্ট-দম্পতি বাসুদেবকে নিষা উজ্জ্বল অনন্তেশ্বর মন্দিরে গিয়াছেন। স্নান তর্পণ পূজা সমাপন কবিতো বেলা গড়াইয়া গেল। তাবপব সন্ধ্যাব সময় বনপথ দিয়া সবাই গ্রামে ফিবিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাহাদের পথ বোধ কবিয়া দাঁড়া এক দুটু অশবাবী প্রেত। পান্ডিত মধ্যাগেহ ও বেদবতী ভয়ে জড়সড় হইয়া পড়েন, কিন্তু বালক বাসুদেবের মধ্যে দেখা যায় এক অদ্ভুত ধবনের প্রতিক্রিয়া। মূহূর্ত মধ্যে তাহাব চোখমুখের ভাব তখন একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যায়। গ্রীবা সম্মুখ, চোখদুটি কোণে আবদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। একটি পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তি মতো দৃঢ়তবে ঐ প্রেতের উদ্দেশ্যে বিজড়িত কবিয়া কি এক মাষণ-মন্ত্র সে উচ্চারণ করে। প্রেতটি তৎক্ষণাৎ ভীতভাবে তাহাদের সম্মুখ হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে বাসুদেবও ফিবিয়া আসে তাহাব বালক স্বভাবে। ইষ্টনাম জপিতে জপিতে অতি সন্তর্পণে বালককে বৃকে কবিয়া ভট্টদম্পতি ঘবে ফিবিয়া আসেন।

কিশোর বয়সে বাসুদেবের উপনয়ন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। এবাব শাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য তাহাকে পাঠানো হয় গ্রামের টোলে। অসাধারণ মেধা ও প্রতিভা বাসুদেবের। অধ্যাপকেরা বিস্মিত হইয়া যান। দেখা যায় কয়েক বৎসরের মধ্যেই বিভিন্ন শাস্ত্র তিনি আয়ত্ত কবিয়া ফেলিয়াছেন। তত্ত্বের নির্ণয় ও বিচার বিশ্লেষণে জন্মিয়াছে তাহাব অসামান্য অধিকার।

কবিতো উগ্র সাম্প্রদায়িকতা ও অর্থোডক্স শঙ্কর-বিরোধিতাব ফলে গ্রন্থ দুইটির মূল্যাহানি ঘটিয়াছে। আচার্য ট্রিবিট্রুম, নাবাষণ প্রভৃতি শিষ্যেরা মধুকে বাবু অবতাব বলিয়া মনে কবিতেন। মধু বৈষ্ণবদের মতে পৃথিবীতে বখনই নাবাষণ অবতাবরূপে আসিয়াছেন, তখনই তাহাব সহায়ক হইয়া আসিয়াছেন বাবু। বাম ও কৃষ্ণ অবতাবের সহায়ক হনুমান ও ভীম উভয়েই বাবুপুত্র। শেষ অবতাব মহাচার্য।

—প্রজ্ঞানানন্দ : বেদান্তদর্শনের ইতিহাস।

ক্ৰীড়া অঙ্গনেও বাসুদেবেৰ সন্ধ্যাত কম নথ। অমিত সাহস, বল্লকঠিন দেহ, আব দূৰ্জয় সঙ্কল্প নিষা যে কোনো প্ৰতিযোগিতায় অনাবাসে তিনি শীৰ্ষস্থান অধিকাৰ কৰিষা নেন। দক্ষিণ কানাডাব ব্ৰাহ্মণদেব মধ্যো কুস্তী খেলাৰ প্ৰচলন খুব বৈশী। এই খেলায় বাসুদেব অধিতীষ। তাই সঙ্গীৰা বহু কৰিষা তাহাব নামকৰণ বৈ ভীম।

বোঁবনে পদাৰ্পণেৰ সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল বাসুদেব পৰিণত হইবাছেন এক পূৰ্ণাঙ্গ মানবে। ব্যবহাৰিক ও আত্মিক উৎকৰ্ষ দুইবেবই অপূৰ্ব সমাহাৰ ঘটিবাছে তাঁহাব জীবনে। অসামান্য দৈহিক ও মানসিক শক্তি ও দক্ষতাৰ অধিকাৰী বৈমনি তিনি হইবাছেন, তেমনি অৰ্জন কৰিবাছিলৈন শাস্ত্ৰ-জ্ঞান ও ধ্যান তন্মাতা। বিচাবেৰ শাস্ত্ৰতেও বয় দূৰ্জয় তিনি হন নাই।

কৰেকণত বৎসৰ আগে বাসুদেবেৰ পূৰ্বপূৰ্বৰ ছিলেন কৰ্মকাণ্ডেৰ অনুগামী, যাগযজ্ঞে বিশ্বাসী। একাদশ শতকেৰ কাছাকাছি ইহাদেব মধ্যো এক দ্বন্দ্বস্বামী পৰিবৰ্তনেৰ সূচনা দেখা যায়। এ সময়ে আচাৰ্য বামানুজৰ অভ্যুদয় ঘটে এবং তাঁহাব অভ্যুদয়েৰ মধ্য দিয়াই পৰিণতি লাভ কৰে প্ৰেম-ভক্তি-সিদ্ধ আড়বাৰদেব সাধনা ও মতবাদ। বামানুজীষ ভক্তিবাদ সাৰা দাক্ষিণাত্য প্ৰবল ভাববন্যা প্ৰবাহিত কৰে, শঙ্কৰ বিবোধী দ্বৈতবাদেৰ প্ৰভাব নানাস্থানে অনুভূত হইতে থাকে। অনন্তশাৰী বিষ্ণু ও মূৰলীধৰ কৃষ্ণৰ মহিমা কতকগুলি মঠ মন্দিৰ ও সম্প্ৰদায়েৰ কেন্দ্ৰ কৰিষা ধীৰে ধীৰে ছড়াইষা পড়ে। বাসুদেবেৰ পিতা পণ্ডিত মধ্যগেহ ভট্ট ছিলেন ভক্তি বসন্তপ্ৰিত সাধন-খাৰাব একজন বিশিষ্ট ধাৰক ও বাহক। তাঁহাব ইষ্ট অনন্তেশ্বৰ নাৰায়ণ, আব গৃহে পূজিত হইতেন শালগ্ৰাম শিলা। পুত্ৰেৰ বাসুদেব নামকৰণ হইতেও অনুমান কৰা যায়, মধ্যগেহ ভট্ট বেদান্তী বা কৰ্মকাণ্ডী সাধক ছিলেন না, সাধনজীবনে ভক্তিমাৰ্গই তিনি অনুসৰণ কৰিষা চলিতেন।

বলা বাহুল্য পিতাৰ ঐতিহ্য ও ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাব আৰু গৃহেৰ ভজন-পূজনময় পৰিবেশ বাসুদেবেৰ ধৰ্ম্ম আদৰ্শ ও সাধনজীবনকে অনেকাংশে প্ৰভাৱিত কৰিষা, তোলে। অতি তবুগ বয়সেই এই প্ৰতিভাধৰ পণ্ডিত পৰিণত হন এক শূদ্ধাচাৰী ভক্তিপৰায়ণ সাধকে।

উড়ুপীতে শাস্ত্ৰবিদ আচাৰ্য ও সাধু-সন্ন্যাসীৰ সংখ্যা কম নথ। ইহাদেব মধ্যো বিদ্যাবন্তা ও সাধনাৰ দিক দিবা বিশিষ্টতম হইভেছেন আচাৰ্য অচ্যুতপ্ৰকাশ। বাসুদেব মনে মনে স্থিৰ কৰিলেন, এবাৰ এই মহাআৰ কাছেই বেদ-বেদান্ত ও ষড়দৰ্শনেৰ উচ্চতম পাঠ গ্ৰহণ কৰিবেন।

একাদিন অতি প্ৰত্যুষে উড়ুপীতে অচ্যুতপ্ৰকাশেৰ মঠে গিয়া তিনি উপস্থিত। শূদ্ধাভবে প্ৰণাম নিবেদন কৰিষা নিজৰ পৰিচয় দিলেন; কহিলেন, “আচাৰ্যবৰ, অনেক

১ অনেকৰ খাৰণা, প্ৰথম জীবনেৰ এইসৰ দৈহিক পৰাৰম্ভেৰ কথা স্মৰণ বাঞ্ছাই উত্তৰকালে মথুৰাৰ অনুগামীৰা তাঁহাকে বাসুপুত্ৰ বা বাসুৰ অবতাৰ বলিষা প্ৰচাৰ কৰিতে শূৰু কৰেন। নাৰায়ণ ভট্ট বচিত মধুৰবিজয় ও মণিমঞ্জৰীতে এই বাসু-ভট্টটি বাব বাব উল্লিখিত হইবাছে।

আশা নিয়ে আপনাব চরণে শরণ নিতে এসেছি। আপনি আমায় কৃপা করুন, শাস্ত্রতত্ত্বের উপদেশ দিবে করুন কৃতকৃতার্থ।”

“বৎস, তোমাব পিতা মধ্যগেহ নাবাষণ ভট্টকে আমি জানি। তিনি সুপণ্ডিত এবং বিষ্ণুর উপাসক। তাঁব ছেলে হবে আমাব মতো অদ্বৈত বেদান্তীব কাছে কেন তুমি শাস্ত্রের পাঠ নিতে এলে? এব বহস্য কি, আমায় তা খুলে বলতো?” জিজ্ঞাসা নেন্নে চেয়ে থাকেন অচ্যুতপ্রকাশ।

“প্রভু, আমি আমাব পিতাব কাছে শুনৈছি, অদ্বৈত বেদান্তী হয়েও আপনি ভক্তি-মার্গেব উপব মোটেই খণ্ডহস্ত নন। চন্দ্রমৌলীশ্বর শিবের মন্দির আব শেবশায়ী-বিষ্ণু অনন্তেশ্বরবের মন্দির, এই দুই পবিত্রপীঠেই বসেছে আপনাব স্বচ্ছন্দ গতাযাত। আব এ কথাও আমি শুনৈছি, আপনাব গুরু শ্রীজ্ঞানতীর্থ মহাবাজ দশনামাী সন্ন্যাসী হয়েও ভক্তিমার্গেব প্রাতি গভীৰভাবে আবৃত্তি ছিলেন। তাই অনেক ভেৰোচিন্তে আপনাবই আশ্রমে আমি এসেছি।”

সুন্দর-সুঠামদেহ তবুগ ব্রাহ্মণ শিক্ষার্থীব দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকাইযা থাকেন অচ্যুতপ্রকাশ। বাসুদেবের দুই নখন প্রতিভাব দীপ্তিতে প্রোজ্জ্বল। আননে বাঁহিৰাছে নিষ্ঠা ও সজ্ঞপেব দৃঢ়তা। অচ্যুতপ্রকাশ অন্তবে মহা উৎফুল্ল হইযা উঠিৰাছেন। বাসুদেবের সঙ্গে কিছুক্ষণ শাস্ত্রালাপেব পব স্নেহপূৰ্ণস্ববে কহিলেন, “বৎস, আমি বুদ্ধিতে পাৰ্বিছি, পবমাস্ত্রাব কৃপায় তুমি দিব্য প্রতিভা নিৰ্বেই জন্মেছো। একদিন দেশ ও ধৰ্মেব মহা উপকাৰ সাধিত হবে তোমাব মনীষায় ও সাধনায়। আমি সানন্দে অনুমতি দিছি, আমাব এ আশ্রমে থেকে উচ্চতৰ শাস্ত্রপাঠ তুমি গ্রহণ কবতে পাবো।”

সৈদিন উড়ুপীব মঠে আচার্য অচ্যুতপ্রকাশেব কাছে আশ্রয় লাভেব পব হইতে বাসুদেবের জীবনে শুরু হইযা গেল এক নতুনতৰ অধ্যায়।

ন্যায়, সাংখ্য, বেদ-বেদান্তেব অধ্যয়ন শুরু হয়। অপূৰ্ব নিষ্ঠায় বাসুদেব এগুনি একেব পব এক আবন্ত কবিতে থাকেন। কিন্তু সব সময়েই দেখা যায় গবু অদ্বৈত-বেদান্তেব পাঠ শুরু কবিলেই বাসুদেব তাঁহাব বিবুদ্ধে তুলিযা যবেন ভক্তিবাদী ব্যাখ্যা, আপন ক্ষুবধাব বৃদ্ধি ও অমানুষী মনীষাব সাহায্যে প্রমোণ কবেন বিস্ময়কর শাস্ত্র প্রমাণ ও যুক্তিতর্ক। ক্রমে উড়ুপীব বিভিন্ন মঠ-মন্দিরে ও সন্ন্যাসিত অঞ্চলে আচার্য অচ্যুতপ্রকাশেব এই প্রতিভাব ছায়েব খ্যাতি ছড়াইযা পড়িতে থাকে।

পুত্র বাসুদেব এখন শাস্ত্রপাবঙ্গম। বিদ্যাবন্তা ও চৰিত্রনিষ্ঠাও বহু লোকেব দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ কবিতেছেন। ভট্টদম্পতিব অন্তৰ তাই গৰ্বে ও তৃপ্তিতে ভৰিযা উঠিৰাছে।

একদিন অবসবমতো মধ্যগেহ ভট্ট পুত্রকে নিকটে ডাকিলেন। প্রসন্ন বশ্ঠে কহিলেন, “বাসুদেব, তোমাব মতো কৃতী পুত্রকে পেযে আমি এবং তোমাব জননী পবম সুখী। কিন্তু বাগ, এখন তোমায় আমাদেব দুজনাব একটা অনুবোধ বাখতে হবে। এবাব তুমি গাহ’স্থ্য আশ্রমে প্রবেশ কবো। সুলক্ষণা একাটি পার্শ্বী আমবা দেখে বেখোঁছি। তাকে তুমি বিবাহ কবো, আব ঘবেই একাটি অব্যাপনাব টোল খুলে বসো। সংসার-জীবনে তুমি স্থিৰ হয়ে বসলে আমবা একেবাবে নিশ্চিন্ত হতে পাৰি।”

নত শিবে কিছুদ্ধকণ চুপ কবিষা থাকিষা বাসুদেব উত্তর দেন, “পিতা, আপনি আমায় মার্জনা কব্বন। গার্হস্থ্য আশ্রম আমাব জন্য নথ। তাছাড়া, আমি সঙ্কল্প কৰোঁছ—অচিবেই একটি শূভদিন দেখে সন্ন্যাস গ্রহণ কববো, এবং আচার্য অচ্যুত-প্রকাশেব কাছ থেকেই নেবো দীক্ষা ও সন্ন্যাস।”

ভট্ট চমকিষা উঠেন। এ কি অশুভ অপ্রত্যাশিত সঙ্কল্প তাঁহাব পুত্ৰেব? এ যে বিনা মেঘে বজ্রপাত। আত্ম কণ্ঠে কহেন, “বৎস, কেন এমন মৰ্মভেদী কথা বলছো? ভেবেছিলাম, তুমি সুপণ্ডিত ও ধৰ্মনিষ্ঠ আচার্য হবে, বশ অর্থ মানব হবে অধিকাৰী, আব তোমাৰ হাতে ঘৰ-সংসাবেব ভাব দিবে আমবা দিন কাটাবো ধ্যান ভজন নিষে—পবম নিশ্চিন্তে। তোমাৰ তো সংসাৰ ত্যাগ কবা চলে না বৎস।

“সংসাৰ অনিত্য বলে, মাৰা-বিভ্রম বলে আমি সংসাৰ ছাড়িছনে, বাবা। সংসাৰ ছাড়িছ, এ সংসাৰেব প্রভু শ্রীনাৰায়ণেব সেবাৰ লাগবো বলে। আপনাকে আব জননীকে যে তিনিই বক্ষা কববেন। আমাব জীবনেব লক্ষ্য চিবতবে স্থিৰ হযে গেছে। সঙ্কল্প কৰোঁছ, ভক্তি-সাধনদ্রষ্ট এই পৃথিবীতে ভক্তিবাদ নতুন কবে প্রচাৰ কবতে হবে। আব সে প্রচাৰ হবে শাস্ত্রাভিত্তিক। আমি ভেতৰ থেকে শক্তি পেৰোঁছ, উপলব্ধি কৰোঁছ—এই দুব্বহ ভগবৎ-কৰ্মে আমাব একটা নির্দিষ্ট ভূমিকা বযেছে।”

আত্মপ্রত্যয় ও সঙ্কল্পেব দৃঢ়তা ফুটিষা উঠে তব্বণ বাসুদেবেব চোখে মূখে।

ব্যাকুল কণ্ঠে পিতা কহেন, “বাবা বাসুদেব, তোমাৰ যে আমবা লাভ কৰোঁছ অনন্তেব নাবাৰণেব কৃপাৰ। দীৰ্ঘদিন ব্রত উপবাস কবে প্রভুব চৰণে অন্তবেব আবেদন জানিৰোঁছ, প্রসন্ন হযে তিনি তোমাৰ পাঠিষেছেন আমাদেব ঘবে।

“প্রভুব ববে আমাব জন্ম। তাইতো আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, প্রভুব আদিষ্ট কৰ্ম-যজ্ঞেই হবে এ জীবন উৎসর্গিত।”

“সবই তো শুনলাম। কিন্তু বাবা, তুমি যে আমাদেব একমাত্র পুত্ৰ। তুমি সন্ন্যাস নিলে, তোমাৰ পিণ্ডদান থেকেও যে আমবা বঞ্চিত হবো। এমনতব অধৰ্মেব কাজ তুমি কবো না, বাবা।”

নীববে দাঁড়াইষা কিছুদ্ধকাল আত্মাবগাহন কবেন বাসুদেব। তাবপৰ ধীব প্রশান্ত-কণ্ঠে কহেন, “পিতা, আমাব দ্বাবা আপনাব পাবলৌকিক কল্যাণেব কোনো ক্ষতি না হয়, তা আমি দেখবো। বেশ, আচার্য অচ্যুতপ্রকাশেব আগ্রহে থাকলেও আমাব সন্ন্যাস গ্রহণ আমি আপাতত স্থগিত রাখবো। আমাব অন্তবাত্মা বলেছে, অদূৰ ভবিষ্যতে আমাব একটি অনুজ জন্মগ্রহণ কববে। তখন আব আপনাদেব পিণ্ডলোপেব ভয় থাকবে না। সে ভূমিষ্ঠ হবাব পৰেই আমি প্রবেশ কববো সন্ন্যাস আশ্রমে।”

পিতৃভক্ত বাসুদেব তাঁহাব এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কবেন নাই। উত্তৰকালে কনিষ্ঠভ্রাতাব জন্মেব পৰেই তিনি সংসাৰ ত্যাগ কবিষাছিলেন।

সন্ন্যাস না নিলেও অচ্যুতপ্রকাশেব কাছে দীক্ষা নিতে বাসুদেব বিলম্ব কবেন নাই। আচার্যেব মঠে থাকিষা তাঁহাব নির্দেশিত পথে অনন্য নিষ্ঠাব তিনি উদ্‌যাপন কবিষা চলেন তাঁহাব সাধনা ও স্বাধ্যায়। অচিবে সমগ্র কানাডা অঞ্চলে তিনি পৰিচিত হইষা উঠেন এক অসামান্য পণ্ডিত ও সাধকৰূপে।

এভাবে বাবো বৎসব অতিক্রান্ত হওয়াৰ পৰ মধ্যাহ্নে নাৰাষণ ভট্টেৰ গৃহে আৰিভূত হয় আৰ একাটি পুত্ৰসন্তান।^১

এবাব বাসুদেবেৰ অভীষ্ট সিদ্ধিৰ পথে আৰ কোনো বাধা থাকে না, জনক ও জননীৰ সন্মতি নিষা তিনি চিৰতবে গৃহত্যাগ কৰেন। পঁচিশ বৎসবেৰ সাধননিষ্ঠ প্ৰতিভাদীপ্ত জীৱনে শব্দ হয় সন্ন্যাস আশ্ৰমেৰ সুকঠোৰ ব্ৰত।

গব্দ এই নবীন শিষ্যেৰ সন্ন্যাস নাম দেন, পূৰ্বপ্ৰজ্ঞতীৰ্থ^২। পূৰ্বাশ্ৰমে বাসুদেব ছিলেন আচার্য মধ্যাহ্নেৰ পুত্ৰ, এজন্য আচার্য মধু নামেও তিনি সে অঞ্চলে পৰিচিত হইয়া উঠেন।

আচার্য অচ্যুতপ্ৰকাশেৰ মঠে ছাত্ৰ ও সন্ন্যাসী শিষ্যদেব ভিড় লাগিয়াই আছে। নিত্যকাৰ সাধনভঞ্জেৰ সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার্থী ও সাধুৰা শাস্ত্ৰপাঠ ও বিচাৰ বিতৰ্ক থাকেন সদা তৎপৰ। আৰ এ সময়ে নবীন আচার্য মধুই ইহাদেব মধ্যমাণ। বিশেষ কবিৰা বেদান্তেৰ ভিত্তিবাদী আলোচনাৰ, ভাগবত ও মহাভাৰত পুৰাণেৰ ব্যাখ্যানে তাঁহাৰ সমকক্ষ কেহ নাই। ন্যায়শাস্ত্ৰেও মধুদেব দখল অসামান্য। সুযোগ পাইলেই বেদান্তেৰ ভাষা নিষা বৰ্ষায়ান্ গব্দেৰ সঙ্গে তিনি বিতৰ্ক বাধাইয়া বসেন, গভীৰ শাস্ত্ৰজ্ঞান ও তৰ্কশক্তিৰ সাহায্যে আচার্য শব্দকেৰ অদ্বৈতবাদেৰ দুটি-বিচুটি উদ্ঘাটন কৰেন, এই মতবাদেৰ উপৰ হানেন প্ৰচণ্ড আঘাত।

গব্দ অচ্যুতপ্ৰকাশ একজন কেবলাদ্বৈতী সন্ন্যাসী হইলেও অন্তৰে অন্তৰে ভিত্তিৰেৰ পৰম বসিক। ভক্তি আন্দোলনেৰ একটা নতুনতৰ স্নোতধাৰা উদ্ভূপীৰ শেষশাৰী নাৰায়ণ বিগ্ৰহ অনন্তেশ্বৰকে কেন্দ্ৰ কৰিয়া বিস্তাৰিত হোক, এই আশা গোপনে এতকাল তিনি পোষণ কৰিতেছিল। এবাব প্ৰতিভাধৰ নবীন শিষ্য মধুকে দেখিষা, তাঁহাৰ বিৰাট প্ৰতিশ্ৰুতি লক্ষ্য কৰিয়া, তিনি মহা উল্লসিত। মনেপ্ৰাণে সদাই উপলব্ধি কৰেন, উদ্ভূপীৰ মঠে যে উৎস তিনি বচনা কৰিতেছেন অদূৰ ভবিষ্যতে তাহাৰ লোকপাৰনী কল্যাণধাৰা ছড়াইয়া পড়িবে ভাৰতভূমিৰ দিকে দিকে।

কয়েক বৎসবেৰ মধ্যেই মঠেৰ নেতৃত্ব মধুদেব উপৰ আসিষা পড়ে। গব্দ তাঁহাকে একদিন ডাকিষা বলেন, “বৎস, আমাৰ এ দেহ প্ৰাচীন হৈছে, অচিৰে এটি আৰও অপটু হৈ পড়বে। তাই আমাৰ ইচ্ছে, তুমি এখানকাৰ সন্ন্যাসীদেব নেতা হৈ বসো, আৰ মঠ পৰিচালনাৰ দায়িত্ব নিজ হাতে তুলে নাও।”

এক শব্দভাদিনে অচ্যুতপ্ৰকাশ স্থানীৰ সাধু-সন্ন্যাসী ও সজ্জনদেব আহ্বান কৰেন, সকলেৰ সমক্ষে মধুদেব হাতে তাঁহাৰ উদ্ভূপী মঠেৰ সৰ্বমম ক্ষমতা সঁপিষা দেন। স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে কহেন, “বৎস, আজ হতে এই মঠেৰ সমস্ত কৰ্তব্য সম্পাদনেৰ ভাৰ তোমাৰ ওপৰ বহিলো। এখানকাৰ মঠাধীশৰূপে তোমাৰ নতুন নাম হলো— আনন্দতীৰ্থ।”

উত্তৰজীৱনে মধুকে তাঁহাৰ সমস্ত শাস্ত্ৰগ্ৰন্থ ও ভাষ্য গব্দদত্ত এই মঠাধীশ-নামই ব্যৱহাৰ কৰিতে দেখা গিয়াছে।

১ উত্তৰকালে এই শিষ্য পৰিচিত হন বিষ্ণুতীৰ্থ নামে। পিতা ও মাতাৰ দেহান্তেৰ পৰ তিনিও জ্যেষ্ঠভ্ৰাতাৰ অনুরোধে সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰেন।

মধেব সমকালীন ভাবতে, বিশেষত দার্শনিকতা ও ধর্মীয় মতবাদের দ্বন্দ্ব সংঘর্ষ নিত্যন্ত কম ছিল না। সাবা দেশ তখন বহুতর খন্ডবাজ্যে বিভক্ত। এই সব রাজসভায় তর্কদক্ষ পণ্ডিতদের সমাদর ছিল প্রচুর। ছোট বড় বাজাবা যুদ্ধ বা বাদ-বিসংবাদে লিপ্ত। পথ-প্রান্তবেব অবস্থাও তেমন নিরাপদ নয়। কিন্তু এই অশান্তিময় পরিবেশেও তর্কশূর বা বিচাৰ-মল্লেরা পবমানন্দ দেশেব সর্বত্র ঘুরিবা বেড়াইতেন। তাঁহাদের সংঘর্ষনাথ ও বিচাৰসভাব অনুষ্ঠানে বাজা-প্রজা ধনী-নিধন সকলেবই উৎসাহ ও উল্লাসেব সীমা থাকিত না।

বিচাৰমল্লতার জন্য ঐ সব শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতদের নানা উপাধি দেওয়া হইত। ইহাদের কেউ ছিলেন তর্কপণ্ডানন, কেহ বাদীসিংহ, কেউ বা খ্যাত ছিলেন প্রতিবাদী-ভষণকব নামে। বাজসভা, মঠ-মন্দির বা ধর্ম অধিবেশনে এই সব তর্কদক্ষ দূর্ধর্ষ পণ্ডিতদের ময়াদা ছিল অসাধারণ।

উড়ুপীৰ মঠে মাঝে মাঝে দেশ-বিদেশখ্যাত ভ্রাম্যমাণ পণ্ডিতদের আগমন ঘটিত। ইহাদের সহিত সংঘর্ষেব জন্য আচাৰ মধর দীর্ঘদিন যাবৎ নিজেকে প্রস্তুত করিবা তুলিতেছেন। ইতিমধ্যেই সাধু-সন্ন্যাসী ও পণ্ডিতদের মধ্যে তাঁহাব শাস্ত্রজ্ঞান ও বিচাৰ নিপুণতার খ্যাতি কম ছড়াইয়া পড়ে নাই। বিদেশী পণ্ডিতেবা উড়ুপীতে আসিলেই আচাৰ তাঁহাদের সহিত তর্কযুদ্ধে নামিতেন, ভিত্তিবাদী ব্যাখ্যা ও বিচাৰেব মধ্য দিয়া কবিতেন তাঁহাদের পযর্দন্ত।

তর্কযুদ্ধে জয়ী হইলে পণ্ডিত্যেব খ্যাতি বাড়ে, বিপক্ষকে ধ্বাশায়ী করিবা একটা আত্মতৃপ্তিও পাওয়া যাব, একথা ঠিক। কিন্তু আচাৰ মধর এইসব দ্বন্দ্ব সংঘর্ষে উৎসাহী হইতেন আবও একটা বড় কাৰণে। তাঁহাব জীবন একটি গঠনমূলক মহান ঐশ্বর্য কমেব জন্য উৎসর্গািত। ভিত্তি আন্দোলনেব একটি নতুন ধাৰা তিনি প্রবর্তন কবিতেন চান। একাজ কবিতেন হইলে প্রথমত চাই শঙ্করেব অদ্বৈতবাদেব খন্ডন, অপব দিকে চাই বামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈত বাদ হইতে একটি পৃথক ও নতুনতর ভিত্তিবাদেব ধাৰা উৎসারিত কবা।

এজন্য চাই, প্রথমে শাস্ত্র পাবঙ্গম ও বিচাৰদক্ষ পণ্ডিতদের পবাভূত কবা ও স্বমতে আনয়ন কবা। নতুবা জনসাধারণ তাহা গ্রহণ কবিতেন চাহিবে কেন? এসময়ে উড়ুপীতে আসিবা বাঁহাবাই তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন তাঁহাবাই মধেব তর্ক-শবজালে হইয়াছেন ভূতলশায়ী।

প্রিয় শিষ্যেব কৃতিত্বে বৃন্দ আচাৰ অচ্যুতপ্রকাশ আনন্দ ও গর্বে ভবপুর। সেদিন তাঁহাকে নিকটে ডাকইয়া কহেন, “বৎস মধর, যে সৎকল্প তুমি গ্রহণ কবেছো, তাতো গুণ্ডু উড়ুপীৰ মঠে বসেই সিদ্ধ হবে না। দুগ প্রাকাৰেব আড়ালে বসে থেকে কটি প্রতিপক্ষকে তুমি পবাস্ত কবে? এবাব দুর্গেব বাইবে যাও। অস্ত্রবক্ষাব মনোভাব ছেড়ে দিযে এগিবে পডো আক্রমণ কবতে। আগে দার্শনিকাত্যেব বাজসভা ও মঠ-মন্দিরগুলিতে উপস্থিত হযে বিচাৰ-যুদ্ধ আহবান কবা। তাবপব বৌধিযে পডো সাবা উত্তর ভাবতেব ধম নেতাদের প্রতিদ্বন্দ্বী হযে।”^১

১ তখনকার দিনে ভাবভেব সকল দার্শনিক ক্ষেত্রেই তাকিকতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। একাদশ গত্যাদী হইতে চতুদশ শত্যাদী পর্যন্ত ন্যায় ও বেদান্তেব ক্ষেত্রে বিচাৰমল্লতা

গদ্যব্দ নির্দেশ মধু সানন্দে মানিয়া নেন। শব্দ হ'ব সদলবলে তাঁহাব দক্ষিণ ভাৰত পৰ্যটন ও শাস্ত্রবিচাৰেৰ অন্তৰ্ধান। এ সময়ে বিভিন্ন অঞ্চলেৰ সাধক ও দার্শনিকদেৰ তিনি তৰ্কস্বৰ্ণে পবাস্ত কৰিতে সমৰ্থ হন। অবশেষে ঘূৰিতে ঘূৰিতে উপস্থিত হন বিষ্ণুমঙ্গলম তীৰ্থে। গদ্যব্দ অচ্যুতপ্ৰকাশও এস্থানে তাঁহাব সহিত মিলিত হইয়াছিলেন।

মধুবিজয় ও মণিমঞ্জৰীতে বলা হইয়াছে, ঋদ্ধি-সিদ্ধিসম্পন্ন মধু এই সময়ে তাঁহাব সঙ্গীদেৰ কাছে কিছ্ৰ যোগেশ্বৰ্য প্ৰকটিত কৰেন। পথ চলিতে চলিতে সে-বাব সবাই এক নিবিড় অবগোব মধ্য দিয়া অগ্ৰসৰ হইতেছেন। নিকটে কোনো জনমানব নাই, আশ্ৰয় বা খাদ্য সংগ্ৰহেৰ কোনো সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে না। অথচ সঙ্গীবা ক্ষুধা তৃষ্ণা অত্যন্ত কাতব হইয়া উঠিযাছে। এভাবে আব কিছ্ৰক্ষণ চলিতে থাকিলে ক্ষুধা-পিপাসা ও পথশ্ৰমে কৰেকজনেৰ জীবনাস্ত ঘটিবে সন্দেহ নাই।

এ সপ্তকে কি কৰা যায়? ব্যগ্ৰ ব্যাকুল মধু সহবাগীদেৰ নিষা এক বৃক্ষতলে আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰেন। ইথাং তাঁহাব দেহে দেখা দেয দিয়া ভাবেৰ আবেশ। এক সঙ্গীৰ বৃন্দলিতে ভুস্তাবশিষ্ট এক টুকুৰা শূকনা বৃটি পাওযা যায়। ভাবাবিষ্ট মধু অক্ষুটস্বৰে বাব বাব কি বেন বলিতে থাকেন আৰু ঐ বৃটিটি হাত দিয়া চাপিযা খবেন। ক্ষণপৰেই সকলে সাবস্ময়ে দেখেন—সঙ্গীদেৰ সবাব উদবপূৰ্তিব উপযোগী একবাশ বৃটি কোথা হইতে ঐ বৃন্দলিৰ মধ্যে আসিযা গিযাছে।

ভক্ত পান্ডিত নাৰায়ণ আচাৰ্যেৰ লেখা গ্ৰন্থে যোগবিভূতিসম্পন্ন মধুদেব অমানুষী ভোজন সামথোব একটি চটকদাব কাহিনী বহিযাছে। অনেকেব ধাৰণা, মহাভাৰতে বায়ুপুত্ৰ ভীমেৰ সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে এ কাহিনী অনেকটা তাহাবই অনূকৰণে বচিত।

নানা অঞ্চলেৰ বিচাৰসভাৰ জৰী হইয়া শিষ্যগণ সহ মধু এবাব ত্ৰিবেণ্ড্ৰামে আসিযা পৌছিযাছেন। ভক্তিমান ও বিদ্যোৎসাহী বলিযা এখনকাব বাজাব খ্যাতি যথেষ্ট। আচার্য মধু তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ কৰিলেন। আগন্তুক সন্ন্যাসীৰ নবীন বহস, চোখে মুখে পান্ডিত্য ও প্ৰতিভাব দাঁপ্ত ছড়ানো। প্ৰথম দশনেই বাজা তাঁহাব প্ৰতি আকৃষ্ট হইলেন। সাদৰ সংবৰ্ধনাৰ পব কহিলেন, “সন্ন্যাসীবব, আদেশ কবুন, আপনাৰ কোন সেবায় নিজেকে আমি নিৰ্যোজিত কৰতে পাৰি।”

“মহাবাজ, আমি সৰ্বভ্যাগী সন্ন্যাসী, নিজেৰ সেবাব জন্য আমি মোটেই আগ্ৰহী নই। এই ভক্তিহীন ভ্ৰষ্টাচাৰ যুগে ভক্তিবাদ প্ৰচাৰেৰ জন্য আমি কৃতসংকল্প। আপনি কালবিলম্ব না কৰে একটি বিচাৰসভা আহ্বান কবুন সেখানে ভক্তিহীন অদ্বৈতবাদেৰ উপব হানবো আমি চূড়ান্ত আঘাত।”—ধৰ্ম গম্ভীৰ স্বৰে বলেন আচার্য মধু।

“আপনি কি বামানুজৰ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদেৰ অনুগামী?”

“না, মহাবাজ, আমাব ভক্তিবাদ তা থেকে একেবাবে পৃথক। আমাব মতে, ব্ৰহ্ম ও

বেশ চলিযাছে। এই সময়েই তাত্ত্বিক শিবোমাণি শ্ৰীহৰ্ষ মিশ্ৰ, গঙ্গেশ উপাধ্যায়, চিৎসুখাচাৰ্য, আনন্দবোধ ভট্টাবকাচাৰ্য, লীলাবতীকাৰ বল্লাভাচাৰ্য, বেদান্ত দেশিকাচাৰ্য ও বিদ্যাবণ্য মুনীশ্বৰেৰ আবিৰ্ভাব। ইহাবা সকলেই তাত্ত্বিক, এবং এই বৈবেক শতাব্দী তাত্ত্বিকতাবই যুগ বলিলে অত্যাতি হ'ব না।—প্ৰব্ৰহ্মানন্দ : বেদান্তদৰ্শনেৰ ইতিহাস

জীব নিত্য পৃথক—অর্থাৎ দুটি পৃথক বস্তু। কাৰণ, ব্ৰহ্ম হুইছেন স্বতন্ত্ৰ, জীব অস্বতন্ত্ৰ। তাই এই দ্বৈতবাদকে বলা হয় স্বতন্ত্ৰ-অস্বতন্ত্ৰবাদ। এতে বৰ্ষেছে শঙ্কৰ ও বামানজ দুই এবই চৰম বিৰোধিতা।’

“আপনাৰ তন্ত্ৰেৰ পূৰ্বসূৰী কাৰা ? তাঁদেব নাম তো শূনি নি।”

“মহাবাজ, সনৎকুমাৰই এ তন্ত্ৰেৰ আদি গদ্ব। ঈশ্বৰেৰ কৃপাৰ আমাৰ মাধ্যমেই এব পুনঃপ্ৰচাৰ হতে যাচ্ছে।”

“কিন্তু যতিবৰ, আপনি কি আপনাৰ এই মতবাদেৰ সমৰ্থনকৰে ব্ৰহ্মসূত্ৰেৰ কোনো ভাষা বচনা কৰেছেন ? নইলে দেশেৰ সন্ন্যাসী ও পণ্ডিতসমাজ এ মতবাদ গ্ৰহণ কৰবে কেন ?”

“মহাবাজ, আমাৰ সূত্ৰভাষা বিবাজিত বৰ্ষেছে আমাৰ কণ্ঠেই। আপনি সত্ৰৰ বিচাৰসভাৰ ব্যৱস্থা কৰুন, আৰ প্ৰতিপক্ষৰূপে আমন্ত্ৰণ জানান কোনো অদ্বৈতবাদী তৰ্কযোদ্ধাকে।”

“যতিবৰ, নিকটেই শূঙ্গেশ্বৰীতে বিবাজ কৰেছেন আমাৰ গদ্বদেব বিদ্যাশঙ্কৰ মহাবাজ। তিনি শূদ্ধ শূঙ্গেশ্বৰী মঠেই অধীশ্বৰ নন, শঙ্কৰ অদ্বৈতবাদেৰ এক শ্ৰেষ্ঠ স্তম্ভ সাৰা দাক্ষিণাত্যে। বেষ কথা, ওঁবেই আমি আমন্ত্ৰণ জানাচ্ছি আপনাৰ প্ৰতিপক্ষ হিসাবে।”

দুই আচাৰ্যেৰ বিচাৰসভা বিৰাট চাণ্ডল্যেৰ সৃষ্টি কৰে। প্ৰসিদ্ধ পণ্ডিত, সাধক ও অগণিত উৎসাহী জনগণেৰ সন্মুখে শূদ্ধ হয় শাস্ত্ৰীৰ যুক্তিতৰ্কৰ সূতীৰ সংঘাত। নবীন সন্ন্যাসী মধু কিন্তু এই বিচাৰ-দ্বন্দ্ব সোঁদন তেমন সুবিধা কৰিতে পাবেন নাই। অমানুৰী প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী, বৰ্ষাষান্ পণ্ডিত ও সাধক শিবোমাণি বিদ্যাশঙ্কৰেৰ প্ৰতিতিসিদ্ধ যুক্তিজাল তিনি ছিন্ন কৰিতে পাবেন নাই। শেষটোৰ এই শক্তিব প্ৰতিপক্ষেৰ কাছে তাঁহাকে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰিতে হয়।

এই পৰাজয়েৰ গ্লানি মধেব জীৱনে আনে এক সুদূৰপ্ৰসাৰী প্ৰতিৰ্দ্ধিষা। এখন হইতে শূদ্ধ অদ্বৈতবাদেৰ উপৰই তিনি খজ্গহস্ত হন নাই, আচাৰ্য বিদ্যাশঙ্কৰ ও শূঙ্গেশ্বৰী মঠকেও জ্ঞান কৰিতে থাকেন তাঁহাৰ প্ৰধান বৈবীৰ্য্যৰূপে।^১ বলা বাহুল্য, দ্বিবেশ্দ্ৰাম সভাৰ সোঁদনকাৰ কৰুণ অভিজ্ঞতাই মধেব বিৰোধিতাকে তীব্ৰতৰ কৰিয়া তোলে, আৰ তাঁহাৰ নিজস্ব দ্বৈতবাদ স্থাপনেৰ সৎকৰ্মকে কৰে দৃঢ়তৰ।

তথ্য প্ৰমাণ হইতে দেখা যায় ১২২৮ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ কাছাকাছি কোনো সমবে আচাৰ্য তাঁহাৰ দাক্ষিণ-ভাৰত পৰ্যটন শেষ কৰেন এং এই পৰ্যটনেৰ শেষেৰ দিকেই শূঙ্গেশ্বৰী মঠাধীশ বিদ্যাশঙ্কৰেৰ সঁহিত হয় তাঁহাৰ বিচাৰ বিতৰ্ক।^২ নবীন সন্ন্যাসী আচাৰ্য মধেব বয়স তখন প্ৰায় ত্ৰিশ বৎসৰ।

১ শূঙ্গেশ্বৰী মঠ এং উড়ুপীৰ মধুমঠেৰ দ্বন্দ্ব, বাদানুবাদ ও গদ্বতা দীৰ্ঘকাল ধৰিষা চলে। ফলে মধু ও তাঁহাৰ অনুগামীবা নানাভাবে নিগৃহীত হইতে থাকেন। প্ৰায় এক শতাব্দীৰ পৰ মধু-মত ব্যাপক জনসমৰ্থন লাভ কৰিলে উভয় মঠাধীশেৰ মধ্যে মৈত্ৰী ও সৌজন্যমূলক সম্পৰ্ক গড়িয়া উঠে।

২ শূঙ্গেশ্বৰী মঠেৰ অধ্যক্ষ-পঞ্জী হইতে দেখা যায়, স্বামী বিদ্যাশঙ্কৰ গদিত্তে আবোহণ কৰেন ১২২৮ খ্ৰীষ্টাব্দে। অনুদীমিত হয়, ইহাৰ কিছু পৰেই মধেব সঁহিত তাঁহাৰ সাক্ষাৎ হয় ও সংঘৰ্ষ বাধে।

দ্বিবেন্দ্রাম হইতে মধৱ সবার্ণিচ চলিয়া যান বামেশ্বৰদ্বাৰাৰে এবং সেখানে চাৰুমাৰ কাল অতিবাহিত কৰিব নিৰ্ভূত তপস্যাৰ। এখানেও অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত ও সন্ন্যাসীৰা দলে দলে আসিবা তাঁহাকে বিচাৰ-বিতৰ্ক আহ্বান জনাইতে থাকে। কিন্তু তপস্যাপৰাণ মধৱকে এসময়ে তৰ্কসভাৰ টানিবা আনা সম্ভৱ হয় নাই। আপন মনে ইচ্ছাধানে নিমগ্ন থাকিবা তিনি সমাপ্ত কৰিব তাঁহাৰ চাতুৰ্মাস্য ব্ৰত।

অতঃপৰ সদলবলে তিনি শ্ৰীৰঙ্গমে উপনীত হন। পৰম প্ৰভু নাৰায়ণেৰ সেৱা-অৰ্চনাৰ কিছুদিন কাটানোৰ পৰ পালৰ নদীৰ তীৰ ধৰিবা বিষ্ণুকাণ্টীতে প্ৰবেশ কৰিব। সেখান হইতে ফিৰিয়া আসেন উডুপীতে।

বিষ্ণুকাণ্টীতে থাকাকালে একটি চাম্ভল্যকৰ ঘটনা ঘটে। নাৰায়ণ আচার্য ইহাৰ বিবৰণ দিয়াছেন। এই ঘটনাটিৰ মধ্য দিবা মধেৱ অলৌকিক প্ৰতিভাৰ প্ৰকাশ দেখা যায়। তাঁহাৰ আগমনবাতৰ্তা শুনিবা একদল অদ্বৈতী ও শৈব সন্ন্যাসী তাঁহাকে ঘিৰিয়া ধৰিব এবং তাঁহাকে নানাভাবে উত্তেজিত কৰিবা টানিবা আনেন শাস্ত্ৰ বিচাৰেৰ দ্বন্দ্ব। মধেৱৰ ভিতৰে এ সময়ে দেখা যায় এক দিব্য ভাবেৰ আবেশ। শাস্ত্ৰেৰ এক একটি শব্দেৰ বহুতৰ অৰ্থ ও দ্যোতনা তিনি প্ৰকাশ কৰিতে থাকেৰ তড়িৎবেগে ও অনৰ্গলভাবে। স্বয়ং সৰস্বতী যেন এই নবীন সন্ন্যাসীৰ কণ্ঠেৰ সেদিন আবিৰ্ভূত। বিচাৰকামী পণ্ডিতেৰা তাঁহাৰ এই অমানুষী প্ৰতিভা ও অলৌকিক প্ৰজ্ঞা দেখিবা বিস্ময়ে হতবাক হইয়া যান। বিষ্ণুকাণ্টী ও শিবকাণ্টী উভয় স্থানেই মধেৱ জয়জয়কাৰ ধৰ্মিত হয়।

উডুপীৰ মঠে ফিৰিয়া মধৱ গুৰুদেৱ অচ্যুতপ্ৰকাশেৰ পদবন্দনা কৰিলেন। সৰ্বিস্তাবে বৰ্ণনা কৰিলেন নানা তাঁৰেৰ নানা বিচাৰ সভাৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা।

মধেৱ মনোভাৱ বদ্বীৰ্ণতে গুৰুৰ ভুল হয় নাই। প্ৰশ্ন কৰিলেন, “বৎস, পৰ্যটন শেষে তোমাৰ মন এমন ভাবাক্ৰান্ত হয়ে আছে কেন, বলতো?”

মদুৰ কণ্ঠে মধৱ নিবেদন কৰিব, “প্ৰভু, চলাৰ পথে বহু বিচাৰসভাৰ সন্মুখীন হওঁছি। জয় পৰাজয় দুই-এবিই অভিজ্ঞতা হৈছে এবং পৰাজয় থেকে জয়মালাই লাভ কৰোঁছি বৈশীৰ ভাগ স্থানে। আমাৰ আত্মবিশ্বাস বেড়েছে, ভক্তি-সাম্ৰাজ্য স্থাপনেৰ সংকল্পও আৰো দৃঢ় হৈছে সন্দেহ নাই। কিন্তু প্ৰভু, দ্বিবেন্দ্রামেৰ সভাৰ শৃঙ্গেরীৰ অধ্যক্ষেৰ কাছে বৈভাবে আমি পৰাস্ত হওঁছি তাৰ গ্লানি যে এখনো ভুলতে পাৰিছনে।

“ভালোই হৈছে বৎস। শক্তিমান্ প্ৰতিপক্ষ হাতে এ ধবনেৰ আঘাতেৰ তোমাৰ প্ৰযোজন ছিল। এ আঘাত থেকে নিশ্চয় বৃদ্ধিতে পৰেছো, কোথাৰ বোন্ হুটি-বিচুটি তোমাৰ ভেতৰ লুৰ্কিষে বৈছে। নিজের মতবাদেৰ ভিত্তি আৰ তাৰ দুৰ্গ-প্ৰাকাৰ আৰো বৈশী সতৰ্কতাৰ সঙ্গে এবাৰ গড়ে তোলো।”

“হ্যাঁ প্ৰভু, আমি উপলব্ধি কৰোঁছি—একটা নতুনতৰ ভিত্তিপন্থী দ্বৈতবাদ ভাৱতে আমি স্থাপন কৰতে চাই, অথচ আমাৰ সপক্ষে নাই আমাৰ এই মতবাদেৰ সমর্থক ব্যাসদেবেৰ বেদান্তসূত্ৰেৰ কোনো নতুন ভাষ্য।”

“ঠিকই বলেছো, সুব্ৰহ্মাৰা ছাড়া দেশেৰ সাধক ও দার্শনিকেৰা তোমাৰ নতুন মতবাদ গ্ৰহণ কৰবে কেন? তাই আমি বলছি, তুমি অতি সৰ্ব্ব তোমাৰ মতবাদেৰ সমর্থক একটি গীতাভাষ্য ৰচনা কৰো। তাৰপৰ কয়েক বৎসৰ উডুপীতে নিবিষ্ট হৈ বসে সমাপ্ত কৰো ব্যাসসূত্ৰেৰ ভাষ্য।”

ডা সা. (সু-৪)-২০

“তাৰপৰ ?”

“তাৰপৰ তুমি হিমালয়ে বাও। মহৰিৰ ব্যাসদেবেৰ কৃপালাভেৰ চেষ্টা কৰো। নতুনতব সূত্ৰভাষ্য হাতে নিৰে দৃষ্টকণ্ঠে ঘোষণা কৰো নতুন ভিত্তিৰূপৰ এবং তাৰপৰ শব্দ হোক উত্তৰ ভাৰতে তোমাৰ বিজ্ঞ-অভিযান। বৎস, শ্ৰবণ বেথো, শৃঙ্গেশ্বৰী মঠই ভাৰতবৰ্ষ নহ। আব শব্দ শাঙ্কৰ মতই তোমাৰ প্ৰতিপক্ষ নহ। শাঙ্কৰ অদ্বৈতবাদ ছাড়াও তোমাৰ বুদ্ধিতে হ'বে ভাস্কৰ। বামানন্দ প্ৰভৃতিৰ মতবাদেৰ বিৰুদ্ধে। তাই এখন থেকে তোমাৰ প্ৰস্তুতিকে আৰো দূৰ্ভেদ্য, আনো “নিখৰ্ণত ক’বে তোলো।”

গুৰুৰ এই নিৰ্দেশ মধু মানিয়া নেন, বত হন নিজ মতেৰ সমৰ্থক ভাষ্য বচনাৰ। কয়েক বৎসৰেৰ মধ্যে আবদ্ধ কাৰ্য সমাপ্ত হইবা গেল। এবাৰ তাঁহাৰ দৃষ্টি পিডিল উত্তৰ ভাৰতেৰ আধ্যাত্মিক প্ৰাণকেন্দ্ৰ বাৰাণসী হৰিদ্বাৰেৰ দিকে।

মধু মনে মনে স্থিৰ কৰিলেন, প্ৰথমে স্বৰ্বাচিত সূত্ৰভাষ্য নিৰা বাৰাণসীতে বাইবেন। সেখানকাৰ সন্ন্যাসী, দাৰ্শনিক ও পণ্ডিতসমাজ তাঁহাৰ যে সমালোচনা কৰিবেন, তদনুযায়ী কৰা হইবে ভাষ্যেৰ পৰিবৰ্তন। তাৰপৰ হিমালয়ে গিয়া মাগিবেন ব্যাসদেবেৰ আশীৰ্বাদ। এই আশীৰ্বাদে বলীবান হইবা হৰিদ্বাৰে নামিয়া আসিবেন—ঘোষণা কৰিবেন তাঁহাৰ নতুনতব ভিত্তিৰূপ।

মূল্যবান পৰিখপত্ৰ বদলিতে ভৰিবা মধু পদব্ৰজে উত্তৰ ভাৰতেৰ দিকে বওনা হইলেন। সঙ্গে বহিল কয়েকটি অন্তৰঙ্গ শিষ্য ও একদল তীৰ্থযাত্ৰী।

তখনকাৰ দিনে তীৰ্থ পৰ্যটনে আপদ বিপদেৰ অন্ত ছিল না। পৰ্ব্বতমাধ্য প্ৰাৰ্থাই অতিক্ৰম কৰিতে হইত বড় বড় অৰণ্য। এই সব অৰণ্যে ছিল হিংস্ৰ বাঘ ও সাপেৰ ভয়, ইহা হইতেও বিপজ্জনক ছিল দস্যু ভয়। পথচাৰীবা ধনী কি নিধন, গৃহস্থ কি সন্ন্যাসী, কোনো কিছু বিচাৰ তাহাৰা কৰিত না। সুযোগ পাইলেই অতীৰ্কতে কাঁপাইবা পিডিয়া পৰ্ব্বতমাধ্য সৰ্বস্ব লুণ্ঠিতা নিত।

এই চলাৰ পথে সঙ্গিগণসহ আচাৰ্য মধুকেও বাৰ বাৰ কম বিপদে পিডিতে হ'ব নাই। কিন্তু কখনো ঈশ্বৰেৰ অনুগ্ৰহে, কখনো বা তাঁহাৰ নিজেৰ বোগশাস্তিৰ বলে আচাৰ্য ও তাঁহাৰ সঙ্গীবা চৰম বিপদ ও লাঞ্ছনাৰ হাত হইতে বেহাই-পাইয়াছেন। নাৰাণ আচাৰ্য তাঁহাৰ মধুবিজ্ঞেবে এ খবৰেৰ নানা অভ্যাশ্চৰ্য কাহিনীৰ বিবৰণ দিয়াছেন।

মহাবাস্তৱেৰ খণ্ডবাজ্য দেৱগিৰিতে সেৱাৰ এক কৌতুকাবহ ঘটনা ঘটে। এখানকাৰ বাজা মহাদেৱ অল্প কিছুদিন আগে সিংহাসনে আৰোহণ কৰিগৈছেন। তবুগ বয়স তাঁহাৰ, অন্তৰে উৎসাহ উদ্দীপনাৰ অৰ্ধাধ নাই, জনসাধাৰণেৰ কল্যাণেৰ জন্য এক দীৰ্ঘ খাল খননেৰ কাজে তিনি হাত দিয়াছেন। প্ৰকল্প আঁত বৃহৎ এবং অল্প সময়েৰ মধ্যে তাহা সমাপ্ত কৰিতে হইবে। তাই বাজা মহাদেৱ অনেক সময় নিজে দাঁড়াইবা থাকিয়াই খননেৰ কাজ পৰিদৰ্শন কৰেন।

ঢোল শোহবত কৰিবা বাজাৰ আদেশ জানানো হইয়াছে। যে কোনো পথচাৰীই এই খালেৰ নিকটবৰ্তী অঞ্চল দিয়া বাতায়াক কৰিবে, খননেৰ কাৰে তাহাকে দিতে হইবে অন্তত একদিনেৰ কাৰিক পৰিগ্ৰহ। ফাঁকি দিয়া কেহ এই কাজ এড়াইবা না যাব, এ জন্য বাজাৰ ভাৰী কড়া ব্যবস্থা।

মধু ও তাঁহাব শিষ্যেবা একদল তীর্থযাত্রীৰ সঙ্গে সেদিন খালের পাশ দিয়া স্বাইতেছেন। প্রহরীবা তাঁদেব আটক কৰিল। রাজাব আদেশ শুনাইবা দিবা কহিল, “এবাব তোমাদেব ঝোলাবুৰ্লি বেখে, কোদাল হাতে খাদেব ভেতব নেমে পড়ো।”

মধুেব শিষ্য ও সঙ্গীবা বুঝান, “ভাই, আমবা সাধু-সন্ন্যাসী। গঙ্গাতীরেব তীর্থ-দর্শনে যাচ্ছি। বাজা যে আইন কবেছেন, তাঁব গৃহস্থ প্রজাবা তা মেনে চলবে। ভিন্দেশী মানব, পবিত্ররাজক সাধু-সন্ন্যাসী, এদেব ওপব তো এ আইনেব প্রয়োগ চলতে পাবে না।”

কিন্তু কে কাহাব কথা শোনে? বাজবক্ষীবা জোব চেঁচামেচি ও গালাগালি শব্দ কৰিষা দিল।

পারামিত্র সঙ্গে নিষা দেবর্গিববাজ সেদিন খাল-খননেব কাজ নিজেই পবিদর্শন কৰিতে আসিষাছেন। বক্ষী ও সাধুদলেব সোবগোল শুনিষা সেদিকে তিনি উপস্থিত হন। গম্ভীর স্ববে প্রশ্ন কবেন, “ব্যাপাব কি? কাজকর্ম না ক’বে এখানে এত হট্ট-গোল কবা হচ্ছে কেন?”

বক্ষীদেব পক্ষ হইতে সব বলা হইবাব পব মধু বাজাকে উদ্দেশ কৰিষা কহেন, মহাবাজ, প্রজাসাধাবণেব মঙ্গলেব জন্য আপনি এই খাল খননেব কাজে হাত দিযেছেন, খুবই ভাল কথা। কিন্তু এতে সাধু-সন্ন্যাসীদেব ধবে টানাটানি কেন?”

“বাজাব বিধান সাধু অসাধু সবাব ওপবই প্রযোজ্য।”

“কাজেব দায়িত্ব প্রধানত বাজাব আব তাঁব গৃহস্থ প্রজাদেব। সাধু-সন্ন্যাসীবা কেন এতে কাষিক পবিপ্রম দিতে বাবে?”

“কেন, সাধু-সন্ন্যাসীবা কি সমাজ থেকে কিছু পান না? তাঁদেব খাওয়া-পবা চলে কোথা থেকে? জনসাধাবণ তাঁদেব খাবাব ষোগাষ, প্রতিদানে জনকল্যাণেব কাজে কিছুটা ভাগ তাঁদেব নিতে হবে বৈ কি?”

“মহাবাজ, আপনি ভ্রান্ত। সাধু-সন্ন্যাসীদেব কাজকে আপনি স্থূল দৃষ্টিতে দেখছেন কেন? আসলে তাঁদেব কাজ সম্পন্ন হয় সঙ্কল্পে। তাঁদেব ত্যাগ তিতিক্ষা, প্রেবণা ও আশীর্বাদ সর্বত্র এনে দেব প্রকৃত কল্যাণ।”

বিবিস্তিব সুবে বাজা মহাদেব বলিষা উঠেন, “আপনাব এতো কিছু তড়ুকা শোনবাব সমষ আমাব নেই। বাজ-সবকাব থেকে যে আদেশ প্রচাব কবা হবেছে, সবাইকে নির্বিচাবে তা মেনে চলতে হবে। আব এক মূহুৰ্ত্ত দেবি না ক’বে খাল খননেব কাজে আপনাবা সবাই নেমে পড়ুন।”

“বেশ, মহাবাজেব আদেশমতোই কাজ হবে, কিন্তু তাব আগে একটা ক্ষুদ্র নিবেদন জাচ্ছে।”—বিনীতভাবে বলেন আচার্য মধু।

“কি আপনাব সেই নিবেদন?”

“মহাবাজ, আপনি এ বাজাব অধীশ্বব, প্রজাদেব পিতা, বক্ষা-বর্তা। প্রজাব মঙ্গলেব জন্য পবিত্র অনুর্তান আপনি শব্দ কবেছেন, তাতে আপনাব মঙ্গলহস্তেব স্পর্শ থাকা উচিত। এতো বড় একটা কাজ হতে যাচ্ছে, কিন্তু তাতে আপনাব স্পর্শ পড়েছে কি?”

“না, তা পড়ে নি বটে,”—নবম সুবে স্বীকাব কবেন দেবর্গিবব বাজা।

“সে ভুল আজই এখনি সংশোধন কবুন মহাবাজ। আনুষ্ঠানিকভাবে দিহুটা

মাটি কেটে তা মাথাৰ নিৰে আপনি দূৰে ফেলে আসন, এতে আপনাৰ কৰ্তব্য যেমন বদা হ'ব, তেমনি প্ৰজ্ঞাৰ পাৰে উৎসাহ ও প্ৰেৰণা।”

“আপনি ঠিকই বলেছেন, সন্ন্যাসীৰ। আমি সানন্দে এখনি খাল খননৰ কাজে হাত লাগাচ্ছি।”—বজাৰ সঙ্গে সঙ্গে কোদাল ও ঝড়ি নিৰা বাজা খালেৰ ভিতৰ নাগিয়া পড়েন।

খনন শব্দ কৰাৰ সঙ্গে সঙ্গে বাজা বেন ভূতাবিষ্ট হইবা বান। দুই চক্ৰ বহুবৰ্ণ, নানিকৰাৰ বহিতেছে ঘন ঘন দীৰ্ঘশ্বাস। বন্দ্যচালিত মানুহৰ মতো কেবলই ঝড়ি-ঝড়ি মাটি কাটিবা চলিযাছেন, একাজে শ্ৰান্তি নাই, ক্লান্তি নাই, নাই কোনো বিৰতি। প্ৰহৰেৰ পৰ প্ৰহৰ অতিবাহিত হইতেছে, কিন্তু বহু চেষ্টা কৰিবাও বাজাকে কেহ থামাইতে পাবিতেছে না। তবে কি তিনি উন্মাদ হইবা গেলেন? অথবা কোনো অপৰাধী প্ৰেত তাঁহাৰ উপৰ ভৰ কৰিযাছে। মন্দিৰ ও বাজপাৰিৰদেবা কিংকৰ্তব্য-বিমূঢ় হইবা ইতস্তত ছুটাছুটি কৰিবা বেড়াইতেছেন। প্ৰাসাদে খবৰ দেওয়া হইল, বানী ও পূৰ্ণাবাৰীৰা ভীত সন্তপ্ত হইবা কান্ধা জুড়িয়া দিলেন।

তবে ইতিমধ্যে সবাই বন্ধিয়া নিযাছেন, বাজাৰ এই অস্বাভাবিক অবস্থাৰ জন্য দাৰ্শী সন্ন্যাসীৰ মধু। মধেৰ এক শিষ্য অতঃপৰ ব্যাপাবটা ফাঁস কৰিবা দেন। মূঢ়কি হানিবা কহেন, “বাজাৰ দুৰ্ভাগ্য, আমাদেৰ আচাৰ্য যে কত বড় মহাপুৰুষ তা তিনি বুঝতে পাবেন নি। মধু হুছেন বাবুৰ অবতাব, প্ৰভু নাৰায়ণেৰ লীলাৰ প্ৰধান সহায়ক। বাজাৰ ওপৰ তিনি দ্ৰুত হুছেন, তাই বাবুৰ ভব হুবেছে বাজাৰ ওপৰ। আচাৰ্যকে প্ৰসন্ন না কৰলে, এবাৰ বাজাৰ আৰ বক্ষা নেই, এভাবে দিনবাত, বসন্তেৰ পৰ বসন্তেৰ, তাকে মৃত্যুকা খনন কৰে বেতে হবে।”

অতঃপৰ সবাই মিলিবা মধেৰ চৰণে বাব বাৰ ফনা প্ৰাৰ্থনা কৰিতে থাকে। আচাৰ্যেৰ ক্ৰোধ প্ৰশমনেৰ সঙ্গে সঙ্গে দেবগিৰি-বাজেৰ ভূতাবিষ্ট ভাব কাটিবা যায়। সম্পূৰ্ণৰূপে তিনি সুস্থ ও স্বাভাবিক হইবা উঠেন।

এবাৰ স্বজনগণসহ বাজা মধেৰ চৰণে প্ৰণত হন, তাঁহাৰ কুপা ভিক্ষা কৰেন। প্ৰসন্ন মনে বাজাকে আশীৰ্বাদ জনাইবা মধু বলেন, “মহাবাজ, একটা কথা সদাই স্মৰণ ৰাখবেন, সাধু-সন্ন্যাসীৰা কৰ্ম ও ধ্যান মননেৰ ভেতৰ দিবেই নমাজেৰ প্ৰকৃত কল্যাণ-সাধন কৰে বাচ্ছেন। ভগবান্ শ্ৰীনাৰায়ণেৰ দৰ্শন কজন পাৰ? কিন্তু নাৰায়ণেৰ চিহ্নিত সেবক সাধু-সন্ন্যাসীদেৰ দৰ্শন সবাই অনাবাসে পেতে পাৰে। এঁদেৰ ভেতৰ দিবেই পৃথিৱী আৰ বৈকুণ্ঠেৰ ভেতৰ বিচিত হব বোগসুদু। তাই লক্ষ্য ৰাখবেন, আপনাৰ বাজো সাধুদেৰ অমৰ্বাদা বেন না হব। আশীৰ্বাদ জনাচ্ছি, আপনাৰ এই খাল খননৰ কাজ আঁত অঙ্গ সন্ময়েৰ মধ্যে সমাপ্ত হবে।”

অনুতপ্ত দেবগিৰিবাজ মধেৰ কাছে ফমা ভিক্ষা কৰিবা নিলেন। এই বাজো কিছুদিন অবস্থানেৰ জন্য তাকে সাননেৰ অনুৰোধও জনাইলেন, কিন্তু তাঁহাকে অৱ ধৰিবা বাখা গেল না।

আচাৰ্য মধেৰ আশীৰ্বাদ আঁচৰে কলিবা বাব। বাজা মহাদেৰ স্বহস্তে কোদাল দিবা সাবাদিন খাল কাটিযাছেন এ সংবাদ বিদ্যুৎবেগে ছড়াইবা পড়ে। সহস্ৰ সহস্ৰ প্ৰজা উৎসাহে মাতিবা উঠে, খাল খননৰ কাজে লাগিলা বাব। বাজাৰ মনস্বমনা পূৰ্ণ হয়।

পাণ্ডিত নাবাযণ আচার্য মণিগঞ্জবীতে পবমগদ্বন্দ্ব মধেব বোণবিভূতি প্রদর্শনেব কথেকটি ঘটনা উল্লেখ কৰিষাছেন .

পৰিব্রাজনেব পথে মধু ও তাঁহাব শিষ্যগণ সেবাব উত্তৰ-পশ্চিম ভাৰতেব এক তুৰ্কী-মুসলমান বাজাব সীমান্তে আসিষা পেঁচিষাছেন। বাজ্যে প্রবেশ কৰিতে যাইবেন এমন সময় বক্ষী সেনাবা তাঁহাদেব বাধা দিল। কিন্তু আচার্য মধু পিছ হুটিবাব পাত্ৰ নন, সেনাদেব সম্মুখে দাঁড়াইষা তিনি কতকগুলি বিশেষ মুদ্রা প্রদশন কৰিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ঐ সেনাদলটি মন্তমুগ্ধ সপেঁব মতো তাঁহাব বশীভূত হইষা পড়িল।

জনশ্রুতি আছে, মধু অতঃপব সবাসবি ঐ মুসলমান বাজাব সকাশে গিষা উপস্থিত হন। আচার্য তুৰ্কী ভাষা কোনোকালেই শিখেন নাই। কিন্তু সকলে সৰ্বস্ময়ে দেখিলেন, বিদেশী ভিন্নধৰ্মী বাজাব সহিত বিদেশী ভাষাতেই অবলীলাষ তিনি কথা-বার্তা চালাইষা গেলেন।

মধেব সঙ্গোব সূত্ৰাম দেহ, দিব্যকান্তি ও প্রখব ব্যক্তিত্বে মুসলমান বাজা একেবাবে মুগ্ধ। বাব বাব তিনি অনুবোধ জানান, আচার্য আবো কিছুকাল তাঁহাব রাজ্যে সশিষ্য বসবাস কবন, তাঁহাদেব সেবা-পৰিচৰ্য্যাব জন্য যে কোনো পৰিমাণ অর্থ-বানে বাজা কুণ্ঠিত হইবেন না। কিন্তু মধেব পক্ষে আব সেখানে বিলম্ব কৰা সম্ভব নষ। তুৰ্কীবাঙকে আস্তবিক শূভেচ্ছা জানাইষা সেখান হইতে তিনি বিদাব গ্রহণ কৰিলেন।

মধেব প্ৰিষ শিষ্য, একান্ত সেবক, সত্যতীৰ্থ সে-বাব এক মহাসংকটে পতিত হন। পথ চলিতে চলিতে সাধুবা সবাই এক বিস্তীৰ্ণ অরণ্যেব সম্মুখে আসিষা উপস্থিত। সন্ধ্যাব আব বেশী দেবি নাই, খানিক বাদেই চাৰিদিকে নামিষা আসিবে ঘন অন্ধকাৰ। এই সময়ে এই দীৰ্ঘ বনেব মধ্য দিষা পথ চলা কঠিন। তাই ভাবিষা-চিন্তিষা সবাই স্থিৰ কৰিলেন, আঞ্জিকাৰ মতো এখানেই বিশ্রাম কৰা যাক, কাল প্রত্যুষে ডেবা-ডাণ্ডা উঠানো যাইবে।

সত্যতীৰ্থ তাঁহাব কোলাঝুলি নামাইষা তাডাতাড়ি ঐ বনেব দিকে চলিষা গেলেন। গুৰু মহাবাজেব বাজেব আহাবেব জন্য কিছু ফলমূল এখনি তাঁহাব সংগ্ৰহ কৰা চাই।

কিছুকাল পবেই বনমধ্যে শোনা গেল এক হিংস্র বাঘেব গৰ্জন। সকলেই মহা উৎকণ্ঠিত। বেচাবা সত্যতীৰ্থ এই বাঘেব মুখে পড়ে নাই তো? দলবল নিষা আচার্য মধু তখনি সেইদিকে ছুটিষা গেলেন।

বনেব ভিতৰ প্রবেশ কৰিতেই যে দৃশ্য দেখা গেল তাহাতে সকলেবই চকুস্থিৰ।

সত্যতীৰ্থ একটি বৃক্ষে আবোহণ কৰিষাছে ফল-পাকড সংগ্ৰহ কৰাৰ জন্য। আব তাহাব অনতিদূৰেই - থাবা গুটাইষা বসিষা আছে এক প্রকাণ্ড হিংস্র বাঘ। ভাঁটাব মতো দুই চোখ জ্বল্-জ্বল্ কৰিতেছে। বৃক্ষস্থিত শিকাবেব দিকে লব্ধ দৃষ্টিতে তাকাইষা মাঝে মাঝে ছাঁড়িতেছে হৃৎকাব-ধ্বনি।

শমন-সদৃশ এই বাঘকে দেখিষা সাধুবা সবাই ভীত সন্ত্রস্ত। এমন সময়ে আচার্য মধেব দেহে দেখা গেল এক দিব্য ভাবেব আবেশ। ভাবকান্ধিত দেহে, ধাঁপদে ঐ বাঘেব দিকে তিনি অগ্ৰসব হইষা গেলেন। সম্মোহিতেব মতো বাঘটি কিন্তু স্থিৰ হইষা বসিষা আছে, চোখ দুইটি নিম্পলক, ভৰ্জন গৰ্জন একেবাবে স্তম্ভ। উহাৰ

সম্মুখে দাঁড়াইয়া মধু নীৰবে কষেকবাৰ হস্ত সঞ্চালন কৰিলেন। সঙ্গ সঙ্গ হিংস্ৰ বাঘ মাথা নত কৰিল, সে স্থান ত্যাগ কৰিবা ধীৰে ধীৰে প্ৰবেশ কৰিল গভীৰ বনাঞ্চলে।

সবাই এবাৰ হাঁফ ছাড়িবা বাঁচিলেন, নত্যতীৰ্থকে গাছ হইতে নামাইবা আনা হইল।

নত্যতীৰ্থ বহুতৰে নিবেদন কৰিলেন, “গুৰুদেব, আপনাৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশেৰ চেষ্টা আমি কৰবো না। কাৰণ আপনাৰ চৰণেই নিজেকে আমি বিবৰে দিৰোঁছ। কিন্তু একাটি প্ৰশ্ন আমি না ক’বো পাৰাছিনে। আমাৰ মতো নগণ্য মানুহকে বাঁচানোৰ জন্য আপনি কেন আপনাৰ অমূল্য জীৱন আজি বিপন্ন কৰতে গিৰোঁছলেন?”

প্ৰশান্ত কণ্ঠে গুৰু কহিলেন, “বৎস, তোমাৰ জীৱন যে বিৰু ভগবানেৰ কৰ্মে উৎসৰ্গ কৰা। ঐশ্বৰীয় কৰ্ম সম্পন্ন কৰাৰ জন্য তোমাৰ বেঁচে থাকা প্ৰয়োজন আছে। তুমি আমাৰ গীতাভাষ্য ও সূত্ৰভাষ্যেৰ অনূৰ্ণিপ লিখেছো। সেবাৰ ও কৰ্মে নানাভাবে আমাৰ সাহায্য কৰেছো। ঈশ্বৰেৰ আদিস্ট কাজে আৰো অনেক সাহায্য তুমি কৰবে। এই কথাটাই তো হিংস্ৰ বাঘটাকে আকাৰে ইন্দ্ৰিতে আমি বঢ়াইবো বললাম। তাই তো সে আৰ কোনো দ্বিৰ্ভাষি না কৰে তোমাৰ ছেড়ে চলে গেল।”

নিজেৰ যোগবিভূতিৰ কথা, ঐ অলৌকিক ঘটনাৰ কথা মধু কি সহজভাবেই না বৰ্ণনা কৰিলেন। শিষ্য ও সঙ্গীবা সৰিসমবে তখন একে অন্যেৰ মূখেৰ দিকে তাকাইতেছেন।

দীৰ্ঘ পৰিত্ৰাণেৰ শেষে আচাৰ্য মধু এবাৰ বাৰাণসীতে আসিবা উপস্থিত হন। এখানকাৰ প্ৰধান প্ৰধান মঠ-মন্ডলীৰ সহিত তাঁহাৰ ঘনিষ্ঠতা হব। গীতাভাষ্য ও ব্ৰহ্মসূত্ৰভাষ্যে যে নতুন দ্বৈতবাদী ভিত্তিধৰ্ম তিনি ব্যাখ্যা কৰিবাছেন, সে সম্বন্ধে স্থানীয় সাধক ও পণ্ডিতদেব সহিত তাঁহাৰ মত বিনিময়েৰ সন্মোগ ঘটে। অতঃপৰ নিজেৰ মতবাদেৰ শাস্ত্ৰাভিভূতিকে আৰো দৃঢ় কৰিবা নিৰা মধু উপনীত হন পবিত্ৰ সাধন-ধাম হৰিদ্বাৰে।

মধুদেৱ অনেক দিনেৰ আশা, ব্যাসগুহাৰ বসিবা প্ৰাণ ভৰিবা ভপস্যা কৰিবেন, লাভ কৰিনে গ্ৰীনাৰাণেৰ অবতাব ব্যাসদেবেৰ পুণ্যম্বৰ দৰ্শন। তাৰপৰ তাঁহাৰ চৰণে সমৰ্পণ কৰিবেন স্বৰাচিত বেদান্তসূত্ৰেৰ ভাষ্য। সে আশা এবাৰ এতিদিনে পূৰ্ণ হইল। দীৰ্ঘ ধ্যান-মননেৰ ফলে মহামৰ্ণি ব্যাস জ্যোতিৰ্মৰ মূৰ্তিতে আবিৰ্ভূত হইলেন তাঁহাৰ নয়নসমক্ষে। মৃদু মধুৰ হাস্যে সূত্ৰেৰ ভাষ্যস্বহস্তে তুলিবা নিৰা তাঁহাকে কৰিলেন কৃতজ্ঞতাৰ্থ।

মহামৰ্ণি অতঃপৰ কহিলেন, “মধু, তোমাৰ প্ৰতি আমি প্ৰসন্ন। তোমাৰ নৃত্যবাদ ভাবত্যাগ দৰ্শনকে পূৰ্ণ কৰেছে, এ বংগেৰ ভিত্তিধৰ্মেৰও কৰেছে বিস্তাৰ সাধন। ভিত্তি-বাদ প্ৰচাৰেৰ দিকে দৃষ্টি বেধে এবাৰ তুমি মহাভাৰতেৰ ভাৰপৰ্য নিগৰিকাৰী একাটি গ্ৰন্থ ৰচনা কৰো। এতে তোমাৰ আবদ্ধ পুণ্যকৰ্ম হৰে উঠবে সহজতৰ।”

মধুদেৱ হাতে একাটি সম্পূৰ্ণ তুলিবা দিবা স্নেহভবে আৰো কহিলেন, “বৎস, এতে

বসেছে তিনিটি পবন পবিত্র শালগ্রামশিলা। দেশে ফিবে গিবে এই শিলা যে-যে স্থানে ভূমি স্থাপন কৰবে সেই সেই স্থান পৰিচিত হবে উঠবে জাগ্ৰত পাঠবৃন্দে।”^১

এই অৰ্ঘ্যচিত কব্ৰাঘ মধু একেবাবে অভিভূত। দুই নম্বে বহিতেছে আনন্দেব অশ্রুধাৰা। মহামুনিব চৰণে সান্ত্বাস্ত প্ৰণিপাত জানাইয়া, গুহা হইতে তিনি বাহিৰ হইয়া আসেন।

হিমালয় ক্ৰোড়স্থিত মহাতীৰ্থগুৰি পবিত্ৰাজন কৰাব পব মধু সমতল ভূমিতে অবতৰণ কৰেন। এবাৰ হইতে অব্যাক্ত-ভাবতেব বৃহত্তৰ বঙ্গমণ্ডে আসিবা তিনি দাঁড়ান, গুৰু হয় ভক্তিচিন্তা মহাসাধক, দ্বৈতবাদী মহাদাশ নিক, মধুচাৰ্যেব অংশম্বৰণীৰ ভূমিকা।

নানা সম্প্ৰদায়েব বৈষ্ণবদেব ভিতৰ মধু-অনুগামীবা হইতেছেন আপোসহীন কটুৰ দ্বৈতবাদী।

সাবা জীবন মধু শঙ্কৰেব কেবলাদ্বৈতবাদেব বিবুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰিষাছেন, নিজ্বেব গ্ৰন্থসমূহে উপস্থাপিত কৰিষাছেন প্ৰচুব শাস্ত্ৰীয় উদ্ধৃতি, যুগ্মিতক ও তথ্য-প্ৰমাণ। কিন্তু একথাও স্বীকাৰ কৰিতে হইবে যে, শঙ্কৰেব মতবাদ খণ্ডন কৰিতে গিবা শূন্যত অপেক্ষা স্মৃতিৰ উপৰই তিনি নিৰ্ভৰ কৰিষাছেন, বেদ-উপনিষদ অপেক্ষা পুৰাণ-শাস্ত্ৰেব সহায়তাই নিষাছেন বেশী।

বামান্দ্ৰেব বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বৈষ্ণব আন্দোলনেব এক বড় ভিত্তি। মধু বিন্ধু তাঁহাৰ এই সৰ্বজনপ্ৰক্ষেপ পূৰ্বসূৰীৰ মতবাদেব উপৰও আঘাত হানিতে পশ্চাদপদ হন নাই।

মধু মতেব প্ৰধান ভিত্তি ভেদবাদ। ঈশ্বৰ ও জীব, সেব্যবস্তু ও সেবক নিত্য পৃথক, নিত্য ভেদযুক্ত। শূন্য তাহাই নহ, ঈশ্বৰ স্বতন্ত্ৰ, আব সবই অস্বতন্ত্ৰ বা ঈশ্বৰ-নিৰ্ভৰ। তাঁহাৰ এই দ্বৈতবাদ দাৰ্শনিক মহলে স্বতন্ত্ৰ-অস্বতন্ত্ৰবাদ নামে পৰিচিত। মধুপন্থীবা নিজেদেব সম্প্ৰদায়েকে বলেন সদ-বৈষ্ণব।

মধুচাৰ্য ব্ৰহ্ম বা পৰমাত্মাব স্থলে স্থাপন কৰিষাছেন বিষ্ণু বা নাৰায়ণকে। তিনি বলেন, সৃষ্টিৰ আদিতে বিবাজিত ছিলেন এক ও অদ্বিতীয় আনন্দস্বৰূপ ভগবান্ নাৰায়ণ, তখন ব্ৰহ্মা বা শিব কেহই ছিলেন না।^২

সেই বিষ্ণুৰ দেহ হইতেই সৃষ্টি হইবাছে এই বিশ্বচৰাচৰ^৩ এবং এই বিষ্ণু বা নাৰায়ণই একমাত্ৰ সং বস্তু, অশেষ সদ-গুণেব আধাৰও তিনি বটেন। তিনি নিৰ্দেশ ও স্বতন্ত্ৰ, তাহা ব্যতীত আব সমস্ত কিছই অস্বতন্ত্ৰ অৰ্থাৎ ঈশ্বৰেব অধীন।^৪

১ এই পবন পবিত্ৰ শিলাগ্ৰন্থ মধুচাৰ্য সাদৃশ্যেব প্ৰতিষ্ঠা কৰেন সূৰুগ্ৰন্থা, উড়ুপী ও মধ্যতল এই তিনিটি মঠে।

২ একো নাৰায়ণ আসীং ন ব্ৰহ্মা ন চ শঙ্কৰঃ,
আনন্দ এক এবাগ্ন আসীন্নাৰায়ণঃ প্ৰভু ॥

৩ বিষ্ণোৰ্দেহাঃ জগৎ সৰ্বমাবিবাসীং।

৪ মহোপনিষদেব —“যথা পক্ষী চ সূৰ্য্যে নানা বৃক্ষবসা যথা” —ইত্যাদি শ্লোকে আচার্য মধেব দ্বৈতবাদেব কতকটা আভাস পাওয়া যায়।

জীব ও ঈশ্বরের এই কেবল-ভেদ ছাড়া আচার্য্য আবও পাঁচ প্রকার ভেদের আন্তর্য্য সমর্থন কৰিষাছেন। জীব ও ঈশ্বরে ভেদ, জড় ও ঈশ্বরে ভেদ, জড় ও জীবের ভেদ এবং জীবসমূহ ও জড় পদার্থ-সমূহের আভ্যন্তরীণ ও পৰস্পর ভেদ—এই পণ্ড ভেদকে তিনি বলিষাছেন প্ৰপঞ্চ।^১

আচার্য্যের মতে, জীবের মোক্ষ বা মুক্তি তখনই হয় যখন তাহাৰ জন্ম-মৃত্যুৰ যাতায়াত বা পুনর্জন্মের অবসান ঘটে এবং সে যখন বৈকুণ্ঠে নাৰাষণের কাছে স্থিতি লাভ কৰে।

তিনি আবও বলেন, মূখ্য প্ৰাণবায়ুর উপাসনাই শ্ৰেষ্ঠ—এবং নাৰাষণের পুত্ৰ বান্ধব কৃপা ছাড়া জীবের মোক্ষলাভের কোনো সম্ভাবনা নাই। মথুৰের অনুগামী বৈষ্ণবদের বিশ্বাস, এ যুগে মথুৰাই হইতেছেন বায়ুর অবতাব, তাই তিনিই মানুষের ত্ৰাণকর্তা। পুণ্যকৰ্মের জন্য মথুৰা ব্যৱস্থা দিষাছেন অক্ষয় স্বৰ্গবাস, আব মথুৰা বৈষ্ণববাদের বিৰোধী ব্যক্তিদেব জন্য ব্যৱস্থা কৰিষাছে অনন্ত নবকবাস।^২

মথুৰা মতবাদ অনুসারে জীবাত্মা স্বাভাবিকভাবেই অবিদ্যা দ্বারা আবৃত। এই অবিদ্যা দূৰ হয় এবং মোক্ষলাভ সম্ভব হয় ভগবানের স্বৰূপ সম্বন্ধে জ্ঞান লাভের পৰ। উন্নতশ্ৰেণীর জীবাত্মাবাই এই জ্ঞান লাভ কৰিতে পারে এবং এজন্য তিনি প্ৰচাৰ কৰিষাছেন আঠাবোটি অনুশাসন। এগুৰিল মध्ये প্রধান হইতেছে—বৈবাগ্য, শম, গুৰুসেবা, ভগবৎ-চৰণে ভক্তি, উপাসনা, পূৰ্ব-মীমাংসা অনুযায়ী গাঙ্গ্ৰীষ অনুষ্ঠান অসত্য মতবাদের বিৰোধিতা প্ৰভৃতি।

তাঁহাৰ মতে, শ্ৰীবিষ্ণুর সেবাব উপায় তিনটি, প্ৰথম অঙ্কন বা সাধকের বিভিন্ন অঙ্গে বিষ্ণুর শঙ্খ-চক্ৰ ইত্যাদিৰ চিহ্ন ধারণ। দ্বিতীয়—নামকৰণ অর্থাৎ বিষ্ণুর বিভিন্ন নাম অনুসারে পুত্ৰাদিৰ নাম রাখা। তৃতীয়—কাষিক, বাচিক ও মানসিক, এই ত্ৰিবিধ ভজন।

জীবনের শেষপাদে আচার্য্য মথুৰা উড়ুপী ও অন্যান্য স্থানে কৃষ্ণমন্দির স্থাপন কৰিষাছিলেন। কিন্তু অখিলবসামুদ-মুৰ্ত্তি শ্ৰীকৃষ্ণকে তিনি ইচ্ছাপূৰ্ণে গ্রহণ কৰিষাছেন বা মথুৰা ভজনের পথ অনুসরণ কৰিষাছেন, এমন কোনো প্ৰমাণ নাই।

কেহ কেহ মনে কৰেন, মথুৰা মতবাদ হইতেই গোড়ীয় বৈষ্ণব আন্দোলন উদ্ভূত

১ বিষ্ণুকোষ, পৃঃ ১০২।

২ মথুৰা ছাড়া অপৰ কোনো প্ৰথম শ্ৰেণীর ভাবতীয় দার্শনিক বা সাধক অনন্ত নবকবাসের কথা প্ৰচাৰ কৰেন নাই। তাই অনেকের ধারণা, ঐষ্টধৰ্মের মতবাদ দ্বারা প্ৰভাবিত হইয়াই মথুৰা একত্ৰা বলিষাছেন। দক্ষিণ ভাবত্বে কল্যাণপুৰ ঐষ্টানদের প্ৰাচীন উপনিবেশৰূপে খ্যাত। ষষ্ঠ শতকেও পৰ্যটক কম্বুজ ইন্ডিকো প্লয়ন্টস্ কল্যাণপুৰে এমন একজন ধৰ্মাধিকারকে দেখিতে পান যিনি পাবস্য হইতে এদেশে আসেন। এই কল্যাণপুৰ ছিল মথুৰা জন্মস্থান পাজকাৰ কাছে, সমুদ্রে উৎকলে। কাজেই নিকটস্থ ঐষ্টানসমাজের দ্বাই একটি তত্ত্ব মথুৰা মতবাদের সহিত মিশিষা গেলে বিস্ময়ের কিছু নাই। দ্ৰঃ—হেষ্টিংস : এনসাইক্লোপিডিয়া অব বিলিজিয়ন অ্যান্ড এথিক্‌স্, ভল্যু : ৬।

হইয়াছে এবং গোড়ীষ বৈষ্ণব সম্প্রদায় মথু সম্প্রদায়েবই অন্তর্ভুক্ত। আসলে এ ধারণা কোনো ভিত্তি নাই।

ব্যাসগুরু বদরীনাথ্যষণ প্রভৃতি হিমালয়েব জাগ্রত তীর্থসমূহে বিহুদিন অবস্থানেব পব মথুদ্বাচার্য সমতল ভূমিতে নামিয়া আসেন। এ সময়ে উক্ত ভাবভেব প্রধান প্রধান তীর্থ-নগৰ তিনি পৰিভ্রমণ কৰেন এবং প্ৰচাৰ কৰেন নিজেব ব্যাখ্যাত ভক্তিবাদ।

অতঃপৰ আচাৰ্য প্ৰত্যাৱৰ্তন কৰেন দাক্ষিণাত্যে। গোদাবৰী তীৰেব তীর্থ ও জনপদে বহু নবনাৰী তাঁহাব শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰেন। শোভন ভট্ট ও স্বামী শাস্ত্ৰী নামে দুই পণ্ডিতেব খুব প্ৰভাব প্ৰতিপত্তি ছিল এই অঞ্চলে। মথুদেব সহিত শাস্ত্ৰ বিচাৰে পৰাস্ত হইয়া এবং তাঁহাব ব্যক্তিত্ব ও সাধন-ঐশ্বৰ্য্যে আকৃষ্ট হইয়া এই দুই শাস্ত্ৰবিদ ব্ৰাহ্মণই তাঁহাব শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰেন। শোভন ভট্টেব সন্ন্যাস নাম হব পদ্মনাভতীর্থ। মথুদেব পৰে তিনিই হন উড়ুপীৰ অধ্যক্ষ।

মথুদেব গুরু আচাৰ্য অচ্যুতপ্ৰকাশ অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী হইলেও ভক্তিবাদেব উপৰ তাঁহাব আকৰ্ষণ ছিল সহজাত। প্ৰতিভাধৰ প্ৰিয় শিষ্যেব সাহচৰ্য্য ও আকৰ্ষণ, তাঁহাব

১ মহাপ্ৰভু শ্ৰীচৈতন্য নিজে বা তাঁহাব বিশিষ্ট শিষ্য ও অনুগামীবা কোনো সময়েই মথুকে আদিগুরু বলিয়া বৰ্ণনা কৰেন নাই বা নিজেদেব মাথু সম্প্ৰদায়ভুক্তও বলেন নাই। বৰং নানাস্থানে মাথু বা তন্ত্ৰবাদীদেব সমালোচনাই কৰিবাছেন। গোড়ীষ গণোদ্দেশ দীপিকাৰ উক্ত মথুদেৱেব একাটি গুৰুপদম্পৰা এবং বলদেব বিদ্যাভূষণেব উক্তি হইতেই দ্ৰাস্ত ধাৰণাব উদ্ভব হইবাছে। আধুনিক গবেষণায় গোড়ীষ গণোদ্দেশ দীপিকাৰ শ্লোকাটি প্ৰক্ষিপ্ত বলিবা প্ৰমাণিত হইবাছে। বলদেব প্ৰথম জীৱনে ছিলেন মাথু সম্প্ৰদায়ভুক্ত। পৰে গোড়ীষ বৈষ্ণবসাধক ৰাধাদামোদৰ দাসেব শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰিবা গোড়ীষ গোষ্ঠীতে বোগ দেন। মাথু-সম্প্ৰদায়েব প্ৰভাব ও আকৰ্ষণ বলদেব তখনও ছাডিতে পাবেন নাই। তাছাড়া, জৰপুৰে থাকিতে তিনি অপৰ সম্প্ৰদায়েব বৈষ্ণবেব তীৱ্ত্ৰ বিৰোধিতাব সম্মুখীন হন। গোড়ীষ বৈষ্ণবেবা শ্ৰুতি-অনুগ নৰ এবং তাহাদেব নিজস্ব বেদান্ত-ভাষাই বা নাই কেন, এইসব প্ৰশ্নেব উত্তৰ দিতে গিয়াও তাঁহাকে বিব্ৰত হইতে হব। এই সব কাৰণে বলদেব গোড়ীষ সম্প্ৰদায়কে মাথু সম্প্ৰদায়েব অন্তৰ্ভুক্ত বলিবা ঘোষণা কৰিতে উৎসাহী হন।

সাধ্য-সাধন সম্পৰ্কে চৈতন্য-মত ও মথু মতে মূলগত পাৰ্থক্য বৰ্হিবাছে। চৈতন্যৰ ধৰ্ম শ্ৰীমদ্ভাগৱতেব অনুকূল, আৰ মথুদেব ধৰ্ম মহাভাৱতেব দ্বাৰা প্ৰভাৱিত। চৈতন্য গোপীপ্ৰেম, গোপীভজনকে উচ্চতম স্থান দিবাছেন। মথু বলিবাছেন ইহাৰ বিপৰীত কথা। তাঁহাব মতে, মহাভাৱতই শ্ৰেষ্ঠ শাস্ত্ৰ। আৰও বলিবাছেন, কৃষ্ণভক্তিতে ব্ৰহ্মাই শ্ৰেষ্ঠ, গোপীবা ভক্তিৰ অনেক নিম্নতৰে অবস্থিত (দ্রঃ মথুদাচাৰ্যঃ ভাগৱত তাৎপৰ্য্যম ১১।১২।২২)। তাছাড়া, “মথুদাচাৰ্য্য ব্ৰজবধুগুণকে স্বৰ্বেশ্যাব সহিত তুলনা কৰিবা শ্ৰীমদ্ভাগৱত ও শ্ৰীমদ্ভাগৱতানুগ গোড়ীষ সম্প্ৰদায়েব পাবকীয় সিদ্ধান্তকে হেৰু প্ৰতিপাদন কৰিবাছেন—(দ্রঃ সুন্দৰানন্দ বিদ্যাবিনোদ অচিন্ত্যভেদাভেদবাদ, শ্ৰীবলদেব বিদ্যাভূষণ, পৃঃ ১১৯)। সুতৰাং মহাপ্ৰভুৰ সূমহান্ গোড়ীষ সম্প্ৰদায়কে মথুমতাবলম্বী বলাব কোনো যৌক্তিকতাই নাই। আসলে চৈতন্য মহাপ্ৰভু স্বতন্ত্ৰ পুৰুষ—তিনি নিজেই নিজেব ধৰ্মসাম্ৰাজ্যেৰ সংস্থাপক।

ভক্তি-পব শাস্ত্রব্যাখ্যা ও দ্বৈতবাদী নূতন সম্প্রদায়েব প্রবর্তন অচ্যুতপ্রকাশকে নবভাবে উদ্দীপিত কবিয়া তোলে। শেষটায় মধেব দার্শনিক মতবাদ ও সাধনপ্রণালী তিনি গ্রহণ করেন।

উগবোন্ত পণ্ডিতদেব আগমনে মধেব বৈষ্ণব-আন্দোলন পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী শক্তিশালী হইয়া উঠে। শত শত নবনাবী উদ্ভূতপী মঠে আসিয়া গ্রহণ কবে তাঁহাব পবমাশ্রয়।

মধ-মতেব এই প্রসাব ভক্তিবাদীদের সংখ্যাধিক্য শৃঙ্গেবী মঠেব কর্তৃপক্ষকে চিন্তিত কবিয়া তোলে। নূতন বৈষ্ণব-সম্প্রদায়েব ভক্তিবাদ ভজন-পূজনেব সহজ পন্থা জনসাধাৰণেব কাছে অনেক বেশী সহজবোধ্য। ইহাব সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে নবদীক্ষিত পণ্ডিত ও সন্ন্যাসীদের ত্যাগ তীতিক্ষা ও উদ্যম। ফলে দিনেব পব দিন আচার্য মধেব শিষ্য ভক্ত ও অনুগামীব দল বাড়িয়া উঠিতেছে।

পশ্চতীর্থ তখন শৃঙ্গেবী মঠেব অব্যক্ষ। মঠেব সন্ন্যাসীদের নিষা তিনি এক গোপন সভা আশ্রয় কবিলেন। মধাচার্যেব প্রভাব কি কবিয়া খব কবা যায়, কিভাবে উদ্ভূতপী মঠকে হীনবল কবা যায় ইহাই বড় সমস্যা। বহু পবামর্শেব পব শিষ্য হইল, মধেব ভক্তি-আন্দোলনকে একযোগে নানা দিক দিয়া আক্রমণ কবিতে হইবে, চৰম আঘাত হানিতে হইবে। যে সব বাজবাজড়া ও ধনী ব্যক্তিব মঠেব শিষ্য সমর্থক, তাঁহাদেব যোগাইতে হইবে অর্থ ও লোকবল। প্রতি জনপদে, উদ্ভূতপী মঠে, মন্দিরে খন্ডন কবিতে হইবে প্রতিপক্ষেব মতবাদ। উদ্ভূতপী মঠে মধাচার্য ভক্তিশাস্ত্রেব এক বিবাত গ্রন্থশালা গড়িয়া তুলিয়াছেন। এই গ্রন্থশালাটি ধ্বংস কবাব গোপন ষড়যন্ত্রও এই সভায় কবা হইল।

প্রচণ্ড উৎসাহে শৃঙ্গেবী সন্ন্যাসীবা লড়াই-এ নামিয়া পড়েন। তাঁহাদেব মঠ যেমন প্রাচীন, দলেও তেমন আছে বহুসংখ্যক লোক। এ অঞ্চলে ধনী ও প্রভাবশালী ব্যক্তিদেব অধিকাংশই তাঁহাদেব সমর্থক। মধ ও তাঁহাব শিষ্যদেব লাঞ্ছনা ও পীড়নেব সীমা থাকে না। তাঁহাদেব প্রাণপ্রিয় গ্রন্থশালাটি বিনষ্ট কবা হয় স্কূকোশলে। ব্যগ্রযোগে আকস্মিকভাবে একদিন ইহা লুপ্ত হব। যে সব দুষ্প্রাপ্য শাস্ত্রগ্রন্থেব উপব নিৰ্ভব কবিয়া মধ তাঁহাব নূতন মতবাদ স্থাপন কবিয়াছেন, ভক্ত শিষ্যদেব প্রস্তুতি গড়িয়া তুলিয়াছেন, দৃষ্টেব চক্রান্তে তাহা কোথায় উধাও হইয়া গেল। আচার্য এবৎ তাঁহাব অনুগামীবা এই চৰম আঘাতে একেবাবে মূৰ্খাডিয়া পড়িলেন।

কিন্তু মধ হাব মানিবাব পান নন। যে ঈশবীৰ্য্য কাজেব ভাব গ্রহণ কবিয়াছেন, চৰম দুর্দৈবেব আঘাত আসিলেও সে কাজে তিনি বিবত হইবেন না। বিষ্ণুমঙ্গলেব বাজা জয়সিংহ শৃঙ্গেবী মঠে বাতাবাত কবিতেন, আবাব এই বাজা আচার্য মধেব উপবও ছিলেন প্রদ্ধাবান্। ভাবিয়া চিন্তিয়া মধ সৈদিন জয়সিংহেব কাছে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কহিলেন, “মহাবাজ, প্রাচীন পদার্থপত্রেব এই অগহবণ শূদ্ধ বৈষ্ণবদেব ক্ষতি নব, এ ক্ষতি দেশেব সকল শাস্ত্রবিদেব সকল নবনাবীব। ধর্ম ও সংস্কৃতিব ভবিষ্যৎ গবেষক মাত্রেবই স্বার্থহানি হবে এতে। আপনি একটু উদ্যোগী হয়ে শৃঙ্গেবী মঠাধীশকে বুঝিয়ে বলুন, অমূল্য শাস্ত্রগ্রন্থেব পুনরুদ্ধারে সহায়তা কবুন।”

বাজা জয়সিংহ মধ্যস্থতা কবিতে বাজী হন। শৃঙ্গেবীতে গিয়া মঠাধ্যক্ষকে

নানাভাবে তিনি বুদ্ধান, আপন প্রভাব প্রতিপত্তি প্রয়োগ করেন। তাঁহাব এই দৌত্যকার্য সফল হয় এবং শাস্ত্রগ্রন্থগুণি তিনি উড়ুপাঁব গ্রন্থাগারে ফিৰাইষা দিবাব ব্যবস্থা করেন।

এ ঘটনাব পৰও বেশ কিছুদিন উভয় মঠেব মতবিবোধ ও বৈবিতা চলিতে থাকে। উত্তৰকালে অবশ্য এই মতবিবোধেব অবসান ঘটে, মাধব বৈষ্ণব ও শৃঙ্গেরাঁব অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসীদের মধ্যে শান্তি স্থাপিত হয় এবং উভয়ে উভয়ে মৰ্যাদা ও সন্মান বক্ষাব স্বত্ববান হন। এ সময়ে উড়ুপাঁ ও শৃঙ্গেরাঁ মঠে তীর্থকামী বৈষ্ণব ও অদ্বৈতবাদীবা যাতায়াত কৰিতেন, ইহাব প্রমাণ আছে।

যে সব বৈষ্ণব-বিবোধী প্রভাবশালী পণ্ডিত আচার্য মথের শবণ নিষা বৈষ্ণবধৰ্ম গ্রহণ করেন তাঁহাদের অন্যতম ত্রিবিক্রম আচার্য। ইনি ছিলেন একজন খ্যাতনামা শৈব। শূদ্র মথের বুদ্ধিতৰ্ক বিচাবমল্লতা দেখিষাই নয়, তাঁহাব ত্যাগ তিৰিক্লামৰ ভীংন ও অপূৰ্ব সাধনানিষ্ঠাৰ মূৰ্খ হইষাই ত্রিবিক্রম আত্মসমর্পণ করেন। তাঁহাব বৈষ্ণবমত গ্রহণ বহুতৰ শৈংকে মথ-মতেব অনুবাগী কৰিষা তোলে। এই নবদীক্ষিত পণ্ডিতেব পুত্র নাবাষণ আচার্যই উত্তৰকালে হন মথের জীবন-কাহিনীৰ বচয়িতা। দীক্ষাদান কালে মথ ত্রিবিক্রম আচার্যকে একখানি নমনমন-লোভন কৃষ্ণমূৰ্তি উপহাব দেন। কোচিন বাজ্যে, দক্ষিণ কানাডাৰ, আজিও ভক্ত বৈষ্ণবেবা সাগ্ৰহে এই অনুপম বিগ্রহটি তীর্থযাত্রীদের দর্শন কৰায।

১২৭৫ খ্রীষ্টাব্দে মথের পিতা দেহবক্ষা করেন। ইহাব অল্পকাল মধ্যেই মথের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, পূৰ্ব পবিকল্পনা অনুযায়ী সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। দীক্ষাব পৰ তাঁহাব নতুন নাম হয় বিষ্ণুতীর্থ। আচার্য মথের বৈষ্ণব আন্দোলনে সুপণ্ডিত বিষ্ণুতীর্থেব অবদান প্রচুর।

জীবনেব শেষপাদে মথের ভক্তিসাধনা বৃপান্তৰিত হয়। নৈষ্ঠিক ভক্তিবাদ ধীবে ধীবে বর্দ্ধিষা পড়ে ভাবমযতা ও বসেব দিকে। হৃদযাসনে এতকাল অধিষ্ঠিত ছিলেন শেষশায়ী ঈশ্বর, এবাব তাহা অধিকাৰ করেন অখিলবসামূর্তিসম্বন্ধ—বালগোপালমূর্তি—শ্রীকৃষ্ণ।

ধ্যান-সমাহিত মথের নমনসমক্ষে প্রভু বালগোপাল সৈদিন আবির্ভূত হন। আবদাবেব সূবে কহেন, “আচার্য, এত মঠ-মন্দির তো কবলে, কিন্তু আমাব জন্য একটা ঠাই বাখলে না। তোমাব ভক্তি-ভালবাসা কেমনতৰ গো? আমি শিগ্গীবই আসছি, আমাব মূর্তি তুমি পাবে। সাগৰ থেকে ফেৰা নৌকোব ভেতৰ আমি থাকবো। আমাৰ তুলে নিয়ে স্থাপন কববে তোমাদের মন্দিৰে।”

লীলাময় ঠাকুর অন্তৰ্হিত হন। মথের হৃদয়ে অনুবর্ণিত হইতে থাকে তাঁহাব মধুনিষ্যন্দী কণ্ঠেব স্বৰ্ণকাব। দিব্য আনন্দে আচার্য মথের দেহ মন-প্রাণ আপ্রত হয, দৈবী আশ্বাসেব শ্রেবণায নব-চেতনায তিনি উবুদ্ধ হইষা উঠেন।

কয়েকদিন পবেব কথা। শিষ্য ও ভক্তদেব আমন্ত্রণে মথ সৈদিন সমুদ্রতীরে মালপা বন্দরে গিষাছেন। অতি প্রত্যাষে ধ্যানজপ সাবিষা আচার্য বন্দবেব মূখে, নিবাল্য তটভূমিতে সানন্দে পাদচাবণা কৰিতেছেন। ইঠাং দূবে নমনপথে পণ্ডিত একটি সমুদ্রগামী নৌকা। এটি বন্দবে কিৰিভেছে। কিন্তু সাগৰ-স্নোহনায এবপ্রাস্তে ভাগিযা উঠিষাছে এক বিস্মৃত চড়া, নদীৰ উপবিভাগ হইতে সহসা ইহা দৃষ্টিগোচর হয় না।

নৌকাত মাঝি এই অদৃশ্য চড়াব কবলে পড়িয়া বড় বিপন্ন। যেদিকে সে নৌকা চালনা কবে, চড়াব ঠেকিয়া বাধ, বাহিব হইবাব কোনো সম্ভানই পাইতেছে না।

দূৰ হইতে আচাৰ্য মধুকে দেখিয়া মাঝি ডাকিয়া কহিল, “সাধুবাৰা, আমি মহাবিপদে পড়েছি। চড়া থেকে নৌকা বাঁচাতে পারাছিনে, দয়া ক’বে বাঁচবাব পথ বলে দিন।”

মধু হাক দিয়া কহিলেন, “ভয় নেই, মাঝি। আমার এই উত্তৰীষ যেদিকে ঘূৰিবে ফিৰিবে নাড়াছি তা লক্ষ্য ক’বে তুমি নৌকো চালাও। পথের সম্ভান পেয়ে যাবে।”

বলা বাহুল্য, সিদ্ধপুৰুষ মধু তাঁহার অলৌকিক বিভূতিৰ বলে নদীতলেব অবস্থা সবই জানিয়া নিষাছেন। ঠিক কোন্ পথে চলিলে নৌকাটি চড়াব দৃষ্টচক্ৰ এড়াইতে পারিবে, গভীৰ জলে পড়িয়া আবাব সচল হইবে, মাঝিকে সে নির্দেশ দেওয়া দবকাব। তাই তাঁবে দাঁড়াইয়া বাব বাব তিনি উত্তৰীষ আন্দোলন কৰিতেছেন আব মাঝি সেই অনুসাবে কৰিতেছে নৌচালনা। অবশেষে দ্বঃসহ পৰিস্থিতিব অবসান ঘটিল, চড়া হইতে মুক্ত হইয়া নৌকাটি বন্দবেব একপাশে আঁসিয়া ভাঁড়িল।

মাঝিব হৃদয় কৃতজ্ঞতাৰ ভাবিয়া উঠিয়াছে। ভক্তিভবে মধুকে প্রণাম কৰিয়া কহিল, “প্রভু, আপনাব কৃপাৰ নৌকাটি আজ বাঁচাতে পাবলাম, নইলে ধনে-প্ৰাণে নিজেও মাৰা যেতাম। আমার বাড়ি এই দক্ষিণেবই আবমা গ্রামে। দ্বাবকাষ মালপত্ৰ বিক্ৰি কবতে গিৰেছিলাম, ফেববাব পথে এই বিপত্তি। ভাগ্যিস এ সময়ে এখানে আপনাব দৰ্শন পেলাম। প্রভু, আমার একান্ত ইচ্ছে, আপনাকে আমি কিছু অর্থ দিই, আব আপনি তা ঠাকুৰেব সেবাব লাগান।”

“বাৰা, তোমাব অর্থের লোভে আমি এই ভোৰবেলাব বন্দবেব মোহনাৰ এসে দাঁড়াই নি। তুমি এখানে আসবে, আব নৌকাটি চড়াব ঠেববে, এসব আগে থেকেই আমার জানা। যাক্ নৌকাব খোলেব ভিতৰ কি আছে বল?”

মাঝি ভাবিল, ‘সাধুবাৰা নিশ্চয় ভেবে নিবেছে, নৌকাব ভেতৰ বহুতৰ দামী মালপত্ৰ আছে। তা থেকে তিনি কিছু বাছাই ক’বে নিতে চান।’ হাসিয়া কহিল, “প্রভু, নৌকাব খোলে দামী বস্তু কিছুই নেই। বযেছে শূন্য একবাশ মাটিব ঢেলা। দ্বাবকাষ সব মালপত্ৰ বিক্ৰি হবে গেল। ফেববাব পথে শূন্য নৌকো কেবলই টাল খাচ্ছে। ভাবলুম, কিছু ভাবী জিনিস বোঝাই কবা যাক। কাছেই গোপীসবোবব। সেখানকাব মাটি গোপীচন্দন যাকে বলে, খুব পবিত্ৰ। তাবই কতকগুলো বড় বড় খণ্ড নৌকাব খোলে পাবে নিলাম। ভাবলাম, নৌকাব তলা ভাবী কবাব কাজ এতে হবে, আবাব ঐ গোপীচন্দন এখানকাব ভক্ত মানুষদেব বিলানোও যাবে। আব তো কোনো দামী জিনিসপত্ৰ আমার নেই।”

“ভাই, ঐ বস্তুই যে আমার কাছে মহাদামী, মহাপবিত্ৰ।” প্রসন্ন সুরে উত্তৰ দেন আচাৰ্য মধু। “তুমি ওব থেকে বেছে সব চাইতে বড় খণ্ডটি আমার দাও। তোমাব মাটিব ঢেলাব কোন্ পবম বস্তু লুকানো আছে, তা তুমি জানো না, ভাই।”

“বেশ তাই হবে, আপনাব যেমন অভিৰুচি।” সানন্দে একথা বলিয়া মাঝি একটি বৃহৎ গোপীচন্দন-খণ্ড নৌকাব তলা হইতে বাহিব কবিল, গড়াইয়া দিল আচাৰ্য মধুকে দিকে।

সঙ্গে সঙ্গে ঘটীয়া গেল এক অন্তত কান্ড। উহাৰ ভিতৰ হইতে বাহিৰ হইয়া আসিল শিলামৰ এক অনিন্দ্যসুন্দৰ বালগোপল মূৰ্তি। গোপালেৰ দক্ষিণহস্তে দীৰ্ঘ-মল্লনেৰ দণ্ড, আৰু বামহস্তে মল্লনদণ্ডেৰ সূত্ৰ।

সদ্যপ্ৰকটিত এই শ্ৰীমূৰ্তি নিৰা মধু ও তাঁহাৰ ভক্তশিষ্যোৰা সাডম্বৰে উডুপীতে আসিয়া পৌঁছান। গোপাচন্দনলিপ্ত বালগোপালকে প্ৰথানকাৰ বৃহত্তম সৰোবৰেব^১ তাঁৰে নামাইবা স্নান-অভিষেক কৰানো হয়, পূজা অৰ্চনাৰ শেষে স্থাপন কৰা হয় একাটি নব-নিৰ্মিত মঠে।

আটজন প্ৰধান সন্ন্যাসী-শিষ্যেৰ উপৰে মধু ন্যস্ত কৰেন তাঁহাৰ পৰমপ্ৰিয় বাল-গোপালেৰ অৰ্চনা, ভোগবাগ ও সৰ্ববিধ সেৱাকাৰেব ভাৰ।^২

মধেব দীৰ্ঘজীৱন ত্যাগ তিতিক্ষা ও তপস্যাৰ ভাৰ। দাৰ্শনিক মতবাদেৰ বিস্তাৰ ভক্তিমৰ্মেৰ আন্দোলন এবং বৈষ্ণৱগ্ৰন্থেৰ বচনা^৩ ও প্ৰচাৰেৰ মধ্য দিয়া ভাৰতেৰ ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ উপৰ তিনি দুৰ্বিস্তাৰী প্ৰভাৱ বাখিয়া গিৰাছেন। তাঁহাৰ উত্তৰ-সাধকেৰাও তাঁহাৰ দ্বৈত-মতবাদ ও বৈষ্ণৱ আন্দোলনকে পৰিপূৰ্ণ কৰাৰ কাজে কম খ্যাতি অৰ্জন কৰেন নাই।^৪

আবৰু দৈববীৰ কৰ্মেৰ এক বিৰাট অধ্যাৰ সমাপন কৰিয়া আচাৰ্য একদিন অন্তৰঙ্গ ভক্ত-শিষ্যদেৰ কাছে ব্যক্ত কৰেন তাঁহাৰ মৰ্ত্যলীলাৰ ছেদ টানাৰ অভিপ্ৰায়। ১৩০৩ খ্ৰীষ্টাব্দে শুল্কানবমী তিথি। এ সময়ে সৰ্বদস্তব নামক স্থানে প্ৰধান শিষ্যদেৰ কাছে আচাৰ্য ঐতবেষ উপনিষদেৰ ভক্তিমূলক ব্যাখ্যা প্ৰদানে বত বহিৰাছেন। এই সময়ে লীলা অবসানেৰ পৰমমুহূৰ্তটি অগ্ৰসৰ হইয়া আসিল। ইষ্টদ্ব্যানে সমাহিত হইয়া আচাৰ্য মধু শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলেন, প্ৰাণট হইলেন নিত্যলীলাৰ পৰমধামে।

শূদ্ধ দাক্ষিণাত্যেৰই নথ, সাৰা ভাৰতেৰ আধ্যাত্মিক আকাশ হইতে সেদিন ঘটিল এক ইন্দুপাত।

১ এই সৰোবৰ আজো স্থানীয় জনসমাজে মধু-সৰোবৰ নামে পৰিচিত।

২ পৰবৰ্তীকালে এই আটজন সন্ন্যাসী-শিষ্য বিভিন্ন অঞ্চলে আটটি বৃক্স-মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰেন, এই আটটি মঠ আৰাৰ দুইটি কৰিয়া স্বল্পমঠ নামে পৰিচিত হইবাহে। উডুপীস্থিত মূল মধু-মঠকে বলা হয় উত্তৰাদি মঠ। আচাৰ্য মধেব পৰে মূল মঠেৰ অধ্যক্ষ হন তাঁহাৰ মন্ত্ৰশিষ্য পদ্মনাভতীৰ্থ।

৩ মধেব প্ৰধান গ্ৰন্থসমূহেৰ নাম—গীতাভাষ্য, ব্ৰহ্মসূত্ৰভাষ্য, মহাভাৰত তাৎপৰ্য-নিৰ্ণয়। ইহা ছাড়াও আৰো ৩৫টি ধৰ্মগ্ৰন্থ তিনি বচনা কৰিয়া গিৰাছেন।

৪ মধুমতাবলম্বী দাৰ্শনিক ব্যাসৰাজেৰ ৰচিত 'ন্যায়ামৃত'—অদ্বৈতবাদ বিলোৰ্ধী এক প্ৰধান গ্ৰন্থ। উত্তৰকালে ভাৰতবিশুদ্ধ বাঙালী মনীৰা মধুসূদন সদস্যতীৰে এই গ্ৰন্থেৰ যুক্তিখণ্ডনে প্ৰচুৰ আৰাস স্বীকাৰ কৰিতে হয়।

সনাতন গোস্বামী

নীলাচল হইতে শ্রীচৈতন্য সে-বাব নবদ্বীপে আসিষাছেন। উদ্দেশ্য, জননীৰ চৰণ দৰ্শন আৰু কিছুদিনেৰ জন্য পবিত্ৰ গঙ্গাতীৰে বাস। সে কাজ সাঙ্গ হইযাছে। এবাৰ প্ৰাণ কাঁদিষা উঠিষাছে বৃন্দাবনেৰ জন্য। প্ৰাণগোবিন্দেৰ লীলাভূমিতে গড়াগড়ি দিতে মান হইযাছে উতল, ষমুদ্রাৰ অবগাহনেৰ লোভও হইষা উঠিষাছে দুৰ্নিৰ্বাৰ। প্ৰভু তাই সান্ধোপাঙ্গসহ তাড়াতাড়ি ব্ৰজেৰ দিকে ছুটিষা চলিলেন।

কিন্তু এৰি বৰিচয় কান্ড? ঝাডখণ্ডেৰ পথে না গিষা তিনি হঠাৎ উত্তবেৰ দিকে বাদশাহ হুসেন শাহেৰ বাজধানী গোঁড়েৰ দিকে চলিলেন কেন? তিনি কি পথ ভুলিলেন? অথবা কি আছে তাঁহাৰ মনে কে জানে?

কৃষ্ণপ্ৰেমে প্ৰভু গৰ্গৰ মাতোষাৰা। সঙ্গীদেৰ অন্তবেও লাগিষাছে এই প্ৰেমেৰ ঢেউ। নৃত্য কীৰ্তনে সাবা পথটি মধুৰ হইষা উঠিষাছে। আৰু এই দেবপ্ৰতিম সন্ন্যাসীৰ পিছে পিছে চলিষাছে ভাবাকুল এক বৃহৎ জনতা। চলিতে চলিতে সৈদিন প্ৰভুৰ এই দলটি আসিষা উপস্থিত হব গোঁড়েৰ উপকণ্ঠে, বামকেনীৰ অনতিদূৰে।

বায়ে প্ৰভু বিপ্ৰায় কৰিতেছেন। এমন সময় নিতান্ত দীনবেশে সেখানে সান্ধাৎ কৰিতে আসিলেন স্থানীয় দুই কৃতী পদব্দৰ, দুই সহোদৰ ভ্ৰাতা। ধৰ্মনিষ্ঠা আৰু শাস্ত্ৰজ্ঞানেৰ সহিত ভক্তিপ্ৰেমেৰ অপবদ্প মিলন ঘটিষাছে তাঁহাদেৰ জীৱনে।

বুদ্ধকবে, দস্তে তৃণ নিৰা, উভয়ে প্ৰভুৰ চৰণে লুটাইষা পড়েন। ভক্তেৰা পবিত্ৰ কবাইষা দেন, “প্ৰভু এঁবা দুভাই গোঁড়েৰ বাদশা হুসেন শাহেৰ প্ৰধান অমাত্য। বড় ভাই হুছেন অমৰদেব। বাজকাঁৰ উপাধি দবীৰ বাস। আৰু ছোটভাই সন্তোষদেব, সাকব মল্লিক বলে ইনি সবকাৰী মহলে পৰিচিত। শাস্ত্ৰবিদ্যা, ধৰ্মাচৰণ ও দানধ্যানেৰ খ্যাতি যেমন এঁদেৰ আছে তেমনি আছে অৰ্থ, প্ৰতিষ্ঠা ও মান-মৰ্যাদা। কিন্তু সৰ্বোপৰি বয়েছে সত্যকাৰ কৃষ্ণভক্তি।”

প্ৰভুৰ চোখে মধুৰে ফুটিষা উঠে প্ৰসন্নতাৰ দীপ্তি। প্ৰবীণ ভক্ত অমৰদেবকে সন্নেহে টানিষা তোলে, আৰদ্ধ কবেন প্ৰগাঢ় আলিঙ্গনে। মৃদু মধুৰ কণ্ঠে কহেন, “তোমাৰ প্ৰেৰিত পত্ৰ আমি বথাসময়ে পেৰোঁছ তাৰ উত্তৰও দিৰোঁছ। তোমবা দুভাই যে কৃষ্ণ-কৃপাৰ মহা অধিকাৰী। তাইতো তোমাদেৰ দৰ্শনে ছুটে এলাম। দ্যাখো আমাৰ কৃপাময় কৃষ্ণেৰ কি অপদূৰ লীলা। ব্ৰজধামে যাবাৰ জন্য বেৰিৰোঁছ, কিন্তু সোজা সৈদিকে না গিৰে অজ্ঞাত আকৰ্ষণে ছুটে এলাম এই অঞ্চলে। গোঁড়ে আসবাৰ আমাৰ কোনো প্ৰযোজনই নাই। এসে পৰোঁছ শূদ্ধ তোমাদেৰই জন্য।”

বৃন্দাবনবাৰী প্ৰভুৰ পথভ্ৰান্তিৰ মৰ্ম এবাৰ বুঝা গেল। ভক্তেৰা নীৰবে দাঁড়াইয়া একে অন্যেৰ মধুৰ চাহিতে লাগিলেন।

প্ৰভুৰ এৰি অপাৰ অনুগ্ৰহ, এৰি অহেতুকী কৃপা। অমৰদেব ও সন্তোষদেবেৰ নয়ন বাহিৰা কৰিতে থাকে পল্লকাপ্লব ধাৰা। পবিত্ৰতা আজ স্বৰূপ অঘাচিতাবে দুম্বাৰে আসিষা উপস্থিত। এয়ে তাঁহাদেৰ কল্পনাৰও অতীত। কান্ধা আৰু আৰ্তিতে উভয়ে ভাঙিষা পড়েন।

চবণতলে পতিত হইয়া দৈন্যভবে নিবেদন কবেন, “প্রভু, কৃপা ক’বে যদি এলেই, এবাব তবে এই অধমদেব উদ্ধাব সাধন কৰো। তোমাব শ্রীচৰণেব সেবক ক’বে নাও। বিষয়-বিষে এ জীবন হৰ্ষে উঠেছে দুঃসহ।”

দুই ভাইকে আশিস্ জানাইয়া শ্রীচৈতন্য কাহিলেন, “ভয় নেই তোমাদেব। অচিবে কৃষ্ণ তোমাদেব কৃপা কববেন, তাঁব নিজ কৰ্মে কববেন নিযোজিত। তোমাদেব যে আমি দেখিছি কৃষ্ণেব চিহ্নিত সেবকৰূপে। আজ থেকে তোমাদেব আমি নূতন নামকৰণ কবলাম। অমব আব সন্তোষ - এখন থেকে পৰিচিত হবে সনাতন আব বৃপ নামে।”

প্রভুৰ সেদিনকাব দৰ্শন ও স্পৰ্শ সনাতন ও বৃপেব জীবনে বিপ্লব ঘটাইয়া দেয়। তাঁহাব আন্তৰিক আশীৰ্বাদ হইয়া উঠে অমোঘ। উত্তৰকালে দুই ভাই প্ৰসিক্তি লাভ কবেন প্রভুৰ অন্যতম পাৰ্শ্ববৰূপে। সনাতন গোস্বামী নিৰ্মাণ কৰেন গোড়ীয় বৈষ্ণব-ধৰ্মেব সদ্ভূত শাস্ত্ৰীয় ভিত্তি, স্থাপন কৰেন ভক্তিময় তপস্যাৰ বলিষ্ঠ আদৰ্শ। আব তাহাব অনুজ বৃপ গোস্বামীৰ মাধ্যমে সাধিত হব বাধ্যকৃষ্ণ লীলা-বসেব পৰিপূৰ্ণ ও বিস্তাৰ উদ্ঘাটিত হয় গোপীভঞ্জনৰ নিগূঢ় পদ্ধতি।

সনাতনেব পূৰ্ব-পূৰ্ববেব জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যে। চতুর্দশ শতকেব মধ্যভাগে কৰ্ণাটদেশেব পবাক্ৰমশালী নৃপতি ছিলেন সবজ্ঞ জগদগুব্দ। ইহাব বংশধব বৃপেশ্বৰদেব এক সময়ে বাজ্যচ্যুত হইয়া গোড়দেশে আশ্ৰয় নিতে বাধ্য হন। শাস্ত্ৰবিদ্যা ও বাজকাৰ্য দুৰ্বেতেই দেখা যাইত এই অভিজাত বংশেব সমান পাবদৰ্শিতা। তাছাড়া, দাক্ষিণাত্যেব বৈষ্ণবীয় সাধনাৰ খাৰাও ইহাদেব জীবনে কিছুটা বহমান ছিল।

এই বংশেব কুমাৰদেবেব গৃহে ভূমিষ্ঠ হন তিন পুত্ৰ—অমব, সন্তোষ ও বল্লভদেব। জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ অমব জন্মগ্ৰহণ কৰেন ১৪৬৫ খ্ৰীষ্টাব্দে, ইনিই উত্তৰকালে বহু বিপ্লুত বৈষ্ণবসাধক—সনাতন গোস্বামী। বৃন্দাবনেব ধৰ্মজীবনেব নিয়ন্তাবূপে মহাপ্ৰতিভাধব ভক্তি-শাস্ত্ৰবিদৰূপে তাঁহাব খ্যাতি সাৰা ভাৰতে প্ৰচাৰিত হয়। আব গোড়ীয় সাধকসমাজে তিনি গণ্য হন প্রভু শ্রীচৈতন্যেব জীবন-দৰ্শনেব অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ ভাষ্যকাবৰূপে।

সনাতনেব পিতাব নাম মৃকুন্দদেব। গোড় বাজসবকাৰেব এক উচ্চপদে দীৰ্ঘদিন তিনি নিযোজিত ছিলেন এবং তাঁহাব বাসস্থান ছিল গোড়বে উপকণ্ঠস্থিত বামকেলীতে। ঐ স্থানটি কানাই-নাটশালা নামেও সে সময়ে পৰিচিত ছিল। মৃকুন্দদেব নিজে ছিলেন ভক্তিমান্ সাধক। পূজা-পাৰ্বণ, কৃষ্ণকীৰ্তন ও বামলীলাৰ উৎসব অনুষ্ঠানে তাঁহাব প্ৰাসাদভবন সদাই থাকিত মূৰ্খিত।

বালক পৌৰুষেব লেখাপড়াৰ সুব্যবস্থা কৰিতে মৃকুন্দদেব গুটি কৰেন নাই। সনাতন ও বৃপেব শিক্ষাদানেব ভাব পড়ে বামভদ্ৰ বাণীবিলাস নামক পণ্ডিতেব উপর। প্ৰাথমিক পাঠ সমাপ্ত হইলে দুই ভ্ৰাতাকে পাঠানো হব তখনকাব শ্ৰেষ্ঠ সিন্ধ্যাকেন্দ্ৰ নবদ্বীপে। সেখানে কষেক বৎসবেব মধ্যে নানা শাস্ত্ৰে তাঁহাবা পাবঙ্গম হইয়া উঠেন।

প্ৰথমে শিক্ষাগুব্দৰ পদে বৃত্তি হন প্ৰখ্যাত পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম। পৰবৰ্তী-কালে তাঁহাব কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা বজ্জাকব বিদ্যাচাৰ্যপতিব টোলে থাকিবা সনাতন ও বৃপ

শাস্ত্ৰেব দ্বৰ্হ তত্ত্বাদি অধ্যয়ন কৰেন। দ্বজনেই অসাধাৰণ মেধা ও প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী। তাই নবদ্বীপে থাকিতেই তাঁহাদিগকে সাহিত্য, ব্যাকৰণ ও বিবিধ ধৰ্মশাস্ত্ৰে অসামান্য অধিকাৰ অৰ্জন কৰিতে দেখা বাৰ।

কিন্তু সে যুগে সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্ৰ অধিগত কৰিলেই বৈবাহিক জীৱনে উন্নতিসাধন কৰা বাহিত না। বাদশাহেব দৰবাবেৰ ভাৰা ছিল ফাৰ্চী। এই ফাৰ্চী ভালভাবে আয়ত্ত কৰিতে না পাৰিলে কোনো দাৰিফপূৰ্ণ কৰ্মে নিবৃত্ত হওবাব সম্ভাৱনা ছিল না। পৰিবাবেব কৰ্তা তাই সনাতন ও বৃপেব ফাৰ্চী শিক্ষাব ভাল ব্যবস্থা কৰেন। সপ্তগ্রামে তাঁহাদেব পাঠাইবা দেওবা হব। সেখানকাৰ মুলমান শাসনকৰ্তা ফকৰ উদ্দীন মুকুন্দদেবেব বন্দ। তাঁহাব তত্ত্বাবধানে থাকিবা উম্মব ভ্ৰাতা ফাৰ্চী ও আবৰী বিশেষজ্ঞ মোল্লাদেব কাছে পাঠ গ্ৰহণ কৰিতে থাকেন, আঁচবে ঐ ভাৰা দুইটি ভালভাবে আয়ত্ত কৰিবাও ফেলেন।

ফাৰ্চী ও আবৰী সাহিত্যেব ব্যুৎপত্তি কিন্তু সনাতন ও বৃপেব ব্যক্তিগত কৃষ্টি ও ধৰ্মাচৰণকে কোনোদিন ব্যাহত কৰিতে পাৰে নাই। ৰাজ-অমাত্যপদ তাঁহাবা গ্ৰহণ কৰিবাছেন, মুলমান বাদশাহ ও আমাব ওমৰাহদেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাও কম কৰেন নাই, কিন্তু নিজস্ব ধৰ্মাৰ আচাৰ-আচৰণ ও ভাৰধাৰাকে সদাই ৰক্ষা কৰিবা চলিবাছেন সতৰ্কভাবে।

তাঁহাদেব বামকেলীব ভবন বদাৰবই ছিল বিশিষ্ট সাহিত্যিক, শাস্ত্ৰবিদ ও ধৰ্মাচাৰ্যদেব মিলনস্থল। বিশেষ কৰিবা শিক্ষক বিদ্যাৰাচপাতি মহাশয়েব সাহিত্য সনাতনেব যোগ ছিল অত্যন্ত বেশী। এই ধৰ্মনিষ্ঠ আচাৰ্যকে তিনি গুৰুব মতেই শ্ৰদ্ধা কৰিভেন। পৰম সমাদৰে প্ৰাৰই তাঁহাকে বামকেলীতে আমন্ত্ৰণ কৰিবা আনা হইত। তাঁহাব সাহিত্য শাস্ত্ৰপাঠ ও ধৰ্মালোচনাৰ সনাতন দীৰ্ঘ সমৰ অতিবাহিত কৰিভেন। উত্তৰকালে চৈতন্যচৰণে আশ্ৰয় নেবাব পৰ হইতে সনাতনেব শাস্ত্ৰপাঠেব আগ্ৰহ বৈশ্বীভূত হব ভক্তিশাস্ত্ৰেব দিকে।

বন্দাৰনবাসেব প্ৰথম যুগে পৰমানন্দ ভট্টাচাৰ্য নামক এক বিশিষ্ট ভক্তিসিদ্ধ আচাৰ্যেব কাছেও তিনি শিক্ষা গ্ৰহণ কৰেন এবং ভাগৱত ও অন্যান্য ভক্তিশাস্ত্ৰেব নিগূঢ় তত্ত্ব হব তাঁহাব অধিগত।

পিতামহ মুকুন্দদেবেব লোকান্তৰেব পৰ তাঁহাবই পদে সনাতন ৰাজসৰকাৰে নিবৃত্ত হন। তখন তাঁহাব বয়স মাত্ৰ আঠাব বৎসৰ। তাৰপৰ ধৰ্মে ধৰ্মে নিজেৰ প্ৰথম ব্যক্তিত্ব, বিচক্ষণতা ও কম নিষ্ঠাৰ বলে পাঠান ৰাজ্যেব অন্যতম প্ৰধান অমাত্যেব পদে উন্নীত হন।

ৰাজ্যেব প্ৰতিৰক্ষা, শাসন প্ৰভৃতি সমস্ত গুৰুত্বপূৰ্ণ কাৰ্যেই সুলতান হুসেন শাহকে সনাতনেব পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰিতে দেখা বাহিত। সনাতন হমে বাদশাহেব দক্ষিণহস্ত স্বৰূপ হইয়া উঠেন, তাঁহাব অনুজ বৃপ এবং অনুপমও তাঁহাবই প্ৰভাৰে উচ্চ ৰাজপদে নিবৃত্ত হন।

তখনকাৰ দিনে বামকেলীব দেবভ্ৰাতাদেব পদমৰ্যাদা, প্ৰভাৱ ও বিভৱিভবেব খ্যাতি ছিল অসাধাৰণ। তাঁহাদেব প্ৰাসাদেব চাৰিদিকে ছানো ছিল বহুসংখ্যক মন্দিৰ, মণ্ডপ ও নাটশালা। খ্যাতনামা হিন্দু বিম্বজ্জন আচাৰ্য ও সাধু-সন্ন্যাসী মাতেই বামকেলীতে সনাতনেব সভাকক্ষে পদাৰ্পণ কৰিভেন, গ্ৰহণ কৰিভেন তাঁহাব সেৱা ও

পৃষ্ঠপোষকতা। সনাতন ও তাঁহাব ভ্রাতাদের বদান্যতাৰ দেশেৰ দূৰ দূৰান্তস্থিত শাস্ত্র-ব্যবসাৰী বহু ব্রাহ্মণ ও দীন দৰিদ্ৰ প্ৰতিপালিত হইত। এই সব কাৰণে বামকেলীৰ খ্যাতি ও সনাতনেৰ প্ৰভাৱ প্ৰতিপত্তি সাৰা গোঁড়দেশে ছড়াইয়া পড়ে।

সনাতন ছিলেন হুসেন শাহেৰ দৰবীৰ খাস—একান্ত সচিব। তৎকালীন যে কোনো শিক্ষিত, সম্ভ্ৰান্ত মুসলমানেৰ মতো তিনি ফাৰ্চী ও আৰবীতে অনৰ্গল কথা বলিতে পাৰিতেন। বিধৰ্মী সুলতান এবং ওমবাহুদেৰ সামাজিক জীবন ও বাঁতৰনীতিৰ অনেক কিছু তাঁহাকে অনুসৰণ কৰিতে হইত। গোঁড় দৰবাৰ বা সুলতানেৰ শিৰিবে অবস্থান কালে তাঁহাব বেশভূষা ও চালচলন দেখিখা সাধাৰণ মানুহে তাঁহাকে ধৰিষা নিত মুসলমান ভাবাপন্ন বলিষা। কিন্তু দিনান্তেৰ কাৰ্যশেষে বামকেলীতে গেলেই ফুটিয়া উঠিত তাঁহাব আৰ এক বৃপ। বাদশাহী দৰবাবেৰ বাহ্য আচাৰ-আচৰণ, হাব-ভাৱ তিনি ত্যাগ কৰিতেন। স্নান তৰ্পণেৰ পৰ শব্দ হইত দানধ্যান পূজা-অৰ্চনা, শাস্ত্ৰপাঠ ও ধৰ্ম্মীয় আলাপ-আলোচনা।

কিন্তু এত দানধ্যান, ধৰ্ম্মনিষ্ঠা ও দৰবাৰী পদমৰ্যাদা সত্ত্বেও সনাতনেৰ পৰিবাবেৰ ভাগ্যে কিন্তু সামাজিক কোঁলিন্য জুটে নাই। বক্ষণশীল হিন্দুসমাজেৰ দৃষ্টিতে এই পৰিবাব ছিল পতিত—মুসলমানেৰ ঘনিষ্ঠতা ও স্পৰ্শদোষেৰ জন্য অবজ্ঞাত। এই জন্যই বঙ্গীয় কাৰম্বুদেৰ কুলজীতে ইহাদেৰ কোনো উল্লেখ পাওযা যায় না।

বিধৰ্মী আচাৰ-আচৰণদুষ্ট সনাতন এতিদিনে পাইযাছেন প্ৰভু শ্ৰীচৈতন্যেৰ দুৰ্লভ দৰ্শন। সাৰা দেহ ও মনপ্ৰাণে আসিযাছে দিবা আনন্দেৰ জোৰাব। প্ৰভুৰ এই দৰ্শনেৰ পৰে নতুন মানুহে তিনি হইযাছেন বৃপান্তৰিত।

সনাতনেৰ জীবনেৰ এ পৰিবৰ্তন শব্দ হইযাছে দীৰ্ঘদিন যাবৎ, অগ্ৰসৰ হইযাছে প্ৰসন্ন খাবাৰ। কিন্তু বিষয় ও দৰবাৰী মৰ্যাদাৰ চাপে যে জীবন চাপা পড়িযাছিল, আকুল হইয়া এতিদিন তাহা কেবল মাগিতেছিল বন্দনমুৰ্ত্তি। এবাৰ সে মুৰ্ত্তি সমাগত।

বাহ্যজীৱনে সনাতন ছিলেন প্ৰভাবশীল বাজ্জ অমাত্য, আৰ অন্তৰে দৈন্যময়, ত্যাগ-ব্ৰতী মহাবৈষ্ণৱ। আন্তৰ্জীৱনে তাই এতিদিন ধৰি ধৰি জমিযা উঠিযাছিল অধ্যাত্ম-সাধনাৰ পৰমসুখ, একান্তভাবে গ্ৰহণ কৰিযাছিলেন ভক্তি ও প্ৰেমধৰ্মেৰ আদৰ্শ। তাঁহাব এই গোপন প্ৰস্তুতিই সোঁদন আকৰ্ষণ কৰিযাছিল প্ৰভু চৈতন্যদেবকে। সুদূৰ বামকেলীতে ছুটিয়া আসিযাছিলেন। ভবিষ্যৎ জীবনেৰ চিহ্নিত পাৰ্বদ ও লীলা-পৰিকৰ সনাতন ও বৃপ এই দুই ভাইকে তিনি অবলীলাৰ কৰিযাছিলেন আত্মসাৎ।

সনাতনেৰ জীবন ছিল বৈষ্ণৱীৰ সাধনাৰ জন্য উন্মুখ, সদা ভক্তিবৃত্ত। তাঁহাব পক্ষে ইহা আকস্মিক কিছু নৰ। এ মনোবৃত্তি এবং সাধনধাৰা তাঁহাব পূৰ্বপূৰ্ববেৰ মথো ও বৰ্তমান ছিল। বংশগত বৈশিষ্ট্যই অপবৃপ বৃপে ফুটিয়া উঠিযাছিল সাধননিষ্ঠ সনাতনেৰ জীবনে। আৰ প্ৰভু শ্ৰীচৈতন্যেৰ বৃপাৰ উদ্ভবকালে তাহা লাভ কৰিযাছিল চৰম সাৰ্থকতা।

হুসেন শাহেৰ বড় প্ৰিয়পাত্ৰ ছিলেন সনাতন। বাল্যেৰ জটিল কৰ্মেৰ দাবিহীনতাৰ তাঁহাব উপৰ ছাটিয়া দিবা বাদশাহ নিশ্চিন্ত থাকিতেন। শব্দ শান্তিৰ সন্মুখীন, বুদ্ধাভিযানে বাহিৰ হইলেও হুসেন শাহ তাঁহাব এই প্ৰতিভাৰ অমাত্যকে সচে-বাখিতেন। কিন্তু এই বাজানুগ্ৰহ, এই দাবিহীনতা ও মৰ্যাদা ক্ৰমে ভাববদ্বপ হইয়া ভা সা. (স্-৪)-২১

উঠে। বিষয়-কীট হইয়া দিন যাপন কৰা আৰু তাঁহাৰ সহ্য হইতে চাব না। বাদশাহেব সেনাধ্যক্ষোবা সেনা-বাহু নিৰ্মমভাবে উড়িয়ায় দেব-দেবীৰ মূৰ্তি ধ্বংস কৰে। ভক্ত সনাতনেৰ হৃদয় বিদীৰ্ণ হয়। শব্দ হয় তীব্ৰ অনুতাপেৰ দহন। দিনেৰ পৰ দিন ভাবিতে থাকেন, এৰিক পাৰশ্চাত্য জীবন তিনি যাপন কৰিতেছেন? সদাই অনুসন্ধান কৰিতে থাকেন উদ্ধাৰেৰ উপাস।

বামকেলী ও তাহাৰ আশেপাশে সনাতন গড়িয়া তুলিয়াছেন এক অপূৰ্ব ধৰ্ম্মীয় পৰিবেশ। অজস্ৰ মঠ-মন্দিৰ নিৰ্মিত হইয়াছে, খনন কৰা হইয়াছে পবিত্ৰ কুণ্ড। প্ৰাৰ্থাই তিনি দেশ-দেশান্তৰ হইতে এখানে আমন্ত্ৰণ কৰিবা আনেন বিশিষ্ট শাস্ত্ৰবিদ ও ভক্ত সাধকদেব। গোড় দৰবাৰেৰ কাজ শেষ হইলেই বামকেলীৰ ভক্তিগ্ৰন্থ পৰিবেশে আসিবা হৃদয় জ্বালা জ্বাড়াইতে বসেন, সাধন-ভজনে বত হন।

এমনি পৰিবেশে বাস কৰিবা সনাতনেৰ জীবনে জাগিয়া উঠে ভক্তিপ্ৰেমেৰ সুপ্ত চেতনা। বামকেলীতে তাঁহাৰ নিজেৰ তৈৰি কৃষ্ণ-লীলাস্থলগঢ়ালি ঘূৰিবা ঘূৰিয়া আহবণ কৰেন দিব্য আনন্দ।

বাডীৰ নিকটে অতি নিভৃত স্থানেতে

কদম্ব কানন ধাৰা শ্যামকুণ্ড তাতে।

বৃন্দাবনলীলা তথা কবৰে চিস্তন,

না ধৰে ধৈৰ্য নেহে ধাৰা অনুগ্ৰহ। (ভক্তি বজ্জাকব)

অতঃপৰ তীব্ৰ আৰ্তি জাগে জীবনে, আৰু এই আৰ্তিৰ মধ্য দিয়া নামিবা আসে কৃষ্ণপ্ৰেমেৰ বসন্তোত। সংসাবেৰ বিস্ত-বিভব, বশ মান, সব কিছু নিবৰ্থক হইয়া উঠে। আকুলভাবে চিন্তা কৰিতে থাকেন কোন পথে, কাহাৰ নিৰ্দেশে মিলিবে বহুদূৰাশ্ৰিত কৃষ্ণদৰ্শন? কৰে অপ্ৰাকৃত লীলাবসে অবগাহন কৰিবেন? কৰে এ জীবন হইবে কৃতকৃতার্থ?

এমনি সময়ে সনাতনেৰ কানে পেঁচিছিল প্ৰভু গ্ৰীচৈতন্যেৰ কথা। নীলাচলে তাঁহাৰ অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। প্ৰেমভক্তিব প্ৰবল বসতবঙ্গে তিনি ভাসাইয়া নিতেছেন অগণিত ভক্ত সাধকে। এই তব্দ সৌন্দৰ্য সনাতনেৰ হৃদয়তটো আসিবা আঘাত কৰে। জাগিয়া উঠে পৰম উপলব্ধি—এই প্ৰভুই যে জীবেৰ উদ্ধাৰকৰ্তা। আৰু ইনি যে তাঁহাবই জীবনপ্ৰভু।

আকুল আবেদন জানাইবা সনাতন গ্ৰীচৈতন্যকে পত্ৰ দিলেন—“প্ৰভু, তুমি আবিৰ্ভূত হবোছো জীবেৰ উদ্ধাৰেৰ জন্য। একাটবাব আমাৰ মতো অধমজনেৰ প্ৰতি কৃপা দৃষ্টিপাত কৰো। আমি একে বিষয়-কীট, তদুপৰি লেচ্ছাচাৰী—পতিত। আমাৰ মন্দিৰ কি কোনো উপায় নেই? মনে প্ৰবল ইচ্ছা জেগেছে, এ ঘৃণ্য সংসাবজীবন ত্যাগ কৰবো। আমাৰ অনুৰ্মিত দাও, তোমাৰ চৰণতলে নিজেকে উৎসৰ্গ কৰি, আৰু সাবা জীবন কাটিয়ে দিহে তোমাৰ দিব্য মন্থচন্দ্র নিৰীক্ষণ কৰে।”

নীলাচলে অন্তৰঙ্গ ভক্তোবা প্ৰভুকে এই দৈন্যময় পত্ৰ দিলেন। কহিলেন, “গোঁড়েব বাদশাহ, দোদণ্ড-প্ৰতাপ হুসেন শাহেব ইনি প্ৰধান অমাত্য। বাৰ্জনৈতিক ও প্ৰশাসনিক কৰ্মকুশলতাৰ দিক দিবে এৰু জুড়ি নেই। এমন মানুহও তোমাৰ নৰ্তনে কীৰ্তনে পাগল হবো উঠেছে; বাৰ্জেশ্বৰ্য ছেড়ে দিবে ভিখাবী হতে চাছে—এ তো তোমাৰ অলৌকিক কৃপালীলা ছাড়া আৰু কিছু নথ প্ৰভু।”

প্রভুব অথবে মৃদু মধব হাসি দেখা দেব। বার্তাবহে হস্তে তবানি তিনি এক পত্র প্রেরণ করেন। এ পত্রে আব কোনো কথা নাই, আছে শুধু একটি মাত্র শ্লোকের উদ্ধৃতি—

পবব্যসনিনী নারী ব্যগ্রাপি গৃহকর্মসু। তদ্ব্যাসান্বত্যান্তর্নবসন্ত বসাবনঃ।

অর্থাৎ, পবপূর্ববে আসিয়া কোনো নারী যেমন গৃহকর্মে থেবেও প্রেমিকের স্মৃতি সদাই ধবে রাখতে পাবে, তেমনি বিষয়ে লিপ্ত থেবেও চিত্তকে ভ্রাবিবে বাধা দাব তাঁব প্রেম-বসে।

সনাতন মহাপণ্ডিত ব্যক্তি, সর্ব দর্শন ও অধ্যাত্তত্ত্বে পাকস্ম। তাই প্রভু তাঁহাকে ইচ্ছা করিয়া স্বামী বিদ্যাবাগ্যেব নুপ্রসিক্ত গ্রন্থ পশ্চদর্শা হইতে ঐ শ্লোকটি লিখিয়া পাঠান।

প্রভুব এই শ্লোকপত্রেব ইঙ্গিত পবিস্কার। সনাতন বৃন্দিনেন, মিননননু এংনো উপস্থিত হয় নাই, তাই প্রভু তাঁহাব সান্দনব অনুবোধ বোঁশলে এড়াইবা শেলেন। হৃদয়েব আগুন চাপিবা বাখিবা এংনো কিছুদিন তাঁহাকে সংসাবে বাস ববিত্তে হইবে।

প্রভুব কাছ হইতে ঐ পত্র পাইগাব পব হইতে সনাতনেব ব্যাকুলতা আরো বাড়িবা ষাব। দিনেব পব দিন অতিবাহিত হব ববদুগ আর্তি ও কাম্মান।

অবশেষে এই সেদিন বামকেলীতে বসিবা প্রভুব কৃপা মিলিল। সূদূব পূর্বোধ্যম হইতে ছুটিয়া আসিবা নিজে যাচিবা সনাতনকে তিনি দর্শন দিলেন। সংসাব ত্যাগেব অনুমতি সেদিন না মিলিলেও তাঁহাব প্রেমস্পর্শ ও আশ্বাসবাণী প্রাপ্ত হইবা সনাতনেব তাপিত হৃদয় কতকটা শান্ত হইল।

সনাতন ও বৃপেব নিকট বিদায় নেওয়া হইবাছে, শ্রীচৈতন্য এবাব বৃন্দাবনেব নিকে বওনা হইবেন। তাঁহাব নখনাভিব্যম বৃপ, নর্তন-কীর্তন ও ভাবাবেশে এই কবিনেব মধ্যেই সমগ্র অঞ্চলে আনিবা দিবাছে প্রাণচাঞ্চল্য। অগণিত নবনারী ভিত্ত করিবাছে এই পুণ্যদর্শন দেব-মানবেব আশে-পাশে। তাহাদেব অনেকে প্রভুব সঙ্গী হইতে ব্যগ্র।

সনাতন বিচক্ষণ ও দূবদর্শী; ব্যাপাব দেখিবা তিনি প্রমাদ গণিলেন। উহব-পূর্ব ভাবতেব বিভিন্ন অঞ্চলে তখন বাজ্জনৈতিক বড়-কাপটা চলিতেছে। এ নমবে এত লোক সঙ্গে নিযা চলিলে প্রভুব বিপদ হইতে পাবে।

কবজোড়ে তিনি নিবেদন করেন, “প্রভু, বৃন্দাবনেই বদি বাবে এত লোক কেন সন্ত নিচ্ছো? আজকাল বাজা বাদশাদেব দ্বন্দ্ব সংঘর্ষ চলছে চারিদিকে। এ নমবে জন-সম্মট নিবে চলা মোটেই বৃন্তিবৃন্ত হবে না। তাছাড়া প্রভু, বৃন্দাবন তো একান্তে কাঙাল বেশেই যেতে হব।”

প্রবীণ বাজ-অমাত্য সনাতনেব বথাগুণি বৃন্তিবৃন্ত। আদাব ভক্তবৃন্দেব সন্তুষ্ট এবং নিবাস করিতেও প্রভুব মন সাব দেব না। অগত্যা বৃন্দাবন-যাত্রা ত্যাগ করিবা বওনা হইলেন শান্তিপূব আভিমুখে। সনাতন হাঁক-ছাড়িবা বাঁচিলেন।

প্রভুব বামকেলীতে আগমন ও দর্শনদান বেন সনাতন ও বৃপেব নবজন্মেব উন্মেষ ! তাঁহাব অলৌকিক শক্তি প্রভাবে উভয়েব ভাবিনে আসিবাছে কৃষ্ণপ্রেমেব নূতন জেবাব। এই জোবাবেব উহ্রাসে তাঁহাবা এবাব ভাসিবা চলিলেন।

অনার্তাবিলম্বে বামকেলীব প্রাসাদে বিশিষ্ট একজন শাস্ত্রজ্ঞ বৈকব সাংবৎক আমন্ত্রণ

কৰিবা আনা হইল। সনাতন ও বৃপ তাঁহাৰ সাহায্যে ভাৰতৰ কৃষ্ণমন্ত্ৰৰ পুৰস্কাৰ কৰিলেন। বাজকৰ্ম এখন তাঁহাদেৰ কাছে দুৰ্ব্বহ ভাবস্বৰূপ। যত তাড়াতাড়ি ইহা হইতে নিষ্কৃতি পাওবা বাৰ ততই মঙ্গল।

উভয় ভ্ৰাতাৰ মध्ये সোঁদীন গভীৰ বাত অৰ্দ্ধ গোপন পৰামৰ্শ চলে। সিদ্ধান্ত স্থিৰ হয়, বৃপ আগে গৃহত্যাগ কৰিবেন, আৰু সনাতন বহিৰ্গত হইবেন কিছুদিন পৰে।

সনাতনেৰ উপৰ বাদশাহেৰ বহু দাবিহুপূৰ্ণ কাজ ন্যস্ত বহিৰাছে, তিনি অবস্থান এখন পদত্যাগ কৰিলে সাৰা দেশে চাঞ্চল্য পৰিবা বাইবে, বাজকাৰে দেখা দিবে নানা বিশৃঙ্খলা। কাজেই তাঁহাৰ নিষ্কৰণ সঙ্গত নহ। বাজকাৰ দাবিহেৰ বোকা কিছুটা হালকা কৰিবা তৰেই তিনি সুযোগমতো একদিন সৰিবা পৰিবে।

সনাতন ও বৃপেৰ আশ্রিত ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত ও সাধু-সংজনদেৰ সংখ্যা নিতান্ত কম নহ। ইহাদেৰ এবং আত্মবিশ্বজনদেৰ ভবণ-শোষণেৰ মোটামুটি ব্যৱস্থাৰ জন্য বৃপ তখনই তৎপৰ হইলেন। অল্পদিনেৰ মধ্যে একাজ সম্পন্ন হইবা গেল এবং পূৰ্ব পৰিকল্পনা অনুযায়ী বৃপ চিৰতবে কৰিলেন গহত্যাগ।

যাওযাৰ আগে তিনি বিশ্বস্ত এক মূৰ্খদেৰ কাছে দশ হাজাৰ টকা গচ্ছিত বান্ধিবা গেলেন। কথা বহিল ভবুৰী প্ৰযোজন উপস্থিত হইলে সনাতন এই অৰ্থ তাঁহাৰ কাজে লাগাইবেন।

বৃপেৰ নিষ্কৰণেৰ পৰ সনাতন আৰো নিঃসঙ্গ হইবা পড়েন। বিবৰিভুক্ত চন্দ্ৰ উঠে। ক্ৰমে দৰবাবে ঘাতাঘাতও বন্ধ হইবা যায়। বাদশাহকে খবৰ পাঠান তিনি অত্যন্ত পণ্ডিত, এখন হইতে স্বাভাবিকভাবে বাজনেৰ সম্পন্ন কৰা তাঁহাৰ পক্ষে দ্ৰাৱ সম্ভব হইবে না।

হুসেন শাহ বড় সন্দিগ্ধ হইবা উঠেন। বৃপ ইতিমধ্যে কাজকৰ্ম ছাড়িবা কোথাৰ উধাও হইবাছেন। দৰ্বাৰ খাসও তেজনি কোনো মতলব আঁটে নাই তো : বাজনেৰ চাৰিদিনকে বৃদ্ধাবিগ্ৰহেৰ মেঘ ঘনাইবা আসিতেছে, ঠিক এনমবে তাঁহাৰ মতো এজন বিশ্বস্ত ও কুশলী অমাত্য কৰ্মত্যাগ কৰিবা বসিবা থাকিলে যে মহাবিপদেৰ কথা।

বাজবৈদ্য প্ৰেৰিত হইল সনাতনকে পৰীক্ষা কৰাৰ জন্য। বৈদ্য ফিৰিবা আসিলেন, মূৰ্চক হাসিবা জানাইলেন, “দৰ্বাৰ খাস গাৰ্হাবিক বেশ সন্মুখি আছেন, তাঁৰ জন্য জাহাঁপনাৰ দৃষ্টিস্তাৰ কোনো কাৰণ নেই।”

হুসেন শাহ তো চটিবা আগুন। পৰদিনই তিনি অতিৰিক্তে সনাতনেৰ বান্ধেৰী-প্ৰানাদে স্বৰং উপস্থিত হন। দেখেন, দৰ্বাৰ খাসেৰ দেহে বোগেৰ চিহ্ননাত নাই, সান্দ-সন্ম্যাদী ও শাস্ত্ৰবিদেৰ দ্বাৰা পৰিৰূপিত হইবা পৰমানন্দে তিনি ধৰ্মালোচনা নিবত।

বাদশাহ তাঁহাকে কাৰ্যে বোগদানেৰ জন্য পীড়াপীড়ি কৰিলেন। অবশেষে ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰিতেও ছাড়িলেন না। কিন্তু সনাতন তাঁহাৰ সংকল্পে একেবাৰে অটল। গোড়েশ্বৰেৰ বদলে পৰমেশ্বৰেৰ আসন স্থাপিত হইবাছে তাঁহাৰ জীৱনে, কোনো চাওযা-পাওযাৰ প্ৰযোজনই বে আজ আৰু তাঁহাৰ নাই।

দৃঢ়স্বৰে স্পষ্ট ভাষাৰ তিনি হুসেন শাহকে কহিলেন, “জাহাঁপনা, নতুবা কথা বলতে কি, দৰবাবেৰ কাজে আমি বোগদান কৰবো না বলেই স্থিৰ কৰিছি। এখন

থেকে আমি কেবলমাত্র শ্রীভগবানের দাস, আব কাবুৰ নই। আমার এ সংস্পৰ্শ অপরিবৰ্তনীয়। আমার আপনি মার্জনা কবুন।”

বুদ্ধ হইয়া সুলতান তখন সনাতনকে কাবাগাৰে নিক্ষেপ কৰিলেন।

কিছুদিনেৰ মধ্যেই বাজ্য দেখা দিল এক জবুৰী পৰিস্থিতি। হুসেন শাহেৰ সেনাপতি ইতিপূৰ্বে উড়িষ্যাৰ যুদ্ধে পৰাস্ত হইয়া ফিৰিয়া আসিযাছেন। এবাৰ তিনি নিজেই সৈন্যে বাজা প্রতাপবৃন্দেৰ বিবুদ্ধে অগ্রসৰ হইতে চাহেন। প্রবোজনীয় সকল কিছু ব্যবস্থা প্রাপ্য সমাপ্ত হইযাছে। কিন্তু এসময়ে সনাতনেৰ মতো তীক্ষ্ণদৃষ্টি ও বিচক্ষণ অমাত্যেৰ সাহায্য যে তাঁহাৰ পক্ষে অপরিহার্য।

কাবাগৃহ হইতে ডাকিয়া আনিয়া বাব বাব সনাতনকে বুদ্ধাইতে লাগিলেন, “দবীৰ খাস, এখনো তুমি তোমাৰ পাগলামি ছাড়ো। আবাব নিজেৰ দায়িত্বপূৰ্ণ কাজে এসে যোগ দাও। আমার অনুবোধ শোন, আমার সঙ্গে তুমি উড়িষ্যা অভিযানে চল।”

সনাতন চৰম কথা শুনাইয়া দিলেন, আপনাৰ অভিযানেৰ দৃশ্য আমি মানসপটে চমৎকাৰ দেখতে পাচ্ছি, জাহাঁপনা। আপনাৰ সেনাবাহিনী নাবা পথেৰ দেবমন্দিৰ ধ্বংস কৰবে, আব পবিত্ৰ বিগ্রহ কৰবে কলুষিত। না—কোনোমতে আমি আপনাৰ এ পাপকাৰ্য্যেৰ সঙ্গী হতে পাববো না।”

অমাত্যকে তখন আবাব কাবাগাৰে প্রেৰণ কৰিয়া হুসেন শাহ বুদ্ধ-অভিযান শব্দ কৰিলেন।

সনাতনেৰ এখন একমাত্র লক্ষ্য কি কৰিয়া তিনি মূৰ্ত্তি লাভ কৰিবেন, মিলিত হইবেন প্রাণপ্রভু শ্রীচৈতন্যেৰ সঙ্গে।

হঠাৎ সৌদীন বৃপেৰ প্রেৰিত এক পত্ৰ গোপন পথে তাঁহাৰ নিকট পৌঁছিল। তাহাতে নিদেশ দেওয়া আছে—স্থানীয় মূৰ্দিব কাছে যে টাকা গচ্ছিত আছে, তাহা হইতে সনাতন যেন এই পত্ৰ দেখাইয়া, সাত হাজাৰ টাকা গ্ৰহণ কৰেন এবং উহা দ্বাৰা ক্ৰম কৰেন নিজেৰ মূৰ্ত্তি।

প্রভুৰ সহিত মিলনেৰ জন্য সনাতন উন্মত্তপ্ৰায় হইয়া উঠিযাছেন। তাই উপায়ান্তৰ অভাবে কানামূৰ্ত্তিব জন্য সৌদীন বৃপেৰ প্রস্তাবিত পথই তাঁহাকে বাছিযা নিতে হইল। বক্ষীকে উৎকোচে বশীভূত কৰিয়া তিনি বাহিব হইয়া আসিলেন।

শ্রীচৈতন্য এসময়ে বৃন্দাবনেৰ পথে বাবাণসীতে আসিয়া অবস্থান কৰিতেছেন। সনাতন আব এক মূহূৰ্ত্ত বিলম্ব না কৰিয়া ধাবিত হইলেন পশ্চিম ভাৰতেৰ দিকে। সঙ্গে চলিল বহু দিনেৰ বিশেষত্ব ও পূৰ্বাতন ভৃত্য, ঈশান।

মূৰ্ত্তিব অমোঘ আহ্বান আসিয়া গিষাছে সনাতনেৰ জীবনে। এই মূৰ্ত্তিব জন্য চৰমতম মূল্য দিতে তিনি আজ প্রস্তুত। ধন মান ব্যস্তসমুদয় সব বিহীন অলীলাব ত্যাগ কৰিয়া, নিষ্কণ্টক মনঃক্লদ সাধক হস্তপদে ছুটিয়া চলিলেন।

সুলতানেৰ বক্ষীয়া তাঁহাকে অনুসৰণ কৰিতে পাবে, এ আশংকা বহুশুই বহিযাছে। তাই পথ চলিতে লাগিলেন দীন দিবদ্র দৰবেণেৰ ছন্দবেশে।

পথ চলিতে চলিতে সৌদীন এক ক্ষুদ্র ভূঁইয়াৰ অধিকাৰে তাঁহাৰা আসিয়া পড়িযাছেন। কোনো পৰিচয় নাই, কিন্তু সাক্ষাৎ মাগেই ভূঁইয়া তাঁহাদেৰ মহাদানদৰ শব্দ কৰিয়া দিল, যেন সে কত দিনেৰ বান্ধব।

এই আতিশয্য দেখিয়া সনাতন কিন্তু সন্দেহ হইয়া উঠিলেন। এই শ্রেণীর ভূঁইয়াদের কুকাঁতিৰ কথা আগেই কিছ্ৰু কিছ্ৰু তাঁহাৰ শোনা ছিল। ইহাৰা বিদেশী পৰ টকদেব আশ্রয় দেব, প্রচুৰ আদৰ-বস্ত্ৰ কৰে, তাৰপৰ বাহিৰোণে সুৰেগমতো বখা-সৰস্ব লুণ্ঠন কৰিষা কৰে হত্যা। সনাতনেৰ নিজেৰ জন্য কোনো চিন্তা নাই। তিনি তো কপদকহীন। কিন্তু ঈশান? সে তো অৰ্থাৎ লুকাইয়া বাখে নাই?

চাপে পাঁড়িয়া ঈশান স্বীকাৰ কৰিল —সাতটি মোহৰ সে সংগোপনে নিজেৰ কাছে বাখিষাছে। প্ৰযোজন হইলে সনাতন বা তাহাৰ নিজেৰ কাজে এগুৰি ব্যবহাৰ কৰা হইবে ইহাই ছিল উদ্দেশ্য।

সনাতন ক্ৰোধে জ্বলিয়া উঠিলেন, কঠোৰ ভাষাৰ ভূত্যকে তিবস্কাৰ কৰিব কহিলেন, “সৰস্ব ভাগ ক’বে, বৈবাগ্যসাধন নিষে আমি পথে বোঁবোঁছি। আৰ তুমি আমাৰ সেই সাধনাৰ পথে সৃষ্টি কৰেছো এগ্নিতৰ বিষয়। ছি—ছি।

তখনি ভূঁইয়া সমীপে গিয়া কহিলেন, “আমাৰ সঙ্গীৰ কাছে সাতটি সঞ্চিত মোহৰ বৰেছে। এগুলো আপনি গ্ৰহণ কৰুন, আৰ আমাদেৰ নিৰাপদে পাব ক’বে দিন সামনেৰ ঐ দুৰ্গম পাহাড়।”

সনাতনেৰ সততাৰ ও সত্যভাষণে অৰ্থগন্ধে ভূঁইয়া খুব খুশী। তখনি সে নিজে সঙ্গে কৰিষা অতিথিহবকে সেখানকাৰ বিপজ্জনক অঞ্চল পাব কৰিষা দিল।

ভূঁইয়া প্ৰস্থান কৰিলে ঈশান কথাপ্ৰসঙ্গে কহিল, “হুজুৰ, একটা কথা আপনাৰ কাছে গোপন ক’বে আমি আবো অপবাদী হবোঁছি। আমাৰ কাছে আসলে আটটি মোহৰ ছিল। ভূঁইয়াকে সাত মোহৰ দিবে দেবাৰ পৰ আৰ একটি মোহৰ অবশিষ্ট বৰেছে। মিথ্যা বলাৰ জন্য আপনাৰ কাছে আমি মাগ চাইছি।”

সনাতনেৰ আনন মূহুৰ্ত্তে কঠোৰ হইয়া উঠে। দুটনৰে কহেন, “ঈশান, আমাৰ অনুসৰণ কৰা তো তোমাৰ ঠিক হবে না। এখনো অৰ্থেৰ ওপৰ তোমাৰ প্ৰবল আকৰ্ষণ বৰেছে। অৰ্থেৰ উপৰ নিৰ্ভৰ ক’বেই তুমি চলতে চাও। আৰ আমি নিবোঁছি বৈবাগ্য সাধনেৰ কঠিন পথ; একান্তভাবে নিৰ্ভৰ কৰতে চাই ভগবানেৰ উপৰ। নিৰীক্ষণ হৰে জীবন যাপন না কবলে আমি আমাৰ ব্ৰত থেকে চ্যুত হবো। তুমি এখনি আমাৰ কাছ থেকে বিদায় নিবে চলে বাও।”

মনিৰ্গকে ভিত্তিৰে প্ৰণাম কৰিষা ঈশান সাগ্ৰনবনে বামকেলীতে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিল।

দ্রুতপদে পথ চলিতে চলিতে সনাতন সেদিন শোনপুৰে আসিষা উপস্থিত। সেখানে তখন হৰিবহুদেব মেলা অনুষ্ঠিত হইতেছে। ইটাং মেলাক্ষেত্রে তাঁহাৰ সান্ধাৎ ঘটে ভাগিনীপতি গ্ৰীকান্তেৰ সঙ্গে। সনাতনেৰ কৃপাৰ গ্ৰীকান্ত বাজসবকাৰেৰ দাবিহুশূৰ্ণ পদে অধিষ্ঠিত আছেন। ছত্ৰেৰ মেলাৰ তিনি আসিষাছেন সুলভানেৰ জন্য কয়েক লাখ টাকাৰ ঘোড়া কিনিতে।

বহু অনুদন-বিনৰেও গ্ৰীকান্ত সনাতনকে তাঁহাৰ বৈবাগ্যেৰ পথ হইতে বিচ্যুত কৰিতে পাৰিলেন না। শেৰটায় কৰিষা বসিলেন, “বেশ, যদি ঘৰ ছেড়ে যেতেই হয়, ভিখাবীৰ বেশে যেতে দেবো না। অনুমতি দিন, আমি আপনাকে কিছ্ৰু নতুন পৰিচ্ছদ কিনি দিই।”

সনাতন দৃষ্টবশে এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। অগত্যা শ্রীকান্ত খব্বা বসিলেন, “এখন তো প্রচণ্ড শীত পড়েছে পশ্চিমে। একখণ্ড ভোটকম্বল আপনাকে নিতেই হবে, নতুবা পথে যে কষ্টের অবধি থাকবে না।”

ভগিনীপতিব নিবন্ধাতিশয্যে সনাতনকে ঐ কম্বলটি গ্রহণ করিতে হইল। সেটি কাঁধে ফেলিয়া আবার তিনি শ্রবণ করিলেন পদযাত্রা। কয়েকদিন অবিরাম পথ চলাব পৰ উশনীত হইলেন বাবাণসীধামে।

বাবাণসীতে পৌঁছিয়াই যে সংবাদটি সনাতন শুনিলেন, তাহাতে তাঁহাব আনন্দের অবধি বহিল না। প্রাণপ্রভু শ্রীচৈতন্য কিছদিন স্বাৰং এখানেই অবস্থান করিতেছেন। তাঁহাব নতুন-কীর্তনে কাশীব ভক্তসমাজে এক প্রচণ্ড সাড়া পড়িয়া গিয়াছে।

চন্দ্রশেখর মিশ্রের গৃহে প্রভু তখন অবস্থান করিতেছেন। দীনবেশে যত্নবশে সনাতন মিশ্রের দ্বাৰে আসিয়া দাঁড়াইলেন।

গৃহেব অভ্যন্তরে বসিয়া প্রভু ভক্তদেব সঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিতেছেন। ইঠাং চন্দ্রশেখর মিশ্রকে কহিলেন, “মিশ্র, আজ বড় শ্রুভাদিন। বাইবে গিষে দ্যাখো, তোমাব দ্বাৰে সমাগত হইছেন এক মহাবৈষ্ণব। এখনি পবন সমাদরে তাঁকে আমার কাছে নিবে এসো।”

ভক্তবা গ্রন্থেব্যস্তে বাহিবে ছুটিয়া আসিলেন। কিন্তু কই, কোনো বৈষ্ণব মূর্তি তো সেখানে নাই? দুৰ্ব্বাবে দন্ডাঘমান ছিন্নবাস পরিহিত এক দববেশ। কণ্ঠমালা তিলক বা বৈবাগীৰ উত্তবীৰ কোনো কিছই তাঁহাব নাই। প্রভু অপব কাহাবো কথা বলেন নাই তো।

কিছক্ষণ ইতস্তত কবাব পৰ চন্দ্রশেখর মিশ্র দববেশ-বেশী সনাতনকে বাড়িব ভিতৰে নিয়া গেলেন।

প্রভু দর্শন পাওয়া মাত্র সনাতনের ভাবাবেগ উথলিয়া উঠিল। ছুটিয়া গিয়া সাঙোড়ে তাঁহাব চরণে প্রণত হইলেন। প্রাণপ্রিয় ভক্তেব আগমনে প্রভুব আনন্দের আব অবধি নাই। ভাবাবেগে সাবা দেহ কম্পিত হইতেছে, নবনে বহিতেছে পলকান্দ্র। ভুল্লশ্রীত সনাতনকে সম্বন্ধে তুলিয়া খব্বা তখন আলিঙ্গনাবদ্ধ কবেন।

দৈন্যভাবে সনাতন সবিষা দাঁড়ান। কাতব স্ববে কহেন, “প্রভু, আমি অতি নীচ, হীনাত্মা, তোমাব দেবদুল্লভ অঙ্গ দিষে আমার এভাবে আব স্পর্শ কবো না।”

সিহিত লীলা-পার্বদ এতদিন পৰে আজ প্রভু চরণে আব্রসম্পর্শ করিলেন। এ আনন্দ বাখাব তাঁহাব যে ঠাই নাই। প্রেমাৰেগে বাব বাব সনাতনকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন—

প্রভু বহে তোমা স্পর্শি আত্ম পরিবর্তিতে।

ভক্তি বলে পাব তুমি ব্রহ্মান্দ শোবিত্তে।

অতঃপৰ প্রেমাদ্রব্ধ কষ্টেব সকলেব কাছে সনাতনেব নিগূঢ় পরিচয় জ্ঞাপন করিলেন, তাঁহাব ভ্যাগ তিতিক্ষা ও বৈবাগ্য সাধনেব প্রশস্তি গাহিতে লাগিলেন উচ্ছ্বানিত কণ্ঠে।

মধ্যাহ্ন সমাগত। প্রভু কহিলেন, “সনাতন, বেলা অনেক হইছে। এবাব ভাড়াভাতি পতিতপাবনী গঙ্গাব পুণ্যধাবাষ স্নান তর্শণ সমাপন কবে এসো। তাবপৰ ভিক্ষা গ্রহণ কবো।”

মিশ্রগৃহ হইতে একখণ্ড পুৰাতন বস্ত্ৰ সনাতন চাহিষা নিলেন। উহা দ্বিখণ্ডিত কবিষা তৈৰি কবিলেন নিজৰ কোঁপীন ও বহিৰ্বাস।

জ্ঞানৰ ঘাট হইতে ফিৰিষা আসিতেই এক মাৰাঠী ব্ৰাহ্মণ সনাতনকে তাঁহাৰ গৃহে ভোজনেৰ নিমন্ত্ৰণ জানাইলেন।

কিন্তু সনাতন তাহাতে সম্মত নন। কৃচ্ছন্নত ও কাঙালেৰ জীবনকেই যে তিনি প্ৰথম পথেৰ প্ৰস্তুতি হিসেবে আজ প্ৰাণপণে আঁকিডিষা ধৰিষাছেন। সাৰা জীবন কাটিষাছে বাদশাহী দৰবাৰেৰ ভোগ-বিলাস ও ঐশ্বৰ্যেৰ চাকিচকোৰ মাৰাখানে। তাইতো বৈৰাষিকতাৰ সূক্ষ্মতম অঙ্কুৰটিকে নিঃশেষে দম্ব না কৰা অৰাধি তাঁহাৰ স্বাস্থ্য নাই। চৰম বৈবাগ্যেৰ মধ্য দিষা পেঁচিছবেন কৃষ্ণ-অনুবাগেৰ মহাসমুদ্ৰে, ইহাই যে তাঁহাৰ অভীপ্সা।

বুদ্ধকবে সনাতন নিবেদন কবিলেন, “আপনাৰা আশীৰ্বাদ কবুন, নিষ্কণ্ঠন বৈষ্ণব হৰে গৃহে গৃহে মাধুকৰী ক'বেই যেন আমি দিনাতিপাত কৰতে পাৰি।”

ভোটকম্বলটি স্কন্ধে নিষা, ভিক্ষাৰ ঝুলি হস্তে সনাতন উঠিষা দাঁড়াইলেন। এবাৰ বাহিৰ হইবেন ঘাবে ঘাবে ভিক্ষা মাগিতে।

প্ৰভু তো মহা উল্লসিত, বাব বাব গদগদ কণ্ঠে সবাইকে কহিতে লাগিলেন, “দ্যাখো, দ্যাখো, সনাতনেৰ কি অপূৰ্ব বৈবাগ্যসাধন।”

প্ৰভু আনন্দ প্ৰকাশ কৰিতেছেন বটে, কিন্তু এই সঙ্গে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ঘন ঘন চাহিতেছেন সনাতনেৰ স্কন্ধাস্থিত ভোটকম্বলটিৰ দিকে।

তাঁহাৰ এ দৃষ্টিৰ গঢ়ে তাৎপৰ্য বঢ়িতে সনাতনেৰ দেবি হয় নাই। মূহুৰ্ত্তে নিজ সিদ্ধান্ত তিনি স্থিৰ কৰিষা ফেলেন, ছুটিষা যান গঙ্গাতীৰে। দীন দৰিদ্ৰ এক বৃদ্ধ নিকটস্থ ঘাটে বসিষা তাহাৰ জীর্ণ কাঁথাটি বোঁদ্রে শূদৃষ্ণ কৰিতেছে। সনাতন তাহাবই শবণ নিলেন। মিনতি কৰিষা কহিলেন, “ভাই, তুমি দৰা ক'বে আমাৰ একটা উপকাৰ কৰো। আমাৰ এই নূতন কম্বলটিৰ বদলে তোমাৰ ঐ ছেঁড়া কাঁথাখানি আমায় দাও। এজন্য চিবকৃতজ্ঞ থাকবো তোমাৰ কাছে।”

সংশয় ও সন্দেহে বৃদ্ধেৰ ব্ৰু কুণ্ঠিত হইষা উঠে। নূতন ভোটকম্বলেৰ বদলে এই অব্যবহাৰ্য কাঁথা? এ আৰাব কি অশুভ প্ৰস্তাব? এ অচেনা বৈবাগীৰ মনে কোনো অভিসন্ধি নাই তো? না কি এ তাহাৰ পৰিহাস।

বহুক্ষণ নানাভাবে বুদ্ধাইষা সনাতন লোকটিকে বাজী কৰান। তাবপৰ মহাঃসন্ন মনে জীর্ণ কাঁথা গায়ে জুড়াইষা ফিৰিষা আসেন প্ৰভুৰ সমীপে।

প্ৰভুৰ চোখে মূখে ফুটিষা উঠে অপাৰ আনন্দেৰ দীপ্তি। বিস্ময়েৰ ভান কৰিষা জিজ্ঞাসা কৰেন, “একি সনাতন। তোমাৰ সেই ভোটকম্বলটি কোথাৰ হাবিৰে এলে?”

কম্বল বৰ্জনেৰ কাহিনী শুনিষা প্ৰভু আনন্দে ডগমগ। এই তো চাই। তাঁহাৰ সনাতন যে লোকগদ্গদ হওয়াৰ জন্য আবিভূত। যে ভক্তি সাহাজ্যেৰ পতন প্ৰভু কৰিতেছেন তিনি যে তাহাৰ অন্যতম নিষামকৰূপে আগে হইতেই চিহ্নিত হইষা আছেন। তাই তো লোকশিক্ষাৰ জন্য সনাতনেৰ জীবনে প্ৰকটিত হওয়া প্ৰযোজন ত্যাগ বৈবাগ্যেৰ পৰ্যাকাষ্ঠা।—

প্ৰভু কহে ইহা আমি কৰিষাছি বিচাৰ।

বিষম বোগ খণ্ডাইল কৃষ্ণ যে তোমাৰ।

সে কেন বাঁধবে তোমার শেষ বিশ্ব ভোগ
বোগ খণ্ডিত সধৈর্য না বাঁধে বিশ্ব বোগ ।

হুসেন শাহেব প্রান্তন প্রধান অমাত্যেব, এই সৰ্বভাগী মহাবৈবাগী বৃপটি প্রভু
শ্রীচৈতন্য সেদিন ইচ্ছা কবিবাই সৰ্বজন সমক্ষ প্রকটিত কবিলেন । বৈষ্ণব সাধক-
সমাজেব সম্মুখে তুলিয়া ধবিলেন কৃষ্ণবরণ ও দৈন্যমযতাব এক কালক্রমী আলোখ্য ।

বাবাণসীতে প্রভুব কাছে সনাতন এ সময়ে কিছুদিন অবস্থান কবেন । ঘনিষ্ঠ
সান্নিধ্যে বাঁধিয়া প্রভু তাঁহাব এই চিহ্নিত পার্বদকে অনুরূপিত কবেন নিজ প্রবর্তিত
বৈষ্ণবী সাধনাব । সাধ্য-সাধনাব তত্ত্ব নিরূপণে দিনেব পব দিন অতিবাহিত হয় ।
সনাতন প্রকৃত জিজ্ঞাসু মহাপ্রতিভাধব, সৰ্বোপবি প্রভুব চরণে সন্নিপতিত-প্রাণ । পবমোৎ-
সাহে একেব পব এক তিনি প্রশ্ন কবিষা চলেন, আব প্রভু প্রসন্নোজ্জ্বল মুখে উত্তর
দিতে থাকেন । কিছুদিন আগে গোদাবরী-তীরে প্রভু ও বামানন্দেব সংলাপেব মধ্য
দিষা প্রকাশিত হইবাছে গোড়ীষ বৈষ্ণবধৰ্মেব নিৰ্বাস - ব্রহ্মবসন্তত্ব । আব আজ
বাবাণসীৰ গঙ্গাতীরে প্রভু ও সনাতনেব প্রস্নোত্তবেব মধ্য দিষা উদ্ঘাটিত হইল গোড়ীষ
বৈষ্ণবসাধনাব ক্রম ও নিগূঢ় তত্ত্ব । প্রভুব ব্যাখ্যাত এই তত্ত্বেব সংবাহকরূপে সনাতন
উত্তরকালে ব্রজমণ্ডলেব বৈষ্ণবসমাজেব শীৰ্ষস্থানীষ হইষা উঠিয়াছিলেন ।

একে একে প্রভু বিবৃত কবিলেন কৃষ্ণ অবতাব ও বৃন্দাবনলীলাব মৰ্মকথা । প্রকাশ
কবিলেন বৃন্দগলভজনেব অপূৰ্ব পদ্ধতি । প্রথমে গ্রীষ্মঋতবে বাণী শুনাইষাই প্রভু
সনাতনকে কৃতার্থ কবিলেন । তাবপব পবম কৃপাভবে তাঁহাব মধ্য কবিলেন শক্তি-
সম্ভাব । সনাতনেব শিবে পদ্মহস্ত স্থাপন কবিষা কহিলেন, “সনাতন, আজ দেববাঞ্ছিত
বে সব তত্ত্ব তুমি শ্রবণ কবলে, আশীৰ্বাদ কবি, অচিবে তা তোমাব ভেতৰ স্ফূৰিত
হবে উঠক ।”

ইতিপূৰ্বে বৃপকেও প্রভু এমনি কৃপা কবিষাছেন । শক্তি সম্ভাব কবিষা পাঠাইষা
দিষাছেন বৃন্দাবনধামে । এবাব সনাতনকে সেখানে প্রেৰণ কবিলেন বিবট দানিঙ্কেব
ভাব দিষা । নির্দেশ দিলেন—

তুমি কবিহ ভক্তিবসেব প্রচাব ।
মথুৰাষ লুপ্ত তীৰ্থেব কবিহ উদ্ধাব ।
বৃন্দাবনে কৃষ্ণসেবা বৈষ্ণব আচাব ।
ভক্তি স্মৃতি শাস্ত্র কবি কবহ প্রচাব ।

আবো কহিলেন, “সনাতন, এব পব থেকে আমাব কন্থা কবচধারী কাঙাল বৈষ্ণবেষা
দলে দলে ব্রজমণ্ডলে গিষে আগ্রব নেবে । তুমি তাতেব উপব দূৰ্ঘট বেধে, বঙ্গনায়েকণ
ক বো ।”

প্রভুব এই আদেশ সনাতন নিষ্ঠাভবে পালন কবিয়াছিলেন । প্রভুব ব্যাংগত তহ্মে
ধাবক ও বাহকরূপে উত্তরকালে ব্রজমণ্ডলেই তিনি স্থান্দিভাবে বাস কবিতে থাকেন এবং
অচিরকাল মধ্যে সেধানকাব বৈষ্ণবসমাজেব মূখপাদরূপে চিহ্নিত হই-া উঠেন ।

বৃন্দাবনে পেরিঁছিয়াই প্রবীণ ভক্ত নৃবুদ্ধি বায, লোকনাথ গোস্বামী ও ভৃগুভ
পণ্ডিতেব সহিত সনাতন সাক্ষাৎ কবিলেন । দৈন্যভবে তাঁহাদেব চরণে দণ্ডবৎ কয়ল
পব আশ্রয় নিলেন যমুনা-পুলিনেব আদিত্যাটলাষ ।

স্থানটি ঘন অরণ্যময়। এখানকার নিজর্জন সুগম্ভীর পৰিবেশ ধ্যানভজনের বড় অনুকূল। নিৰ্বিঘ্ন সাধক সনাতনের এ জায়গাটি বড় ভাল লাগিল। এখানে বসিবা একান্ত নিষ্ঠার তিনি সাধনভজন শব্দ কবিতা দিলেন।

সনাতনের এই সময়কাল ত্যাগ-বৈবাগ্যময়, ভজননিষ্ঠ জীবনের চিত্র 'ভক্ত পদাবলী' হইতে পাওয়া যায়—

কভু কান্দে কভু হাসে কভু প্রেমানন্দে ভাসে

কভু ভিক্ষা কভু উপবাস।

ছেঁড়া কাঁথা, নেড়া মাথা মূখে কৃষ্ণ গুণগাথা

পৰিধানে ছেঁড়া বহির্বাস।

কখনও বনের শাক অলবণে কবি পাক

মূখে দেব দুই এক গ্রাস।

মাঝে মাঝে ভজনতন্ময় সাধকের স্বাভাবিক অবস্থা যখন কবিতা আসে, কবুলি কাঁধে পদব্রজে মথুরায় চলিয়া যান। বৎকিঞ্চিৎ ভিক্ষা সেখানে মিলে, তাহাতেই হয় উদবপুৰ্ণিত।

কিছুদিনের মধ্যেই প্রভুর নির্দেশ মতো সনাতন লুপ্ততীর্থ উদ্ধারে ব্রতী হন। আগে হইতেই লোকনাথ গোস্বামী এ কাজ কিছুটা শব্দ কবিতাছেন। সনাতন তাহার সহিত নিজের প্রচেষ্টা যুক্ত করিলেন। সে সব প্রাচীন গ্রন্থে রজন্যাহাঙ্গ্য বর্ণিত আছে সেগুলি চুঁড়িয়া লুপ্ত তীর্থের সন্ধান বাহির কবা এখন হইতে হয় তাহার এক বড় কাজ। এই উদ্দেশ্যে নিয়া দিনের পর দিন তিনি অরণ্যে পৰ্বতে ঘুরিয়া বেড়ান। শাস্ত্র মহাজনবাক্য ও লোকগাথার ভিত্তিতে বাথারূপের এক একটি লীলাতীর্থ উদ্ধার করেন, আর আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া স্থানীয় জনগণকে নিবা মন্ত হন কীর্তনানন্দে।

বৎসবখানেক বৃন্দাবনে অতিবাহিত করার পর প্রভু শ্রীচৈতন্যের জন্য সনাতনের প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠে। তাছাড়া, প্রভু তাহাকে একবার নীলাচলে ঘুরিয়া আসিতেও বলিয়াছিলেন। তাই হঠাৎ একদিন কবুলি কাঁধে নিয়া উড়িয়া পথে ধাবিত হইলেন।

ঝাড়পেড়ের মধ্য দিয়া সনাতন দিন বাত পথ চলিতেছেন। হঠাৎ একদিন দেখা গেল, দেহে তাহার বিবাক্ত কণ্ডু বোগের আক্রমণ ঘটিয়াছে। নিৰ্বিঘ্ন সন্ন্যাসী মনে মনে ভাবিতে থাকেন, 'এই দুটো বোগের দর্ভেগ সে আশ্রয় অশ্রয় প্রাপ্য। দবীর খান জীবনে টেক্স সুলতানের অধীনে থাকিয়া যে সব অন্যায়-অনাচার করিছি, এ যে তাবই অনিবার্ণ পরিণতি।' সঙ্গে সঙ্গে নিজ সংকল্প স্থির কবিতা ফেলিলেন, ঘৃণ্য বোগে আক্রান্ত এই দেহভার আব শব্দ শব্দ বহন কবিতা বেড়াইবেন না। পূর্ণাঙ্গীয়ে পেরিঁছিয়া শ্রীজগন্নাথ ও প্রভু শ্রীচৈতন্যের চন্দ্রবদন দর্শন করিবেন, তাবপর যথচক্ৰতলে করিবেন প্রাণ বিসর্জন।

ধামে পেরিঁছিয়াই সনাতন উপস্থিত হইলেন হরিদাসের ভজন কুটিরে। হরিদাস নিজেকে মনে করেন বর্ষন, পতিত, দীনাতিদীন। তাই শ্রীজগন্নাথের সেবক ও চৈতন্য-প্রভুর ভক্তদের স্পর্শ এড়াইয়া নগরের এক প্রান্তে নিজের পর্ণকুটির বচনা করিয়াছেন। সনাতনের মনেও এমনি দৈন্যভাব; নিজেকে মনে করেন আচাৰ্য্রচর্চ ও অপবিত্র। তাই হরিদাসের কুটিরই যে তাহার আশ্রয়স্থল। জগদীশ্বর হরিদাস আর ত্যাগনিষ্ঠ

শাস্ত্রবিদ সাধক সনাতন, এই দৃষেব মিলনে বিজ্ঞান টোটা-মধ্যস্থ কুটিব সবগবম হইয়া উঠে ।

প্রভুব নিত্যকাব এক কাজ ছিল পবম ভক্ত হবিদাসকে দর্শন দান । জগন্নাথের উপল ভোগেব পব তিনি সঙ্গোপাঙ্গ সহ এই কুটিবে উপস্থিত হইতেন, দীৰ্ঘ সময় কাটাইয়া গৃহে ফিবিতেন ।

সেদিন চৈতন্যপ্রভু টোটাৰ পদাৰ্পণ কৰামায় সনাতন দৈন্যভাবে তাঁহাকে প্রণাম কৰিলেন । বাহু প্ৰসাৰিয়া প্ৰভু বতই আলিঙ্গন কৰিতে বান সনাতন ততই পিছ হঠেন । কাতব স্ববে বলেন, “প্ৰভু কৃপা কৰো, আমাৰ মিনতি বাখো । এমন ক’বে তোমাৰ দেবদুৰ্লভ দেহ দিবে আমাৰ স্পৰ্শ ক’বো না । আমি অতি হীন, ভ্ৰষ্টাচাৰী । তদুপৰি সাবা অঙ্গে বয়েছে কণ্ডুব ঘৃণ্য ক্লেদ । দোহাই তোমাৰ, এই ক্লেদ তোমাৰ গাষে মেখে আমাৰ আৰ পাপেৰ ভাগী ক’বো না ।”

কিন্তু প্ৰভুকে বোধ কৰিবে এমন সাধ্য কাব ? আনন্দেব আবেশে বাব বাব প্ৰিষ পাৰ’দকে বৃকে জড়াইয়া ধৰেন, কণ্ডুবস তাঁহাৰ সাবা শৰীৰে লিপ্ত হয় । আৰ সনাতন কেৰাল জ্বলিতে থাকেন অনুতাপেৰ তীব্ৰ দহনে ।

সনাতনেৰ আত্মজালানি কেৰাল বাড়িতে থাকে । ভাবেন—কৃষ্ণ তাঁহাকে একি বিপদে ফেলিলেন । বোজাই প্ৰভু তাঁহাকে এমনিভাবে প্ৰেমালিঙ্গন দিবেন, আৰ তাঁহাৰ দেহ হইবে অপৰিহাৰ । এষে নিতান্ত অসহ্য । ববং এ পাপ-দেহ তাডাতাড়ি বিসৰ্জন, দেওয়াই যুঁজিবুস্ত ।

সেদিন ভক্তগণসহ শ্ৰীচৈতন্য হবিদাসেব ভক্তকুটিব আলো কৰিয়া বসিয়াছেন, ভাবাবেশে ও দিব্য আনন্দে তিনি উদ্দীপিত । শ্ৰীমুখ হইতে কৃষ্ণকথাৰ অমৃতধাৰা কৰিয়া পড়িতেছে ।

হঠাৎ প্ৰভু সনাতনেৰ দিকে ফিৰিয়া কহিলেন, “সনাতন, একটা কথা সদাই মনে ৰেখো, দেহত্যাগ কৰিলেই কিন্তু কৃষ্ণ মিলে না, কৃষ্ণ মিলে কৃষ্ণভঞ্জন । ওসব অশুভ সংকল্প ছেড়ে দাও, ডুব দাও লীলাময়েব লীলাবসেব মহাপাথাৰে । আমি আশীৰ্বাদ কৰিছ, অচিবে তোমাৰ মনস্কামনা সিদ্ধ হবে, পাবে পবমপ্ৰভুৰ দর্শন ।”

প্ৰভুব ইঙ্গিতেব মৰ্ম সনাতন বুঝিলেন । অন্তৰ্ভাৰ্মাৰ কাছে সনাতনেৰ আত্মহত্যাৰ গোপন ইচ্ছাটি অজানা থাকে নাই ।

প্ৰেমাবেগে সনাতন তাঁহাৰ চবণতলে নিপতিত হইলেন । বাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন, “প্ৰভু, আমি পতিত, তাৰ মহাপাতকী । তবে এ দেহ ভিইবে কেনে বি লাভ বলো ? শ্ৰীজগন্নাথের বখচক্ৰতলে আমি নিজেকে নিক্ষেপ কব্বো, আমাৰ তুমি অনুমতি দাও ।”

উত্তবে কৃপাময় প্ৰভু যে কথা কহিলেন, তাহাৰ মধ্য দিয়া অন্তৰঙ্গ ভক্ত সনাতনেৰ মল্যাধন প্ৰকট হইয়া উঠে ।

প্ৰভু কহে তোমাৰ দেহ মোব নিজ ধন ।

তুমি মোবে কৰিয়াছ আত্মসমর্পণ ।

পৰেব দ্ৰব্য তুমি কেন চাহ বিনাশিতে ।

ধৰ্মাধৰ্ম বিচাৰ কিবা না পাব কৰিতে ।

তোমাৰ শৰীৰ মোৰ প্ৰধান সাধন ।

এ শৰীৰে সাধিব আমি বহু প্ৰযোজন । (চৈঃ চঃ)

চিহ্নিত পাৰ্বদ সনাতনকে দিয়া কি ঐশী কৰ্ম প্ৰভু কবাইবেন তাহাৰ আভাস ইতিমধ্যেই কিছুটা ফুটিয়া উঠিযাছে। বৃক্ষভক্তি, বৃক্ষসেবাৰ প্ৰবৰ্তন লীলাতীৰ্থ উদ্ধাৰ, বৈদ্যাগমৰ আদৰ্শেৰ প্ৰচাৰ—এগুলি তাঁহাৰ সঞ্চক্ষেপ বহিযাছে। একাজে সনাতন তাঁহাৰ অন্যতম প্ৰধান সহায়। নিজে প্ৰভু মাতৃআজ্ঞাৰ নীলাঙ্গলে বাস কৰিতেছেন, তাই এস্থান ত্যাগ কৰাৰ ইচ্ছা তাঁহাৰ নাই। এদিকে প্ৰাণীপ্ৰিয় ব্ৰজেন্দ্রনন্দনেৰ লীলাধাম বন্দাবনেৰ দিকে তাঁহাৰ দৃষ্টি বহিযাছে সতত নিবন্ধ। সেখানকাৰ নব উজ্জীৱিত ভক্তিধৰ্ম আন্দোলনেৰ প্ৰবোভাগে প্ৰিয় পৰিকৰ সনাতনকেই যে তিনি স্থাপন কৰিতে চান। সনাতনেৰ মাধ্যমেই যে তাঁহাৰ নিজ প্ৰযোজন অনেকাংশ সিদ্ধ কৰিবেন।

ভৎসনাৰ পৰ সনাতন শিব নত কৰিবা বহিলেন। সতিয়াই তো প্ৰভুৰ চৰণে যে জীবন উৎসৰ্গ কৰিযাছেন, তাহাৰ উপৰে যে তাঁহাৰ সত্যকাৰ কোনো অধিকাৰ নাই। তবে সে জীবন এখন নিজ ইচ্ছাৰ কি কৰিবা বিসৰ্জন দিবেন?

প্ৰভুৰ বাণী শুনিয়া হৰিদাসেৰ আনন্দ আৰ ধৰে না। প্ৰেমভবে সনাতনকে আলিঙ্গন কৰিবা কহিলেন, “সনাতন, তোমাৰ সৌভাগ্যেৰ সীমা নেই। স্বৰং প্ৰভু তোমাৰ দেহকে নিজ ধন বলে দাবি কৰছেন। শূদ্ধ তাই নব নিজ দেহ দিবে যে কাজ সম্ভব নহ, তা কৰাতে মনস্থ কৰছেন তোমাৰ দিবে। তাই, তুমি সতাই ধন্য। আমবা নিতান্ত অধম, তাই প্ৰভুৰ কোনো কাজে লাগতে পাবলুম না।”

“এ কি অশুভ কথা তুমি বলছো, শ্ৰীপাদ?”—সনাতন বক্তব্যে উত্তৰ দেন। “প্ৰভুৰ এই মণ্ডলীতে তোমাৰ মতো ভাগ্যবান আৰ কে আছে? প্ৰভুৰ আৰিভাৰ নামধৰ্ম প্ৰচাৰেৰ জন্য। এ কাজে তুমিই যে সবাৰ অগ্ৰগণ্য। প্ৰভুৰ ভক্তদেব সবাই সাধনভজন কৰছে নিজ নিজ কল্যাণেৰ জন্য। কিন্তু তুমি হচ্ছো ব্যতীৰ্ণ। নিজেৰ উদ্ধাৰেৰ জন্য ব্যগ্ৰ না হৰে, অবিবাম উচ্চ কণ্ঠে জপ ও কীৰ্তন ক’বে তুমি জীবেৰ উদ্ধাৰেৰ জন্য তৎপৰ হৰেছো বৈশী। তোমাৰ প্ৰেমেৰ তুলনা কোথায়, শ্ৰীপাদ?”

সনাতন ও হৰিদাসেৰ এৰ্মানতৰ প্ৰণব-বন্ধে ভজনকুটিৰ মৃদুৰ হইয়া উঠিতে থাকে।

প্ৰীচৈতন্যেৰ অন্তৰঙ্গ ভক্ত জগদানন্দ পণ্ডিত দেশ হইতে নীলাচলে আঁসিবা পৌঁছিযাছেন। সোঁদৈন তিনি সনাতনেৰ সঙ্গ সাক্ষাৎ কৰিতে গেলেন। কিছুক্ষণ বৃক্ষকথাৰ অতিবাহিত কৰাৰ পৰ সনাতন কহিলেন, “পণ্ডিত আপনি প্ৰভুৰ একান্ত আপনাৰ জন। আপনি আমাৰ সদূপদেশ দিন। প্ৰভু বোজ আমাৰ আলিঙ্গন কৰেন, আৰ তাঁৰ কনককান্তি দেহে লিপ্ত হব আমাৰ বীতংস কণ্ডু-বোগেৰ বস। এ এক মহা অপৰাধে আমি অপৰাধী হৰে পৰ্ভেছি। প্ৰভুকে নিবস্ত কৰা অসম্ভব। তাই ভেৰেছিলাম, আত্মহত্যা কৰে এ সমস্যাৰ সমাধান কৰবো, তাও হলো না। অন্তৰ্ভামী প্ৰভু আগে থেকে সব বুদ্ধিতে পেৰে তাতে বাদ সাধলেন। এখন আমি কি কৰি, বলুন তো।”

জগদানন্দ স্বভাৱতই প্ৰভু-অন্ত প্ৰাণ। প্ৰভুৰ শৰীৰে বিবাক্ত বোগেৰ স্পৰ্শ নিত্য লাগিতেছে শুনিয়া তিনি শিৰিষা উঠিলেন। ব্যাকুল কণ্ঠে কহিলেন, “সনাতন, তুমি

এক কাজ কবো। বৃন্দাবনধাম থেকে তুমি ছুটে এসেছো প্রভু দর্শনের জন্য, সেই আসল কাজটি তো ভাই সাধ হয়েছে। তবে আব এখানে থেকে বোজ বিপদ ডেকে আনছো কেন? সামনেই রয়েছে বথষায়া উৎসব—তাবপবেই তাডাতাড়ি বৃন্দাবনে চলে যাও। তোমার আব বৃন্দ গোস্বামীকে প্রভু বৃন্দাবনের নেতৃত্ব দিয়েছেন, আবো দিয়েছেন কত দূর্ব্বহ কাজের ভাব। তোমার কি ভাই বৃন্দাবন ছেড়ে অন্যত্র বাস করা সাজে? বৃন্দাবনই যে তোমার স্বস্থান। কালবিলম্ব না ক'বে সেই স্বস্থানেই তো তোমার চলে যাওয়া উচিত।”

পাণ্ডিত্যের কথাগুলি বৃদ্ধিবৃদ্ধ। ভাবিবার চিন্তিষা সনাতন তাহাতে সায় দিলেন।

পৰ্বদিন হবিদাস ও সনাতনকে প্রভু দর্শন দিতে আসিযাছেন। অভ্যাসমতো সৈদিন তিনি সনাতনকে বন্ধে ধাবণ কবলেন। তাঁর অনুশোচনাৰ দহন শব্দ হইল সনাতনের মনে। কবজোড়ে কাতৰ কণ্ঠে নিবেদন কবিলেন, “প্রভু, বোজ বোজ এই পাপীৰ দেহ তুমি স্পর্শ কবো, বিষাক্ত কণ্ডুৰ ছোঁয়া তোমার পৰিষদ দেহে লাগে, আব আমি ভৱনে-পুড়ে মৰি। প্রভু, এবাব আমি স্থিৰ কৰোঁছি, নীনাচলে আব থাকবো না, বথষায়াৰ পৰেই বৃন্দাবনে চলে যাবো। তাছাড়া এইতো কাল পাণ্ডিত জগদানন্দেৰ সঙ্গে কথাবার্তা হলো। তিনিও আমাৰ উপদেশ দিলেন, তাডাতাড়ি এখান থেকে চলে যাবাব জন্য।”

প্রভু বোষে গৰ্জিয়া উঠেন। হৃৎকাব দিযা কহেন, “কি বললে তুমি সনাতন! সৈদিনকাৰ জগা, সে আসে তোমাৰ উপদেশ দিতে। এত বড় তাব স্পৰ্শ। সে কি জানে না বৃদ্ধিতে শাস্ত্রজ্ঞানে, ভজন সাধনে তুমি তাব গুৰু হবাব যোগ্য? আমাদেও তুমি শাস্ত্ৰেৰ নিগূঢ় তত্ত্ব শেখানোৰ শক্তি থবো। তাছাড়া, তুমি আমাৰ প্রাণাৰিক প্রবীণ সুহৃদ। বালকবৃদ্ধি জগা তোমাৰ উপদেশ দিতে আসে, এ ধৃঢ়তা তাব কি ক'বে হলো?”

প্রভুৰ ক্রোধোদ্দীপ্ত মূৰ্ত্তিৰ দিকে সনাতন নিৰ্নিমেষে চাইযা আছেন, গণ্ড বাহিযা কবিতোছে প্রেমাস্ত্রৰ ধাবা।

ক্ষণপবে আত্মসংবরণ কবিষা কহিলেন, “প্রভু আজ আমাৰ পৰম সৌভাগ্য – তোমাৰ এই প্রেমমনোহৰ বৃন্দটি আমাৰ সামনে এমনি ক'বে উদ্ঘাটিত হলো। আবো বৃন্দানন্দ, ভক্তপ্রবৰ জগদানন্দেৰ মতো ভাগ্যবান ভক্ত থব কমই ববেছেন। তাকে তুমি যে বঠোৰ ভাষাৰ তিবস্কাৰ কবলে, তা কবলে একান্ত আত্মজন জানে। তোমাৰ সহজ আত্মনিষ্ঠাতাব সে অধিকাৰী। একি সহজ কথা, প্রভু? আসলে দেখছি, প্রকৃত অন্তৰঙ্গ ভন জগদানন্দেৰ জন্য তুমি বেখেছ একান্ততাৰ মধু। আব দুৰ ব্যবধান থেকে আমাদেৰ পান কবাছো গোঁববন্তৃত্তিৰ নিম্ন নিশিষ্টা বস।”

সনাতনেৰ এই কথাৰ প্রভু একটু অপ্রস্তুত হইযা পড়িলেন। তাবপৰ এসময় শব্দৰ কণ্ঠে কহিলেন, “সনাতন আসল কথাটি শোন। তোমাৰ চাইতে জগদানন্দ আমাৰ ঐষ নষ। আব জেনে বেখো, কাবুৰ মৰাদা লম্বন আমি কখনো সহ্য কৰতে পারিনে। তোমাৰ উপদেশ দিতে এসে জগদানন্দ তোমাৰ মতো ব্যক্তিৰ মৰাদাকে লম্বন বসেছে। এই জনাই আমি তাকে ভৎসনা কৰোঁছি। আব বহিৰঙ্গ জানে আমি তোনাৰ প্রশংসা কৰোঁছি, তা মনে ক'বো না। তোমাৰ নিঃস্বৰ গুণই প্রশংসা উদ্দেশিত কৰে।”

ভক্তদেব লক্ষ্য কবিষা প্রভু আবো কহিলেন, “তোমরা জানো, আমি একজন সর্বভাগী সর্ববন্দনমুগ্ধ সন্ন্যাসী চন্দন ও পঙ্কে আমার সমজ্ঞান বাখাই তো উচিত। তবে সনাতনের কণ্ডুবস আমার গায়ে লাগায় তোমরা এত চণ্ডল হচ্ছো কেন, বল তো?”

প্রবীণ ভক্ত হবিদাস এবার নিবেদন কবিলেন, “প্রভু, তুমি স্বেচ্ছাময়, স্বতন্ত্র ঈশ্বর। তোমার লীলাব মম আমার কি বদ্বারো। বৈষ্ণবাপাধ কবে বাসুদেব ঠাকুর কুণ্ড-বোগে আক্রান্ত হয়েছিল, তা শুনেও তুমি তার প্রতি কৃপা কবতে কাপণ্য কবো নি। তোমার প্রসাদে তার দুরাবোগ্য কুণ্ড হয়েছিল নিবাময়। অথচ আজ দেখতে পাচ্ছি তোমাতে সমর্পিতপ্রাণ পবনভাগবত সনাতনের বিষাক্ত কণ্ডু কিছতেই দূর হচ্ছে না। এব বহস্য শূদ্ধ তুমিই জানো, প্রভু।”

মুচকি হাসিয়া প্রভু উত্তর দিলেন, “হবিদাস, সনাতন আমার সমর্পণ কবেছে তার দেহ মন প্রাণ। আর আমি আমার সব সমর্পণ কবে বসে আছি আমার প্রাণপ্রভু কৃষ্ণের কাছে। সনাতনকে তিনি নিশ্চয়ই বক্ষা কবেন।

ভক্তেরা সবিষ্ময়ে লক্ষ্য কবিলেন, কিছদিনের মধ্যেই সনাতনের দুরাবোগ্য ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইল, সাবা দেহে ফুটিয়া উঠিল অপূর্ব লাবণ্যগ্রী।

ক্ৰমে পবিত্র বথযাত্রা আসিয়া পড়ে। গৌড়ীয়া ভক্তগণ এ সময়ে সদলবলে নীলাচলে সমবেত হন, প্রাণপ্রভুকে কেন্দ্র কবিষা তাঁহাদের আনন্দবঙ্গ উচ্চল হইয়া উঠে। এই সব প্রেমিক এবং প্রভুগতপ্রাণ ভক্তদের সাথে একে একে সনাতন পর্বীচিত হন, নিজেকে গণ্য কবেন মহাভাগ্যবান।

এ সময়কার আর এক বড় আকর্ষণ—শ্রীজগন্নাথের বথের অগ্রভাগে ভাবাবিষ্ট শ্রীচৈতন্যের নর্তন। এবার এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া সনাতন আনন্দে আত্মহারা হইয়া যান।

চাতুর্মাস্য শেষ হইলে গৌড়ীয়া ভক্তগণ দেশে চলিয়া গেলেন। প্রভু কিছদিন সনাতনকে কিছতেই ছাড়িবেন না। তাই দোলযাত্রা অবধি সনাতনকে নীলাচলে অবস্থান করিতে হইল।

বাণাসীতে থাকা কালে বৈষ্ণব তত্ত্ব ও সাধনার যে শিক্ষা প্রভু সনাতনকে দিয়াছিলেন, এবার সমাপ্ত হয় তাহার পবতর্পী অধ্যায়। তাছাড়া, বৃন্দাবনে প্রভু নূতন ভক্তসাম্রাজ্য গঠন করিতে চান এবং তাঁহার ভিত্তি নির্মাণ ও সংগঠনের ভার দিয়াছেন প্রিয় পার্শ্বদ সনাতনকেই উপর। বিশেষ কবিষা এই দুরীতি কারণে মাসের পব মাস সনাতনকে প্রভু ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে রাখেন, দান করেন বহুতর গুরুত্বপূর্ণ নির্দেশ।

দোলযাত্রা উৎসব সাড়ম্বরে সমাপ্ত হইয়া গেল। এবার সাম্রাজ্যে প্রভুর চরণে বিদায় নিষা সনাতন নীলাচল ত্যাগ কবিলেন।

বৃন্দাবনের আদিত্য টিলাব পর্ণকুটিরে বসিয়া আবার শূদ্ধ হইল তাঁহার ভজন কীর্তন ও প্রভুর নির্দেশিত কর্মসাধন।

স্থানটি ইষ্টধ্যানের পক্ষে বড় অনুকূল। উপরের দিগন্তবিস্তৃত নীলাকাশ। নিচে কল্লোলিনী কৃষ্ণপ্রয়া যমুনা বহিয়া চলিয়াছে অপবূপ লীলাভঙ্গিমায। দূরে বনানীবেষ্টিত সারি সারি পাহাড়ের গায়ে জড়ানো নীল সবুজের মাধুরিমা। সমগ্র

পৰিবেশে যেন ওতপ্ৰোত হইয়া আছেন প্ৰাৰ্ণাশ্ৰয় ইষ্টবিগ্ৰহ—শ্যামসুন্দৰ। পৰমানন্দে দিনেৰ পৰ দিন এই নিৰ্জন কমণীৰ অৰণ্যাবাসে সনাতনেৰ তপস্যা অগ্ৰসৰ হইয়া চলে।

বৃন্দাবনেৰ আশেপাশে তখন জনমানবেৰ বসতি খুব কম ছিল, তাই ভিক্ষা সংগ্ৰহ কৰিতে হইলে সাধুদেব যাইতে হইত মথুৰা অঞ্চলে। সনাতনকেও মাঝে মাঝে তাহাই কৰিতে হইত। হঠাৎ একদিন এই ভিক্ষাৰ মধ্য দিয়া উন্মোচিত হইল তাঁহাৰ সাধন-জীৱনেৰ এক নতুন বাতায়ন। ইষ্টদেব প্ৰকটিত কৰিলেন তাঁহাৰ কাছে এক নতুনতৰ সেৱালীলা।

মাধুকৰী কৰিতে গিয়া সনাতন সেদিন মথুৰাৰ দামোদৰ চৌবেৰ বাড়িতে উপস্থিত হইয়াছেন। অঙ্গনে পা দিতেই চোখে পড়িল নৰনাৰ্ভবাম বিগ্ৰহ, নাম শ্ৰীশ্ৰীমদনগোপাল। দৰ্শন মাগেই সনাতন কি জ্ঞান কেন এক অপূৰ্ব প্ৰেমাৰেণে বিহ্বল হইয়া গেলেন। এই শ্ৰীমূৰ্তি যেন তাঁহাৰ কত আপনাৰ, কত পৰিচিত। কত জন্মেৰ সাধনাৰ ধন আজ যেন তাঁহাৰ সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত।

ভাৰাবিষ্ট সাধকেৰ অন্তৰে জাগিয়া উঠে প্ৰবল আৰ্তি, আৰ জাগে এই শ্ৰীবিগ্ৰহ সেৱাৰ জন্য দুৰ্দৰ্শনীয় আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু অতি কষ্টে তাঁহাকে আত্মসংবৰণ কৰিতে হয়। নিজে তিনি কন্থাকবন্ধধাৰী কান্ডাল বৈষ্ণৱ, শ্ৰীমূৰ্তিৰ সেৱাৰ সামৰ্থ্য তাঁহাৰ কই? তাছাড়া, চৌবে-পৰিবাৰ তো প্ৰাণ গেলেও এই ইষ্ট-বিগ্ৰহ ত্যাগ কৰিব নো। ভিক্ষা গ্ৰহণেৰ শেষে, লোভাতুৰ নথনে বাৰ বাৰ ঐ শ্ৰীমূৰ্তিৰ দিকে দৃষ্টিপাত কৰিয়া তিনি স্থান ত্যাগ কৰিলেন।

আদিত্য টিলাৰ বিজন আৱাসে সনাতন ফিৰিয়া আসেন, দৈনন্দিন ধ্যানভঞ্জে হন নিবিষ্ট। কিন্তু এৰি বিপদে আজ তিনি পড়িলেন? বৰ্খনি নথন মূৰ্ছিয়া ভঞ্জন-আসনে উপবেশন কৰেন, কোথা হইতে সেই মদনগোপাল মূৰ্তি মানসপটে ভাসিয়া উঠে, প্ৰাণ মন কাড়িয়া নিয়া আৱাৰ কোথায মিলাইয়া যায়। সনাতনেৰ মনে আৰ স্বৰ্ণ নাই, শাস্তি নাই। মাঝে মাঝেই কাজে বা অকাজে মথুৰাৰ ছুটিয়া বান, চৌবেজীৱ অঙ্গনে দাঁড়াইয়া নিৰ্নিমেষে চাহিয়া থাকেন ঐ নথনমনবিমোহন ঠাকুৰেৰ দিকে।

ক্ৰমে চৌবে-পৰিবাৰেৰ সঙ্গে সনাতনেৰ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। চৌবেজীৱ বিধৱা পত্নীৰ সেৱাৰ ভাৰটি বড় সহজ সুন্দৰ। এই শ্ৰীবিগ্ৰহ তাঁহাৰ আদৰেৰ বালগোপাল—নিজেৰ বালক জ্ঞানেই দিনৰাত তিনি ইহাৰ সেৱা-পৰিচৰ্যা কৰেন। চৌবে গৃহিণীৰ পুত্ৰেৰ নাম সদন। এই সদন যেমন তাঁহাৰ এক পুত্ৰ, মদনগোপালজীও তেমন আৰ এৰটি। প্ৰাৰ্ণাশ্ৰয় দুই পুত্ৰেৰ লালনপালন তিনি সম্পন্ন কৰেন একভাবে, একই সহজ সবল মাতৃভাৰেৰ মধ্য দিয়া।

নিষ্ঠাবান ভক্ত সনাতনেৰ মন কিন্তু ঋতুৰত কৰিতে থাকে। ইষ্টবিগ্ৰহে সেৱা-পৰিচৰ্যা চলিবে গৃহেই এৰটি বালকেৰ সমশৰ্ষাৰে? প্ৰকৃত ইষ্টনিষ্ঠা থাকিবে না, ইষ্টেৰ সেৱা ও পূজাৰ বিশেষ ব্যৱস্থা থাকিবে না, এ কেমন কথা?

সেদিন চৌবেৰ গৃহিণীকে ডাকিয়া কহিলেন, “মা, তুমি পৰমেন্দ্ৰে মদনগোপালজীৰ সেৱা-যত্ন ক’বে যাছো, তা ঠিক। কিন্তু আমাৰ মনে হয়, এতে একটু গুটী বৰে বাছো। তুমি মাতৃভাৰে, বশোদাভাৰে, প্ৰভুজীকে লালন কৰছো। কিন্তু মা-বশোদাৰ বাৎসল্য

বন তো সাধাৰণ জীৱেৰ মূৰ্খ্যে সঞ্চারিত হওবা সম্ভৱ নহ। তাই আনাৰ মনে হ'ল, তুমি প্ৰভুজীৱ সেৱা সম্পন্ন কৰো নতকাল ভক্তি ও শ্ৰদ্ধা নিবে। যে প্ৰণালীতে উহ বৈষ্ণৱেৰা ভগৱানকে সেৱা পূজা কৰে, সেই প্ৰণালী তুমি অনুসৰণ কৰো।”

মহিলা সৰ্বনবে উত্তৰ দিলেন, “তাই তো, বাবাজী। তুমি যে আনাৰ নৃত্যন কৰে ভাবিবে তুলিলে। বেশ, তাই হ'বে, তোমাৰ উপদেশ মতো এবাৰ থেকৈ ঠাকুৰেৰ উল্ল বিধিমতো সেৱা-অৰ্চনাৰ ব্যৱস্থাই কৰবো।”

ইতিমধ্যে কৰেক দিন অতিবাহিত হইবাহে। মদনগোপালজীৱ দৰ্শনেৰ জন্য সনাতন সৌদন মথুৰাব গিৰাছেন, অঙ্গনে পদাৰ্পণ কৰামাহুই চোঁবে পহুঁ ভাভাতাতি ছুটিবা আনিলেন। স্মিত হাস্যে কহিলেন, “নাঃ বাবাজী, তোমাৰ কথামতো কাজ আৰ কৰা গেল না। মদনগোপালজী বত ক্ষুদ্ৰ হৰেছেন। সৌদন আমাৰ স্বপ্নাদেশ দিৰেছেন, ‘ওগো, তুমি আনাৰ মা হৰে ছিলে, সেই তো ছিল ভালো। এখন ঠাকুৰ জ্ঞানে আমাৰ দুৰে সৰিবে বাখছো, পূজো অৰ্চনাৰ ভিড লাগিৰেছো। এ আমাৰ ভালো লাগছে না, বাপু। তোমাৰ দুই ছেলে, সৰন আৰ মদনেৰ ভেতৰ তফাত বাখা কি ভালো?’”

সনাতন চমকিয়া উঠিলেন। তাই তো। সহজাত প্ৰেম ও প্ৰাণেৰ স্বাভাৱিক টান—ইহাই যে ঠাকুৰেৰ সেৱাৰ প্ৰেৰ্ত উপচাব। চোঁবে গৃহিণীৰ স্বপ্নাদেশেৰ মাধ্যমে এই মূলভৰ্তিটাই যে মদনগোপাল আজ ভাহাকে বৃদ্ধাইবা দিলেন। প্ৰভুজীৱ এই কৃপা নিৰ্দেশেৰ কথা স্বৰণ বৰিবা বাব বাব সনাতনেৰ নখন দুটি অগ্ৰ নজল হইবা উঠিতে থাকে।

মদনগোপালজীৱ আকৰ্ষণ কিস্ত, সনাতনেৰ জীৱনে দিন দিনই হইবা উঠে দৰ্শনাৰ। দৈন্যমৰ সাধকেৰ অন্তৰেৰ অন্তস্তন হইতে নিবত উৎগত হব কান্ত প্ৰাৰ্থনা—“হে প্ৰভু, হে দয়াল, তোমাৰ বিবহ যে আৰ আমি নহ্য কৰতে পাৰিছনে। তুমি এসো—এসো, এই দাঁনহাঁন কাঙালেৰ কোলে এসো। এই দৰ্ভৰ্জাগাৰ জীৱনে যে ভাঁৱ দহন শব্দ হৰেছে, তোমাৰ না পেনে তাৰ নিবৃত্ত আৰ হৰে না।”

অচিৰে এই প্ৰাৰ্থনা ও আৰ্তিৰ ফল কৰিলা বাব। দামোদৰ পহুঁ সৌদন স্নানমুখে সনাতনেৰ কাছে আনিবা দাঁডান। অগ্ৰদুৰ্দ্ধ কণ্ঠে কহেন, “বাবাজী, আজ থেকৈ তুমিই নাও আনাৰ মদনগোপালেৰ সেৱাৰ ভাব। গোপাল এখন বড় হৰেছে, মানেৰ আঁচলেৰ তলে আৰ বনে থাকতে চাইবে কেন? তোমাৰ দুৰ্ভাৰ্তিতে বাবে বলে বাবনা ধৰেছে, কাল বাতে স্বপ্নে এ কথা বাব বাব আমাৰ জানালে। তাছাড়া আমাদেৰ সাংসাৰিক অদৃষ্টাও চনে অনচ্ছল হৰে পড়েছে। ঠাকুৰকে পাছে বন্ত দিতে হ'ল, এই দৰ্শিত্তাবই আমি মৰাই। বাবাজী আজই এ বিগ্ৰহ তুমি নিবে বাও।”

সনাতনেৰ প্ৰাণেৰ আকাংক্ষা এভাবে পূৰ্ণ হইল। পৰম আনন্দে খ্ৰীদিগ্ৰহ কোলে কৰিবা ভৰ্মনি ছুটিবা চলিলেন বৃন্দাৱনেৰ ভক্তনুটিৰ অভিমুখে। সেখানে সনাতনে স্থাপন কৰিলেন তাঁহাৰ প্ৰাণপ্ৰিয় এই কৃষ্ণমূৰ্তি।

চোঁৰেজীৱ স্বপ্ন হইতে যে মদনগোপাল বিগ্ৰহ সনাতন লাভ কৰিৰেছেন, তাঁহাৰ একাটি বিশেষ ক্ৰীত্ৰ্য বহিৰাহে। কথিত আছে, খ্ৰীৰংগেৰ প্ৰপোছ মৰাদাৰ বহুনাভ এক সন্যাসী হজমন্ডলে অনুসন্ধান চলাইবা দে আৰ্জীট প্ৰাৰ্চন বিগ্ৰহ আনন্দেৰ কৰেন, মদনগোপাল খ্ৰীমূৰ্তি তাঁহাদেবই অন্যতম।

প্রাণপ্রিয় বিগ্রহ তো হস্তগত হইল। কিন্তু এখন ইহাব সেবা পৰিচর্য্য কি উপায়? সনাতন মহাসমস্যায় পড়িলেন। ভাবিয়া-চিন্তিয়া অবশেষে ভজনকুটীবেব নিকটে এক বৃন্দাডি বাঁধিলেন, পবন যত্নে ঠাকুরকে সেখানে কবিলেন সংস্থাপিত। সেবাব জন্য নতুন উৎসাহে শব্দ হইল মাধুকবী। ভিক্ষাস্বৰূপ সামান্য বাহা কিছু আটা মিলিত তাহাই পিণ্ডাকৃতি কবিষা আগুনে পোড়াইয়া নিতেন। তাবপব প্রেমাপ্লুত হৃদযে দীন ভক্ত বোজ ইহা নিবেদন কবিতেন আবাত্য ঠাকুরেব সম্মুখে। অগ্নিদগ্ধ এই আটাৰ পিণ্ডই ব্ৰজমণ্ডলেব বৈষ্ণবসমাজে খ্যাতিলাভ কবে সনাতন গোসাঁইৰ আঙাৰ্কাড়ি-ভোগ নামে। উত্তৰকালে বড় বড় ধনী ব্যক্তিষা মদনগোপালজীব সেবায় প্রচুব অর্থদান কবিতো আগাইষা আসেন। তখনকাব সে বিপুল আয়োজন, ঐশ্বৰ্য্য ও আডম্ববেব দিনেও কাঙাল সনাতনেব দগ্ধ আটাপিণ্ড ছিল শ্ৰীবিগ্রহেব নিত্যকাদ ভোগেব অপৰিহাৰ্য্য অঙ্গ।

আঙাৰ্কাড়ি ছাড়া আব একটি বস্তুও সনাতনকে নিবেদন কবিতো দেখা বাইত। টিলাব সানুদেশে ইতস্তত ছড়ানো ছিল নানা ধবনেব বুনো শাক, বোজ তিনি এগুৰি তুলিষা আনিতেন। সৈন্দব প্রায়ই জুটিত না, দীনহীন বৈষ্ণব অধিকাংশ দিনই অলবণে বামা-কবা ঐ শাক দ্বাৰা ভোগ চড়াইতেন। এভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হয়। অতঃপব শ্ৰীবিগ্রহ একদিন বড় গোল বাধাইষা বসেন। স্বপ্নে সনাতনকে দৰ্শন দিষা কহেন, “ওগো, তোমাৰ দেওয়া এই ভোগ আব গলাধঃকৰণ কবা বাচ্ছে না। তোমাৰ আঙাৰ্কাড়ি আব সৈন্দব-মসলাহীন বামা খেযে আব কতকাল চালাবো, বল?”

সনাতনেব নয়ন দুটি অশ্রু ছলছল হইষা উঠে। কাতবস্ববে নিবেদন কবেন, “প্রভু, তুমি তো জানো, আমি তোমাৰ এক নিষ্কণ্টক অধম সেবক। তুমি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডেব অধিবাজ, তোমাৰ উপবৃত্ত বাজভোগ আমি কি কবে যোগাবো? দগ্ধ আটা আব এই শাকসন্ধে খেতে বুচি না হয়, তুমি নিজেই নিজের সেবাব যথাযোগ্য ব্যবস্থা কবে নাও।”

বড় জটিল, বড় দুঃস্বপ্ন প্রভুব লীলাখেলা। চোবে গৃহিণীৰ এত দিনেব বাৎসল্য ও সমাদব ছাড়িষা স্থান নিষাছেন এই সহাব সম্পদহীন কাঙাল সাধুব ঘবে। আবাব এখানে আসিষা বাঘনা ধবিষাছেন বুচিকব আহাষেব জন্য। কিন্তু ডোব-কোপীন মাত্ৰ সম্বল সনাতন এ ব্যাপাবে কি কবিতো পাবেন? তিনি যে একেবাবে নিবুদপায়।

দিনেব পব দিন সনাতন চিন্তা কবেন স্বপ্নে মদনগোপালজীব দৰ্শনদানেব কথা। অন্তৰ তাঁহাব তাঁর ব্যথাষ মূহ্যমান হয়, কপোল বাহিষা কবিতো থাকে অশ্রুধাৰা।

নিবস্তব আকৃতি ও অশ্রুৰ অৰ্য্য এবাব অন্তৰ্য্যামীৰ অন্তৰ স্পৰ্শ ববে। ভক্তাধীন ভগবান্ অগ্নি কবেক দিনেব ভিতবই ভক্তেব মনোবাহু পূৰণেব ব্যবস্থা কবিষা দেন।

পাঞ্জাবেব বিশিষ্ট ব্যবসায়ী বামদাস কাপুৰ সেদিন বাত্রে নৌকা কবিষা বৃন্দাবনেব পাশ দিষা চলিষাছেন। সঙ্গে একবংশ মূল্যবান মালপত্ৰ, দুব শহবে গিষা এগুৰি বক্ৰি কবিবেন। ইঠাৎ আদিত্য টিলাব নিচে সুৰ্ষষাটেব কাছে আসিষা নৌকাটি এক বহু চডায় আঠকাইষা বাষ ও সঙ্গে সঙ্গে কাত হইষা পড়ে। মাৰি-মাল্লাবা গ সা. (সু-৪)-২২

বহুক্ষণ ঠেলাঠেলিব পৰ হাব মানিতে বাধ্য হয়, মালভাৰ্তা ভাৰী নৌকা কোনোমতেই নাডানো সম্ভৱ হয় না।

কৃষ্ণপক্ষৰ গভীৰ বাহি। বৃন্দাবনেৰ অৰণ্যে ও টিলাৰ টিলাৰ ঘন অন্ধকাৰ জমাট বাঁধিষা উঠিষাছে। নিকটে কোথাও জনবসতিৰ চিহ্ন দেখা বাইতেছে না। বামদাস কাপুৰ প্ৰমাদ গণিলেন। কিছ্ৰ সংখ্যক স্থানীয় লোকজন সংগ্ৰহ কৰিতে পাৰিলে নৌকাটি চড়া হইতে টানিষা বাহিব কৰা যাইত। কিন্তু সে আশা দূৰাশা। এই নিশ্চয়িত বাতে, জনমানবহীন যমুনাৰ তীৰে কে আব তাঁহাকে সাহায্য কৰিতে আঁসিবে ?

ক্ৰমে বামদাসেৰ দৃষ্টিচলিতা বাড়িষা চলে। নৌকা এবূপ কাত হইষা থাকিলে অবশ্যই ডুবিবে এবং তাঁহাৰ সৰ্বস্ব বিলীন হইবে জলগৰ্ভে। তাছাড়া, না ডুবিলেও বিপদেৰ আশংকা কিছ্ৰ কম নষ। তীৰাশ্বত এই বিজন অৰণ্যে দন্দাদেব আনাগোনা আছে। কখন তাহাৰা হা-বে-বে কৰিষা নৌকাৰ চড়াও হয়, মালপত্ৰ, টাকাকাৰ্ড লুটপাট কৰিষা নেষ, কে জানে ?

নিবুপাৰ হইষা কেবলি ভাবিতেছেন, হঠাৎ তাঁহাৰ চোখে পড়ে, অদূৰাশ্বত টিলাৰ এক মৃদু দীপাশিখা। সঙ্গে সঙ্গে আশাব আলো জ্বলিষা উঠে বামদাসেৰ অন্তৰে। একবাৰ শেষ চেষ্টা কৰিষা দেখা থাক না কেন। হবতো টিলাৰ উপৰে কোনো বসতি বাহিষাছে। ওখানকাৰ কাহাকেও দিষা কি আশপাশ হইতে লোকজন সংগ্ৰহ কৰা যাব না ?

সাঁতবাইৰা তখনি তীৰে উঠিলেন, আলো লক্ষ্য কৰিষা গুপ্তপদে আবোহণ কৰিলেন টিলাৰ শীৰ্ষদেশে।

সঙ্গে সঙ্গে নবনপথে পতিত হইল এক পৰ্ণকুটিৰ। ভিতৰে প্ৰদীপেৰ ফাঁগ আলো মিটিমিটি জ্বলিতেছে, আব এক পাশে স্থাপিত বাহিষাছেন নবনাভিবাম কৃষ্ণবিগ্ৰহ। সম্মুখে এক দেবপ্ৰতিম বৈষ্ণব সাধক ভজনবত। কি জানি কেন এই সাধকে দৰ্শন কৰা মাত্ৰ বামদাসেৰ অন্তৰে জাগিষা উঠিল সূদৃঢ় বিশ্বাস। অতি ভিত্তিভবে সন্তপণে তিনি প্ৰণাম নিবেদন কৰিলেন।

উঠিষা দাড়াইতেই সপ্ৰসন্ন দৃষ্টিতে সাধক সনাতন আগন্তুকেৰ মূৰ্খৰ দিকে চাহিলেন। বামদাস কবজোড়ে নিবেদন কৰিলেন তাঁহাৰ বিপদেৰ কাহিনী। কাতৰ কণ্ঠে মিনতি কৰিষা কহিলেন, “মহাবাজ, আমি আজ বড় বিপন্ন, যমুনাগৰ্ভে আমাৰ সৰ্বস্ব খোষাতে বসিছি। ভাগ্যক্ৰমে এই বিজন স্থানে আপনাৰ মতো মহাপুৰুষেৰ দৰ্শন পেলাম। আমাৰ অন্তৰাত্মা থেকে কে বেন কেবলি ডেকে বলছে, আপনাৰ কৃপা ছাড়া আমাৰ উদ্ধাৰেৰ কোনো আশা নেই। অকপটে চৰণতলে আশ্ৰয় নিলাম, আপনি আমাৰ বাঁচান।”

আতৰেৰ কাতৰোন্তিতে সনাতনেৰ হৃদয় বিগলিত হইল। শ্লিঃশ্বমধূৰ কণ্ঠে কহিলেন, “বাবা, তুমি এত অধীৰ হ যো না, শান্ত হও, আমাৰ মদনগোপালজী তোমাৰ কৃপা কৰবেন। এ বিপদ থেকে তুমি মুক্ত হবে। যাও নিৰ্ভৰে নেমে গিষে যমুনা তীৰে অপেক্ষা কৰো।”

আশীৰ্বাদ ও অভয় লাভে বামদাসেৰ হৃদয় কথাপ্ৰাণ শান্ত হইল। টিলা হইতে অবতৰণেৰ আগে কহিলেন, “মহাবাজ, আমি সঙ্কল্প কবলাম, এ বিপদ থেকে উদ্ধাৰ

পেলে আমাব এবাবকাব বাণিজ্যেব সবটা মদনাফা আপনাব এই দেববিগ্রহেব সেবাব আমি নিযোজিত কববো।”

সনাতনেব শূভেচ্ছাব সেই বাত্রেই বামদাস কাপদকে বিপদমুক্ত হইতে দেখা বায়। হঠাৎ কোথা হইতে অলৌকিকভাবে যমুনাবক্ষে প্রবাহিত হব নূতন স্রোতধারা। চড়াষ আবদ্ধ পণ্যবাহী বিপন্ন তবী আৰাব নিজপথে ভাসিয়া চলে।

বাণিজ্য হইতে ফিবিয়া বামদাস কাপদৰ তাডাতাড়ি বৃন্দাবনে চলিষা আসেন, সনাতন গোস্বামীৰ নিকট হইতে সম্প্রদীপ দীক্ষা গ্রহণ কবিষা ধন্য হন। তাছাড়া, সেবাবকাব বাণিজ্যেব সবটা লভ্যাংশ মদনগোপালজীৰ সেবাব তিনি উৎসর্গ কবেন। সেই বিপদল অর্থে নিৰ্মিত হব শ্রীবিগ্রহেব জন্য সুবম্য মন্দিৰ, জগমোহন ও নাটশালা। প্রচুব ভূসম্পত্তি ক্রয় কবিষা ঠাকুবেব সেবা ও ভোগ বিতরণেব স্থায়ী ব্যবস্থাও এই সঙ্গে কৰা হব।

সনাতনেব সৌৰিত এই মদনগোপাল কিন্তু ক্রমে জনসাধাৰণেব কাছে মদনমোহন নামেই পৰিচিত হইষা উঠেন। উত্তৰকালে নানা ঘটনাচক্রেব মধ্য দিষা এই লীলাময় শ্রীবিগ্রহ জয়পদে স্থানান্তৰিত হইষাছিলেন।

ইষ্টদেবেব মন্দিৰ নিৰ্মাণ ও সেবাকার্ষেব চমৎকাব বল্লোবন্ত এভাবে আপনা হইতেই হইষা বায়। সনাতনেব সকল দৃষ্টিস্তা দৰে হব, প্রাণমন ভাবিষা উঠে অপাব তৃপ্তিতে।

প্রেমপূৰ্বিত হৃদয়ে, গলদশ্রুতমানে শ্রীবিগ্রহেব সম্মুখে দণ্ডবৎ কবিষা কহিতে থাকেন, “ঠাকুৰ, আগে ছিলে চোৰে ভবনে, তাবপৰ এলে কাঙাল ভক্ত সনাতনেব বদপাতিতে। এবাব তুমি এসে দাঁড়িবেছো ব্রজমন্ডলেব তীর্থকামী ভক্তসমাজেব নয়নসমক্ষে তীর্থ-বাজবুপে। জীবেব কল্যাণেব জন্য কৃপাভবে যে সেবালীলা এখানে তুমি প্রকট কবছো, তা অব্যাহত থাকুক, এই মোব একান্ত প্রার্থনা। এবাব এখান থেকে আমাব ছুটি দাণ্ড প্রভু।”

নবনিৰ্মিত সুবম্য ঐ ইষ্ট মন্দিৰে সনাতন কিন্তু একদিনও বাস কবেন নাই। পূৰ্ববৎ বৃক্ষতল আৰ পৰ্ণকুটিবই হব সৰ্বত্যাগী কৃচ্ছব্রতী সাধকেব একমাত্র আশ্রয়।

এখন হইতে কখনো গোবর্ধনেব পাদমূলে, কখনো বাধাকুণ্ডেব তীৰে কখনো বা গোকুলেব অবণ্য অঞ্চলে বদপাতি বাঁধিষা একান্ত নিষ্ঠাৰ তিনি ভজন কবিতে থাকেন।

লুপ্ত তীর্থ উদ্ধাৰেব যে নিৰ্দেশ প্রভু শ্রীচৈতন্যেব নিকট হইতে সনাতন পাইষাছেন ক্লণেকেব তৰেও তিনি তাহা বিস্মৃত হন নাই। এ সময়ে যখন যেখানে অবস্থান কবিতেন তাহাব চাৰিদিকে তীর্থ ও তীর্থবিগ্রহেব আবিষ্কাব চেষ্টা ছিল তাহাব সাধনাৰ অন্যতম অঙ্গ। প্রভুব প্ৰেবণাষ উদ্বুদ্ধ হইষা সনাতন ক্রমে ক্রমে অনেকগুণি তীর্থকে পনবুজ্জীবিত কবেন, তাবপৰ সেগুণিকে তুলিষা খবেন জনচৈতন্যেব সমক্ষে। এস্থলে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, নন্দগ্রামে নন্দ, যশোদা, বলভদ্র ও কৃষ্ণবিগ্রহ স্থাপন কবিষা তিনি ভক্তসমাজেব খন্যবাদভাজন হন।

লোকনাথ গোস্বামী ও ভূগৰ্ভ পণ্ডিত আগে হইতেই শ্রীচৈতন্যেব নিৰ্দেশ অনুযায়ী ব্রজমন্ডলে সাধনভজন কবিতেন। অতঃপৰ একে একে আসিষা উপস্থিত হন বৃন্দ গোস্বামী, গোপাল ভট্ট, বৃন্দনাথ ভট্ট বৃন্দনাথদাস গোস্বামী প্রভৃতি। প্ৰত্যেকেই ভক্তিসাধনাৰ এক একটি দিকপাল। ইহাদেব অত্যাগ্ৰ সাধনা, ভাগ, বৈদ্যাণ্ড ও শাস্ত্র-জ্ঞানেব প্ৰভাষ সাবা উত্তৰ ভাৰতেব অধ্যাত্মজীবন উদ্ভাসিত হইষা উঠে। আব এই

সাধকগোষ্ঠীর মধ্যমণিরূপে অধিষ্ঠিত থাকেন অশেষ-শাস্ত্রবিদ, ধীব-গম্ভীর আপ্তকাম মহাপুরুষ সনাতন গোস্বামী ।

প্রভু শ্রীচৈতন্যের নির্দেশ ছিল, ভক্তিশাস্ত্র উদ্ধাব কবিতে হইবে এবং প্রবল উদ্যমে প্রচাব কবিতে হইবে নব নব বৈষ্ণবীয় দর্শন, স্মৃতি ও সাধনভঙ্গ্যের গ্রন্থ । এই সুস্পষ্ট নির্দেশ সনাতন কোনোদিন বিস্মৃত হন নাই । ভক্ত ও অনুরাগত বন্ধুবান্ধবদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে ইহাদের সাহায্যে দিনের পর দিন তিনি সংগ্রহ করেন অজস্র প্রাচীন ভক্তিশাস্ত্রের গ্রন্থ । শুল্ক তাহাই নয়, নবতর বচনার দিকেও তাঁহার দৃষ্টি প্রসারিত হয় । নিজে কতকগুলি শাস্ত্রগ্রন্থ যেমন বচনা করেন তেমনি তাঁহার আধ্যাত্মিক প্রেবণায় ও নেতৃত্বে লিখিত হয় গোড়ীষ বৈষ্ণবদর্শন, স্মৃতি ও ভজন-পূজনের গ্রন্থ ও নানা ধ্বনের টীকা ভাষ্য ।

গোড়ীষ বৈষ্ণবদের শাস্ত্রাভিষ্ঠা নির্মাণে ও গোঁবরময় ঐতিহ্য গড়িয়া তুলিতে যে অবদান সনাতন গোস্বামী রাখিয়া গিয়াছেন তাহার তুলনা বিবল । এই মহান কর্মকে তিনি গণ্য করিয়াছিলেন প্রভু শ্রীচৈতন্যের আদিষ্ট রতনরূপে । বলাবাহুল্য এ রত সাফল্যের সহিত তিনি উদ্‌যাপন করিয়া যান ।

ত্যাগ ভিত্তিকা, বৈবাগ্যময় সাধনা কৃষ্ণপ্রেমের পরম অনুভূতির সহিত সনাতন গোস্বামীর জীবনে মিলিত হইয়াছিল অসাধারণ প্রতিভা, শাস্ত্রজ্ঞান ও প্রমনিষ্ঠা । বহুতর নিজস্ব বচনা, সংকলন ও সম্পাদনার মধ্যে তাঁহার এই জীবন-বৈশিষ্ট্যের ছাপ পবিষ্ফুট হইয়া বহিষাছে ।

পাণ্ডিত্যের শাস্ত্রচর্চা ও সাধকের প্রত্যক্ষীভূত সূক্ষ্মলোকের অনুভূতি—এই দুইটি পৃথক বস্তু । কিন্তু যে সব ক্ষেত্রে এই দুটিই সমাবেশ ঘটে, তাহা হইয়া উঠে এক দুর্লভ সম্পদ । সনাতনের বচনা ও সম্পাদনায় এই বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হয় । তাঁহার নিজস্ব গ্রন্থাদির মধ্যে বহিষাছে ‘লীলাস্তব, বৈষ্ণবীয় স্মৃতি, হবিভক্তি বিলাসের ‘দিগদর্শিনী’ টীকা, বৃহৎ ভাগবতামৃত, ভাগবতামৃতের টীকা ও বৃহৎ বৈষ্ণবতোষণী টীকা ।

ইষ্ট-বিগ্রহের ভজন-পূজনের সময় আপ্তকাম সাধক সনাতনের শ্রীমুখ হইতে অজস্রধারে নির্গত হইত লীলামাহাত্ম্যের শ্রবণ ও দৈন্যময় প্রার্থনা । ইহাবই সংকলন হইতেছে ‘লীলাস্তব’ ।

গোস্বামী গোপাল ভট্টকৃত ‘হবিভক্তিবিলাস’ এক মহামূল্যবান বৈষ্ণব-স্মৃতি । গোড়ীষ বৈষ্ণবদের কৃত্য ও আচাবসমূহ ইহাতে বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । গোপাল ভট্টের নামে এই গ্রন্থ প্রচারিত হইলেও ইহার সংকলনে সনাতনের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভার প্রভাব ছিল দূর্বপ্রসারী । সনাতন নিজে এই বিবট স্মৃতিগ্রন্থের টীকা প্রণয়ন করেন । তাঁহার এই টীকায় উদ্দেশ্য, প্রামাণ্য শাস্ত্র ব্যাক্যের উদ্ধৃতি ও যথোচিত ষ্টিতিপ্ৰয়োগের দ্বারা জটিল সমস্যাসমূহের সমাধান করা । ‘হবিভক্তি বিলাস’-এর গ্রন্থকাবে বয়ঃকনিষ্ঠ গোপাল ভট্টকে আগাইয়া দিয়া দিকপাল শাস্ত্রবিদ সনাতন যে ভাবে বিবট বনস্পতিব মতো ছায়া বিস্তার করিয়াছেন, নানা সিদ্ধান্তময়, বিতর্কবহন, ঐ স্মৃতিগ্রন্থের পৃষ্ঠবক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাহা তাঁহার মতো প্রবীণ সাধক ও মনীষীবই উপযুক্ত ।

বৃহৎ-ভাগবতামৃত নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে সনাতন ভক্তিশাস্ত্র-সাগর মন্থন করিয়াছেন ।

একদিকে বৈষ্ণবধর্মের মর্মকথা যেমন ইহাতে উদ্ঘাটিত হইয়াছে, অপবদিকে তেমন বিস্তারিত হইয়াছে বিভিন্ন অবতাবের তত্ত্ব ও প্রেমভক্তি-ধর্মের সাধনপ্রণালী। বৈষ্ণব সাধকদের কাছে এই গ্রন্থ অমৃতের খনি বিশেষ। এ গ্রন্থের সিদ্ধান্ত ও নির্দেশ সহজতর কবাব উদ্দেশ্যে সনাতন একটি বিস্তৃত টীকা প্রণয়ন করেন, তাহা 'দিগ্‌দর্শিনী' নামে পরিচিত।

সনাতনের শাস্ত্রসাধনার চরম অবদান—বৃহৎ বৈষ্ণবতোষণী নামক ভাগবতের টীকা। বেদান্তের নিগূঢ় পবমতত্ত্ব ও ভগবৎ ভক্তির অমৃতময় ব্যাখ্যার মিলন ঘটিয়াছে মহামুনি বেদব্যাস বচিত শ্রীমদ্ভাগবতে। বৈষ্ণবধর্মের শ্রেষ্ঠ প্রবর্তক ও টীকা-ভাষ্য-কাবেবা প্রধানত প্রেমভক্তিশাস্ত্রের এই অমৃতনির্ভর হইতেই পবম পথের পাথের সংগ্রহ করিয়াছেন, যাঁর যাঁর নিজস্ব সিদ্ধান্ত ও সাধনার খাবা উন্মুক্ত করিয়া নিষাছেন। গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের পক্ষ হইতে প্রবীণ সাধক সনাতন এই মহান আকবগ্রন্থের দশম স্কন্দ বা কৃষ্ণ জন্মখণ্ডের এক বিস্তীর্ণ টীকা প্রণয়ন করেন। পাণ্ডিত্য ও কসমাধুর্ষের দিক দিয়া সনাতনের বৈষ্ণবতোষণী ভক্তিশাস্ত্রের জগতে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। বিশিষ্ট গবেষকদের মতে, সনাতনের 'বৈষ্ণবতোষণী' যে ভাবে ভাগবতের দূর্বহ স্থলের ব্যাখ্যায় আলোকপাত করিয়াছে, অনেক প্রাচীন টীকায়ও তাহা পাওয়া যায় না।

বৈষ্ণবতোষণী টীকা বচনা কবাব কালে সনাতন ছিলেন অতিশয় বৃদ্ধ, প্রায় চল্লিশজিহীন। এসময়ে বয়ঃকনিষ্ঠ ও অনুগত গোস্বামীদ্বয় বৃন্দনাথ ভট্ট ও বৃন্দনাথ দাস সর্বদা তাঁহার সেবক ও সহকারীবরূপে সঙ্গে থাকিয়া এই গ্রন্থ প্রণয়নে নানাভাবে সাহায্য করেন। বৈষ্ণবতোষণীই সনাতন গোস্বামীর শেষ বচনা, যে বৎসর এই মহাগ্রন্থ সমাপ্ত হয়, সেই বৎসরই তাঁহার জীবনদীপ হয় নির্বাণিত। সনাতনের দেহান্তের প্রায় পঁচিশ বৎসর পরে তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র, শিষ্যপ্রতিম শ্রীজীব গোস্বামী, সূর্যবস্তুত বৈষ্ণবতোষণীর এক সংক্ষিপ্ত ও সহজবোধ্য সংস্করণ প্রকাশ করেন। ইহার নাম দেওয়া হয় 'লঘুতোষণী'।

অনুজ বরূপ গোস্বামীর সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'ভক্তিবসামুতসিন্দুর' উপরও সনাতন গোস্বামীর যথেষ্ট প্রভাব ছিল। গোপাল ভট্টের হরিভক্তিবিলাস-এর মতো বরূপের এই গ্রন্থখানির পশ্চাতেও বহিষাছে সনাতনের অধ্যাক্ষ-প্রেমণা, ক্ষুবধার পাণ্ডিত্য ও পবম-তত্ত্বের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ। ভক্তিসাধনার নিগূঢ় ভাববসেব মাধুর্ষ প্রভৃতি যাহা কিছুই ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে, অনেকাংশে তাহা সনাতনেরই প্রতিভা ও সাধনানুভূতির স্বাক্ষর বহন করে।

সমকালীন ব্রজমন্ডলে গোড়ীয় সাধক ও শাস্ত্রবিদদের মধ্যে সনাতন ছিলেন বয়ঃ-জ্যেষ্ঠ। তাছাড়া কৃষ্ণরত্ন, সাধনা, পাণ্ডিত্য ও প্রজ্ঞার দিক দিয়াও তাঁহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। তাই দেখা যায়, এই মহাপুরুষের সূর্য্য জীবনকালে সাবা ব্রজ-মন্ডল তাঁহার ব্যক্তিত্ব, প্রতিভা ও সিদ্ধির কাছে মস্তক অবনত করিয়া বসি বাছে। ভক্তিশাস্ত্র সম্বন্ধে যিনিই যে গ্রন্থ এ সময়ে লিখিতেন, যে সিদ্ধান্ত ও মতবাদ স্থাপন করিতেন, সনাতনের সম্মতি ও সমর্থন ছাড়া তাহা ভক্তসমাজে গৃহীত হইতে পারিত না।

শ্রীচৈতন্য নীলাচলে অপ্রকট হন ১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে। এই দুঃসংবাদ শোনার পব

হইতেই সনাতনের বহিঃজ্ঞ জীবনে ছেদ পাড়িতে দেখা যায়। কর্মজীবন হইতে নিজেকে প্রায় গুটাইয়া নিয়া ইষ্ট বিগ্রহেব নিবস্তব ধ্যান ও ভজনে তিনি তন্ময় হইয়া যান। তাবপৰ ধৰ্মে ধৰ্মে মহাসাধক প্ৰতিষ্ঠ হন ভক্তি সাধনাৰ গভীৰতম স্তৰে।

সনাতনের ত্যাগ, বৈবাগ্য, পান্ধিতা ও প্ৰেমভক্তি সাধনাৰ ঐশ্বৰ্য্যেৰ কথা ইতিমধ্যে শ্ৰদ্ধা ব্ৰজমণ্ডলেই নথ, সাৰা উত্তৰ ভাৱতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। দূৰ দূৰান্ত হইতে ভক্ত-সাধকেবা দলে দলে আসিয়া তাঁহাৰ দৰ্শনেৰ জন্য ভিড় জমাথ। কুঞ্জকুটিৰ আলো-করা এই দেবমানবেৰ চৰণে লুণ্ঠিত হইয়া সকলে হৰ কৃতকৃতার্থ।

সনাতনেৰ এ সময়কাৰ সাধনৈশ্বৰ্য্য সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্ৰচলিত আছে। সে-বাৰ বাবাণসী হইতে এক বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ হস্তদন্ত হইয়া সনাতনেৰ কুটিৰে আসিয়া উপস্থিত। বৰ্ধমান জেলাৰ মানকেৰে তাঁহাৰ বাডি, নাম জীবনঠাকুৰ। সৎ ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ বলিয়া লোকে তাঁহাকে জানে, চিৰ জীবন কাটাইয়া আসিয়াছেন দাবিদ্যোৰ সহিত নিবস্তব ধৰ্ম্মবিষা। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে আৰ যেন দমে কুলাইতেছে না। সেদিন আতঁভাবে বিস্মনাত্বেৰ চৰণে বাৰ বাৰ প্ৰাৰ্থনা জানাইলেন, “বাবা, দাবিদ্যোৰ এ জ্বালা আৰ যে সহ্য হুছে না, এবাৰ কৃপা কৰে আমাৰ বন্ধা কৰো, অৰ্থ প্ৰাপ্তিৰ কোনো সন্ধান বলে দাও।”

নিশাঘোৰে প্ৰত্যাদেশ মিলিল —“ওৰে, তুই শিগ্গীৰ ব্ৰজমণ্ডলে চলে যা। সেখানে গিয়ে সনাতন গোস্বামীৰ শবণ নে। মহাৰ্ঘ্য বস্ত্ৰ পড়ে বসেছে তাৰ সন্ধানে। তাৰ কৰুণা হলে তোৰ সৰ্ব দাবিদ্য-দুঃখ চিৰতবে দূৰ হবে।”

কালবিলাস না কবিষা জীবনঠাকুৰ ব্ৰজমণ্ডলে আসিয়া উপস্থিত হন। সনাতন গোস্বামীৰ পদতলে পাড়িয়া সৰ্বস্তাবে নিবেদন কৰেন স্বপ্নাদেশেৰ কথা।

এ কাহিনী শুনিয়া গোস্বামী প্ৰভু তো মহা বিস্মিত। নিজে তিনি কাঙাল বৈষ্ণৱ, বিস্ত সন্ন্যাসী। ব্ৰাহ্মণেৰ এই দুঃখ দাবিদ্য তিনি কি কবিষা ঘুচাইবেন? আজকাল ভজন-পূজন সাৰিবাৰ পৰ যেটুকু সময় অৰ্ধশিষ্ট থাকে, তাহা অতিবাহিত হৰ ইষ্টদেবেৰ ধ্যান জপে। বাহিৰেৰ কাহাবো সঙ্গে বড় একটা সম্পৰ্ক বাখেন না। এ ব্ৰাহ্মণেৰ সাহায্যেৰ জন্য কাহাকে ধৰিবেন, কাহাৰ কাছে উপস্থিত হইবেন, ভাবিষা পান না।

সহসা তাঁহাৰ স্মৃতিপটে ভাসিয়া উঠে পুৰাতন একটি ঘটনাৰ কথা। তাই তো! দাবিদ্যাক্লিষ্ট এই মানুহটিৰ সাহায্য তো তিনি কৰিতে পাবেন। সে অনেক দিন আগেৰ কথা। যমুনাৰ বালুকা-তট ধৰিষা সনাতন আপন মনে ভজন কৰিতে কৰিতে ধাইতেছেন, হঠাৎ পাৰে ঠেকিল এক দল্লভ বস্ত্ৰ। মূৰ্ছিকা হইতে তখনি তাডাতাডি উহা তুলিয়া নিলেন। পৰক্ষণেই মনে খেলিয়া গেল চিন্তাৰ ঝলক। সৰ্বত্যাগী কৃষ্ণ-ব্ৰতী সন্ন্যাসী তিনি, এ বস্ত্ৰ দিয়া তাঁহাৰ কোন কাজ? বৰং যত শীঘ্ৰ এটিকে যমুনাৰ বিসৰ্জন দেওয়া যায় ততই মঙ্গল। আৰাৰ ভাবিলেন, শ্ৰীভগবানেৰ কি ইচ্ছা তাহা কে জানে? হযতো এই বস্ত্ৰ দিয়া কোনো দুঃখী বা বিপন্ন মানুহেৰ প্ৰাণ বাঁচিতে পাৰে। জলে ফেলিয়া না দিয়া তটেৰ বস্ত্ৰ তটে বাখিষা দেওয়াই সমীচীন। সামনেই একটি চিহ্নিত স্থানে বস্ত্ৰটি প্ৰোথিত কৰিষা সনাতন আপন কুটিৰে ফিৰিয়া আসিলেন।

এতকাল সেই ৰহস্যেৰ কথা তাঁহাৰ স্মৰণে ছিল না। এবাৰ মহা উৎফুল্ল হইয়া ভাবিলেন, ভালই হইল, এই অভাৱগ্ৰস্ত ব্ৰাহ্মণই তবে উহা গ্ৰহণ কৰুক।

যেস্থানে উহা প্ৰোথিত আছে তাহাৰ সন্ধান তখনি বলিয়া দিলেন, প্ৰসন্ন মধুৰ

কণ্ঠে কহিলেন, “বাবা, ঐ বক্স তুমি এখন তুলে নিষে যাও, দাবিদ্রাক্ৰেশ তোমাব দূৰ হোক।” কথা কয়টি বলাব পৰই গোস্বামী প্ৰভু আবাব মগ্ন হইলেন ইষ্টধ্যানে।

জীবনঠাকুৰ সোৎসাহে তখনি ষমুদ্রাব তীৰে ছুটিয়া যান। নিৰ্দেশিত গোপন স্থান হইতে উদ্ধাব কবেন সেই দুৰ্লভ সম্পদ।

হস্তস্থিত বক্সখণ্ড সূৰ্য্যকবে বলসিষা উঠে। দাবিদ্র ব্ৰাহ্মণ বিস্ময়ে হন হতবাক্। ঐকি অন্ভূত দৈবী লীলা প্ৰকাটিত তাঁহাব জীবনে? সাত বাজাব ধন মানিক আজ বে তাঁব মতো চিব কাঙালেব মূঠোব মধ্যে। এই মহাৰ্ষ বস্তু বিক্ৰয় কবা মাত্ৰ মিলিবে অগণিত অৰ্থ, ঐশ্বৰ্য্যেব তাঁহাব সীমা থাকিবে না।

সনাতনেব কৃপাতেই দাবিদ্র ব্ৰাহ্মণ আজ ঐহি বিপদল সম্পদেব অধিকাৰী। তাই তাঁহাব কথা মনে হইতেই কৃতজ্ঞাষ নখন দুটি অশ্ৰুসজল হইয়া আসে।

হঠাৎ জীবনঠাকুৰেব চেতনাব স্বাবে এক প্ৰচণ্ড আঘাত লাগে। সমগ্ৰ সন্তাব জাগে আলোডন। সৰ্বিস্ময়ে ভাবিতে বসেন, ধন-সম্পদেব লোভে প্ৰাণ্যধাম বাবাণসী হইতে বৃন্দাবন অৰ্বাধি তিনি পদব্ৰজে ছুটিয়া আসিযাছেন, আব সনাতনেব কৃপাব ফলে কবায়ন্ত হইযাছে বাজভোগ্য বক্স। অথচ সেই সনাতন গোস্বামীৰ বিস্মৃতাৱ হৃদয় নাই ঐহি মহাৰ্ষ বস্তুটিব দিকে। এতকাল এটিব কথা বিস্মৃতই ছিলেন, যদিই বা আৰ্ত্তেব কাতব ক্ৰন্দনে সে কথা মনে পড়িযাছে, তাহাব সন্ধানটি বলিযা দিযাই আবাব ভুবিযা গেলেন ধ্যান ভঞ্জে। কোন্ অমৃত ভুঞ্জেব ফলে গোস্বামী এমন বিভোব হইয়া আছেন? কোন্ পবম ধনেব অধিকাৰী তিনি বাহা এমন বাজবাঁধিত বক্সকে তুচ্ছ জ্ঞান কবায়? অতুল বিভূবৈভব, বাজসম্মান ত্যাগ কৰিযা আসিযা সনাতন ভঞ্জনানন্দে আত্মবিস্মৃত হইয়া আছেন, বৃপাস্তবিত হইযাছেন দেবমানববূপে। আব জীবন-ঠাকুৰ দৈবীকৃপাষ সেই দেবমানবেবই সান্নিধ্য ও কৃপাপ্ৰসাদ পাইয়া তুচ্ছ বক্সেব মোহে হইযাছেন আচ্ছন্ন, ঘৃণ্য বিষয়কটিবে জীবন আঁকড়াইয়া ধৰিতে চলিযাছেন আবো দৃঢ়হৃন্তে।

পবম ধন লাভেব তীব্ৰ আকৃতি জাগিযা উঠে ব্ৰাহ্মণেব অন্তৰে, এক অভূতপূৰ্ব দিব্য চেতনাষ হন উদ্বুদ্ধ। মূহূৰ্ত্তমধ্যে সেই মহাৰ্ষ বক্স লোষ্ট্ৰেব নিকেপ কবেন ষমুদ্রাষ। তাবপব ব্ৰহ্ম পদে সনাতনেব কুঞ্জে ফিৰিযা যান। দণ্ডবৎ কৰিযা গলদশ্ৰু-লোচনে নিবেদন কবেন, “প্ৰভু, আমি জীবাধম। তাই নিজেব তুচ্ছ ঘব-সংসাবেব মাযাষ আবদ্ধ হযে আছি। দাবিদ্ৰে নিষ্পিষ্ট হযে সদাই উদগ্ৰ হযে আছি অৰ্থলাভেব জন্য। আজ আপনাব সান্নিধ্যে এসে আমাব জ্ঞানচক্ৰ উন্মীলিত হযেছে। যে ধনে ধনী হযে মণিকেও আপনি মণি বলে গণ্য কবছেন না, কৃপা ক’বে তাবই কিছ্ৰটা আমাষ দিন। অৰ্থেব বদলে দিন পবমার্থ। আজ থেকে আপনাব চৰণেই নিজেকে উৎসৰ্গ কবলাম।”

সনাতনেব নিকট দীক্ষা গ্ৰহণেব পব শব্দ হব জীবনঠাকুৰেব অধ্যাত্মজীবনেব আঁভযাত্ৰা। নূতন মানুৰে তিনি বৃপাস্তবিত হন। উত্তৰকালে তাঁহাব বংশ খ্যাত হইয়া উঠে কাঠমাগদুৰাব গোস্বামী পৰিবাব নামে।

জীবনেব শেষ পৰ্যায়ে সনাতন নন্দীশ্বৰেব মানসগঙ্গা নামক প্ৰাণ্য সৰোববেব তীৰে আসিযা সঙ্গোপনে অবস্থান কৰিতে থাকেন। উত্তৰকালে এ স্থানটি বৈঠান বলিযা খ্যাত হয। নিকটেই চক্ৰেশ্বৰ মহাদেবেব মন্দিৰ। ঐহি স্থানে এক বৃক্ষতলে বসিযা

চৰণ-পাহাড়ী ভাস্কৰ্য্যে তোমাব কুটিৰে স্থাপন কৰবে, আৰু ভঞ্জন শেষে বোজ কৰবে এটিকে প্ৰদক্ষিণ । তাতেই হ'বে তোমাব গোবৰ্ণন পৰিভ্ৰমণেৰ ব্ৰত উদ্‌যাপন । এতে এই জীৰ্ণ দেহে তোমাব শ্ৰম লাঘব বেগুন হ'বে, তেওঁনি আমাবও বাঢ়িবে আনন্দ ।'^১

এখন হুইতে এই চৰণ-পাহাড়ীকে কেন্দ্ৰ কৰিবাই সনাতনেৰ ভঞ্জন ও তপস্যাব খাবা বহিষা চলে । অতঃপৰ ধীৰে ধীৰে সমাগত হয় ১৫৫৪ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ আষাঢ়ী পূৰ্ণিমাৰ তিথি । সনাতন গোস্বামীৰ জীৱনদ্বাৰে সেদিন খনিত হয় তাঁহাব প্ৰাণাধিক নওল-কিশোৰেৰ পৰম আহ্বান । চৰণ-পাহাড়ীৰ পুণ্যময় বেদীতে দণ্ডাধমান হুইবা জ্যোতিৰ্ময় মূৰ্ত্তিতে ইষ্টদেব তাঁহাব পৰম ভক্তকে দৰ্শন দেন । মাষিক জগতেৰ স্বৰ্ণনিৰূপিত ভেদ কৰিবা সনাতন গোস্বামী প্ৰতিষ্ঠা হন শাস্বত লীলাধামে ।

এই মহাপ্ৰমাণেৰ ফলে উদ্ভব হ'বতেৰ বৈষ্ণৱীৰ সাধনাব, সাবস্বত সাধনাব, এক তুঙ্গ শিখৰ যেন সেদিন খসিষা পড়ে । সাৰা ব্ৰজমণ্ডলে নামিষা আসে কৰুণ শোকৰ ছায়া । আৰু গোৰ্ভীৰ বৈষ্ণৱসমাজ তাহাব প্ৰেমভাসিৰ মহান্ আলোকস্তম্ভটি হাবাইবা দিহল হুইবা পড়ে ।

সহস্ৰ সহস্ৰ শোকাত্মক ব্ৰজবাসীৰ সম্মুখে, প্ৰভু মদনমোহনজীৰ মন্দিৰপ্ৰাঙ্গণে সনাতন গোস্বামীৰ মৰদেহ সমাধিস্থ কৰা হয় । অগণিত ভক্তেৰ শ্ৰদ্ধাৰ্ঘ্য আজিও নিৰবদিত হয় সেই পবিত্ৰ ভূমিতে ।

১ অলৌকিকভাবে লক্ষ্য সনাতনেৰ এই চৰণ-পাহাড়ী এটি বটপত্ৰাকৃতি শিলাখণ্ড । গোৰ্ভীৰ ভক্তেৰা মনে কৰেন, ইহা পুণ্যাগিৰি গোবৰ্ণনেৰ প্ৰতীক এবং ইহাতে শ্ৰীকৃষ্ণেৰ চৰণচিহ্ন অঙ্কিত বহিষাছে । সনাতন মৰলোক ত্যাগ কৰাৰ পৰা শ্ৰীজীৱ গোস্বামী ঐ চৰণ-পাহাড়ী নিজেৰ ইষ্টবিগ্ৰহ বাধ্যদামোদৰজীৰ মন্দিৰে স্থাপন কৰেন ও পূজা অৰ্চনাব ব্যৱস্থা কৰেন । আজি অৰ্বাব এই পবিত্ৰ শিলা দেখানেই ৰহিষাছে ।

সমর্থ ৰামদাস

ছোট ছেলে নাৰায়ণকে নিয়া বাণদ্বাঈ বড় বিপদে পড়িয়াছেন। গ্রামেব স্কুলে তাহাব লেখাপড়া সমাপ্তপ্রায় ; এবাব সে দাদা গঙ্গাধৰেব সঙ্গে থাকিযা কাজকৰ্ম কৰিবে, ঘৰ-সংসাৰ কৰিবে, ইহাই বাণদ্বাঈ চান। কিন্তু নাৰায়ণ এ কথায কান পাতে না। সাধু-সন্তেৰ খোঁজ পাইলেই তাঁহাদেব পিছনে কৰে ঘোৰাঘুৰি, মাঝে মাঝে মঠে-মন্দিৰে গিয়াও চোখ বন্ধজিয়া বসিয়া থাকে। আব গঙ্গাধৰেব কাছে বলিষা বেডায়, ঘৰে তাহাব মন মোটেই টিকে না, সন্ন্যাস নিষা হইবে সে দেশত্যাগী।

জননী সেদিন নাৰায়ণকে নিকটে ডাকিলেন। যা হোক একটা বন্ধাপড়া আজ তাহাব সঙ্গে কৰিতেই হইবে। আব দেবি কবা সম্ভৱ নয। কোমল স্বৰে কহিলেন, “বাবা নাৰায়ণ, এখন তুই বড় হৰোঁহিস, লেখাপড়াও কিছুটা শিখোঁহিস। তোব দাদা গঙ্গাধৰ তো সংসাৰেব জনো খেটে খেটে সাৰা হল, তোব কি উচিত নয তাকে সাহায্য কবা, তাব সংসাৰেব ভাব লাঘব কবা? আবও একটা জবুৰী কথা। আমাব বয়স হৰেছে, শৰীৰ খাবাপ হছে দিন দিন। বড় বড় পাৰ্বতীৰ উপৰ অন্যায় বকমে সংসাৰেব কত চাপ পড়েছে। তাকে সাহায্য কবাব জন্য বাৰ্জিতে আব একাটি বড় আনা দবকাৰ। তাই আমি ঠিক ক’বে ফেলোঁছি, আসছে মাসেই তোব বিয়ে দেবো। ইতিমধ্যে ভালো ঘৰেব সললক্ষণা একাটি পাহৰীও আমি মনে মনে ঠিক ক’বে বেছোঁছি।”

“মা, তোমাব দুটো ইচ্ছেব কোনোটিই যে আমি পূৰণ কৰতে পাৰিছনে। আমি বলি কি, আমাব আশা বৰং তুমি ছেড়েই দাও।” অবলীলায় উত্তৰ দেয নাৰায়ণ।

“এসব কি তুই বাজে বকোঁহিস? এ শূদ্ধ তোব দায়িত্ব এডানোব একটা ছতো।”

“না, মা, সত্যি কথাই বলছি। গৃহস্থী আমায দিষে কখনো হৰে না। জানিনে, কেন এক অজানা বাজেব হাতছানি কেবলই আমায ডাকছে। আব দ্যাখো মা, প্ৰায়ই আমি স্বপ্নে প্ৰভু বামজীকে দেখি, ভক্তবীৰ মাৰুতিকেও দেখি। শূদ্ধ তাই নয, কি এক অশুভ শূন্যতায আমাব হৃদয় ছটফট কৰে। আব ভেতৰ থেকে কে যেন বাব বাব অশুভ স্বৰে বলে ওঠে—ওবে সাবধান, সাবধান সংসাৰেব জালে যেন জাঁড়িষে পড়িসনে—সদগুৰুৰ কাছে তুই ছুটে যা, মন্ত্ৰ নে তাঁব কাছ থেকে, আব এই মন্ত্ৰেব ভেলায চড়ে পৌঁছে যা প্ৰভু বামচন্দ্ৰজীৰ চৰণে।”

পুত্ৰকে হাবানোব আশঙ্কায জননীৰ হৃদয় কাঁপিয়া উঠে। নিজেকে সামলাইয়া নিষা বাণদ্বাঈ বলেন, “বেশ তো বাবা, মন্ত্ৰ নিতে হয়, বামজীৰ ধ্যান-জপ কৰতে হয়—তা বাৰ্জিতে বসেই তো ওসব কবা যায়। এজন্য সংসাৰ ছাড়া কেন, বলতো?”

“না, মা। সন্ন্যাসীৰ মূক্ত জীবনই আমি নেবো। গ্রামে যখন সাধু-সন্ন্যাসীৰ জমাৰেত আসে, আমি তাঁদেব দেখে দেখে মূগ্ধ হই। কোনো পিছটান নেই, সপ্তয নেই। নেই কোনো বন্ধন বা জটিলতা। একমনে ইষ্টধ্যান কবাব পবম সুবোগ বয়েছে তাঁদেৰ। এই জীবনই আমাব বড় ভালো লাগে।”

“বাবা নাবাষণ, শূদ্ধ নিজেৰ ভালো লাগাব পিছনেই চলতে নেই, বাপ মাষেব ভালো লাগাব দিকেও যে চাইতে হয়। ভেবে দ্যাখ্, প্ৰভু বামজী তাঁব বাপ-মাষেব কি বাধ্যই না ছিলেন। তাঁদেব তৃপ্তিব জন্য কি-ই না কবতে পাবতেন তাঁন। তুইও তোব অভাগিনী মাষেব দিকে একটু ফিবে তাকাস্, বাবা। সাত বছৰ আগে তোদেব বাবা স্বৰ্গে গৈছেন, দুটি নাবালক পুত্ৰ আমাব হাতে সঁপে দিষে। তোব তখন মাত্ৰ পাঁচ বৎসৰ বয়স। কত দুঃখে কষ্টে তোদেব দুঃভাইকে আমি এতকাল মানুৰ বৰেছি। তোব বাবাব কথা মনে ক’বে, এই দুঃখিনী মাষেব মুখ চেখে, তুই ঘৰ-সংসাৰে থাক্, আমাদেব দুঃখেৰ ভাব লাঘব কব, বাবা। আৰ জেনে বাখিস্, তুই যদি আমাদেব দুঃখ না বঢ়িস্, কথাৰ অবাধ্য হোস্, তবে আমিও আমাব নিজেব পথ দেখবো। হবো আত্মঘাতিনী।” -শাস্ত্ৰনথনে কাতব কণ্ঠে একথা বলিতে বলিতে জননী নাবাষণেব হাত দুটি চাপিয়া ধবিলেন।

মাষেব নথনেব অশ্ৰু, পিতাব মৃত্যুৰ কবুণ স্মৃতি, নাবাষণেব সঙ্কল্প টলাইয়া দেষ। মন তাহাব কোমল হইয়া আসে। ছলছল নথনে উত্তৰ দে, “মা, তুমি এমন কবে কাঁদাকাটি ক’বো না। বেশ তো তোমাব ইচ্ছে অনুসাৰেই আমি কাজ কবো।”

“তা হলে, তোব বিষেব সম্বন্ধ আমি পাকাপাকি ক’বে ফেলি, কি বলিস্? আসন্ গাঁও-এ এক সং গৃহস্থ বয়েছেন, নাম তাঁব ডনুজিপন্ড চোবাল্পদুবব। তাঁব একটি মেয়ে আছে, যেমন সুন্দৰী, সুলক্ষা, তেমনি স্বভাবটিও সুন্দৰ। প্ৰস্তাব নিষে তাবা ঘোৰাফো কবছে অনেকদিন ধৰে। আমবা সম্মতি দিলেই হয়।” জননী বাণুবাই এবাব স্বাস্থ্যৰ নিশ্বাস ত্যাগ কবেন। পৰদিনই কন্যাপক্ষেব সহিত কথা পাকা কবাব জন্য লোক পাঠান, দিনক্ষণও ধাৰ্ কবা হয়।

বিবাহেব বাত। ববহাদ্ৰীবা সাদম্ববে কনেব বাড়িতে উপস্থিত হইয়াছেন। ববকত’ গঙ্গাধৰ মহা উৎসাহে এদিক ওদিক ছুটাছুটি কবিতেছেন। আত্মীয়-কুটুম্বদেব হাসি গান আনন্দ-কলবৰে কান পাতা দাষ। বাদ্যভাণ্ড, মশালেব আলো আৰ আতস-বাজীতে আকাশ বাতাস সবগম।

অপকাল মধ্যে অনুষ্ঠান শূৰ্দ্ হইয়া যায। সুসজ্জিত কনেকে নিয়া আসা হয় বিবাহ-সভায়। ববকনেব মাৰুথানে আডাল বচনা কবিয়া আছে শূৰ্দ্ একটি পদা, এখনি সেটি উল্লেলন কবা হইবে, চাব চোখেব হইবে শূৰ্দ্ মিলন।

এমন সময় জ্বলন্ত মশালধাবীদেব সতৰ্ক কবিতে গিৰা কে ঘেন গম্ভীৰ আওয়াজে বলিয়া উঠে সাবধান। বিদ্যুৎপূৰ্ণেব মতো হঠাৎ শিহবিয়া উঠে বববেশী নাবাষণ। চিন্তাব ঝলক্ খেলিয়া যায তাহাব অন্তৰে। সাবধান? সে কি। এ কথাটি যে তাহাব পূৰ্বেকাৰ শোনা, অন্তৰ্লোক হইতে উদ্গত এই বাণী আৰো কষেকবাৰ যে তাহাব নিকট পৌঁছিযাছে। আজো এই বাণী তাহাবই উদ্দেশেই উচ্চাৰিত। প্ৰান্তিবশে সংসাৰেব জালে আজ সে জড়াইতে বাইডেছে। আৰ তো কোনো দিনই এই জাল ছিন্ন কবিয়া সে বাহিব হইতে পাৰিবে না। নাঃ, এই মূহূৰ্তেই ইহাব একটা প্ৰতিবিধান সে কবিবে। বিবাহেব শৃংখল এড়াইবা এখনি এই মূহূৰ্তে এখান হইতে কবিবে পলায়ন।

সিদ্ধান্ত অনুযায়ী কাজ কবিতে দেরি হয় না। তৎক্ষণাৎ ববেব টোপব ও উদ্ভবীল

নাবাষণ ভূতলে নিক্ষেপ করে, 'জব্ব বামদ্বী' বলিষা উচ্চকণ্ঠে ধ্বনি দেয়, বিবাহের অঙ্গন হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া আসে। তাবপব বার্ডব পিছনেব বাস্তা দিয়া ধাবিত হব নিকটস্থ জঙ্গলেব দিকে।

বিবাহ-সভায় উপস্থিত লোকজন এ কাণ্ড দেখিয়া হতবাক্ হইয়া বাব। ক্ষণপবেই তাহাদেব চক ভাঙে - 'ধব্-ধব্' শব্দে সবাই কবিতে থাকে পলাতক বয়েব পশ্চাদ-ধাবন।

চারিদিকে অন্ধকার, বাস্তাঘাট কিছুই দেখা বাব না, ইতিমধ্যে সবাব অলক্ষ্যে নাবাষণ কোথাব উধাও হইয়া গিযাছে। অবশেষে উৎসাহী অনুসরণকাৰীরা নিবৃত্ত হব, হতাশ হইয়া ঘবে ফিৰিয়া বাব। আলো হারি গানে ভবা বিবাহ-বাড়িতে নামিয়া আসে নৈবাস্যেব অন্ধকার। ভগ্নদূতাব মতো গদ্যধব গৃহে ফিৰিয়া আসেন, জননী কাছে বর্ণনা কবেন এই দুর্দৈবেব কথা। মর্মভেদী কান্নাব জননী ভাঁঙবা পড়েন। পুত্র নাবাষণ প্রাবই বে তাঁহাব কাছে প্রকাশ কবিত গৃহত্যাগেব সংকল্প। জননী বুকিলেন, বিবাহ-বাসব হইতে পলাবন কবিয়া সেই সংকল্পই আজ সে নিব্ব কবিতে চলিযাছে। সংসাবে সে আব কোনোদিন ফিৰিয়া আসিবে না।

এদিকে বিবাহ-বাসব হইতে লাকাইয়া পড়িয়া নাবাষণ উবদ্বাসনে চলিযাছে। 'গ্লামেব চেনা বাস্তা তাহাব পক্ষে নোটেই নিদাপব নব, অনুসরণকাৰীরা বে কোনো সমবে ধবিয়া ফেলিতে পানে, তাই অন্ধকাব বনপথ দিযাই সে অগ্রসব হইতেছে। দুই পা ক্রত-বিক্ষত, গাছেব গুঁড়িব আঘাতে মাথা ফাটিয়া গিযাছে, কিন্তু তাহাতে কোনো অক্ষিপ নাই। উন্মাদেব মতো কেবান সে ছুটিয়া চলিযাছে।

দীর্ঘপথ অতিক্রম কলাব পব তাহাব মনে হইল, এবাব সে অনেকটা নিবাপব। শব্দ তাহাব বডই প্রান্ত, ক্রত ও আঘাতেব বেদনাব কাতব। এবাব কিছুটা বিগ্রাম না নিলে আব চলে না। কিন্তু এই অন্ধকাব বায়ে, দুর্গম বনেব মধ্যে আগ্রহ কোথাব ?

সম্মুখে দণ্ডাবমান এক বিশাল বটবৃক্ষ। নাবাষণ স্থিব কবিল, এই বৃক্ষশাখে উঠিয়া এই বাতটা কাটাইয়া দিবে। শব্দেব অসুবিধা হইলেও এ ব্যবস্থায অন্তত হিংস্রজন্তুব আক্রমণেব ভব নাই। বৃক্ষেব প্রশস্ত শাখাব অবসন্ন দেহটি এলানোর সঙ্গে সঙ্গে নিদ্রায় সে আঁভুত হইয়া পড়ে।

পৰ্য্যটন আবাব শব্দ হব পথ চলা। বনেব প্রান্তদেশে গিযা এক ব্রাহ্মণেব কুটিবে নাবাষণ আগ্রহ পাব। সেখানে স্নানাহার-সম্পন্ন কলাব পব শব্দ অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠে।

ভাগ্যক্রমে ঘটে একদল তীর্থ যাত্রীব সঙ্গে তাহাব সাক্ষাৎ। দলটি বাইরেছে পঞ্চবটী দর্শনে। প্রভু শ্রীবামচন্দ্রেব পশ্চ্যময লীলাভূমি এই স্থান। নাবাষণেব মনপ্রাণ আনন্দে নৃত্য কবিয়া উঠে, তীর্থচারীদেব দলে তখনই সে ভিড়িয়া পড়ে। তাবপব এগাবো দিনেব পদযাত্রা শেষে উপনীত হব পঞ্চবটীতে।

এই পবন পবিত্রতীর্থে অবস্থানেব সমবই নাবাষণেব জীবনে হব নব অবদগোদব, গবুদ্ধপা ও অনন্য সাধনাব বলে সে পবিত্র হব প্রভু-বামচন্দ্রেব বৃপাধন্য এক মহান্ সাধকে। তাঁহাব নব নামকরণ হব বামদান। শাস্ত্রবিদ, ষোগবিভূতিসম্পন্ন

মহাপুৰুষ, সমৰ্থ বামদাস শূদ্ৰ এক সিন্ধু বামাইৎ সাধুই নন, মহাবাষ্ণেব উজ্জীৱনে ও দক্ষিণ ভাৱতে বামভক্তিৰ প্ৰচাৰকৰ্মে তাঁহাৰ অবদান অসামান্য। ছত্ৰপতি শিৱাজীৰ নব মহাবাষ্ণে নিৰ্মাণেৰ, ধৰ্মৰাজ্য স্থাপনেৰ, প্ৰেৰণা ও পৰিকল্পনাও উদ্ভূত হইবাছিল এই মহাত্মাই সিদ্ধজীৱন হইতে। বৈবাৰ্গ্যৰ উত্তৰাৰ্থকে বাষ্ণেব পতাকাৰূপে চিহ্নিত কৰিবা দিবা বামদাস ভাৱতেব জনজীৱনেৰ পুৰোভাগে স্থাপন কৰিবাছিলেন ত্যাগ-বৈবাৰ্গ্য ও অধ্যাত্মশক্তিৰ কালজৰী মহাত্ম্য।

হাৰদ্ৰাবাদ নগৰীৰ পনেৰ মাইল দূৰে জাম্বা নামক একাটি ক্ষুদ্ৰ গ্ৰাম। মহাবাষ্ণেব অন্যান্য অঞ্চলেৰ মতো এ স্থানটি বুদ্ধ ও পিঙ্গল নৰ, চাৰাদিকে বহিষাছে শস্যশ্যামল ক্ষেত্ৰ দিবা ঘেৰা। এই গ্ৰামে বাস কৰিতেন সূৰ্যজী পন্থ নামে এক সদাচাৰী ব্ৰাহ্মণ। তাঁহাৰ পত্নী বাণুৱাঈ-ও পৰিচিহ্নিতা ছিলেন ধৰ্মপ্ৰাণা মহিলাৰূপে।

পন্থজীৰ বৰষ বোধনেৰ কোঠা পাব হইতে চলিবাছে, কিন্তু এ বাবৎ কোনো সন্তানাদি হয় নাই। স্বামী-স্বাী উভয়েবই মনে বড় অশান্তি। তাই ভগবৎ অনুগ্ৰহ লাভেব জন্য নানা ধৰ্মানুষ্ঠান ও ব্ৰত উদ্‌যাপনে তাঁহাৰ ব্ৰতী হন, দেৱদেৱেব সেৱাৰ কৰেন আত্মনিৰোগ। অতঃপৰ কয়েক বৎসৰেব ব্যৱধানে ইহাদেব দুইটি পুত্ৰ ভূমিষ্ঠ হয়। প্ৰথমটিৰ নাম গঙ্গাধৰ, দ্বিতীয়টি নাবাৰ্গ। এই নাবাৰ্গই ভাৱতৰিগ্ৰন্থত মহাদাধক—সমৰ্থ বামদাস।

দ্বিতীয় পুত্ৰেব জন্মেব অব্যবহিত পূৰ্বে বাণুৱাঈৰ অন্তৰ্জীৱনে নানা ভাবান্তৰ দেখা যায়। বামদাসেৰ অন্যতম জীৱনীকাৰ গিৰিএৰ লিখিবাছেন, এই সময়ে প্ৰাইই বাণুৱাঈয়েব দেহে দেখা দিত দিবা ভাবেৰ আবেশ। লোকেব সঙ্গ এড়াইবা তিনি নিৰ্জনে আপন মনে ঘূৰিবা বেড়াইতেন।

একদিন বাণুৱাঈ স্বামীকে কহিলেন, “দ্যাখো, আজকাল প্ৰাইই আমি বড় অভূত স্বপ্ন দেখে থাকি। আব সেই সব স্বপ্নদৃশ্যে আবিভূত হন প্ৰভু বামচন্দ্ৰ, মা-জানকা, লক্ষ্মণ প্ৰভৃতি। কখনো বা সামনে দাঁড়িয়ে অপূৰ্ব কণ্ঠে স্তৱগান কৰেহেন বামদাস মাৰুতি। একই ধৰনেৰ এই দৃশ্য কেন বাব বাব দেখছি, বলতো?”

“ভালোই তো। এতে বোঝা যাচ্ছে, প্ৰভু শ্ৰীবামচন্দ্ৰেৰ কৃপা হৰেছে আমাদেব ওপৰ। তোমাৰ কোলে হৰতো আসছে ৰামজীৱই কোনো চিহ্নিত সেৱক। বাক, এসব কথা যেন কাবুৰ কাছে প্ৰকাশ ক'বো না, আব বুৰ সাবধানে থেকো।”

অন্যপকাল মধ্যোই ভূমিষ্ঠ হয় সূৰ্যজী পন্থেব বহু প্ৰত্যাশিত এই দ্বিতীয় তনয়—বামদাস। -৬০৮ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ এই শূভ জন্মদিনটি, ১৫০০ শকাব্দেৰ চৈত্ৰ মাসেৰ শুক্লা নবমীৰ এই পৰিৱৰ্তিখটি, মহাবাষ্ণেব ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ ইতিহাসে সংযোজন কৰিবাছে এক উজ্জৱল অধ্যায়।

পিতা সূৰ্যজী পন্থ ছিলেন একজন আচাৰ্যনিষ্ঠ বক্ষণশীল ব্ৰাহ্মণ। বামদাসেৰ যখন পাঁচ বৎসৰ বয়স, তখন তিনি তাঁহাৰ উপনয়ন সংস্কাৰ কৰান। তাৰপৰ পূৰ্বে প্ৰেৰণ কৰেন গুৰুগৃহে। বিস্ময়কৰ মেধা ও প্ৰতিভা বালকেৰ। অল্প সময়েই পাঠশালাৰ বিদ্যা সে আৰম্ভ কৰিবা ফেলে।

স্বৰ্গপৰিস্ত হইলেও বামদাসেৰ পৰিবাৰে এতিদিন সূৰ্য শাস্তিৰ অভাৱ ছিল না। কিন্তু এবাৰ একদিন তাহাদেব উপব পতিত হয় দৈবেৰ নিষ্কৰুণ আঘাত। নাবান্দ

বোগে ভুগিয়া সূৰ্যজী পল্ল হঠাৎ পবলোকে গমন কৰেন। দ্বিতীয় পত্ন বামদাসেৰ বয়স তখন মাত্ৰ সাত বৎসৰ।

এই দাবুণ বিপদে বাণদ্বাৰ্জ একেবাবে ধৈৰ্যহাবা হন নাই। কিছুদিনেৰ জন্য শক্ত হাতে সংসাৰেৰ দায়িত্ব ভাব তিনি গ্ৰহণ কৰেন। তাৰপৰি বড় ছেলে গঙ্গাধৰ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বোজগাব শব্দ কৰিলে তাঁহাকে বিবাহ কৰান। ইহাৰ কষেক কৎসৰ পৰে জননী বামদাসকে গৃহস্থীতে প্ৰবেশ কৰাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে চাহেন। কিন্তু ভৰিতব্য ছিল অন্যৰূপ। পুত্ৰেৰ সৌদিনকাৰ পলায়নেৰ সংবাদ জননীৰ হৃদয়ে বিদ্ধ হয় শেলেৰ মতো, দুঃসহ শোকেৰ ভাবে একেবাবে তিনি মৰ্মহ্যমান হইয়া পড়েন।

বিবাহ-সভা হইতে নাটকীয় অন্তৰ্ধানৰ পৰি প্ৰায় একপক্ষকাল কাটিয়া গিয়াছে। পদব্ৰজে দীৰ্ঘপথ অতিক্ৰম কৰিষা বামদাস এবাৰ উপনীত হইয়াছেন গোদাবৰী তীৰে, নাসিকেৰ নিকটে, পঞ্চবটীৰ মহাতীৰ্থে।

এখানে পেঁছানোৰ পৰি দীৰ্ঘ পথেৰ শ্রম যেন মূৰতুত দূৰ হইয়া গেল। স্বৰ্গীয় আনন্দেৰ শিৰবণ তখন বামদাসেৰ সাৰা দেহে-মনে। পুণ্যতোষা নদীতে স্নান সমাপন কৰিষা তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গেলেন বামচন্দ্রজীৰ মন্দিৰে। শ্ৰীবিগ্ৰহেৰ দৰ্শন পাওঁধা মাত্ৰ নিমজ্জিত হইলেন দিব্য আনন্দেৰ সাগৰে।

পঞ্চবটীৰ আশেপাশে বামচন্দ্রজীৰ স্মৃতিপত্ৰ বহু স্থান বিহাছে। কষেকমাস বামদাস মনেৰ আনন্দে এই সব লীলাস্থল দেখিষা বেড়ান। পৰিব্ৰাজক সাধু-সন্ন্যাসীদেৰ জমায়েত এখানে লাগিয়াই আছে। তবুণ বামদাস সোৎসাহে ইহাদেৰ সঙ্গ কৰেন, সাধ্যমতো বত হন সাধুদেৰ সেৱাৰ। কোনো কোনো মহাত্মাৰ কাছে ভজনেৰ উপদেশ তিনি প্ৰাপ্ত হন, নিষ্ঠাভবে তাহাই অনুসৰণ কৰিষা চলেন।

যত দিন যায় বামদাসেৰ মনেৰ ব্যাকুলতা বাৰ্দ্ধিতে থাকে। ভাৰিতে থাকেন—পৰমার্থেৰ জন্য, বামচন্দ্রজীৰ জন্য, ঘৰ-সংসাৰ তিনি ছাড়িয়াছেন, জননীৰ স্নেহ-মমতাৰ বন্ধন কৰিষাছেন ছিন্ন, কিন্তু সেই পৰমবস্তু মিলিবাব উপায় কই?

বালক বয়স হইতেই সাধু-সন্তদেৰ কাছে শূন্য আশিষাছেন, ইষ্টলাভেৰ জন্য চাই অমোঘ দীক্ষামন্ত্ৰ, চাই কঠোৰ সাধনা। তাই তাঁহাৰ জীৱনে সৰ্বাগ্ৰে প্ৰযোজন সদ-গুৰুৰ আৰিভাৰ। কিন্তু তাহা তো এ যাবৎ সম্ভৱ হইল না। এ সৎকটে কি কৰিবেন, কোথাষ যাইবেন ভাবিষা কোনো কুল-কিনাৰা পান না।

কিন্তু নিজেৰ বাহা সাধ্য তাহা তো বামদাস কৰিতে পাবেন। প্ৰতিদিন অতি প্ৰত্নৰূপে উঠিষা গোদাবৰীৰ পাৰত সলিলে তিনি স্নান কৰেন, তাৰপৰি অনন্যনিষ্ঠায় শব্দ হয় ইষ্ট শ্ৰীবামচন্দ্রেৰ নামজপ ও কীৰ্তন। জপে নিৰ্বিষ্ট হইয়া কোনো কোনো দিন একেবাবে বেহুঁশ হইয়া পড়েন, সৌদিন আৰি মাধুকৰীতে ষাওঁয়া হয় না। উপবাসেই দিন বাত কাটিয়া যায়।

এই ব্যাকুলতা, কৃচ্ছ্ৰ ও নামসাধনেৰ ফল অচিৰে ফলিল। সদগুৰুৰ আৰিভাৰ খটিল তাঁহাৰ জীৱনে।

পঞ্চবটীৰ নিৰ্জন অৱগোৰ একপ্ৰান্তে, বৃক্ষমূলে বসিষা তবুণ সাধক সৌদিন সাৰা বাত নিৰ্বিষ্ট মনে জপ কৰিষা চলিষাছেন। ক্ৰমে বাহিৰ অন্ধকাৰ তৰল হইয়া আসে। বনানীৰ শিৰে দেখা দেয় উষাৰ অৱুণ বাগ, প্ৰভাত পাখিৰ কাকলী ছড়াইয়া পড়ে

আকাশে বাতাসে। দেব-দেউলৈব কাঁসব ঘণ্টা আব সাধু-সন্তজনেব ভজনেব দ্বাৰাগত বশ্কাব অন্তৰলোকে উৎসাবিত কৰে দিব্য আনন্দেব ধাৰা। এমনি সময়ে বৃক্ষমূলে আসিষা দাঁড়ান এক বৈবাগী মহাপুৰুষ। গম্ভীৰ কণ্ঠেৰ আওষাজ ধ্বনিত হব, “বৎস, চোখ মেলে চাও, তোমাৰ আৰ্তি আব ভজন নিষ্ঠাৰ বামজী প্ৰসন্ন হবোহেন। সেই আনন্দ সংবাদ দিতেই আজ এখানে আমাৰ আগমন।”

চোখ মেলিতেই বামদাস দেখেন সমুন্নত দেহ, জটাজুটসমাম্বিত এক মহাত্মা তাঁহাৰ সন্মুখে দণ্ডায়মান। গলে বিলম্বিত একছড়া তুলসীৰ মালা। কোমবে একফালি কৌপীন ছাড়া আব কোনো আচ্ছাদন নাই। বৰষে প্ৰাচীন হইলেও দেহেব গোবৰ্দ্ধিত এখনো অপবিত্ৰতা নাই। আশত নখন দুইটি দিব্য আনন্দেব দ্বাৰাগত বৃক্ষমূলে কৰিতেছে।

দৰ্শন মায়েই বামদাসেব সৰ্বসত্তা উঠে পৰল আলোড়ন। অন্তৰাত্মা হইতে উঠিত হব আশ্বাস বাণী—‘ওবে ভব নেই, বামজীৰ কৃপাপ্ৰসাদ পেতে আব দেবি নেই, এই বে সন্মুখে এসে দাঁড়িয়েছেন সদগুৰু, ইষ্টদেবেব চৰণে ইনিই যে ভোকে দেবেন পেঁছে।’

মোহাবিষ্টেব মতো এগিষে বান তবুগ সাধক বামদাস। মহাত্মাৰ চৰণে লুটিয়ে পড়েন, শাস্ত্ৰনথনে আবেদন জানান, “কৃপা ক’বে যদি এসেছেনই, প্ৰভু, দিন আপনাৰ পৰমাপ্ৰসাদ। জীবন আমাৰ কৃতার্থ হ’বে উঠুক।”

“হ্যা, বৎস, তোমাৰ আমি মন্ত্ৰ দেবো, সন্ন্যাস দেবো। আব দেবি ক’বো না। তাড়াতাড়ি গোদাবৰীৰ পবিত্ৰ নীৰে তুমি স্নান সমাপন ক’বে এসো।”

দীক্ষা ও সন্ন্যাস সমাপ্ত হইয়া গেল। গুৰু তাঁৰ শিষ্যেব নাম দিলেন বামদাস। কহিলেন, “বৎস, এখন থেকে শুধু নামেই বামদাস নও, কৰ্মেও সত্য কৰবে শ্ৰীবামচন্দ্ৰজীৰ দাসত্ব। নিজেৰ আদৰ্শৰূপে বাথবে মহাবীৰ হনুমানজীকে, মাৰ্দ্দতি মহাবাজকে। মহাশক্তিধৰ ছিলেন মাৰ্দ্দতি, আব নিজেৰ সৰ্বশক্তি তিনি নিৰ্যোজিত কৰোছিলেন অবতাব পুৰুষ বামজীৰ ধৰ্মসংস্থাপনেব মহান কৰ্মে। কত দুষ্কৰ্ত্তেব বিনাশ কৰোছিলেন এই বামভক্ত, আব কত সাধুদেব কৰোছিলেন বক্ষণ। বহিৰঙ্গ জীবনে মাৰ্দ্দতিজীৰ এই কৰ্মসাধনা তুমি অনুসৰণ ক’বে চলবে। এই ভক্তবীৰেব অন্তৰ্গত্বেব সাধনতত্ত্বও তোমাৰ অনুধাবন কৰা দবকাৰ।”

“কৃপা ক’বে, এ তত্ত্বটি বিশদ ক’বে বলন, মহাবাজ।”

১ এই গুৰুৰ নামধাম আজো অজ্ঞাত। বামদাসেৰ চিঠিপত্ৰ, বচনা ও সংলাপ অজ্ঞপ্ত প্ৰকাশিত হইয়াছে। কিন্তু দেখা বাধ, সৰ্বদাই তিনি গুৰুৰ পৰিচয় গোপন বাখিষাছেন। হৰ্ষতো গুৰুৰ নিৰ্দেশই তাঁহাকে এই গোপনীয়তা অবলম্বন কৰিতে হইয়াছিল। এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে, গুৰুকৰণ, গুৰুদত্ত মন্ত্ৰ ও গুৰুশক্তিকে বামদাস অপৰিহাৰ্য মনে কৰিতেন।

গবেষকেবা মনে কৰেন, বামদাসেব গুৰু ছিলেন একজন বিশিষ্ট বামাইং সাধু, তিনি বামানজী বা বামানন্দী সাধক ছিলেন না। সাধ্য সাধন সম্পৰ্কে তাঁহাৰ নিজস্ব মত ও আদৰ্শ ছিল। অবতাব বামচন্দ্ৰেব তত্ত্ব এবং অষ্টমত বেদান্ত, এই দুইদেব সমন্বয় বাণী তিনি প্ৰচাৰ কৰিতেন।

“মহাযোগী মাৰ্দ্ভাব অন্তৰ্লেকে বামজী দীপ্যমান ছিলেন সচ্চিদানন্দ বিগ্রহৰূপে। শ্ৰীবামচন্দ্রের এই অবতাবৰূপ আৰু সচ্চিদানন্দৰূপ দুই-ই বিভাসিত ছিল বামভক্ত মহাসমর্থ মাৰ্দ্ভাবজীৰ সাধনজীবনে। এ কথাটি সব সময়ে স্মৰণ বেখো, বৎস।”

গুৰু মহাবাজ সোঁদন বিদায় গ্রহণ কৰিবেন। চৰণতলে পতিত হইয়া বামদাস ডুকৰিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। সন্নেহে গুৰু কহিলেন, “বৎস, অধীৰ হ’যো না, ধৈৰ্য ধৰো। পৰমার্থ লাভ কৰতে হলে চাৰ্টি কৃপা চাই। এ চাৰ্টি হলো—গুৰু কৃপা, আত্ম কৃপা, শাস্ত্ৰ কৃপা ও ইষ্ট কৃপা। গুৰু কৃপাব দ্বাৰা তোমাৰ সাধনজীবনের সম্মুখে উন্মুক্ত হবোছে। এবাৰ তোমাৰ চাই আত্মকৃপা, অর্থাৎ নিজের অনর্দীষ্টত কঠোৰ তপস্যা, যাৰ ভেতৰ দিযে সৰ্ব অহমিকা ও দেহবোধ যাবে লুপ্ত হবো।”

একটু থামিয়া আবার কহিলেন, “আব চাই শাস্ত্ৰ কৃপা। শাস্ত্ৰেৰ নিগূঢ় তত্ত্বসমূহ ভেতৰ থেকে উদ্ভাসিত হবো তোমাৰ অন্তৰ সন্তাষ। তাবপৰ ইষ্ট কৃপাব অবতৰণ হতে দৌৰি হবো না, বৎস। তোমাৰ প্ৰাণভবে আমি আশীৰ্বাদ কৰিছ—আঁচৰে তুমি সিদ্ধকাম হও। আমাৰ অদৰ্শনে খেদ ক’বো না। প্ৰয়োজনমতো আবার এই পুণ্য-ধামেই তুমি আমাৰ সাক্ষাৎ পাবো।”

গুৰু পৰ্বাদনই পঞ্চবটী ত্যাগ কৰেন, সাধক বামদাসও গুৰু কৰেন তাঁহাৰ মৰণ-পণ তপস্যা। দৈন্য ও কৃচ্ছসাধন হৰ তাঁহাৰ এই তপস্যাৰ বড় অবলম্বন। ক্ষুধা তৃষ্ণাৰ বালাই নাই, আকাশবৃত্তি নিষা দিনাতিপাত কৰেন। ঈশ্বৰেৰ বিধানে বোঁদন যেটুকু আহাৰ্য উপস্থিত হয় তাহা দিযাই কৰেন ক্ষুধাপিপাসাৰ নিবৃত্তি।

মাথা গাঁজৰাব একাটি ৰূপাডি বা পৰ্ণকুটিবও তাঁহাৰ নাই। একমাত্ৰ আশ্ৰয় বৃক্ষতল। গুৰুৰ মতো একফালি কোঁপীন সম্বল কৰিয়া সেখানেই দিনবাত থাকেন, মাথাৰ উপৰ দিয়া ঋতুৰ পৰ ঋতু গড়াইয়া যায়। শীত-গ্ৰীষ্ম সম্বন্ধে যেমন বামদাসেৰ হুঁশ নাই, তেমন নাই বৰ্ষাৰ বড় জলেৰ নিৰ্যাতনে বিলুপ্তমাত্ৰ অসুবিধাৰ বোধ। নবীন সন্ধ্যাসীৰ এই ত্যাগ তীতিক্ষা, একনিষ্ঠা ও দৃশ্চব সাধনা দেখিয়া পঞ্চবটীৰ ভজনশীল প্ৰবীণ সাধকেবাও বাব বাব সাধুবাদ কৰিতে থাকেন।

অবশেষে বামদাসেৰ সাধনা সফল হইয়া উঠে, ইষ্টদেব প্ৰভু শ্ৰীবামচন্দ্রের জ্যোতির্মৰ্শ মূৰ্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠে তাঁহাৰ নয়নসমক্ষে। দিব্য আনন্দেৰ বসতবঙ্গে সৰ্বসন্তা তাঁহাৰ প্লাবিত হয়, বাহ্যজ্ঞান হাবাইয়া দেহখানি ভূমিতলে লুটাইয়া পড়ে।

সংবিৎ ফিৰিয়া আসিলে দেখিলেন, গুৰু মহাবাজ তাঁহাৰ শিষ্যে উপবিষ্ট। চোখে মূৰ্খে তাঁহাৰ আনন্দেৰ আভা। স্নিগ্ধকণ্ঠে বামদাসকে তিনি কহিলেন, “বৎস, তুমি ভাগ্যবান, ইষ্টদৰ্শন তোমাৰ হবোছে, তপস্যাৰ এক প্ৰধান ধাপ তুমি অতিক্ৰম কৰেছো।”

তাভাতিডি ভূমিশৰ্যা ছাড়িবা সাধক বামদাস উঠিয়া বসিলেন। আনন্দাপ্ৰাধাবাৰ স্নাত হইয়া সাতাঙ্গে প্ৰণত হইলেন গুৰু মহাবাজেৰ চৰণতলে।

পৰেৰ দিন গুৰুজী ভক্ত বামদাসকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, “বৎস, তোমাৰ

ইষ্টদর্শনেব প্রাক্কালেই আমি উপস্থিত হইয়াছিলাম। তোমাব সাফল্য দেখে আমি প্রসন্ন হইয়াছি।”

“প্রভু, এসবই আপনাব কৃপা। আপনাব প্রদত্ত মন্ত্র সাধনাই হচ্ছে আমার বড় সম্ভল।” নিবেদন কবে বামদাস।

“না বৎস, তোমাব সাধনাব ঐকান্তিকতা আব কৃচ্ছ্র, তোমাব দৈন্য আব আত্ম-ভিমানেব বিলুপ্তি আমাষ আনন্দ দিযেছে। সাধনা ও আত্মশুদ্ধি বলে আত্মকৃপা তুমি পেয়েছো, শাস্ত্রেব গুঢ় তত্ত্বসমূহ স্ফুৰিত হইছে তোমাব সাধনসত্তাষ। এবাব সেই অনুভূত তত্ত্বকে শাস্ত্র অধ্যয়নেব মধ্য দিয়া ষাটাই ক’বে নাও। আবো একটা কাবণ আছে যে জন্য তোমাব শাস্ত্রপাবঙ্গম হতে হবে।”

“বুঝিযে বলুন, মহাবাজ।”

“বামদাস, তুমি বামজীব দাস সৰ্বতোভাবে, অন্তৰঙ্গ ও বাহ্যিক এই দুইদিক দিযে। আশীৰ্বাদ কবি, অচিবে তোমাব অন্তর্লোকে স্ফুৰিত হোক প্রভু বামচন্দ্রেব অদ্বৈত ব্রহ্মস্বরূপ। আব বাইবে তুমি অবতাব শ্রীবামেব ধর্মবাজ্য সংস্থাপনে তৎপব হও।”

“বামবাজ্য তো ত্রেতাযুগেব প্রভু। এ যুগে তো তাঁব আসবাব কথা নব।” প্রশ্ন কবেন বামদাস।

“বৎস, শ্রীবামচন্দ্র হচ্ছেন পবম ঈশ্বর, পবব্রহ্ম। প্রতি যুগেই বইছে তাঁব অধিকাৰ, বইছে তাঁব বাজ্যস্থাপনেব কর্মসূচী। নামে কি আসে ষাষ, বামদাস। বামবাজ্য, ধর্মবাজ্য, এ যুগেও প্রতিষ্ঠিত হতে যাচ্ছে।”

“এ বৃহৎ ঐশ কর্মে আমাব মতো ক্ষুদ্র মানুষকীটেব কি কবাব আছে, প্রভু?”

“ভুল কবলে বামদাস। তিনি মহাযোগী হনুমানজীকে যেমন নিযোজিত কৰেছিলেন, তেমন কি কাঠবেড়ালীব সাহায্যও নেন নি? তিনি আসছেন—তোমাব আমাব কাজ হচ্ছে, যে পথ দিযে তাঁব বথ আসবে সে পথকে কণ্টকমুক্ত কবা।”

“এক্ষেত্রে আমাব কি কবাব আছে?”

“শোনা বামদাস, বিধর্মী অত্যাচাবে জাতি পঙ্ক হইবে গিযেছে। ধর্মবুদ্ধি আজ বিলুপ্ত, নোংরা জঞ্জালে ভবা সর্বস্থান। পবম প্রভুব আসন পাতাবাব মতো ঠাঁই কোথাও নেই। এ সংকটে তুমি তোমাব কাজ শুব্দ কবো। মহাবাদ্র হোক তোমাব কর্মক্ষেত্র। ধর্মবোধ ও অধ্যাত্মশক্তিকে ভিত্তি ক’বে জাগিযে তোল এ দেশটাকে।”

“প্রভু, ভাবিছি, আমাব মতো কাঙাল অসহায় ব্যক্তি, কি ক’বে এ কাজে এগোবে।” দৈন্যেব সুবে বলেন বামদাস।

“বৎস, ভেবো না। আমি তোমাষ বব দিছি, অচিবে ঋদ্ধিসিদ্ধি হবে তোমাব কবতলগত। দেশেব শক্তিব বাজ্য থেকে শুব্দ কবে সাধাবণ মানুষ সবাই দেবে তোমাব এ মহান্ কর্মে সহাবতা।”

“নির্দেশ দিন প্রভু, কিভাবে এ কাজে অগ্রসব হবো।”

“এ ঐশ কর্মেব দাষিষ ও গুব্দ অনেক, বামদাস। তাই এত্ন্য প্রস্তুতি দবকাব। এই প্রস্তুতি ঐশ কর্মেবই অঙ্গ ব্যতীত আব কিছ্ নব। এখানে পঞ্চবটীব ভিডে একাজ হইবে উঠবে না। গোদাববীব অপব তাঁবে তাকেবলীতে তুমি চলে যাও। সেখানে নির্জনে বাস কবো দশ বৎসব কাল। সমাপ্ত কবো তোমাব অবশিষ্ট সাধনা ও শাস্ত্র অনুলীলন। জনগণেব ভেতব তোমাষ কাজ কবতে হবে, সেখানে শুব্দ ভক্ত ও ভা সা. (সু-৪)-২০

প্ৰেমিক সাধক হলেই চলবে না, আচাৰ্য হৰেই তোমাৰ বসতে হবে। এজন্য চাই অসামান্য শাস্ত্ৰ ব্যুৎপত্তি। বামজীব কৃপায় ভক্তিশাস্ত্ৰ ও অদ্বৈত ব্ৰহ্মবাদ দুইবেতেই থাকবে তোমাৰ আনায়াস অধিকাৰ। বাও বৎস, বামজীব উপৰ সকল ফলেৰ আশা ছেড়ে দিবে, অনাসক্ত যোগীবূপে তুমি এখন থেকে বিবাজ কৰো।”

বাব বাব বামদাসকে উৎসাহিত কৰিষা অন্তৰেৰ গভীৰ আশীৰ্বাদ জানাইষা, গুৰু মহাবাজ বিদায় গ্ৰহণ কৰিলেন।

তাকেবলীতে বামদাস একাদিক্ৰমে অবস্থান কৰেন প্ৰাৰ বাবো বৎসৰ। এই দীৰ্ঘ সময় ব্যাপিষা একাদিকে অগ্ৰসৰ হন গুৰু প্ৰদৰ্শিত নিগূঢ় বোগসাধনাৰ মাৰ্গে—অপৰ দিকে আৰম্ভে আনিতে থাকেন জটিলতৰ শাস্ত্ৰতত্ত্ব।

পঞ্চবটীৰ দুই মাইল দূৰেই তাকেবলী। তন্বী স্নোতীস্বৰ্ণী নন্দিনী এই স্থানটি বিৰোধত কৰিষা প্ৰবাহিত হইবাছে, অদূৰে গিৰা পতিত হইবাছে পুণ্যতোষা গদাবৰীতে। পিছনে বহিবাছে একটি অনূচ্চ নিৰ্জন পাহাড়। এখানকাৰ নৈসৰ্গিক সুৰমা আৰ শাস্ত পাবন আবহাওবা হইতে আধ্যাত্মিক প্ৰেৰণা সহজে লাভ কৰা যায়। তাকেবলী পাহাডেৰ এক প্ৰান্তে একটি পৰ্ণকুটিৰে বামদাস অতিবাহিত কৰেন তাঁহাৰ সাধনজীবনেৰ দ্বিতীয় পৰ্যায়।

অলপকাল মধ্যে এই শাস্ত্ৰবিদ ভজনশীল সাধকেৰ খ্যাতি চাৰিদিকে ব্যাপ্ত হইষা পড়ে। নবাগত ভক্ত ও গুণগুণ্ধদেব সহাবতাব বহু দূৰপ্ৰাপ্য গ্ৰন্থ বামদাস সংগ্ৰহ কৰিতে সমৰ্থ হন। এই সব গ্ৰন্থেৰ অনুশীলন ও বিচাৰ বিশ্লেষণেৰ পৰ তিনি ব্ৰতী হন তাঁহাৰ নিজস্ব ভক্তিবাদেৰ ভিত্তি গঠনে।

বাবো বৎসবেৰ শাস্ত্ৰচৰ্চা ও ভক্তিসাধনা বামদাসেৰ জীৱনে আনিষা দেহ বিপুল আত্মবিশ্বাস ও প্ৰশান্তি। এবাৰ গুৰু নিৰ্দেশিত ঐশ কৰ্মেৰ উদ্ঘাপনেৰ কথাও বাব বাব মনে পাঁডিতে থাকে। এই সময়ে একদিন ধ্যানসমাৰ্থিত থাকাকালে বামদাস আবাব ইষ্টদেব শ্ৰীৰামচন্দ্ৰেৰ দৰ্শন লাভ কৰেন। দিব্য কৰুণাধাবান হৃদয়কুন্ডলটি কানাৰ কানাৰ পূৰ্ণ হইষা উঠে।

ইহাৰ অব্যবহিত পৰেই আবাব ঘটে গুৰু মহাবাজেৰ আবিৰ্ভাব। ব্ৰহ্মপূৰ্ণ স্বৰে প্ৰিয় শিষ্যকে তিনি কহেন, “বামদাস, তোমাৰ প্ৰস্তুতিপৰ্ব সমাপ্তপ্ৰাৰ। আৰ যেটুকু বাকী আছে তাও এবাৰ শেষ কৰে ফেল। ঐশ কাজ শূৰু কৰাব আগে সারা দেশটাকে একবাৰ ঘনিষ্ঠভাবে দেখে নাও। পদব্ৰজে বোঁবৰে পড়ো, প্ৰধান তীৰ্থগুলো দৰ্শন কৰে এসো। এই সঙ্গে হৃদয়ে তোমাৰ গ্ৰথিত হোক সাৰা ভাৱত্বেৰ মৰ্মন্তুৰ বাস্তব চিত্ৰ।”

অতঃপৰ একদল সন্ন্যাসী সঙ্গীৰ সহিত বামদাস পবিত্ৰাজনে বাহিব হন। উত্তৰে হিমালয়-তীৰ্থ কেন্দ্ৰাববদী হইতে শূৰু কৰিষা দক্ষিণে বামেশ্বৰ ও সিংহল এবং পশ্চিমে দ্বাৰকা বৃন্দাবন হইতে শূৰু কৰিষা বাবাণসী গয়া জগন্নাথধাম প্ৰভৃতি দৰ্শন কৰিষা আবাব পঞ্চবটীতে তিনি ফিৰিয়া আসেন।

এবাৰ শূৰু হয় তাঁহাৰ অধ্যাত্মজীবনেৰ সৰ্বাপেক্ষা গুৰুত্বপূৰ্ণ অধ্যায়। আচাৰ্যেৰ

ভূমিকা গ্রহণ কবিষা বামাইয়ং বৈষ্ণবধৰ্মেব একটি নব সম্প্রদায় তিনি গড়িয়া তোলেন। বামদাসী সম্প্রদায় নামে তাহা খ্যাত হইয়া উঠে।

বামদাস ও তাঁহার ধৰ্মান্দোলনের প্রকৃত মূল্যায়ন কবিতে হইলে তখনকার মহাবাষ্ট্রেব বাজ্জনৈতিক ও সামাজিক পশ্চাদ্গত জানিয়া নেওয়া দরকার। ইতিপূর্বে প্রায় তিনশত বৎসর কাল দক্ষিণাত্য মুসলমান আধিক্যে ছিল। চৌদ্দ শতক হইতে সতের শতক কাল অধি দেখা যায়, আমেদনগর ও বিজাপুর এই দুইটি রাজ্য উত্তরাগত মুঘল শক্তিব প্রতিবোধে ব্যস্ত। বামদাসেব সময়ে দক্ষিণাংশে মুঘল শক্তিব প্রধান কেন্দ্র ছিল আমেদনগর, সম্রাট ঔরঞ্জের ইতিমধ্যে এই গুরুত্বপূর্ণ নগরটি দখল কবিষা নিযাছিলেন।

মুসলমান রাজাদের যুদ্ধ বিগ্রহ ও অত্যাচার মাথাঠাব জন-জীবনে আনঘন কবে ঘোবতব অশান্তি ও উপদ্রব। হিন্দুদের দেবদেউলের উপব বিধর্মীদের কোনো প্রহ্লা ছিল না, সন্মোণ পাইলেই দেববিগ্রহ তাহাবা কলুষিত কবিত, মঠ ও মন্দির করিত বিনষ্ট। ফলে হিন্দুদের মধ্যে দেখা দেয় হীনমন্য ও অসহায়েব মনোভাব। সাময়িক সংঘর্ষ প্রায়ই ঘটিতে থাকে, ফলে বিস্তীর্ণ অঞ্চল পড়িয়া থাকে অনাবাদী অবস্থাব। দবিদ জনগণ ও চাষাবা পতিত হব ঘোব সংকটে। সবকারী ও বেসবকারী স্তবে উৎকোচ ও অন্যান্য দুর্নীতি চলিতে থাকে অবোধে। সমাজজীবন তাই ধীবে ধীবে হইয়া উঠে পঙ্গু ও নৈবাণ্যবাদী।

সব ক্রিযাবই প্রতিক্রিযা থাকে, মহাবাষ্ট্রেও তাহাব ব্যত্যয় দেখা যাব নাই। মাথাঠাব দূব দুর্গম স্থানগুলিতে মুঘলশক্তি তেমন দৃঢ় হইবা বসিতে পাবে নাই, এই সব স্থানে হিন্দু জাগৃতিব চিহ্ন এবাব দেখা যাইতে থাকে। এই নব জাগৃতিব মূখপায় শিবাজী ভোসলে। অসাধাবণ নেতৃত্বশক্তি, সংগঠনপ্রতিভা ও বণচাতুর্ষ ছিল এই তবুগ নেতাব। এই সঙ্গে ছিল ধর্ম-ভিত্তিক হিন্দুৰাজ্য গঠনেব মহান্ পবিকল্পনা।^১ সিদ্ধপদব বামদাসেব অধ্যাত্ম-প্রেবণা শিবাজীকে যোগাইবাছিল নতুনতব সঞ্জীবন-শক্তি ও উদ্দীপনা।

স্বামী বামদাসেব সমকালীন মহাবাষ্ট্রে পন্থাবপূব অঞ্চলেব বৈষ্ণব আন্দোলনেব প্রভাবও বড় কম ছিল না। এই বৈষ্ণবেবা ছিলেন কৃষ্ণবিগ্রহ বিষ্ঠলজীব ভক্ত। অজু-পদ কীর্তন ও নাম প্রচাবেব মধ্য দিবা মাথাঠাব জনজীবনকে অনেকাংশে ইহাবা আত্মস্থ কবেন, নতুনতব আত্মশক্তিতে উবুদ্ধ কবিষা তোলেন।^২

পন্থাবপূবেব বৈষ্ণবদের প্রধান ছিলেন জ্ঞানেশ্বর। ব্রহ্মোদয় ষ্ট্রীটস্ তাঁহাব অভ্যুদয় কাল। এই মহাপুরুষেব লিখিত জ্ঞানেশ্বরবীণীতাষ যোগ ও ভক্তিবাদের সমন্বয়

১ বানাডে : বাইজ অব দ্য মাথাঠা পাওবাব—পৃঃ ২৭-৩৪

২ অনেকব ধাবণা, মাথাঠা বৈষ্ণব ও সাধক কবিষা মাথাঠাব জাতীয় অভ্যুদয়ে কোনো সাহায্য কবেন নাই, তাঁহাদের দৈন্য ও ভাগ্য ভিত্তিকা ববং দেশবাসীকে হীনমন্য ও হীনবল কবিযাছে। কিন্তু বানাডে তাঁহাব 'বাইজ অব দ্য মাথাঠা পাওবাব' গ্রন্থে প্রমাণ কবিযাছেন—এ ধাবণা ভিত্তহীন, ঐ সব বৈষ্ণব কবিবাই ববং মাথাঠা জাগৃতিব ভিত্তি গড়িয়া তোলে। সাব যদুনাথ, কিনকেভ, বেভাবেণ্ড এডওয়ার্ডস প্রভৃতি এক্ষেত্রে বানাডেব মতবাদেব সমর্থক।

দেখা যায়। নামদেব, তুকাৰাম প্ৰভৃতিৰ উপৰ সাধক জ্ঞানেশ্বৰেৰ প্ৰভাৱ প্ৰচুৰ। জ্ঞানেশ্বৰেৰ পৰে চতুৰ্দশ শতকে আবিৰ্ভূত হন নামদেব। তাঁহাৰ ভক্তিবাদেৰ ধাৰা মাৰাঠা হইতে শ্ৰৱণ কবিষা পাজাৰ অৰাধি বিস্তাৰিত হয়।

সমৰ্থ বামদাস এৰং ভক্ত তুকাৰাম প্ৰায় সমসাময়িক। ঐতিহাসিক তথ্যাদি হইতে দেখা যায়, কৰ্মক্ষেত্ৰ ও বৈষ্ণৱীয়তাৰ পাৰ্থক্য থাকিলেও এই দুই মহাত্মা পৰোক্ষ ভাবে উভয়ে উভষকে সাহায্য কৰিযাছেন। মাৰাঠাৰ উজ্জীৱনকে কৰিযাছিলেও ছবান্ধিত।

বাবো বৎসৰ ব্যাপিষা সমগ্ৰ ভাৰত পৰিব্ৰাজনেৰ পৰে স্বামী বামদাস ১৬৪৪ খ্ৰীষ্টাব্দে মহাৰাষ্ট্ৰে ফিৰিয়া আসেন। দেশেৰ যে চিত্ৰ এই পৰিব্ৰাজনেৰ মধ্য দিয়া তাঁহাৰ নবনসমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় তাহা মৰ্মান্তিক। এই ধৰ্মধৃত মহান্ দেশে ধৰ্মবোধ সৌদীন অনেকাংশে স্তিমিত। বিধৰ্মাৰ প্ৰতাপেৰ সম্মুখে দেশবাসী হাবাইবা বসিযাছে তাহাদেৰ আত্মবোধ, তাহাদেৰ জাতীয় গোঁৱণ। দেৱ-দেৱীৰ মূৰ্তি নানা স্থানে হইতেছে কলুষিত। সমাজ হইতে নীতিবোধ প্ৰায় লোপ পাইযাছে। দাবিদোৰ নিৰ্বাতনও মানুহেৰ মনুষ্যত্বকে কম অবনমিত কৰে নাই। এই পৰিস্থিতিতে সদগুৰুৰ নিৰ্দেশ বামদাসেৰ মানসপটে জাগিয়া উঠিল। নিজ দেশকে লাঞ্ছিত পদদলিত মহাৰাষ্ট্ৰকে তিনি নিৰ্বাচিত কৰিলেন তাঁহাৰ কৰ্মক্ষেত্ৰৰূপে। নতুনতৰ উজ্জীৱন ও ধৰ্মবাহ্য্য সংস্থাপনেৰ জন্য হইলেন কৃতসংকল্প।

নানা স্থান পৰিভ্ৰমণেৰ পৰ সাতাৰা অঞ্চলকে বামদাস বাছিবা নিলেন তাঁহাৰ কাজেৰ প্ৰধান ক্ষেত্ৰৰূপে। পশ্চিমঘাট পৰ্বতমালাৰ কাছে শস্যশ্যামল নদী-উপত্যকাৰ এক নবনলোভন স্থান এই সাতাৰা। প্ৰাকৃতিক শোভাৰ ভৱপূৰ—নদী, পাহাড় ও অৰণ্যে ঘেৰা এই অঞ্চলটিতে আসিবা ভক্ত বামদাসেৰ হৃদয় আনন্দে নাচিচা উঠিল। পাহাড়েৰ বুকুে বসানো, নিভৃতি ও শান্তিৰ নীড়, ছাফল গ্ৰাম। পাদদেশ দিয়া ক্ষীণকাৰা এক তীটনী কুলকুলৰবে বহিবা চলিযাছে। এই গ্ৰামটিৰ একপ্ৰান্তে কিছুকালেৰ জন্য স্থাপিত হইল স্বামী বামদাসেৰ সাধন-আশ্ৰম।

আশ্ৰম তো কৰা গেল কিন্তু আশ্ৰমেৰ বিগ্ৰহ কই? ইষ্টদেৱেৰ বিগ্ৰহ স্থাপন না কৰা অৰাধি বামদাসেৰ মনে শান্তি নাই।

অল্পকাল মথ্যেই এ সমন্যাব সমাধান হইবা গেল। সৌদীন গভীৰ বাতে ধ্যানাসনে বসিবা স্বামী বামদাস এক অপূৰ্ব নিৰ্দেশ পাইলেন। ইষ্টদেৱ বামচন্দ্ৰ তাঁহাকে বলিতেছেন, “বৎস বামদাস, তোমাৰ আশ্ৰমমন্দিৰে প্ৰবেশেৰ জন্য যে আমি বহুকাল ধৰে উৎসুক হয়ে আছি। তোমাৰ স্নানেৰ ঘাটেৰ একপাশে নদীগৰ্ভে প্ৰোথিত বৰেছে আমাৰ বিগ্ৰহ। কাল প্ৰত্যাৰে এটিকে নদী থেকে উদ্ধাৰ কৰো, স্থাপন কৰো তোমাৰ আশ্ৰমে।”

শ্ৰীবামজীৰ এই প্ৰস্তাববিগ্ৰহ পৰদিনই নদী হইতে উঠাইবা আনা হইল, স্বামী বামদাস পৰম আনন্দে ইঁহাৰ সেৱা-পূজা শ্ৰৱণ কৰিলেন। কিছদিন পৰ জাঁকজমক সহকাৰে মাৰুতিজীৰ একটি মূৰ্তিও এখানে স্থাপন কৰা হয়।

ছাফলেৰ আশ্ৰমে বামদাস একাদিৱমে বেশী দিন বাস কৰেন নাই। ইহাৰ পৰ শিবথৰ নামক একটি আতি নিভৃত স্থানে তিনি উপনীত হন। লোকালয়-বৰ্জিত এই নিৰ্জন অঞ্চলে প্ৰায় দশ বৎসৰ কাল অবস্থান কৰেন। বিশিষ্ট জীৱনীকাৰ ও শিষ্যদেৱ

মতে, এই স্থানটিতেই সমাপ্ত হয় বামদাসেৰ অধিকাংশ জনপ্ৰিয় ধৰ্মসংগীত ও তন্তু-গ্ৰন্থেৰ বচনা ।

অতঃপৰ বামদাস আৰু নিৰ্ভূতি বা অবকাশ খঞ্জিষা বেডান নাই । বিপুল উদ্যম, কৰ্মশীলতা ও সৃজনপ্ৰীতিৰ নিষা ঝাঁপাইয়া পড়েন ধৰ্ম সংগঠনেৰ কাজে, মাৰাঠাৰ জন-জীৱনে তোলেন অভূতপূৰ্ব আলোড়ন ।

বামদাসেৰ ব্যক্তিত্ব, আচাৰ আচৰণ ও ধৰ্মপ্ৰচাৰ ছিল বড়ই আকৰ্ষণীয় । ভক্ত-শিষ্যগণসহ কৌপীনধাৰী এই সৰ্বত্যাগী সন্ন্যাসী গ্ৰামে গ্ৰামে ঘূৰিবা বেড়াইতেন । শাস্ত্ৰেৰ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ আৰু ভজন কীৰ্তনে তাঁহাৰ ধৰ্মসভা জমজমাট হইয়া উঠিত । বামদাস একাধাৰে যেন ছিলেন ভাবুক ভক্তকবি ও কীৰ্তন গায়ক, তেজনি বেদ-বেদান্ত, পুৰাণশাস্ত্ৰ ও যোগমার্গে ছিল তাঁৰ অনাধাস অধিকাৰ । বিশেষ কবিষা তাঁহাৰ ভজন কীৰ্তন ও ধৰ্মবাজ্য স্থাপনেৰ আশ্বাসবাণী শত-শত ভক্ত নবনাৰীকে উন্মুগ্ন কৰিত নব প্ৰেবণায় ।

গ্ৰামেৰ উচ্চ নীচ, শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী নিধন সকলেই পবন উৎসাহে ভিড় কৰিত বামদাসেৰ ধৰ্মসভায় । তাঁহাৰ উজ্জল ব্যক্তিত্বকে ঘিৰিবা নানান্থানে গাঁড়িবা উঠিত সুসম্বন্ধ ভক্তগোষ্ঠী । শূদ্ৰ ভাবাবেগেৰ বন্যা উৎসাহিত কবিষা, ভক্তদেব হাসাইবা কাঁদাইবা ই কিন্তু বামদাসেৰ কৰ্তব্য শেষ হইত না, অসামান্য গঠনপ্ৰতিভা বলে অল্পকাল মধ্যে ভক্তদেব নিষা তিনি স্থাপন কৰিতেন এক একাটি মঠ বা সাধনকেন্দ্ৰ । ইন্দ্ৰদেব বামচন্দ্ৰ আৰু মহাযোগী মাৰুতিজীৰ মূৰ্তিৰ পূজা হইত সেখানে সাড়ম্বৰে । এইভাবে এই মঠগুলিকে কেন্দ্ৰ কৰিবা বহিষা চলিত নব ভক্তিধৰ্মেৰ স্ৰোতধাৰা ।

গুৰুজী বামদাসকে বৰ দিযাছিলেন, ঋদ্ধিসিদ্ধি দুই-ই তাঁহাৰ কৰায়ত্ত হইবে । এবাৰ সে বৰ ফলিষা উঠিতে থাকে । কয়েক বৎসৰেৰ মধ্যেই বামদাসী বামাইং সম্প্ৰদায়েৰ মহাবাষ্ট্ৰেৰ নানা অঞ্চলে ছড়াইষা পড়িতে দেখা যায় । মঠ-মন্দিৰও নিৰ্মিত হয় অজ্ঞপ্ত সংখ্যায় । সহস্ৰ সহস্ৰ মাৰাঠীৰ দৃষ্টিতে বামদাস গণ্য হন বামজীৰ শ্ৰেষ্ঠ ভক্তৰূপে, মহাবীৰ মাৰুতিজীৰ অবতাবৰূপে ।

বামদাসেৰ জীৱনসাধনায় ভক্তি জ্ঞান ও কৰ্ম এই তিনিটিৰ সমন্বয় লক্ষ্য কৰা যায় । অবতাব পূৰ্বৰ শ্ৰীবামচন্দ্ৰেৰ উপাসনা ও অৰ্চনাৰ কথা তিনি সাৰা জীৱন ভবিষ্য বলিষা গিয়াছেন । আজো ষোড়শোপচাৰে এই ইন্দ্ৰদেবেৰ পূজা তাঁহাৰ সম্প্ৰদায়ে প্ৰচলিত । আৰাব প্ৰভু, বামজীকেই তিনি স্থাপন কৰিষাছেন পবন ব্ৰহ্মৰূপে । সে স্থলে দেখা যায়, অধৈৰ্যবাসেৰ তন্তুও তিনি নিষ্ঠাভবে বিশ্লেষণ কৰিতেছেন । বামবাজ্য অথবা ধৰ্মবাজ্য স্থাপনাৰ যে মহান ব্ৰত তিনি গ্ৰহণ কৰেন তাহাৰ মধ্য দিবা ফুটিবা উঠে ঐশ কৰ্ম উদ্‌যাপনেৰ আন্তৰিক প্ৰয়াস । তাঁহাৰ বাচিত ভক্তিগীত ও ধৰ্মগ্ৰন্থগুলিও সৌন্দৰ্যকাৰ জনজীৱনে প্ৰবল উদ্দীপনাৰ সৃষ্টি কৰে ।

এই সময়ে মহাবাষ্ট্ৰেৰ পন্থাৰপূৰ্বে কেন্দ্ৰ কৰিবাও ভক্তি-সাধনাৰ স্ৰোত প্ৰবাহিত হইতেছিল । জ্ঞানেশ্বৰ, একনাথ, নামদেব প্ৰভৃতি মহাত্মাগণ ছিলেন এই ভক্তিধাৰাৰ উৎস । মহাবাষ্ট্ৰেৰ প্ৰতি জনপদে ইহাদেৰ প্ৰভাব বৰ্তমান ছিল, তাই বামদাসও এই প্ৰভাব হইতে মুগ্ধ থাকিতে পাবেন নাই । তৰে তাঁহাৰ ভক্তিৰ আন্দোলন ছিল পন্থাৰপূৰ হইতে অনেকটা পৃথক । বিঠলজী বা কৃষ্ণবগ্ন তাঁহাৰ ইন্দ্ৰ নৰ, তাঁহাৰ

ইষ্ট হইতেছেন বামচন্দ্ৰ। অবতাবৰূপী এই বামজীৱ পূজা ও তাঁহাৰ ধৰ্মবাজ্য প্ৰতিষ্ঠাৰ প্ৰবাসই নিবন্তৰ তিনি কবিষা গিবাছেন, আৰ বামজীৱ মধ্য দিবাই সাধনজীৱনেৰ শেষে পৌঁছিতে চাহিবাছেন, সত্যম-শিবম-অমৃতম-এ—অমৃত-ব্ৰহ্মাভ্যজ্ঞানে।

বামদাসেৰ গ্ৰন্থাদি হইতে দেখা যায়, বেদান্তেৰ অমৃততত্ত্বেৰ উপৰ তাঁহাৰ একটা স্বাভাৱিক প্ৰবণতা ছিল। মনে হব, তাঁহাৰ বামাইং গুৰু ভক্তিবাদী হইবাও অমৃত-বেদান্তে পাবঙ্গম ছিলেন এবং তাঁহাৰ প্ৰভাৱ শিৱ্য বামদাসেৰ উপৰ পতিত হব। তখনকাৰ দিনে শূদ্ৰেৰী মঠে বহু সাধক অমৃতবেদান্তী হইবাও বামচন্দ্ৰেৰ উপাসক ছিলেন। এমনও হইতে পাৰে, ইহাদেৰ কাহাবো সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইবাৰ পৰ বামদাসেৰ মध्ये বামভক্তি ও অমৃতবাদেৰ এই সম্বন্ধ গড়িবা উঠিবাছিল। তাকেবলী ও ছাফলেৰ নিৰ্জন আবাসে থাকাব কালে বামদাস দীৰ্ঘকাল গৰ্ভাৱভাৱে বেদান্ত, জ্ঞানেশ্বৰী-গীতা ও যোগবাসিষ্ঠ বামাষণ অধ্যয়ন কৰেন। স্বভাৱতই এই সব ধৰ্ম-গ্ৰন্থেৰ জ্ঞানমাৰ্গাৰ তত্ত্ব তাঁহাৰ অধ্যাত্মজীৱনে দৃঢ়ৰূপে প্ৰতিষ্ঠ হব এবং উক্ত জীৱনে তাঁহাৰ ভক্তিবাদ অমৃতবোধেৰ দিকে বৰ্দ্ধকিবা পড়ে।

অধ্যাত্মজীৱনেৰ উপাদান বামদাস বেথান হইতেই আহবণ কৰুন, নিজ মতবাদ ও তত্ত্বাদৰ্শকে তিনি যে একটি বিশিষ্ট ৰূপ দিতে সক্ষম হন। প্ৰধানতঃ তাঁহাকে কেন্দ্ৰ কৰিবাৰী যে এই বামভক্তিবাদেৰ পৰমতত্ত্ব বিকশিত হইবা উঠে, তাহাতে নন্দেহেদ অবকাশ নাই।

দাৰ্শনিক ব্যাখ্যা অথবা তত্ত্ববাদ সম্পৰ্কে বামদাস বাহাই বলুন, ব্যবহাৰিক জীৱনে জনসাধাৰণেৰ আচাৰ্য ও উপদেষ্টাৰূপে তিনি বামভক্তি ও বাম উপাসনাৰ উপৰই বেশী জোৰ দিবা গিবাছেন। তাঁহাৰ সম্প্ৰদায়েৰ মঠ মন্দিৰেৰ ভক্তি সাধনা, পূজা অৰ্চনা ও নাম কীৰ্তনেৰ প্ৰাধান্যই বেণী চোখে পড়ে। তাঁহাৰ অঙ্গুষ্ঠ ভক্তি-গাথাৰ বহিৰাচ্ছে ইষ্টেৰ কৃপাভিক্ষা, শব্দগাগতি ও অনুশোচনাৰ আকুতি। কবুগাণ্টকেন্দ একটি পদে সাধক কবি বামদাস প্ৰভুৰ চৰণে সখেদে নিবেদন কৰিতেছেন।

হে বাম, নিতি নিতিই যে হৃদৰ আমাব

বাচ্ছে জ্বলে অন্তাপেৰ দহনে।

ঘোৰ চঞ্চল আমাব এই মন,

আমি পাৰিছনে তাকে বশে ৰাখতে।

হে প্ৰভু, হে কবুগামব,

ছিঁড়ে ফেলো আমাব এই মাৰাব বন্ধন,—

বা সৃজন কৰে মৰীচিকাৰ মোহ।

এনো, এনো, আমাব হৃদয় কুটিবে,

তোমা-হাবা জীৱনে এসেছে অসাদেৰ শূন্যতা,

তোমাৰ আৰাধনা বিনা কেটেছে মোৰ দিন,

বন্দুজন আৰ বিভাৰিভবেৰ মাৰে

নিজেকে হাবিৰোছি ঠেৰা আৰ স্বার্থান্ধতাৰ।

হে বহুপতি, হে কবুগাময়,

দাও আমাৰ তোমাৰ মনেৰ উদাৰতা,

যেন অক্লেশে বিলিষে দিতে পারি আমার সর্বস্ব—
 একান্ত বিশ্বাসে নিতে পারি তোমার চরণে ঠাই ।
 ইন্দ্রিষেব সেবায় কি ক'বে পারো পবমানন্দ ?
 হে বহুনাথ, তোমা বিনা
 আমি যে হয়েছি বিকৃত, হতভাগ্য ।
 হে প্রভু তাই আশিস্ মাগি চরণে—
 জীবন যেন মোব হয় স্বপ্নময় ।^১

অপব একটি সংবেদনময় প্রার্থনায় বামদাস তাঁহার শব্দগীতি জানাইতেছেন :

হে প্রভু, কোটি কোটি জনম ধরে
 হৃদয় আমার যাচ্ছে জ্বলে-পুড়ে ছাই হয়ে
 তাইতো হে কৃপালু বাম চাইছি তোমায়
 বন্যাব বিপুল প্লাবনে ছড়িয়ে পড়ে আমার বন্ধকে ।
 ছয়টা শত্রু ভেতর থেকে কবছে প্রতিবোধ—
 ভেঙে চূবে দাও ভাসিয়ে দাও তাদের ।
 হে বাম, তুমি বিনা কেই বা আছে আমার ?
 কেই বা জানে আমার মর্মভেদী দুর্দশার কথা ?
 হে বাঘব, শ্রান্ত ক্লান্ত আমি সাধনে সমবে
 এসো, এসো প্রভু করো আমার পবিত্রাণ ।

আবার প্রাপ্তিব পবমানন্দে উজ্জ্বল হইয়া দাস বামদাসকে আর একটি অভঙ্গ পদে
 বলিতে শুনানি

হে দবাল বহুনাথ, হে আমার প্রভু,
 কত পাপই যে করিছি এ জীবনে—
 তাব কোনটিই বা পারানি তোমার ক্ষমা ?
 গুরুবাণি তোমার খচিত রয়েছে
 অসমী আকাশেব লক্ষ কোটি নক্ষত্রেব মত—
 তাব কোনটি বাখা স্বাধ স্মৃতিপটে ?
 কি ক'বেই বা শোধবো তোমার অপাব ঋণ ?
 দাঁনেব শবণ তুমি প্রভু, তুমি পবমার্গীত—
 আব এই পবিচয়ই যে তোমাব আসল পবিচয় ।
 সূখ দিবেছো তুমি, পবম সূখও চাই তোমাব কাছে,
 এই কাঙালেব বা কিছু আছে চাওয়া আব পাওয়া
 সবই যে তোমাব জানা ।
 অন্তব যে আমার দিবেছো দানে ভবে
 হে প্রভু, হে বহুনাথ, বলতো এ অভাগা—
 কি দিবে শোধবে তোমার ঋণভাব ?

বামদাসেব প্রধান গ্রন্থ 'দাসবোধ' তাঁহার অনুগামীদেব কাছে গীতাব মতো নিত্য

পাঠ্য। এই গ্রন্থে ও অন্যান্য বচনায়^১ বামদাস ভক্তিমাগের সাধককে শ্রবণ, শ্রবণ, অর্চনা প্রভৃতি নয় প্রকার অনুষ্ঠানের উপদেশ দিযাছেন। গদ্যবাসেবা নামজপ ও নাম-কীর্তনের উপর বামদাসকে সর্বাধিক গদ্যবাস আৰোপ কৰিতে দেখা যায়। তাঁহাব মতে ভক্তি মন্থন মূলে বহিষাছে সদগদ্যবাস কৃপা। সদগদ্যবাসই আপন শক্তিবলে শিব্যেব অধিকাৰকে পৰিশুদ্ধ কৰেন, প্রস্তুত কৰেন তাঁহাকে ঈশ্বৰ প্ৰাপ্তিব জন্য। তিনি বলেন গদ্যবাসেবা মধ্য দিয়া শিব্যেব অহমিকা যেমন ক্ষীণ হইয়া আসে তেমন নাগিয়া আসে গদ্যবাসেবা অমিষাধা।

নামজপ ও কীর্তন সম্বন্ধে তাঁহাব প্ৰসিদ্ধ বচনা শ্ৰীশ্লোক মনাচে-তে তিনি বলিযাছেন :

হে মন, দাস্ত বদ্বিকবশে এই নামকে ক'বো না ত্যাগ,
শ্রদ্ধাভবে নিবন্তব কবো এব অনুধ্যান।
যা কিছু দেখছো এই প্ৰপঞ্চে,
সবই ববেছে বিধৃত, প্রভুব নামে বলে।
কোন কিছুবই হয় না তুলনা এব সাথে

আপন ইণ্টেনাম, বামনামেব মাহাত্ম্য বর্ণনা কৰিতে গিয়া ভক্ত সাধক বামদাস প্ৰেম-ভবে কহিতেছেন

ভজন ও জপেব নাম তো ববেছে অনেক,
কিন্তু ভাই, বামনামেব তুল্য কোন নাম ?
হীন আব দুৰ্ভাগা বাবা
কি কবে জানবে, তাবা এই পবন কতুব মহিমা -
বাসকীব হলাহল পান কবে
পার্বতীনাথ শব্দেব জপেছিলেন এই মহানাম,
হনেছিলেন তিনি মৃত্যুঞ্জয়—
ভবে ছাব মনুষ্য কেন কববে না জপ
আমাব প্রভুব এই অমৃতময় নাম ?

ভক্তি-মাগের সাধনাব প্ৰচাৰেব সঙ্গে সঙ্গে বহুতৰ মঠ-মন্দিৰেব প্রতিষ্ঠা কৰেন বামদাস স্বামী। এইসব মঠকে তিনি পৰিণত বৰেন তাঁহাব ধৰ্মবাজ্যেব এক একটি সুদৃঢ় ঘাঁটিৰূপে। ভক্তিধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিলেও বামদাস কিন্তু অতিবিক্ত ভাবোচ্ছ্বাসেব প্ৰশ্রয় কখনো দেন নাই। বামচৰ্য্যব্ৰহ্মেব সংঘম, সত্যানিষ্ঠা ও ন্যায়পবতাকে সতত তিনি ভক্তদেব নবনসমক্ষে তুলিযা ধৰিতেন। মঠ ও মন্দিৰেব মোহান্ত বা পৰিচালকদেব কৰিতেন

১ সমর্থ বামদাস স্বামীৰ প্ৰধান বচনাগদ্যলিৰ নাম নিম্নে দেওয়া হইতেছে :

(১) দাসবোধ—৭৭৫২ কবিতা সংকলিত এই গ্রন্থটিকে বামদাসই সম্প্ৰদায়েব ভক্তজনেবা সম্মান কৰিযা বলেন 'গ্রন্থবাজ'। (২) শ্ৰীশ্লোক মনাচে—মনকে বশে বাখাব উপদেশে এই পদ্যগদ্যলিতে নিহিত। সাধুবা ভিক্ষা কৰাব সমৰ এগদ্যলি গাহিযা থাকেন। (৩) কব্ধাগদ্যকে—অনুশোচনা ও প্ৰাৰ্থনাৰ ভবা এই সমস্ত শ্লোক সাম্য ভজনেব সময় গীত হয়। (৪) বামদাসেব বামাষণ (সুন্দবকান্ড, বৃন্দকান্ড ও কীৰ্ত্তিকান্ড)। (৫) শতক পঞ্চক ও ভূপালী নামক প্ৰাৰ্থনামূলক অভয়পদ।

কঠোৰভাৱে নিহন্ত্ৰণ। একবাৰ তাঁহাৰ এক মঠে মোহাস্ত নীতিবিগৰ্হিত কোনো ব্যক্তি কৰেন। বামদাস এজন্য তাঁহাৰ শাস্তিবিধান কৰেন—বেয়াঘাত। অপৰ একজন মঠাধীশ উপযুক্ত প্ৰস্তুতিৰ আগেই তাঁহাৰ এক অনুগত ভক্তকে মন্ত্ৰ প্ৰদান কৰেন। দীক্ষাৰ আগে কেন সতৰ্কতা অবলম্বন কৰা হয় নাই, এই দোষে বামদাস মঠাধীশকে কঠোৰভাৱে প্ৰহাৰ কৰেন। কষেকটি বিশিষ্ট কীৰ্ত্তনিকা শিষ্যকে একবাৰ তিনি দৃশ্চাৰিত্ৰা স্থালোকৈব সঙ্গ কৰিতে দেখিতে পান। কীৰ্ত্তনসভা হইতে ইহাদেৱ তিনি তিন বসন্তৰেৰে জন্ম বিহীকৃত কৰিয়া দেন। বামদাসেৰ মঠ-মন্দিৰেৰে এই নীতিগত আদৰ্শবাদ ও নিষম্ভুত্ব মাৰাঠাৰ পুনৰ্গঠনে ও আত্মিক শক্তিৰ উজ্জীৱনে কম সাহায্য কৰে নাই।

আচাৰ্য জীৱনেৰে শূন্য হইতেই বামদাসেৰ কাছে আশ্ৰয় গ্ৰহণ কৰেন এবদল সৎ ও ধৰ্ম্মনিষ্ঠ গুৰুগতপ্ৰাণ শিষ্য। ইহাদেৱ মধ্য প্ৰথম সাৰিতে বিহায়েন—বল্যাণ, শ্ৰেষ্ঠ (বামদাসেৰ ভ্ৰাতা), উদ্ধৱ গোসাঁৱ, দিবাকৰ, বেনাবাই, আকাৰাই প্ৰভৃতি।

শিষ্য কল্যাণ শূন্য ত্যাগ তীৰ্ণতা ও সাধনাৰ দ্বাৰাই গুৰুৰ অনুগ্ৰহ লাভ কৰেন নাই, ভোমগাঁও মঠে বামদাসী সম্প্ৰদায়েৰ অন্যতম প্ৰধান মঠ স্থাপন কৰিয়া গুৰুৰ আবদ্ধ মহান কাৰ্যকে তিনি অনেকাংশে সফল কৰিয়া তোলে।

কল্যাণ ছিলেন বামদাসেৰ সৰ্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত পৰিকৰ। তাঁহাৰ গুৰুভাৱেৰে একটি আত্মায়িকা মহাবাণ্ঠে প্ৰচলিত আছে। বামদাস মাঝে মাঝে নানা অভিনৱ উপায়ে তাঁহাৰ শিষ্য ও ভক্তদেৱ ভক্তিৰ দৃঢ়তা ও আনুগত্যেৰ পৰীক্ষা নিতেন।

একদিন শিষ্যদেৱ তিনি নিকটে ডাকিলেন। হাতে একটি তৰবাৰি নিয়া গভীৰ স্বৰে কহিলেন, “দ্যাখো, আজ থেকে কেউ আৰ আমাৰ ভোববেলাৰ ধ্যানজপেৰ পৰ যেন প্ৰণাম ক’বো না। যে কৰবে, আমি তাৰ মস্তক ছেদন কৰবো। বামদাস কোনো মানুহেৰে সঙ্গই যেন সহ্য কৰিতে পাৰিতেছেন না। সকলেই মহা শক্তিক। স্বামীজী মহাবাজকে তাঁহাৰা যতটা পাবেন এডাইবা চলিতেছেন।

কষেকদিন পৰে বামদাস আশ্ৰম ত্যাগ কৰিলেন। পৰেনে মাত্ৰ একখানি কৌপীন, হাতে একটি তীক্ষ্ণ তৰবাৰি। এই বেশে তিনি প্ৰবেশ কৰিলেন নিকটস্থ গহন অরণ্যে। ইতিপূৰ্বে শিষ্যদেৱ শাসাইয়া গিয়াছেন, “সাৱধান, বেউ যেন এই নিৰ্জনহাসেৰ সময় আমাৰ সামনে না যায়, আৰ আমাৰ চৰ্চা স্পৰ্শ না কৰে।”

আশ্ৰমিকবা তো ভৰে জড়োসড়ো। বেহই তাঁহাৰ সঙ্গ নিতে নাহসী হইলেন না। চাৰিবিদকে সংবাদ বটীয়া গেল, স্বামী বামদাস পাগল হইয়া গিয়াছেন। এৰথা অচিৰে স্বামীজীৰ শিষ্য ভোমগাঁও-এৰ মোহাস্ত কল্যাণেৰ কানে গেল। তৎক্ষণাত্ৰ ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া তিনি ছুটিয়া আসিলেন আশ্ৰমে। কহিলেন, “এ কেননতবো কথা? স্বামীজী মহাবাজ একলা অৰণ্যে বাস কৰছেন, আৰ তোমবা কেউ তাঁৰ সঙ্গ গৈলে না? আমবা থাকতে তাঁৰ সেৱাৰ ব্যবস্থা হবে না? বেশ, তোমবা না বাও আমি যাবো দেখানে।

“কিন্তু ভাই, খোলা তলোৱাৰ নিষে স্বামীজী বনে বনে ঘূৰে বেড়াছেন, বেউ প্ৰণাম কৰতে গৈলেই নিশ্চয় হবে তাৰ শিবচ্ছেদ। আশ্ৰমেৰে এবজন সতৰ্ক বান্ধা দেখ।

কল্যাণ উত্তৰে বলেন, “বেশতো, গুৰু মহাবাজেৰে সেৱাৰ এগিৰে দাবাৰ ফলে দাঁত তাঁৰ হাতে আমাৰ প্ৰাণ বাৰ, তবে তা হবে আমাৰ পক্ষ সৌভাগ্য।”

আঙ্গুলি বালিদানের জন্য প্রস্তুত হইলেন কল্যাণ। বস্ত্র-চন্দন ললাটে লেপন করিলেন, মূর্ধ্বে গর্দীজ্যা দিলেন পর্ণপত্র, তাবপব গদ্বদ্ব নিকট উপস্থিত হইলেন কবজোড়ে।

বামদাস স্বামী প্রথমে বোম্ব-কষাণিত নেত্র, ব্রহ্মস্ববে বেশ খানিকটা তর্জন-গর্জন করিলেন, বাব বাব আন্দোলিত করিলেন তাঁহাব তববারি। কল্যাণ কিন্তু নির্বিকার। গদ্বদ্ব উল্লাদই হোন আব যা-ই হোন, তিনি তাঁহাব চরণে প্রণাম নিবেদন করিবেনই, তাঁহাব সেবাস হইবেন তৎপব।

মহুতমধ্যে বামদাস মহাবাজেব ক্রোধেব অভিনয় বন্ধ হয়। হাতেব তলোষাব দ্ববে নিক্ষেপ করিষা পবম স্নেহে কল্যাণকে কবেন আলিঙ্গন। ভাব-বিহ্বল কণ্ঠে কহেন, “বৎস, তোমাব মতো বীর আত্মোৎসর্গে সদা প্রস্তুত শিষ্যই যে আমাব চাই। তাছাড়া, কি কবে হবে প্রভু বামজীর ধর্মবাজ্য স্থাপন?”

নীলোপন্থ নামে বামদাসজীর এক গৃহী শিষ্য ছিলেন। একবার পবিত্রাজনেব পথে ভক্ত সঙ্গে স্বামীজী তাঁহাব গৃহে উপস্থিত হন। নীলোপন্থ তখন গ্রামেব বাহিবে কি কাজে গিয়াছেন। তাঁহাব পত্নী নিবদ্বাঈ ব্যস্ত-সমস্ত হইষা উঠিলেন। স্বামীজী ও তাঁহাব সঙ্গীদের জন্য তাডাতাড়ি কিছু ভোজনেব ব্যবস্থা কবা চাই। এ অঞ্চলে উপযদ্বপবি কষেকদিন ঝড়-জল হইষা গিয়াছে, ঘবে জ্বালানী কাঠ এক টুকবাও অবশিষ্ট নাই। অথচ স্বামীজী মহাবাজকে বেশীক্ষণ ধরিষা বাখা যাইবে না, এখনি গ্রামান্তবে যাইবাব জন্য তিনি তাড়া লাগাইতেছেন।

নিবদ্বাঈব মাথায় জ্বালানিব এক বিকল্প বাহিব হইল। তৎক্ষণাৎ নিজেব তোবঙ্গ খুলিষা জামা কাপড় শাড়ি ও মূল্যবান শাল প্রভৃতি স্তুপীকৃত করিলেন, ঢুকাইষা দিলেন উনুনে। জ্বালানিবরূপে এগুলি ব্যবহাব করিষা পবমানন্দে প্রস্তুত করিলেন স্বামীজীর আহাষ।

কিছুকাল পবেই নীলোপন্থ ঘবে ফিবিষা আসেন। স্বামীজী মহাবাজকে গৃহে পাইষা তাঁহাব আনন্দেব আব সীমা নাই। বিদায় কালে স্বামী-স্বাী উভয়ে ভক্তিভাবে গদ্বদ্ব চরণে প্রণাম করিতেছেন, এমন সময় বামদাসজী প্রসন্ন কণ্ঠে কহিলেন, নীলোপন্থ, তুমি ভাগ্যবান্ এমন সাধবী স্বাী তোমাব ঘবে বযেছে। খোঁজ নিষে দ্যাখো, আমাব আহাষ তৈবি কবতে গিষে মাতাজী নিবদ্বাঈ তোমাদেব মূল্যবান পবিচ্ছদ সব জ্বালিয়ে দিষেছে। ভালোই কবেছে, প্রপণেব মায়া কিছু কেটেছে।”

নীলোপন্থ তো মহাখুশী। যদ্বক্তবে কহিলেন, “প্রভু, শত শত ভক্তিশিষ্য আপনাব সেবাব জন্য প্রাণপাত কবেছে। নিবদ্বাঈ সে তুলনাষ তেমন কি আব কবেছে? বাক্, যাবাব আগে আপনি আমাদেব আশীর্বাদ কবুন। আপনাব আশীর্বাদই বে হবে আমাদেব পবম পাথেষ।”

কদলি হইতে বামদাসজী একাট ডাব তুলিষা নিলেন, নীলোপন্থেব হাতে এইটি দিষা কহিলেন, “বৎস, নাও, এই বইলো আমাব আশীর্বাদ। আমি জানি দীর্ঘদিন তোমাবা অপদ্রক বযেছো। আমাব ববে মাতাজী নিবদ্বাঈব কোল জুড়ে আসবে একাটি শিশুপুত্র। প্রভু বামজীর প্রীতি থাকবে তাব অচলা ভক্তি।”

অতঃপব সঙ্গীগণসহ স্বামীজী মহাবাজ ধীবে ধীবে সেখান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। যথাকালে নিবদ্বাঈ একাটি পুত্রসন্তান লাভ কবেন। উত্তরকালে এই পুত্র বামদাস মহাবাজেব কাছে দীক্ষা লাভ করিষা ধন্য হয়।

ভক্তবীৰ কল্যাণেৰ গুবুৰ্ভাৰ্ত্তিৰ আৰো একটি কাহিনী বহিষাছে। সেৱাৰ বামদাস মহাবাজ স্থিৰ কৰিলেন, কিছুদিনেৰ জন্য নিৰ্জনবাসে ৰাইবেন এবং একটি নিগড়ে সাধনা সেখানে সমাপ্ত কৰিবেন। নদীৰ ওপাৰে বহিষাছে এক দুৰ্ব্বিস্তাৰী অৱস্থা, ইহাবই এক কোণে পৰ্ণকুটিৰ বাঁধিষা স্বামীজী ধ্যানস্থ হইলেন।

কষেকদিন পৰেই ডোমগাঁও হইতে কল্যাণ সেখানে আসিষা উপস্থিত। গুবুৰ্দ্দেৰেব সঙ্কল্পেৰ কথা শূন্যিষা তিনি তো মহা চিন্তিত। বুৰ্ভিলেন, একান্তে সাধনভক্তন তাঁহাৰ হয়তো ঠিকই চলিষাছে, কিন্তু তাঁহাৰ নিত্যকাৰ আহাৰেৰেব ব্যবস্থা কি? এজন্য নিশ্চয় তাঁহাকে কষ্ট পাইতে হইতেছে।

কল্যাণ স্থিৰ কৰিলেন, এখন হইতে কিছুদিন একবাৰ কৰিষা তিনি নদীৰ ওপাৰে স্বামীজীৰ ধ্যানকুটিৰে ৰাইবেন, নিত্যকাৰ খাবাৰ দিষা আসিবেন।

আগেৰ দিন বাত্ৰে এ অঞ্চলে বৰ্ষাৰ ঢল নামিষাছিল। আশ্ৰমেৰ সন্মুখস্থ মৰনা নদী তাই স্ফীতকাৰা হইষা উঠিষাছে, স্রোত বহিষা চলিষাছে খৰবেগে। গুবুৰ্গতপ্ৰাণ কল্যাণ মোটেই দমিষাৰ পাত্ৰ নন, আহাৰেৰ পাত্ৰ মাথায় বাঁধিষা নিলেন, তাৰপৰ, জয় জয় বধুৰীৰ, জয় সমৰ্থ বামদাস স্বামী, বলিষা বৰ্ষা-প্ৰাবিত নদীগৰ্ভে দিলেন ৰূপ। ওপাৰে গিষা অনেক খোঁজাখুঁজিৰ পৰ গুবুৰ্জীৰ সন্ধান তিনি পান, সন্মুখে দাঁড়াইষা সমাপ্ত কৰান তাঁহাৰ ভোজন। বামদাসজীৰ অৱণ্যবাসেৰ প্ৰতিটি দিন কল্যাণকে এই খৰস্রোতে বিপত্জনক নদী সাঁতৰাইষা পাব হইতে হইত। হনুমন্ত স্বামীৰ বামদাস-চৰিত্তে সমৰ্থ বামদাস স্বামীৰ বহুতৰ ষোগবিভূতিৰ বৰ্ণনা বহিষাছে। ইহাদেৰ একটি শিষ্য-প্ৰধান কল্যাণ সৰ্পাৰ্কত।

সোঁদন গভীৰ বাহিৰ অবাধ স্বামীজী মহাবাজ কতকগুৰি অভঙুপদ বচনা কৰিষাছেন। শিষ্য সেবকদেৰ অনেকেই তখন নিদ্রায় অভিভূত। পান-সুপাবী চৰ্ণণেৰ অভ্যাস স্বামীজীৰ ববাবৰই ছিল। সেবকদেৰ ডাকিষা তুলিষা কহিলেন, “দ্যাখো তো, কোঁটাৰ ভিতৰে পান-সুপাবী আছে কিনা। খানিকটা না চিৰুতে পাবলে আব ভালো লাগছে না।”

খুঁজিষা দেখা গেল, কোঁটাৰ সুপাবী ষথেষ্টই আছে কিন্তু পান একটিও নাই। “পান ছাড়া সুপাবী কি কৰে খাওয়া ষাষ—” এই বলিষা বামদাস মহা হৈটে তুলিষা দিলেন।

এত বাত্ৰে পাহাড়ে পান কোথায় পাওয়া ৰাইৰে? ষদি সংগ্ৰহ কৰিতেই হয়, নিচে নামিষা গ্ৰামেৰ অভ্যন্তৰে ৰাইতে হইৰে, ষদি কোনো গৃহস্থ বাড়িতে সন্ধান মিলে। সেবকেরা সবাই এ উহাৰ মূখ চাহিতেছেন, কিন্তু কল্যাণ তখন উঠিষা দাঁড়াইলেন। কবজোড়ে কহিলেন, “প্ৰভু, আপনি কিছুকাল অপেক্ষা কৰুন। আমি নিচেৰ গ্ৰাম থেকে এখনি কষেকটি পান সংগ্ৰহ কৰে আনিছি।”

একথা বলাৰ সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকাৰ পাহাড়াঁ পথ দিষা তিনি দ্রুত পৰে নিচে নামিতে লাগিলেন।

কষেক মিনিট পৰেই শোনা গেল কল্যাণেৰ আৰ্ত চিংহাৰ। একটি মিন কালো কেউটে সাপেৰ গাষে পা দিতেই ভংফণাৎ উহা তাহাকে ছোবন মাৰিযাছে। বামদাস ও শিষ্য সেবকেৰা মশাল নিৰা তখনি সেখানে ছুটিষা গেলেন। সৰ্পদন্ত কল্যাণ তখন

ভূমিতে লুটাইয়া পড়িযাছে। চোখ মূখে অসহ্য যন্ত্রণাব ছাপ। মূখ দিয়া অবিবাম ফেনা নিগত হইতেছে।

রামদাস হাঁটু গাড়িয়া শিম্ব্যে সম্মুখে বসিয়া পড়েন। অক্ষুট স্ববে মন্ত উচ্চাষণ করিয়া বাব বাব কল্যাণেব দেহে কবেন কবসঞ্চালন, তাবপব ব্লেহপূর্ণ স্ববে বলিতে থাকেন, “বৎস কল্যাণ, এবাব ওঠো ওঠো।”

অল্পকাল মধ্যেই কল্যাণ চোখ মেলিয়া তাকান এবং ধীবে ধীবে উঠিয়া বসেন। বাহ্যজ্ঞান ফিবিয়া পাইয়া আবাব উদ্যত হন গদ্বদ মহাবাজেব পান সংগ্রহেব জন্য।

সপ্রশংস দৃষ্টিতে শিম্ব্যেব দিকে চাহিয়া গদ্বদজী বলেন, “বৎস, আব তোমাৰ কথোআও যেতে হবে না। এবাব আগ্রমে ফিবে চল।”

পথ চলিতে চলিতে একটি তবদ্বগ শিম্ব্য মৃদুস্ববে মন্তব্য কবেন, “এত গভীর বাতে এভাবে একলা এমন ক’বে চলে আসাটা কল্যাণেব উচিত হয় নি।”

রামদাস স্বামী সহাস্যে উত্তর দেন, “দ্যাখো, যা ঘটেছে বামজীব কৃপাতেই ঘটেছে। আমবা নিমিত্ত মাত্র। বামজী আমাৰ ইঙ্গিত দিৰোঁছিলেন, কল্যাণেব আব্দ আব নেই।”

“সৌক প্রভু, তা জেনেও আপনি এই অন্ধকাৰেব ভেতৰ বনপথে ওকে যেতে দিলেন?” সৰ্বস্ববে প্রশ্ন কবেন এক সেবক।

“সপ্নাঘাতে ওব জীবনান্ত হ’বাব কথা। অথচ ঈশ্বৰেব কাজে ওকে অনেক কিছদ কবতে হবে। তাইতো পান-সুপাবীৰ জন্য চেঁচামেচি ক’বে ওকে পথে নামালাম। কালসাপ ওকে দংশন কববে তা আমি জানতাম। আমাৰ কাছাকাছি থাকা কালে এই দুর্ঘটনা হবে ভালোই হলো। বামজীব কৃপাৰ ওকে বাঁচাতে পাবলাম।”

রামদাস স্বামীৰ অন্যতম জীবনীকাৰ ভীমস্বামী শিবগাভ্ৰকাৰ একটি মনোবম আখ্যায়িকা বর্ণনা করিযাছেন—

সেবাৰ বাবাণসীৰ এক প্রখ্যাত পণ্ডিত ঘূৰিতে ঘূৰিতে মহাবাদ্বে আসিয়া উপনীত হন। ইনি একজন প্রসিদ্ধ বিচাৰ-মন্ত্ৰ, যেখানেই যান সোৎসাহে সাধুদেব তৰ্কবুদ্ধি আহ্বান কবেন। আত্মবিশ্বাস ইহাৰ অত্যন্ত বেশী। সবাই গলদেশে উপবীতেব সঙ্গে প্রকাশ্যে ঝুলানো থাকে একটি তীক্ষ্ণ ছুৰিকা, দম্ভভবে এটি সবাইকে দেখাইয়া বলেন, “শাস্ত্র বিচাবে যখন কেউ আমাৰ পবাস্ত কববে, তক্ষুনি তাব সম্মুখে এই ছুৰিকা দিযে নিজেব হাতে আমি কেটে ফেলবো আমাৰ জিহ্বা।”

মহাদ্বৈত লোকেব ঘবে ঘবে তখন রামদাস স্বামীৰ ‘দাসবোধ’ পঠিতে হয়, স্বামীজীৰ বিদ্যাবন্তা ও সাধন-বিভূতিব প্রসিদ্ধিও নবাগত পণ্ডিতটি শুনিয়াছেন। একদিন তিনি সদলবলে ছাফলে আসিয়া উপস্থিত। সংবাদ দিলেন, স্বামীজীৰ সহিত অবিদলেব তিনি তৰ্কদ্বন্দ্বে অবতীর্ণ হইতে চান।

রামদাস ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া ভক্ত শিম্ব্যদেব কহিলেন, “যাও যাও, এখনি তোমবা ঐ মহাত্মাকে সসম্মানে আগ্রমে নিযে এসো। মণ্ডাল আব বাদ্যভাণ্ড সঙ্গে নিতে হুলো না। বাবাণসীৰ এমন একজন কৃতী পণ্ডিত। দেখো, কোনো দিক দিযে যেন তাঁব অমৰ্যাদা না হয়।”

সাড্ৰস্ববে শোভাযাত্রা করিযা বাবাণসীৰ তৰ্কশূৰকে আগ্রমে আনয়ন করা হয়। রামদাস স্বামীজী স্বয়ং অগ্রসব হইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা ও অভিবাদন জ্ঞাপন কবেন।

কিন্তু স্বামীজীৰ অভিবাদনেৰ দিকে পণ্ডিতৰ কোনো লক্ষ্যই নাই। দৰ্পভবে, কহেন, “আমাৰ সময় অতি মূল্যবান। আব বিলম্ব না কৰে, আপনি আমাৰ প্ৰশ্ন-গুলোৰ উত্তৰ দিন, অবশ্য যদি সমর্থ হন।”

বামদাস সহাস্যে কহিলেন, “বিদ্যা মানেই সেই পৰমবস্তু যা হৃদয় বন্দবকে আলোকিত কৰে। তৰে শাস্ত্ৰপাৰঙ্গম হৰেও আপনি এমন অন্ধকাৰে ডুবে বহেছেন কেন, বলুন তো?”

বোৰে পণ্ডিতৰ দুই চোখ জ্বলিয়া উঠে, হৃৎকণ্ঠ দিয়া বলেন, “বটে, এতো গুৰুত্ব তোমাৰ? এখানে কাৰ সম্মুখে দাঁড়িষে তুমি কথা বলছো জানো?”

“খুব জানা আছে, পণ্ডিতবৰ। এবাৰ একটু অনুগ্রহ ক’বে আপনি আপনাব শাস্ত্ৰতত্ত্বৰ প্ৰশ্ন উত্থাপন কৰুন, যথাযথ সব উত্তৰ এখনি পাবেন।” সৰ্বিনয়ে নিবেদন কৰেন বামদাস।

ক্লৃপ্ত উত্তেজিত পণ্ডিত তাঁহাৰ প্ৰশ্নবাণ নিক্ষেপ কৰিলেন। সৰে সৰে স্বামী বামদাস প্ৰদৰ্শন কৰিলেন তাঁহাৰ এক যোগবিভূতি। বহুলোক তাঁহাদেৰ সম্মুখে ভিত কৰিয়া আছে। এই ভিডেব ভিতৰ হইতে একটি নিম্নপ্ৰেণীৰ অশিক্ষিত মানুহকে বামদাস কাছে ডাকিয়া নিলেন। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাহাৰ দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ৰাখিয়া তাহাৰ মध्ये কৰিলেন শান্তি সঞ্চালন। এবাৰ দৃঢ় বঠে দিলেন নিৰ্দেশ, “বংস, পণ্ডিতজীৰ সব কটা শাস্ত্ৰীয় প্ৰশ্নেৰ যথাযথ উত্তৰ তুমি দিবে দাও।”

সৰ্বসমক্ষে ঘটিতে দেখা যায় এক অবিঃবাস্য কান্ড। অধৰ্শিক্ষিত লোকটিৰ মূৰ দিয়া অবিবলধাৰে নিঃসৃত হইতে থাকে শাস্ত্ৰেৰ নানা দূৰূহ তত্ত্বৰ ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ। বাৰাণসীৰ পণ্ডিত মহাবাজ তো বিস্ময়ে হতবাক্। ইতিমধ্যে তিনি বৃদ্ধিকা নিঃহাছেন, বামদাস একজন সিদ্ধ মহাত্মা। অলৌকিক প্ৰজ্ঞা এবং অলৌকিক শক্তি তিনি অধিকাৰী। এ হেন ব্যক্তিৰ সমক্ষে বিদ্যাৰ দম্ভ প্ৰকাশ কৰিয়া পণ্ডিতজী মাৰাত্মক ভুল কৰিয়াছেন।

এবাৰ বামদাসেৰ চৰণে পতিত হইয়া বাব বাব তিনি ক্ষমা ভিক্ষা মাগিতে প্ৰাৰ্থন। নিজেৰ জিহ্বা কত নেৰ জ্ঞান্যও উদ্যত হন।

উপবীতে ঝুলানো তাঁক্ষু ছবিকাটি তৎক্ষণাৎ দূৰে নিক্ষেপ কৰিয়া বামদাসজী পণ্ডিতকে কহিলেন, “আপনাকে অনেক আগেই আমি ক্ষমা কৰোঁছ পণ্ডিতবৰ। মনে ৰাখবেন, আপনাব জিহ্বা, আপনাব দেহ, সবই বামজীৰ। ছেদন বহিতে হন তিনি কৰবেন। আপনাব দেহ-মন-আত্মা কোনো কিছুৰ ওপৰই তো আপনাব অধিকাৰ নেই। ভালোই হলো, আপনাব দৰ্প এবাৰ ভূমিসাৎ হলো, এবাৰ সত্যবাদ বিন্দ্য এলো আপনাব আধাৰে।”

এই পণ্ডিত অতঃপৰ দীনভাবে বামদাসেৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰেন। বাৰাণসীতে ফিৰিবাব সমষ্ সাগ্ৰহে বামদাসেৰ বচনা দাসবোধেৰ একটি প্ৰতিৰূপি তিনি সন্তে নিৰ্ণা যান।

সিদ্ধপূৰ্বৰ বলিয়া বামদাসেৰ ভবন খ্যাতি বঢ়িবাছে; একটি সুসন্দৰ্ভ ভবিষ্যতী সম্প্ৰদায়েৰ নেতাৰূপেও মহাবাৰ্ষ্টে তাঁহাৰ বিৰাট মৰ্যাদা। এই সন্তে এৰ শ্ৰেষ্ঠত্বে

বামদাসেব সহিত মিলন ঘটে বাজা শিবাজী ভোস্লেব। এই মিলন যেন মণিকাণ্ডনেব সংযোগ। বামবাজ্য, ধর্মবাজ্য, স্থাপনের যে স্বপ্ন বামদাস এতদিন দেখিযা আসিতেছেন যে স্বপ্নকে বদুপাশিত কবাব জন্য জীবন উৎসর্গ কবিযাছেন, বাজা শিবাজী হন সেই মহান্ ত্ৰৈশ কৰ্মেব ধাবক ও বাহক। এই দুই ব্যক্তিত্বেব মিলনে সাবা মাৰাঠাৰ প্ৰবাহিত হ'ব আত্মিক শক্তি ও ক্ষান্তশক্তিব যুদ্ধাধাব। সাবা ভাবতেও ইহাব ফল হ'ব সদ্দুব-প্ৰসাৰী। এক ও অখণ্ড ধর্মবাজ্যেব বিপুল সম্ভাবনাৰ আশা ছড়াইয়া পড়ে দেশেব দিকে দিকে।

শিবাজীৰ অভ্যুদয়েব দিকে স্বামী বামদাস নিষত তাঁহাব দৃষ্টি নিবন্ধ বাখিযাছেন। লক্ষ্য কবিযাছেন ঔবংজেবেব নগণ্য 'পার্বত্য মূষিক' শিবাজী ভোস্লে ধীবে ধীবে গডিযা তুলিযাছেন একটা সদ্দুত স্বাধীন বাজ্যেব বনিষাদ। শূদ্ৰ তাই নষ, এই বাজ্য বাহাতে ধর্মধূত হ'ব, উচ্চাধর্মে অনুপ্ৰাণিত হ'ব, সেজন্ম তাঁহাব ব্যাকুলতাৰ সীমা নাই। অন্তবে অন্তবে বামদাস বদুবিষা নিষাছেন, শিবাজীকে তাঁহাব সাহায্য নিভেই হইবে, তাঁহাব কাছে আসিতেই হইবে। কিন্তু এখনই নষ, আবো কিছুকাল বামদাসকে অপেক্ষা কবিতে হইবে, লগ্ন সমাগত হইলেই শিবাজী আকুল আগ্ৰহ নিষা ছুটিযা আসিবেন, গ্রহণ কবিবেন তাঁহাব পবমাপ্ৰষ।

সৈন্যবল ও বাজ্যপরিধিব বিস্তাবেব সঙ্গে সঙ্গে শিবাজী ভোস্লেব অন্তবেও জাগিযাছে পবম কল্যাণেব ভাবনা। আত্মিক উজ্জীবনেব জন্য তিনি ব্যগ্ৰ হইযা উঠিযাছেন। যখন যে সাধু মহাত্মাব সম্পান পান, সাগ্ৰহে তাঁহাব দর্শন কবেন, সাধ্যমতো কবেন সেবা পৰিচৰ্যা। পৰিব্রাজনবত সাধু-সন্ন্যাসী হইতে শূদ্ৰ কবিষা পশ্চাবপদুবেব সিদ্ধ তুকাৰামজীৰ সঙ্গ, কোনো কিছুই শিবাজী বাদ দেন নাই। কিন্তু মনেব মানুযেব সম্পান, চিহ্নিত সদ্গুদুব সম্পান, এখনও তিনি প্ৰাপ্ত হন নাই।

বামদাস স্বামীৰ আদর্শ ও সংগঠনেব নানা সংবাদ শিবাজী বাখেন, তাঁহাব মাহাত্ম্য ও ষোগৈশ্বৰ্যেব খ্যাতিও তাঁহাব অজানা নষ। এবাব এ মহাপদুবেব আশ্ৰষ গ্ৰহণেব জন্য অন্তব তাঁহাব বড় ব্যাকুল হইযা পড়িযাছে। বামদাস তখন কোনো মঠেই স্থায়িভাবে বাস কবিতেন না, স্বেচ্ছামতো ঘুবিষা বেড়াইতেন। তাইকিভাবে কোথায় মহাত্মাব দর্শন কবা যায় শিবাজী প্ৰাষই ভাবিতৈছিলেন।

নব্-সোমল্ নাথ নামে শিবাজীৰ এক কর্মচাবী সেবাব খবব দেন, - স্বামীজী এখন ছাফলেব মঠে অবস্থান কবিতেন। কযেবজন পাম্ববক্ষী নিষা শিবাজী তখনি সেখানে ছুটিযা যান। কিন্তু সাক্ষাৎ হইল না। শূনিলেন, বামদাস স্বামী ইতিমধ্যে সে স্থান ত্যাগ কবিযা অন্যত্র চলিযা গিযাছেন।

ছাফলেব মঠটি ছোট হইলেও বড় মনোবম। শিবাজী সাধুদেব জিজ্ঞাসা কবিলেন, কিভাবে কাহাব আনুকূল্যে, এই সদ্দুব মঠটি নিৰ্মিত হইযাছে?

সাধুবা সবিষ্ময়ে কহেন, "সে কি মহাবাজ, আপনি কি জানেন না, এটি যে আপনাৰ প্ৰদত্ত অৰ্থেই তৈৰি হযেছে। কযেক বৎসব আগে পুনাতে, আপনাৰ পুৰোহিতবে ভবনে গিৰি গোসাৰি নাসিখব নামে এক কীর্তিনিষা বামলীলা কীর্তন কবিছিলেন। কীর্তন শূনে খুশী হযে আপনি তাঁকে কিছু অর্থ দান কবতে চান! ঐ কীর্তিনিষা বামদাস মহাবাজেব একজন পবম ভক্ত। তিনি অনুবোধ জানান - মহাবাজেব প্ৰতিশ্ৰুতি অর্থ যেন বামদাস স্বামীজীকেই দেওয়া হ'ব ছাফলেব প্ৰস্তাবিত বামান্দিব নিৰ্মাণেব

জন্ম। এটিই তো সেই মন্দির। আপনাব সবকাব থেকে তিন শত স্বর্ণমুদ্রা দেওয়া হয়েছিল এই পবিত্র কাজেব জন্য।”

এ সংবাদে শিবাজী হুটু হইলেন। মন্দিরবেব চাবপাশে ঘূৰিয়া দেখিলেন, নদীৰ খবম্ভোত উহাব ভিত্তিব দিকে অগ্রসব হইতে চাহিতেছে। সবকাবী পূৰ্ত অধিবৰ্তাকে ডাকিয়া তখনি তিনি হুকুম দিলেন, “যে কোনো উপায়ে এই নদীৰ ম্ভোতধাবাকে ঘূৰিবে দাও, স্বামীজীৰ এই মন্দিরকে বন্ধা ববো। এ জন্য যে কোনো অৰ্থবানে কাৰ্ণাণ্য কবো না।”

নির্দেশমতো কাৰ্য সম্পন্ন হইতে বিলম্ব হব না। ফলে ছাফলেব ঐ মন্দির খবংসেব হাত হইতে বেহাই পাষ।

বামদাস স্বামীৰ কাছে মহাবাজ শিবাজীৰ সব সংবাদই যথাসময়ে পৌঁছিল। ইহাব কিছুদিন পবে শিবাজী মাহুলীতে একটি ধৰ্মানুষ্ঠানে যোগ দিতে গিয়াছেন, সেখানে এক শব্দ মাহুৰ্তে তাঁহাব হাতে আসিল বামদাস স্বামীৰ এক ক্ষুদ্র লিপি। এ লিপি পাইয়া বাজা মহা উৎফুল্ল। সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মাকে উত্তব দিলেন।

“হে মহাতাপস, আমি আপনাব চবণে অপবাবী। আপনাব হৃদবে বয়েছে অসীম কবদ্বা—আপনাব আশিস্ লিপি আমাব ভবপূৰ কবে দিবেহে পবম আনন্দে। কি ভাষায় আমি তাব বর্ণনা দেব? আপনি কৃপা কবে আমাব গুমগান কবেছেন, কিন্তু আমি জানি, আমি মোটেই তাব উপযুক্ত নই। বহুদিন যাবৎ আপনাব দৰ্শনেব আভিলাষী ববেছি, এবং সুযোগ পেলে এখনই আমি উপস্থিত হতে পারি আপনাব সকাশে। হে প্রভু, আপনি কি আমাব গ্রহণ কববেন? আমাব তুষা কি কববেন দূব?”

এই পত্ৰ পাঠাইয়া দিয়া পবদিনই শিবাজী তাঁহাব বক্ষীদল নিযা উপনীত হন ছাফলে। সেখানে গিয়া শুনিতে পান, বামদাস মহাবাজ তখন সিংগন-বাড়িতে অবস্থান কৰিতেছেন। মঠেব সাধুরা তাঁহাকে বলেন, “মহাবাজ, এই সমবে স্বামীজীৰ কাছে আপনাব যাওয়া ঠিক হবে না। কাবণ, এখন তিনি হনুমানজীৰ মন্দিবে একটি বিশেষ পূজা অনুষ্ঠানে ব্যস্ত। পূজা অৰ্চন সমাধা কবে স্বামীজী মহাবাজ নিজেব হাতে বহুতব ভোগবাগ প্রস্তুত কববেন। তাবপব মাৰুতিজীকে তা নিবেদন কবে দিনশেষে বসবেন প্রসাদ গ্রহণেব জন্য। আপনি ববং পবে আব কোনোদিন তাঁব সঙ্গে সাক্ষাৎ কবুন।”

শিবাজী একথা মানিলেন না। কহিলেন, “হৃদয বড় ব্যাকুল হবে পড়েছে, আদ ঠৈব ধাবণ কবা আমাব পক্ষে সম্ভব নব। তাছাড়া, আজ তো বৃহস্পতিবাব—গুৰু-বাব, এই শব্দদিনেই স্বামীজীকে আমি দৰ্শন কববো।”

বক্ষীদল পশ্চাতে ব্যাখিয়া ভাড়াভাড়ি তিনি অগ্রসব হন। দুইজন পার্শ্বচব নিদা সিংগন-বাড়িব মঠে উপস্থিত হন, লুটাইয়া পড়েন স্বামী বামদাসজীৰ চবণতলে।

বামদাস স্বামীৰ হস্তে তখনো ধৃত বহিয়াছে শিবাজীৰ সদ্যপ্রাপ্ত লিপি। প্রবন্ধ মধূব কণ্ঠে কহিলেন, “বাজা, আপনি যে আসবেন তা আমি জানতাম। কিন্তু চিড়েস

কৰি, সাক্ষাতেৰে জন্য আপান এত ব্যগ্ন, কিন্তু আৰো আগে কেন আপনাৰ সঙ্গ দেখা হয় নি ?”

“দুৰ্ভাগা আমি, তাই অভিলাষ থাকলেও এতিয়ান বঞ্চিত হিলাম আপনাৰ দৰ্শনে। প্ৰভু, এ অনিচ্ছাকৃত দুৰ্ভাগ্যৰে জন্য আমাৰ আপান মার্জনা কৰুন। এখন দৰ্শন যখন মিলেছে, আৰু আমাৰ দুৰ্বে সৰ্বিষে বাখবেন না। অবিলম্বে দীক্ষা দিবে আমাৰ উদ্ধাৰ কৰুন।”

শাস্ত্ৰীয় বিধান মতো দীক্ষা অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইবা গেল। চৈতন্যময় মন্দিৰ গৃহণেৰ পৰা গদুৰ মহাবাজেৰ কাছে শিৰাজী চিৰতবে আত্মসমৰ্পণ কৰিলেন। ১৬৪৯ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ এই শতাব্দীৰ, বামদাস ও শিৰাজীৰ মিলনেৰ দিন, মহাবাজেৰ ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ ইতিহাসে স্মৰণীয় হইবা আছে।

গদুৰৰ ধৰ্মৰাজ্য স্থাপনেৰ পৰিকল্পনাৰ শিৰাজীৰ অবদান যথেষ্ট। এই পৰিকল্পনাৰ পিছনে স্বামী বামদাস যোগাইবাছেন অধ্যাত্মশক্তি, আৰু শিৰাজী উৎসৰ্গ কৰিবাছেন তাঁহাৰ অমিত ক্ষান্তিভাজ ও অৰ্থবল। শিৰাজী গৃহণেৰ পৰা হইতে মহাবাজ শিৰাজী তাঁহাৰ কোষাগাৰ উন্মুক্ত কৰেন নব নব মঠ-মন্দিৰেৰ প্ৰতিষ্ঠায়। বড় বড় জাৰণীৰ দিয়া এই ধৰ্ম কেন্দ্ৰগতিকে দৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন কৰিতে তিনি সাহায্য কৰেন। গদুৰ ও শিৰাজী এই মহান্ বোঁথ প্ৰবাস সাৰা ভাৰতেৰ বাস্তৱচিন্তা ও ধৰ্মদৰ্শনৰ সন্মুখে উৎসাহিত কৰে এক নতুন দিগন্ত, লক্ষ লক্ষ ধৰ্মপ্ৰাণ আদৰ্শবাদী মানুহেৰ বন্ধকে জাগাইবা তোলে বিৰাট প্ৰত্যাশাৰ আলো।

বামদাস স্বামী একদিন শিৰাজীকে নিভূতে ডাকিবা কহেন, “শিৰাজী, গদুৰত্বপূৰ্ণ একটা কাজ তুমি অসম্পূৰ্ণ ৰেখেছো, এবাৰ সেটা শেষ কৰতে হবে।”

“কি সে কাজ, প্ৰভু আদেশ কৰুন, সৰ্বশক্তি দিবে আমি তা পালন কৰবো।” — বদ্বৰ্ভবে নিবেদন কৰেন শিৰাজী।

“তোমাৰ ৰাজ্যাভিষেক তো এখনো হব নি। শাস্ত্ৰীয় বিধান অনুযায়ী এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন কৰতে হবে। ধৰ্মৰাজ্যেৰ অধীশ্বৰ তুমি। শত্ৰু মাৰাঠাই নৰ, সাৰা ভাৰতভূমি আজ তোমাৰ মূখেৰ দিকে তাকিৰে আছে। তোমাৰ এই শাসনকে শাস্ত্ৰীয় সমর্থনেৰ ভিত্তিতে আমি দাঁড় কৰাতে চাই। তোমাৰ শক্তি নত্যাৰ ক্ষান্তি বুলে গণ্য হোক, তাও আমি চাই। ভাৰতেৰ শ্ৰেষ্ঠ শাস্ত্ৰবিদ ৰাজ্ঞ, সাধু মহাত্মা, সমাজনেতা ও জনগণেৰ সমক্ষে—প্ৰাচীন ভাৰতীয় প্ৰথাৰ—তোমাৰ অভিষেক হোক। পৰিষ্কৃত হোম সম্পন্ন হোক। তুমি অবিলম্বে এৰ উদ্যোগ আৰোজন কৰো।”

গদুৰৰ আদেশ শিৰাজীৰ কৰিবা শিৰাজী ভোঁনলে আঁচৰে এ কাজে বৰ্তাই হন। কাশীধামে তখন অশেষ-শাস্ত্ৰবিদ গাঙ্গা ভট্টেৰ প্ৰবল প্ৰতাপ। বেদেৰ কৰ্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড দুইবেতেই তিনি মহা পাৰঙ্গম। তাঁহাকেই শিৰাজীৰ অভিষেক ক্ৰিয়াৰ প্ৰধান আচাৰ্য বৰূপে মনোনীত কৰা হইল। ভাৰতেৰ সৰ্ব অঞ্চলেৰ ধৰ্মসংস্কৃতি ও সমাজেৰ নেতাদেৰ কাছে প্ৰেৰিত হইল আমন্ত্ৰণ পত্ৰ। শত্ৰু লগে সাড়ংগে ও শাস্ত্ৰোক্ত বিধান অনুযায়ী শিৰাজী মহাবাজেৰ অভিষেক উৎসব সুসম্পন্ন হইল। কাজকৰ্ম শেষ হইবা গিবাছে, পৰিণতৰ গাঙ্গা ভট্ট আগামী এক সপ্তাহেৰ ভিতৰ বাৰাণসীৰ

দিকে বওনা হইবেন। হঠাৎ একদিন ভট্টজী দেখেন, প্রত্যবে উঠিয়া শিবাজী ভিত্তিতে সর্বপ্রথমে মাবার্ঠী ভাষায় লিখিত এক ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন।

“মহাবাজ, এই মাবার্ঠী পদার্থ কি বোঝাই আপনি এ সময়ে পাঠ করেন ?—প্রশ্ন করেন ভট্টজী।

“হ্যাঁ, পণ্ডিতবব, এটি যে আমার প্রাত্যহিক কাজ এবং প্রধান কৃত্য।”

“কি নাম এ গ্রন্থের ? কাব বঁচিত ? কোন তত্ত্ব আছে এতে, খুলে বলুন তো :

“এ গ্রন্থ মাবার্ঠীতে লেখা, নাম—দাসবোধ। মহাত্মা বামদাস স্বামী, আমার গুরু, মহাবাজ, এর বচনিত।”

“এ বড় অদ্ভুত কথা মহাবাজ। আপনার মতো বিচক্ষণ, শাস্ত্রপ্রেমিক ব্যক্তিব একটি বদ্বিচীনতা ? আপনার পক্ষে এ গ্রন্থপাঠ তো মোটেই শোভন নয়। বৈদিক ভাষা, সংস্কৃত ভাষা, তাই তো হবে আপনার আমার উপজীব্য। বেদ-বেদান্ত উপনিষদ সব কিছুর ছেড়ে, শেষটায় আপনি মাবার্ঠী দাসবোধ নিয়ে মেতে উঠলেন ? ছিঃ।”

মহাবাজ শিবাজী সর্নিবে উত্তর দেন, “পণ্ডিতবব, এ পদার্থ মাবার্ঠীতে লেখা হলেও আমাদের প্রাচীন শাস্ত্র থেকেই এর তত্ত্ব সংকলিত হবেছে। তাছাড়া, আমি মনে করি—প্রজ্ঞাবান্ যোগসিদ্ধ মহাপুরুষের বঁচিত এ গ্রন্থ সব মানবেরই বন্যাগ-সাধনে সক্ষম। তাই এটি আমার নিত্য পাঠ্য।”

গাগা ভট্ট শিবাজীর কথা শর্নিবা শ্লেষাত্মক হাসি হাসিলেন। এ প্রসঙ্গ নিবা আর ঘাঁটাঘাঁটি করিলেন না।

শিবাজী কিন্তু ভট্টজীর কথাগুলি বিস্মৃত হইলেন না। মনে মনে স্থির করিলেন, পণ্ডিতববকে অচিবে সমুচিত শিক্ষা দিয়া তবে মহাবাস্ত্ব হইতে ছাড়া হইবে।

দুই দিন পরেই বাজপ্রাসাদের চত্বরে স্বামী বামদাসের এক ধর্মসভার অনুষ্ঠান বসিল। এই সভার প্রধান অঙ্গ—দাসবোধের ব্যাখ্যা ও বামলীলা কীর্তন। গাগা ভট্ট এবং অন্যান্য বড় পণ্ডিতদেবও এই সভায় নিমন্ত্রণ করা হইল।

সভা শুরুর হইয়াছে। ইষ্টনাম ও ইষ্টলীলা গাহিতে গাহিতে স্বামী বামদাস দিব্যভাবে উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। কখনো তিনি হাসিতেছেন, কখনো বা কাঁদিতেছেন—এ হেন মহাভাবের উৎসারক এক অনিবর্তনীয় অবস্থা। অগণিত শ্রোতা ও দর্শনার্থী এই কৌপীনবস্ত সর্বভাগী মহাপুরুষের দিকে নির্নিমেবে চাহিয়া আছে। তাঁহার ভাববসের উত্তাল তবঙ্গ দুলিতেছে, উঠিতেছে নাচিতেছে। বামদাসের এই লীলা বর্ণনা যেন জীবন্ত। ভাবাবহুল শ্রোতাদের নয়নসম্মুখে বাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভবত আর মাঝে মাঝে এক একটি মূর্তি যেন ভাস্বব হইয়া ফুটিয়া উঠিতেছে। ভাব ও উদ্বেগ মিশ্রণে বঁচিত হইয়াছে দিব্যালোকের অপবূপ পরিমন্ডল।

গাগা ভট্ট আনিমেষ নয়নে এই ভাবময় ইন্দ্রজালের দিকে তাকাইয়া আছেন, আর হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উদ্গত হইতেছে এক দুর্নিবাব আকৃতি। কোনোমতে পণ্ডিত ধৈর্য ধরিয়া বহিলেন। তাবপর সভার অন্তে আবেগভরে দুই হাতে তড়াইয়া ধরিলেন স্বামী বামদাসকে। গদগদ কণ্ঠে করিলেন, “স্বামীজী, আমি আপনার কাছে দারুন ভিক্ষা চাই।”

“পণ্ডিতবব না-না, এসব কথা বলে আমার পাপের পকে জেবাবেন না।” নিদন-নয় বচনে বলেন স্বামী বামদাস।

ভা. সা (স্-৪)-২৪

“না স্বামীজী, আমি সত্যই অপবোধী। আপনি যে কত বড় জ্ঞানী, কত বড় প্রেমিক পুরুষ, তা আমি বুঝতে পারি নি। আপনার মূল্য বুঝতে আমি ভুল কবে-ছিলাম, আজ এই সভায় আপনার সত্যকাব রূপ আমি চিনতে পেরেছি।”

বাবাণসীতে ফাঁবিষা গিষাও স্বামী বামদাসেব দিব্যোজ্জ্বল স্মৃতি গাগা ভট্ট দীৰ্ঘদিন ভুলিতে পাবেন নাই। এই মাঝাঠী সাধকেব প্ৰতি তাঁহাব শ্ৰদ্ধা আজীবন অটুট ছিল।

বামদাস স্বামীব অন্যতম জীবনীকাব ভীমস্বামী শিবগাভ্ৰুকাব স্বামীজীৰ যোগ-বিভূতিব এক অত্যাশ্চৰ্য কাহিনী বৰ্ণনা কৰিষাছেন। কয়েকটি শিষ্যসহ স্বামীজী তখন গ্ৰাম হইতে গ্ৰামান্তৰে পৰিব্ৰাজন কৰিতেছিলেন। সেদিন একটি গ্ৰামেৰ উপান্তে তাঁহাবা বিশ্রাম কৰিতেছেন। পাশেই বাঁহিষাছে একটি শ্মশান। হঠাৎ এক সদ্য বিধবাব আতঁ কান্না ও চিৎকাব স্বামীজীব কানে গেল। বড় মৰ্মভেদী এই কান্না। ভাড়াভাডি শিষ্যদেব নিষা তিনি শ্মশানে ছুটিয়া যান, গিষা দেখেন স্থানটি লোকে লোকাবণ্য—গ্ৰামেব পাটেল মাৰা গিষাছে। এইমাত্ৰ মৃতদেহ সেখানে আনা হইয়াছে। পাটেলেব স্ত্ৰী ললাট সিদ্ধাবলিপ্ত, পৰিধান লালপেড়ে একটি নতুন শাড়ী, সতীব্ৰূপে স্বামীব সহমবণে ঘাইতে তিনি প্ৰস্তুত। শাস্ত্ৰীয় অনুষ্ঠান শেষে চিত্তাৰ আৰোহণ কৰিতে বাইবেন, এমন সময় সদ্য বিধবা কান্নাৰ ভাঙিষা পড়েন, স্বামীব মৃতদেহটি জড়াইয়া ধৰিষা বিলাপ কৰিতে থাকেন।

বড় মৰ্মন্তুদ এই দৃশ্য। অসহাযা বিধবাব ক্ৰন্দনে বামদাস স্বামীব হৃদয় বিগলিত হইল, মূহুৰ্ত্তে প্ৰকাশিত হইল কবণাঘন ব্ৰূপ। অগ্ৰসব হইয়া কহিলেন, “মাৰী, তুমি শান্ত হও। ভয় নেই, বামজীৰ কৃপাৰ তোমাৰ স্বামী আৰাব তাঁব প্ৰাণ ফিৰে পাবেন।”

শবেব পাশে কিছ্ৰক্ষণ ধ্যান-নিৰ্মীলিত নেৱে বামদাস উপবিষ্ট থাকিলেন, তাৰপৰ কৰ্মণ্ডলু হইতে ছিটাইয়া দিলেন এক অঞ্জলি পবিত্ৰ বাৰি। সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল এক বোমাণ্ণকব দৃশ্য। মৃত পাটেল ধীবে ধীবে চোখ মেলিয়াছেন।

জনতা তখন আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া স্বামী বামদাসকে ঘিৰিষা ধৰিষাছে। আব স্বামীজীৰ শিষ্যগণ বাব বাব উচ্চাৰণ কৰিতেছে জষধনি—জষ জষ কৃপালু বঘুবীৰ—জষ জষ সমৰ্থ বামদাস।

পাটেলেব স্ত্ৰী এবাব স্বামীজীৰ পাঁদুটি জড়াইয়া ধৰেন। সজল চক্ষে মিনতি কবেন, “প্ৰভু, দয়া যদি একবাৰ কৰেছেনই, তবে এই দাসীৰ উদ্ধাবও আপনাকেই কবতে হবে। আমাব স্বামী আব আমাকে আপনি দীক্ষা দিন। আপনাব পবমাশ্ৰয়ে থেকে বামজীৰ নামজপ ক’বে বাকী দিন কটা কাটিয়ে দিই।”

বামদাস প্ৰশান্ত স্ববে কহেন, “কিন্তু মা, আমি তো প্ৰস্তুতি ছাড়া কাউকে দীক্ষা দিইনে। আমাব পা ছাডো, শান্ত হযে উঠে বসো। জব্দবী কাজ আছে আমাব, এখনি আমাৰ যেতে হবে।”

“প্ৰভু, প্ৰস্তুতি কাকে বলে আমি জানিনে। কিন্তু আমাব অন্তবাত্ম কেবলি ডেকে বলছে, আপনিই আমাব উদ্ধাবকৰ্তা। বেশ, আপনি চলে যাচ্ছেন—যান। আমি বাধা দেবো না। কিন্তু জানিয়ে রাখছি আজ থেকে আমি আমবণ উপবাসেব ব্ৰত গ্ৰহণ

করলাম। যে ক'টা দিন বাঁচ, কাটাবো প্রভু বামজীর খ্যানে। আমি যদি সত্যকার সত্যী হই, আপনাকে আমার উদ্ধার করতে আবার আসতেই হবে।”

বামদাস স্বামী অতঃপৰ কাৰ্য্যসূত্ৰে চলিয়া যান। কিন্তু ভক্তিমতী পাটেলের স্বামী সৎকল্প আবার তাঁহাকে এ গ্রামে টানিয়া আনে। একমাস পৰে এখানে আসিয়া পাটেল ও তাহার স্ত্রীকে তিনি দীক্ষা দান করেন।

নিজে এক জন্মদিনে শিবাজী মহাবাজ ছাফল মঠে বামদাসজীর আশীৰ্বাদ নিতে আসিয়াছেন। সঙ্গে আনিয়াছেন গুব্বর জন্য কষেকটি মূল্যবান আঙুরাখা ও শাল।

প্রণাম ও কুশল প্রশ্নের পর উভয়ে নানা কথাবার্তা বলিতেছেন। বিশেষতঃ ভক্ত ও শিষ্যের আশেপাশে দণ্ডায়মান। হঠাৎ শিবাজী লক্ষ্য করিলেন গুব্বরদেবের গায়ে উত্তরীষ কোপীন সব একেবারে ভেজা। মনে হয়, এইমাত্র তিনি বেন নদীতে স্নান সমাপন করিয়া আসিয়াছেন। সেবকেন্দ্র সবাই বিস্ময়ে হতবাক্। স্বামীজী তো স্নান তর্পণ সূৰ্যোদয়ের অনেক পূর্বেই সাধিয়াছেন, তাবপৰ পৰিধান করিয়াছেন তাহাদের দেওয়া শূঙ্ক আঙুরাখা ও কোপীন। এমনভাবে কি করিয়া হঠাৎ তাহা জলসিক্ত হইল?

কৌতূহলী হইয়া শিবাজী প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু, বলুন তো কি এৰ বহস্য? নদীৰ জল এলো কোথা থেকে, কি কবেই বা আপনার শূঙ্কবস্ত্র ভিজিয়ে দিল?”

“না, মহাবাজ নদীৰ জল নশ। এ সব ভিজিয়ে সমুদ্রের জলে। এই দ্যাখো।” মূর্চক হাসি হাসিয়া বামদাসজী মহাবাজের অঞ্জলিতে ঢালিয়া দিলেন উত্তরীষ নিখড়ানো কিছুটা জল।

এ জল মুখে দিতেই শিবাজী চমকিয়া উঠিলেন। তাই তো, এ যে যোব লবণাক্ত, নদীৰ জল তো নশ—সমুদ্রের জলই বটে।

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে গুব্বর দিকে তাকাইতেই তিনি কহিলেন, “মহাবাজ, আজকের তাবিখটা ভূমি বিশেষভাবে মনে ক'বে বেখো। ঠিক পনের দিন পৰে এই সাগরজলের বহস্য উন্মোচিত হবে। তখন আগ্রমে এলে সব টেব পাবে।”

নির্ধাবিত দিনে শিবাজী আবার ছাফলে আসিয়া উপস্থিত। লেখিলেন, একটি খনী বণিক স্বামীজীর সহিত নিভুতে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন। শিবাজীকে দেখাইয়া গুব্বর রেহডবে তাঁহাকে কাছে ডাকিলেন। সহাস্যে কহিলেন, “মহারাজে, সৌদিনকার সাগরজলের বহস্য, আজ বুঝা গেল। ইনি হচ্ছেন বাঙ্গালপুত্রের নৃপেন্দ্র আমাব একজন আশ্রিত শিষ্য। এ'ব মুখেই শোন সব কথা।”

মুগ্ধে এতক্ষণ স্বামীজীকে যে কাহিনী বলিতেছিলেন, শিবাজীকে কাছে কহিলেন তাহাবই পুনরাবৃত্তি। মাঝামাঝি উপকূল-বাণিজ্যের অন্যতম প্রধান বণিক এই মুগ্ধে। পনের দিন আগে জাহাজভর্তি মালপত্র নিয়া তিনি সমুদ্রপথে চলিতেছিলেন, হঠাৎ ঝড়ের কবলে পড়িয়া জাহাজটি জলমগ্ন হইতে থাকে। মুগ্ধে এই সময়ে গুব্বরদেব বামদাসজীর কথা স্মরণ করিয়া প্রাণপণ চিৎকারে তাঁহাকে ডাকিতে থাকেন, হনপ্রাণ বন্ধার প্রার্থনা জানান। এই সময় তাহাজের ঘোলের উপর স্ফোৰ্ত্তময় নৃত্যভর্তি আবির্ভূত হন সমর্থ বামদাস স্বামী। ববান্ধব দানে আশ্বস্ত করেন আশ্রিত শিষ্যকে।

ক্ষণকাল পৰেই ঝড়ের তান্ডব হ্রাস পাব, সমুদ্র শান্ত হইবা আসে। মৃঞ্জয় দৃঢ় বিশ্বাস গুব্বুমহাবাজের কবুৰাবলেই এ ব্যাঘ্ৰা বাঁচিবা গিৰাছেন, জাহাজটিও বক্ষা পাইযাছে ভৰা-ডুৰি হইতে। বন্দবে বন্দবে মাল পেঁছাইবা দিবা মাত্ৰ গতকালই মৃঞ্জয় দেশে ফিৰিযাছেন। আজ আনিযাছেন স্বামীজীৰ চৰণ দৰ্শনে।

শিবাজী প্ৰশ্ন কৰিযা জানিলেন, পক্ষকাল আগে যে তাৰিখে ও বে সময়ে স্বামী বামদাসজীৰ বসন তিনি নিত দেখিযাছেন, ঠিক সেই সময়ই বৰিণকৈ জাহাজটি কটিকা-কবুৰ সাগৰে বিপন্ন হইবা পড়ে।

শিবাজীৰ জীৱনে এখন একটানা সাকল্যেৰ কাল। দুৰ্গেৰ পৰ দুৰ্গ মৃষলৈৰ হাত হইতে তিনি ছিনাইবা নিতেছেন, বাজ্যেৰ পাৰিধি হইতেছে বিস্তৃততৰ। সেনাবল ও অৰ্থবলও বিপন্ন। প্ৰবীণ নৃপতি শিবাজীকে কিন্তু এই জাগতিক সমৃদ্ধি বিপ্ৰাস্ত কৰিতে পাবে নাই। বৰং ধৰ্মবাজ্যেৰ ভিত্তি গাঁড়বা তুলিতে তিনি আৰো তৎপৰ হইযাছেন, গুব্বু বামদাস স্বামীৰ পৰমাগ্ৰহ আঁকড়াইবা ধৰিতেছেন আৰো দৃঢ় হস্তে। স্বামীজীও বিশ্বাস কৰেন, যে ঐশ কাৰ্যেৰ ভাব তিনি নিযাছেন তাহাৰ প্ৰধান সহায় হইতেছেন শিবাজী। তাই শিবাজীৰ জীৱনকে অধ্যাত্মৰূপে উজ্জীৱিত কৰিযা তুলিতে তাহাৰ প্ৰবাসেৰ অন্ত নাই। বিপন্ন আশা নিয়া, সদা সতৰ্ক দৃষ্টিতে এই বাজ-শিব্যেৰ দিকে দিনেৰ পৰ দিন তিনি চাইযা আছেন।

সে-বাৰ পদব্ৰজে ঘূৰিতে ঘূৰিতে বামদাস স্বামী সাতাবাৰ আনিযাছেন। শিবাজী বাজধানীৰ দুৰ্গেই অবস্থান কৰিতেছেন, কিন্তু গুব্বুজীৰ আগমন সংবাদ তখনো পান নাই। বামদাসজী স্থিৰ কৰিযাছেন, অপৰ শিব্যদেব সহিত কৰেকদিন অতিবাহিত কৰিযা তাৰপৰ দৰ্শন দিবেন শিবাজী মহাবাজকে।

পদব্ৰজে পাৰিৱাজন আৰ মাথুৰকৰী, দুইটিই স্বামী বামদাসেৰ পৰম প্ৰিয়। সাতাবাৰ আনিযা প্ৰতিদিনই তিনি দ্বাবে দ্বাবে ভিক্ষাৰ তণ্ডুল সংগ্ৰহ কৰিতেন।

শিবাজী সেদিন দুৰ্গেৰ বাৰদুৰবাৰীতে বসিযা অনূচৰদেৰ সহিত আলাপ-আলোচনা কৰিতেছেন, হঠাৎ দৃষ্টি পাঁজল সন্নিহিত মহল্লাৰ এক কুটিৰ দ্বাবে। দেখিলেন, গুব্বুজী বামদাস স্বামী ভিক্ষাপাত্ৰ হাতে সেখানে দণ্ডাৰমান।

মুহূৰ্তে চিন্তাৰ বলক খেলিযা বাৰ তাঁহাৰ মনে, এৰি অশ্লুত কান্দ। বাজ্যেৰ অধীশ্বৰ বাঁৰ পদানত বাঁৰ বিশ্বস্ত সেৱক, সেই বাজগুব্বু মহাসমৰ্থ বামদাস স্বামী বাজ্যেৰ দ্বাবে দ্বাবে ঘূৰিবেন দীন কাঙালেৰ বেষে, ভিক্ষানে কৰিবেন জীৱনধাৰণ? না-না, শিবাজী কিছুতেই তা আৰ চলিতে দিবেন না।^১

বিশ্বস্ত অনূচৰ বালাজীকে ডাকিযা তখনি তাঁহাৰ হাতে এক পত্ৰ দিলেন। কহিলেন, “গুব্বুজী ভিক্ষাৰ বুলি নিবে পথে বোবোৰেছেন, কিছুক্ষণেৰ মধ্যেই এসে পড়বেন দুৰ্গদ্বাবে। তুমি আমাৰ এই পত্ৰ তাঁৰ চৰণতলে ৰেখে দিও।”

দুৰ্গ তোৰণে দাঁড়ানো মাত্ৰ শিবাজীৰ পত্ৰ বামদাসজীকে দেওৱা হইল। কোঁতুল-ভবে তিনি এটি পাঠ কৰিলেন। মহাবাজ শিবাজী লিখিযাছেন—“প্ৰভু, আপনাৰ এই

১ স্যাব সদুনাথ · শিবাজী অ্যান্ড হিজ টাইম্‌স্, অ্যাবণ্ডবাৰ্থ মাৰ্চাৰ্টী ব্যালাড্‌স : ভূমিকা · বৰান্ধকাব্যেও ঘটনাটি অমৰ হইবা আছে।

ভিক্ষাবৃত্তিৰ দৃশ্য আমি আৰু সহ্য কৰতে পাৰিছিলোঁ। এই সমগ্ৰ ৰাজ্য, আৰু আমাৰ বা কিছ্ৰ ব্যক্তিগত বিত্তবিশ্বৰ আছে সবাই আমি আপনাৰ চৰণে উৎসৰ্গ কৰিলাম। আপনি কৃপা ক'ৰে এসব গ্ৰহণ কৰুন, ক্ষান্ত হোন ভিক্ষাবৃত্তিতে।”

মুদু হাস্যে পঠটি হাতে নিয়া বামদাস সেদিন সেখান হইতে চলিষা যান। পদেৰ দিনই সাক্ষাৎ কৰেন শিবাজীৰ সঙ্গ। বলেন, “মহাৰাজ, তোমাৰ সবাই তো দান কৰেছো আমাৰ, তোমাৰ নিজৰ বলতে আৰু তো কিছ্ৰ অবশিষ্ট নেই। এবাৰ তবে আমাৰ সঙ্গে দুৰ্গেৰ বাইবে এসে দাঁড়াও। আমাৰ প্ৰকৃত চেলো হ'ব আমাৰ সঙ্গে শব্দ কৰো মাধুকৰী।”

সানন্দে ভিক্ষাবৃত্তিৰ কাঁখে নিয়া শিবাজী গুৰুৰ অনুসৰণ কৰেন, দ্বাবে দ্বাবে মাৰ্গিষা ফিৰেন। ভিক্ষুকেৰ বেষে শিবাজী মহাৰাজ উপস্থিত। ঘৰে ঘৰে মহা সোৰগোল পাঁড়িষা ঘাৰ, সসঙ্কেচে, কম্পিত হস্তে ৰাজভিষাবীকে মূৰ্চ্ছাভিক্ষা দিয়া গৃহস্থেৰা সৰিষা দাঁড়াষ।

দিন শেষে ৰাজধানীৰ উপান্তে এক অৰণ্যে বসিষা গুৰু শিষ্য উভয়ে ভিক্ষান্ন ভোজন কৰিলেন। প্ৰসন্নহাসি হাসিষা বামদাস এবাৰ কহিলেন, “বৎস শিবাজী, পৰীক্ষায় তুমি উত্তীৰ্ণ হ'বেছো। তোমাৰ ৰাজ্য ও ৰাজেশ্বৰ্য আমাৰ দান ক'ৰে তুমি ভিক্ষুক হ'বোঁছিলো। আজ সব কিছ্ৰ আৰাৰ আমি তোমাকেই ফিৰিষে দিলাম। তুমি আৰাৰ ৰাজসিংহাসনে বসবে বটে, কিন্তু চিৰদিনই ববে আমাবই প্ৰাৰ্থনাৰ্থ ৰূপে। আমাৰ গেৰুয়া গাঠবাস তোমাৰ দান কৰিছ, বৈৰাগীৰ এই উত্তৰীৰই হ'বে তোমাৰ ৰাষ্ট্ৰপতাকা।”

এই গেৰুয়া পতাকা বা ভগোয়া ৰাষ্ট্ৰ মহাৰাজা শিবাজীৰ ৰাজ্যে বৰ্ত্তমান উদ্ভীষমান ছিল, ভাৰতবাসীৰ হৃদয়পটে তৰ্ত্তদিন ত্যাগবৈৰাগ্যেৰ পবন আদৰ্শ ছিল দীপ্যমান। আজো সে আদৰ্শেৰ কথা এদেশ বিস্মৃত হ'ব নাই।

একদল ভক্ত ও শিষ্য নিয়া বামদাসজী একদিন দুৰ গ্ৰামেৰ এক মঠে বাইতেহেন। দীৰ্ঘ দুৰ্গম পথ। চলিতে চলিতে সঙ্গীৰা ক্ষুৰ্ণপিপাসাৰ কাভৰ হইষা পাঁড়িষাছে। সম্মুখেই একটি ভূট্টাব ক্ষেত। ভক্তেৰা নিবেদন কৰে, “প্ৰভু, এখানে তো কাছাকাছি কোনো লোকালয় দেখাছিলো। আমবা সবাই প্ৰান্ত অবসন্ন। ক্ষুধাৰ জ্বালাৰ পথ চলা সম্ভব হ'ছে না। আমবা বলিছ কি, ক্ষেত থেকে কিছ্ৰ ভূট্টা তুলে আমবা প্ৰাণ বাঁচাই, তাৰপৰ অন্য সময়ে ক্ষেতৰ মালিককে এৰ দাম দিষে দিলেই হ'বে।”

শিষ্যদেৰ দুৰ্দৃশ্য দেখিষা স্বামীজী এ প্ৰস্তাবে সাৰ দিলেন। প্ৰমোজনীৰ ভূট্টা সংগ্ৰহীত হইল, সামনেৰ এক বটগাছেৰ নিচে আগুন জ্বলাইষা, দংশ ভূট্টা ভোজনৰ পৰ সকলে সুস্থ হইলেন।

এমন সময়ে বমদুৰ্তেৰ মতো গ্ৰামেৰ পাটেল সেখানে আসিমা উপস্থিত। ভূট্টাব ক্ষেতটি তাহাবই। সাধুদেৰ কাণ্ড দেখিষা সে ক্ষিপ্ত হইষা উঠে। অৰ্থা ভাবাদ দলেৰ নেতা বামদাসজীকে গালিগালাজ কৰিতে থাকে। ভূট্টাব বন্দেবটি অবশিষ্ট অৰ্টি সম্মুখে পাঁড়িষাছিল, সেগুনি উঠাইষা নিয়া পাটেল সজোৰে বামদাসজীৰ আঘাত কৰিতে থাকে। স্বামীজীৰ পেহেৰ নানা স্থানে কাটিষা বাৰ, স্তব কৰিতে থাকে।

আঘাতকাৰীকে কোনো প্রকাৰ বাধা না দিবে স্বামী রামদাস প্রশান্ত বদনে রহেন দণ্ডায়মান ।

স্বামীজীব এই সমদৰ্শিতা ও নিৰ্বিকার ভাব ভক্ত-শিষ্যদেব থাকিবে কেন ? তাহাৰা ক্লোথে জ্বলিষা উঠে, সবাই মিলিয়া পাটেলকে জাপটাইষা ধবে, মুষ্ট্যাঘাতে কবে তাহাকে ধৰাশায়ী ।

বামদাসজীকে এবাব উত্তেজিত হইতে দেখা যায় । শিষ্যদেব হটাইষা দিয়া পাটেলকে তিনি মুষ্ট কবেন, তিবস্কাবেব সূবে কহেন, “এ তোমাদেব অন্যায় । ভূট্টাব ক্ষেত্ৰেৰ মালিক এই পাটেল । তাব ভূট্টা খেবে, আবাব তাকেই ধবে মাৰবে এ কেমন কথা ? না একে তোমবা কিছ্ৰ ব’লো না, অপবাধ তো ববং আমাদেবই । পবদ্রব্য না বলে আমবা নিৰোঁছ ।”

এই ঘটনাৰ কয়েকদিন পবে শিবাজী মহাবাজ একদিন গুবুব সঙ্গে দেখা কৰিতে আসেন । কৌপীনবস্ত্ৰ বামদাসজী খালি গাষে নিজ আসনে বসিষা বিপ্রান্তালাপে বত, হঠাৎ তাঁহাব দেহেব কাঁচা ঘাষেব দিকে শিবাজীব দৃষ্টি পড়িল । ব্যস্ত-সমস্ত হইষা এ বিষয়ে তিনি প্রশ্ন কৰিলেন । কিন্তু স্বামীজী একেবাবে নিবৃত্তব ।

পাশেৰ দণ্ডায়মান এক সেবক কিন্তু মূল কথাটা ফাঁস কৰিষা দেষ । ভূট্টা ক্ষেত্ৰেব মালিক পাটলেব মাৰধোবেব কাহিনী সৰিস্তাবে বৰ্ণনা কৰে ।

আনুপূৰ্ব্বিক সব শুনিষা শিবাজী তো মহাবুষ্ট । উত্তেজিত কণ্ঠে কহিলেন, “ৰাজগুব্ৰ প্ৰতি এই অত্যাচাৰ । আছা, এখনি এই পাটলেব সমুচিত দণ্ডবিধান আমি কৰোঁছ ।”

স্বামী বামদাস সহাস্যে বলেন, “বৎস, মনে বেখো, তুমি বাৰ্জসিংহাসনে বসলেও আসলে তুমি হচ্ছো ধৰ্মেব প্ৰতিনিধি, ভিক্ষুক সন্ন্যাসীৰ প্ৰতিনিধি । এ স্থলে অপবাধ হৰেছে আমাদেবই, পাটলেব নষ । ভক্তেবা ভূট্টা খাবাব প্ৰস্তাব কবাব সময় আমি ভেৰেছিলাম, পবে এসে ক্ষেত্ৰেব মালিককে এব মূল্য দিষে যাবো । তুমি ববং আমাষ হৰে তাই দাও এই পাটেলকে । তাকে কয়েক বিষা জমি তুমি পূৰ্বস্কাবস্বৰূপ দান কবো, তৰেই আমি লাভ কবো অপাব সন্তোষ ।”

বলা বাহুল্য, গুবুব এই নিৰ্দেশ প্ৰতিপালিত হইতে সোদিন বিলম্ব হয় নাই ।

গুবুব প্ৰতি শিবাজীব আত্মসমৰ্পণ ও ভক্তিপ্ৰেমেব তথ্য গবেষকেবা কতকগুণি চিঠিপত্ৰ হইতে আবিষ্কাৰ কৰিষাছেন । বাজা শিবাজীব একটি পত্ৰেব অনুবাদ নিম্নব্দপ :

শ্ৰীস্বামীজী মহাবাজ । মহন্তম গুবো ।

আমি শিবাজী হিচ্ছ আপনাৰ শ্ৰীচৰণেব ধূলি । শ্ৰীচৰণে প্ৰণাম নিবেদন ক’বে জানাচ্ছি আমাব এই আবেদন । হে পবমগুজ্য, আপনি আমায় দীক্ষা দান ক’বে টেলে দিৰেছেন কল্যাণবহ আশীৰ্বাদ । একটি স্বাধীন বাজ্যগঠন, ধম সংস্থাপন, দেবদ্বিজ্বেব আবাধনা, জনগণেব রক্ষণ ও দ্ৰুত দূৰীকৰণ - এইসব মহৎ কাৰ্য সাধনেব নিৰ্দেশ আপনি আমায় দিৰেছিছেন । তাছাড়া পবম বস্ত্ৰেব অন্তৰ্বেষণেও আপনি আমায় উদ্বুদ্ধ কৰেছিছেন, আব আশ্বাস দিৰেছিছেন—আমায় সকল কিছ্ৰ প্ৰচেষ্টা সফল হৰে উঠবে প্ৰভু শ্ৰীবামজীব কৃপাষ । তদনুসাৰে আমিও এগিষে চলোঁছ আমায় কৰ্মসূচী নিষে । সফল হৰোঁছ দৃষ্ট মূলসলমান শক্তিৰ দমনে, বিপুল ধনবহ

এসেছে আমার অধিকাৰে, নিৰ্মাণ কৰোঁছি দুৰ্জয় দুৰ্গসমূহ। এ নবই, প্ৰভু নন্দব
হয়েছে আপনাৰ আশীৰ্বাদেব বলে।

—বোধ হয় আপনাৰ মনে আছে, একদিন আমি আপনাৰ চৰণে ন'পে দিৰোঁছিনান
আমাৰ সমগ্ৰ বাজা ও বৈভব। বলেছিলাম—আমি আপনাৰ সেৱাৰ নিজেদে কবো
উৎসৰ্গ। আপনি তখন উত্তৰে বলেছিলেন, আমি যদি আমাৰ বাজকৰ্তব্য নিষ্ঠাভৱে
পালন ক'বো বাই, তবে তাই গণ্য হবে আপনাৰ শ্ৰেষ্ঠ সেৱাকাৰ্য'ৰূপে।

—আৰ এক প্ৰাৰ্থনা ছিল, শ্ৰীৰামজীৰ মন্দিৰ যেন আমাৰ কাছাকাছ বোথাও
নিৰ্মিত হয়, তাহলে আমাৰ পৰম্পৰেব সঙ্গ দেৱাসাক্ষাৎ কৰতে পাবো, আৰ বামদাসী
সম্প্ৰদায়ও ছাড়িষে পড়তে পাববে দিকে দিকে। হে আমাৰ পৰমপুত্ৰ, আপনি আমাৰ
সে প্ৰাৰ্থনা শুনোঁছিলেন। আমাৰ নিকটবৰ্তী পৰ্বতগুহাষ এসে আপনি বাস কৰতে
থাকে, ছাফল-এ প্ৰভু বামজীৰ মন্দিৰও নিৰ্মিত হয়, এবপৰ সম্প্ৰদায়েৰ ভূত শিৱাদেৱ
প্ৰভাবও বেডে চলে দিনেৰ পৰ দিন। তাছাড়া, আৰো একটা আন্তৰিক অনুৰোধ
আমাৰ ছিল। আমাৰ আৰো আবেদন ছিল, শ্ৰীৰামজীৰ পূজাৰ, উৎসৱ অনুষ্ঠানেৰ
ব্যয় নিৰ্বাহে, ছাফল মন্দিৰেব নিৰ্মাণকাজে এবং অন্যান্য স্থানেৰ মূৰ্তিৰ সেৱাৰ আমি
যেন কিছু পৰিমাণ জমি দান কৰতে পাৰি। তাৰ উত্তৰে আপনি আমাকে জানিযে-
ছিলেন - এজন্য আমি যেন চিন্তিত না হই, যেসব জমি আমি এ উদ্দেশ্যে দান কৰা
প্ৰযোজন মনে কৰি তা যেন দিই, এবং সম্প্ৰদায়, বাজা এবং জাতিৰ কল্যাণে যেন আন্ত-
নিয়োগ কৰি। তাবপৰ আমি আমাৰ বাজকীয় নিৰ্দেশনামা প্ৰদান কৰি এবং বিভিন্ন
অঞ্চলে সবকাৰ হইতে জমি অৰ্পণেৰ ব্যবস্থা কৰা হয়। ছাফলেৰ চাবপাশে বে ১২১টি
গ্ৰাম রয়েছে, তাৰেব প্ৰত্যেকটি থেকে ১১ বিঘা জমি দান কৰাব নিৰ্দেশ ইতিমধ্যে দেওয়া
হবে গিয়েছে।^১

অভিষেকৰ পৰ হইতেই শিৱাজীৰ জীৱনে অধ্যাদ্ব-ভৃক্ষা বাড়িবা উঠিতে থাকে,
স্বামী ৰামদাসেৰ উপবও আসে পূৰ্বাপেক্ষা অনেক বেশী নিৰ্ভৰতা। যে কোনো প্ৰশ্ন,
তাহা সাধনভঙ্গ সম্পৰ্কেই হোক, সামাজিক বা বাজনাতি সম্পৰ্কেই হোক, গুবুৰে
দিয়া তাহাৰ মীমাংসা কৰিষা না নিলে শিৱাজীৰ চলে না। তাছাড়া, এখন হইতে
গুবুৰ সঙ্গ ও ঘনিষ্ঠ সাহচৰ্যেৰ জন্যও তাহাৰ মন বড় বেশী ব্যাকুল হইবা উঠে।

কিন্তু বামদাসকে কোনো একাটি বিশেষ স্থানে থৰিষা বাখিৰাব যো নাই। তাঁথৈ
তাঁথৈ মঠে মঠে স্বেচ্ছামতো ঘূৰিষা বেডান।

পবলী দুৰ্গটি শিৱাজীৰ অধিকাৰে আসাৰ পৰ তিনি স্থিৰ বৰেন গুবুৰ চলা
এখানে একাটি স্থায়ী সুন্দৰ আবাস নিৰ্মাণ কৰিষা দিবেন। অনেক অনুদয় বৰিষা
বামদাসজীকে বাজী কৰানো হয়। শিৱাজীৰ নিৰ্দেশমতো দুৰ্গ-শীৰ্ষে বামদাসজী
এই নতুন ভৱনকে কেন্দ্ৰ কৰিষা গড়িষা উঠে সাধু-সন্ন্যাসীদেব একাটি মঠ এবং
উপনিবেশ। সাধু-সম্প্ৰদেব আবাসভূমি—তাই ইহাৰ নাম দেওয়া হয় সন্নগত।
দুৰ্গেৰ চাৰিদিকেৰ গ্ৰামগুৰিৰ আশ শিৱাজী দান বৰেন এই সাধু-উপনিবেশেৰ চলা।
বামদাসজীৰ প্ৰৱৰ্তিত বড় বড় ধৰ্ম-উৎসৱগুৰি সাড়ম্বৰে এখানে পালন কৰা হইত এবং
সে বাখও নিৰ্বাহ হইত সবকাৰেব প্ৰদত্ত নজৰানা হইতে।

সজ্জনগড় সাতাবা হইতে বেশী দূৰ নহ। শিবাজীৰ প্ৰিষ দুৰ্গ বায়গডও খুব কাছাকাছি। শিবাজী প্ৰায়ই বায়গড়ে যাইতেন এবং নিকটবৰ্তী গুৰুস্থান সজ্জনগড় ছিল তাঁহাৰ এক বড় আকৰ্ষণ। অবসৰ পাইলে সেখানে গুৰুজীৰ সমীপে গিয়া উপস্থিত হইতেন, গ্ৰহণ কৰিতেন সাধনভজন ও বাজকাৰ্য্যেৰ নানা গুৰুত্বপূৰ্ণ নিৰ্দেশ।

অনেকেৰ ধাৰণা, বামদাস স্বামী তাঁহাৰ শিষ্য শিবাজীৰ বাজনৈতিক জীবন ও বাষ্টি-চিন্তাৰ নিয়ামক ছিলেন, এবং ইহাই স্বামীজীৰ বড় পৰিচয়। কিন্তু এ ধাৰণা একে-বাবেই যুক্তিসহ নহ। শিবাজী বামদাসজীৰ আগ্ৰসে আসেন জীবনেৰ শেষপাদে। ধৰ্ম্মধৃত বাজ্যেৰ যে সৎকল্প তাঁহাৰ মনে ছিল, বামদাসজীৰ শিষ্যত্ব গ্ৰহণেৰ পৰ সে সৎকল্প আৰো দৃঢ় হইয়া উঠে। প্ৰকৃতপক্ষে সিদ্ধগুৰুৰ বামদাসজী ছিলেন বাজা শিবাজীৰ অধ্যাত্মজীবনেৰ আলোকদিশাবী এবং তাঁহাৰ সাধন জীবনেবই নিযন্তা। উত্তৰ জীবনে শিবাজীৰ মৃদুস্বভাৱ তীব্ৰতৰ হইয়া উঠে এবং গুৰুৰ চৰণে পূৰ্ণৰূপে কৰেন তিনি আত্মসমৰ্পণ।

এ সম্পৰ্কে বামদাস স্বামীৰ জীবনীকাৰ ডেমিং বাহা বলিতেছেন তাহা প্ৰাণধান-যোগ্য। তাঁহাৰ মতে, “শিবাজীৰ উপৰ বামদাসেৰ আধ্যাত্মিক প্ৰভাবই ছিল মূখ্য, বাজনৈতিক প্ৰভাব গৌণ। তথ্য প্ৰমাণ হইতে পৰিস্কাৰভাবে দেখা যায়, শিবাজীৰ বাজনৈতিক ও সামৰিক জীবনে বামদাস খুব একটা গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰেন নাই। কাজেই বামদাসেৰ বাজনৈতিক প্ৰভাবকে বড় কৰিবা তোলাটা শূন্য যে ঐতিহাসিক তথ্যদ্বাৰা অসমৰ্থিত তা-ই নহ, ইহা দ্বাৰা মহাবাজ শিবাজী এবং স্বামী বামদাস উভয়েই খাটো কৰা হয়। ধৰ্ম্ম ও অধ্যাত্মসাধনাৰ ক্ষেত্ৰে স্বামীজী ছিলেন সৰ্বমুখ প্ৰভু, এবং ইতিহাস নিশ্চয়ই তাঁহাৰ এই প্ৰভুত্বকে স্বীকৃতি দিতে বাধ্য থাকিবে। কাৰণ ধৰ্ম্ম ও অধ্যাত্মসাধনা সম্পৰ্কে তাঁহাৰ জ্ঞান ছিল সুগভীৰ এবং সেখানকাৰ সমস্যাৰ সমাধানে তিনি ছিলেন অতিমাত্ৰাৰ দক্ষ। প্ৰধানত ধৰ্ম্মগুৰুৰূপে স্বীকৃতি না দিয়া তাঁহাকে যদি বাজনৈতিক গুৰু বলিয়া আমবা প্ৰচাৰ কৰি তৰে তাঁহাৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ নিৰ্ণয়ে ভুল কৰিব। একথা সত্য যে জীবনেৰ শেষ ভাগে প্ৰিষ শিষ্য ও আদৰ্শবাদী বাজা শিবাজীৰ কাজকৰ্মেৰ ধাৰা দেখিয়া তিনি পৰিতুষ্ট হন এবং বাষ্টিৰ ব্যাপাবে প্ৰযোজন মতো মাঝে মাঝে নিৰ্দেশও তিনি দিতেন। তাঁহাৰ ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ দাসবোধেৰ শেষ অংশে সামাজিক ও বাজনৈতিক উপদেশ কিছুটা বহিষাছে। শিবাজী মহাবাজ শেষজীবনে গুৰুজীৰ কাছে আসিবা বাষ্টিৰ চিন্তা ও কাজকৰ্ম্ম সম্বন্ধেও তাঁহাৰ মতামত জানিবা নিতেন, কাৰণ স্বামীজীৰ জ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তাৰ উপৰ তাঁহাৰ গভীৰ প্ৰজ্ঞা ছিল। এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে স্বামী বামদাস ভক্ত-তুকা-বাম বা অন্যান্য বৈষ্ণৱ সাধক হইতে ভিন্ন ধৰনেৰ ছিলেন। কিন্তু এই সঙ্গ এ কথাও স্বীকাৰ কৰিতে হইবে যে বাষ্টিৰ কৰ্ম, সম্প্ৰদায়েৰ সংগঠন-কৰ্ম প্ৰভৃতি ব্যবহাৰিক ক্ষেত্ৰেৰ গুৰুত্ব স্বীকাৰ কৰিলেও স্বামী বামদাস মূখ্যত ছিলেন একজন সিদ্ধসাধক ও জনকল্যাণকৰ অধ্যাত্ম-আন্দোলনেৰ নেতা।”

সজ্জনগড়েৰ পৰিবেশ ছিল বড় পবিত্ৰ, বড় বৰ্ণাশীল। চাৰিদিকে শস্যশ্যামল উপত্যকা বিস্তাৰিত। নদী নালাৰ বৰ্ধিক বোখাৰ বোখাৰ প্ৰকৃতি যেন ক্ষীণ-শূন্য আলপনা

আঁকিষা বাঁখিষাছে পবন প্ৰভুব আগমন প্ৰতীক্ষাৰ। উধৱাকাশেৰ মহাবিস্তাৰে তাকাইলেই প্ৰাণমন মহাতে কোথাৰ যেন উধাও হইবা বাৰ। এই অনুকূল পৰিবেশে আসিষা বামদাস খান-ভঞ্জন বিভোব হইবা পডেন, পাহাডেৰ চুড়ায় ঘনিষ্ঠ ভৱিষ্যদেব নিষা বাস কৰিতে থাকেন।

মঠ এবং মণ্ডলীৰ সংখ্যা ও পৰিধি বাডিষাছে, কাজও অনেক বাডিষাছে। কিন্তু স্বামী বামদাসেৰ জীৱনেও আসিষাছে প্ৰচুব অবসৰ। বিশ্বস্ত, কৰ্মকুশল ও ত্যাগব্ৰতী শিষ্যেবা মঠ-মণ্ডিবগৰ্ভলৈ সূচুভাবে পৰিচালনা কৰিতেছেন, তদুপৰি বাজ্জিষা শিবাজীৰ জনবল ও কোষাগাৰ সতত বহিষাছে গবুৰ সেৱাৰ নিষোজিত। প্ৰবোজনবোধে মঠেৰ মোহন্তেৰা শিবাজী ও তাঁহাৰ উচ্চকৰ্মচাৰীবা, সজ্জনগণেৰ শৰিৰে ছুটিবা আসেন, স্বামী বামদাসেৰ নিৰ্দেশে ও আদেশে হৰ তাঁহাদেৰ নানা সমস্যাৰ সমাধান।

স্বামীজীৰ সজ্জনগণেৰ এই পৰিবেশটি কিন্তু দীৰ্ঘস্থায়ী হৰ নাই। অগ্ৰপলিনেৰ মধ্যোই নেপথ্যেৰ মহানটাকাৰ তাঁহাৰ জীৱনলীলাকে ঠেলিষা দেন শেৰ অগ্ৰেকৰ দিকে।

১৬৭৯ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ শেষেৰ দিকে শিবাজী একবাৰ গবুৰ সঙ্গৈ দেখা কৰিতে আসেন। নানা প্ৰসঙ্গেৰ পৰ গবুৰ বহুসময় হাসি হাসিষা কহেন, “মহাবাজ, মাটিৰ মানুহ আমি, বহুনাথজীৰ এক দীন সেৱক। তাকে তুমি পাহাডেৰ শৰিৰে আকাশে তুলে এনে বেখেছো। আকাশ হাতছানি দিছে বাৰ বাৰ। মহাবাজ, স্পষ্টই বুদ্ধিতে পাৰিছি, মৰজীৱনে ছেদ পডতে বেণী বাকী নাই।”

“তা কি ক’বে হৰ গবুৰদেৰ? লক্ষ লক্ষ লোক যে আপনাৰ মুখ চেৰে আহে, আপনাৰ অভৰ বাণী শোনাৰ জন্য উৎকৰ্ণ হৰে আছে। এত তাড়াতাড়ি আপনাৰ চলে বাওযা কি ক’বে হৰ? তাছাড়া, ধৰ্মৰাজ্য স্থাপনেৰ অনেক কিছই যে এখনো বাকী।”—যুক্তকৰে নিবেদন কৰেন শিবাজী।

“মহাকালেৰ বৃকে আমবা বৃন্দবৃন্দ মাত্ৰ, আমবা শূদ্ৰ একটা ক্ষণতম ক্ষণ স্পন্দন তুলতে পাৰি। যা কববাৰ সচিচদানন্দ ব্ৰহ্ম শ্ৰীৰামচন্দ্ৰই কববেন। তবে তাঁৰ ভক্ত ও অনুচৰ হিসেবে আমাৰ তোমাৰ তাঁৰ পদনবাৰিভাৰেৰ পটভূমি কিছটা বচনা কৰতে হৰে। তাঁৰ আসন পাততে হৰে। ধৰ্মৰাজ্যেৰ আদৰ্শ আমবা তুলে ধৰলাম, বাঁজ ছিডিষে গেলাম—এই তো ছিল আমাদেৰ বৰ্তব্য।”

নভাৰিষে মহাবাজ শিবাজী গবুৰ চৰণসমীপে বসিষা আছেন। মূখে এটি কথা নাই।

গবুৰ আবাৰ কহিলেন, “বৎস, অতিবহু পৰিশ্ৰমে তোমাৰ শৰীৰ দুৰ্বল হবহে, অপটু হৰেও পড়েছে। খুব সাবধানে থেকো। বাৰগড়ৈ গিষে তুমি পূৰ্ণ বিশ্রাম কৰো।”

শিবাজী বাৰগড়ে ফিৰিষা গেলেন, কিন্তু উপবৰুপাৰ কৰেবটি সান্নিধ্যৰ অভিনয় চালানোৰ ফলে স্বাস্থ্য তাঁহাৰ একেৰাবে ভাঙিষা পৰিষাছে, আৰ তাহা সোভা লাগে নাই।

১৬৮০ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ ৫ই এপ্ৰিল শিবাজী মহাবাজ চিৰবিদায় গ্রহণ কৰিলেন। স্বামী বামদাসেৰ দীক্ষণবাহুটি এবাৰ যেন ভাঙিষা পড়িল, ধৰ্মৰাজ্যেৰ স্থাপনা ছিল বামদাসজীৰ কাছে এক মহান ঐশ্বৰ্য ব্ৰত। আদৰ্শবাদী পদনধাৰিক মহাবাজ শিবাজী

আনন্দগত্য ও সেবা ছিল তাঁহাব এই কৰ্মের বড় সহায়। বিধিৰ বিধানে আজ তাহা অস্তিত্বিত হইল।

বামদাস-শিষ্য শিবাজীৰ প্রবৃত্ত মূল্যায়ন বিদেশী ঐতিহাসিকেবা কবিত্তে পাবেন নাই। পৰবৰ্ত্তীকালে এ দেশের মনীষী গবেষকেবা তাঁহাব আত্মিক জীবন ও ধৰ্ম্মীয় জীবনের স্বৰূপ নিৰ্ণয় কবিষাছেন। এ বদুগেব শ্ৰেষ্ঠ কবি ববীন্দ্রনাথের অননুৰূপণীয় ভাষায়ও মৃত্ত হইষা উঠিষাছে শিবাজীৰ ধৰ্ম্মযুত জীবনের পৰম বৈশিষ্ট্য। একাধাবে বিপুল আশা, আশ্বাস ও প্রাতিশ্ৰুতি বিশ্বকবিব অমব কণ্ঠে ধ্বনিত হইষাছে

সৌদিন শূদ্রানি কথা—আজ মোবা তোমাব আদেশ

শিব পাতি লব।

কণ্ঠে কণ্ঠে বন্ধে বন্ধে ভাবতে মিলিবে সৰ্বদেশ

ধ্যানমগ্নে তব।

ধ্বজা কবি উডাইব বৈবাগীৰ উত্তবীবসন

দাবিদ্র্যেব বল।

‘এক ধৰ্ম্মবাজ্য হবে এ ভাবতে’ এ মহাবচন

কবিব সম্বল।

এবাব পৰপাবেব ডাক আসিষা গিষাছে সমর্থ বামদাসস্বামীৰ অন্তবসন্তায়। প্রাণ-প্রভু রামজীব চবণকমলে নিজেকে এবাব তিনি বিলীন কবিত্তে চান। দিনবাত্তেব অধিকাংশ সময় তাঁহাব অতিবাহিত হয় ইচ্ছাধ্যানে। ধ্যানভগ্নময়তা ভাঙাইষা সেবকেবা মাঝে মাঝে চেষ্টা কবেন খাওবানোব জন্য, কিন্তু প্রায়ই তাহা সম্ভব হইষা উঠে না। উপবাসে তনু দিন দিন ক্ষীণ হইতে থাকে।

বিশিষ্ট শিষ্য কল্যাণ ব্যাকুল হইষা ছুটিষা আসিলেন। কষেকটি নিগূঢ় নিৰ্দেশ নিষা গুরু মহাবাজের আদেশে কবিষা গেলেন আপন কৰ্ম্মকেন্দ্রে। অন্যান্য মঠ-মন্দিরের পবিচালক ও ভক্ত-শিষ্যেবা শেষবাবেব মতো স্বামীজীকে দৰ্শন কবিষা গেলেন।

প্রধান শিষ্য উদ্ধব ও ভক্তিমতী আকাবাঈ গুরুজীব শয্যাপাশেব সদা উপস্থিত। প্রাণপণে তাঁহাব সেবা কবিষা চলিষাছেন, শঙ্কাকুল চিত্তে অপেক্ষা কবিষা আছেন বিচ্ছেদেব মৰ্ম্মন্তুদ মূহূৰ্ত্তটিব জন্য।

কষেকদিন আগে স্বামীজী তাঁহাব অন্তবেব অভিলাষ অনুবায়ী বাম, সীতা, লক্ষ্মণ ও মাৰুতিজীব নূতন নূতন নযনলোভন বিগ্রহ গডাইষা আনিষাছেন। এই বিগ্রহ-গুৰ্লি এবাব তাঁহাব শযনঘবে স্থাপন কবিত্তে বলিলেন। বহুক্ষণ ইহাদের সম্মুখে বহিলেন ধ্যানাবিষ্ট।

শয়নগূহে তখন উপস্থিত একনিষ্ঠ সেবিকা আকাবাঈ আব প্রিয় শিষ্য উদ্ধব। ধ্যান হইতে বদ্ব্যখিত হইষা আকাবাঈ-এব হাত হইতে গুরু গ্রহণ কবিলেন একপাত্র চিনির শববত। তাবপব প্রসন্নমধুর হাস্যে কহিলেন, “বৎসে, এবাব তবে তোমবা আত্মায় বিদায় দাও।”

কাম্য ভাঙিষা পড়িলেন আকাবাঈ। সান্ত্বনা দিয়া গুরুজী কহিলেন, “চিৎ

আনন্দধামে যাচ্ছি, সচ্চিদানন্দ বিগ্ৰহ শ্ৰীবামজীৰ লীলা নিকেতনে আমি বওনা হ'ছি। পবন মধুৰ মিলন ক্ষণে এই কান্না কেন ?”

“প্ৰভু, মৰদেহ ছেড়ে যাচ্ছেন, আব তো শুনতে পাবো না আপনাব অমৃতবাণী, আব পাবো না আপনাব পবন আশ্ৰয়।”

“এতিদিন কি আমাব কাছে থেকে তোমবা শূন্য এই শিখলে ? প্ৰপঞ্চস্বৰূপ এ দেহ একদিন তো ত্যাগ কবতেই হবে। প্ৰাণপ্ৰভুৰ নিৰ্দেশ এসেছে, সানন্দে তাই আমি চলে যাচ্ছি। ভয় কেন গো, তোমাদেব ? এ মৃত্যুৰ কথা নাই বা শুনলে, কিন্তু ‘দাসবোধ’ তো আছে। তাই বহিল আমাব মৰ্মকথা বৰূপে। ‘দাসবোধ’ তোমবা সবাই নিত্যপাঠ কৰবে, থাকবে বামজীৰ নিত্যদাস হবে।”

ইষ্টবিগ্ৰহেৰ দিকে প্ৰেমাগ্নিত নবনে তাকাইবা বামদাস স্বামী মৃদুৰূপে উচ্চাৰণ কৰিলেন, “হব হব—বাম বাম, জয় সমৰ্থ বধুবীৰ।” তাৰপৰি সিংধাননে উপবেশন কৰিলেন। কিছুক্ষণেৰ মধ্যে মহাপুৰুষেৰ প্ৰাণবায়ু ব্ৰহ্মবন্দ্য পথ দিবা কৰিল উৎক্ৰমণ।

১৬৮১ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ এই মহাপ্ৰাণেৰ দিনে সাবা মাৰাঠাৰ ভট্টসমাজে পতিত হয় গভীৰ শোকের ছায়া। বামদাসী সম্প্ৰদায়েৰ শত শত লোক সাগ্ৰনবনে আসিবা উপস্থিত হয়। উম্বেৰ গোসাবী ও অন্যান্য প্ৰধান শিষ্য ও মোহাস্তেবা ভাবাকান্ত হৃদয়ে গবুৰ শেৰকৃত্যেৰ আৰোজন সম্পূৰ্ণ কৰেন। পবিত্ৰ তুলসীতৰু জ্বালাইবা বামদাস স্বামীৰ মৰদেহ কৰা হয় ভস্মীভূত।

প্ৰভু বধুবীৰজীৰ নিত্যদাস—সমৰ্থ বামদাস ইহলোক ছাড়িবা চলিবা গেলেন। কিন্তু তাঁহাৰ ধৰ্ম বাজ্যেৰ বামবাজ্যেৰ, ধ্যানকল্পনাব বীজ ছড়াইবা দিবা গেলেন সাবা ভাৱতেৰ আকাশে বাতাসে।

একনাথ স্বামী

মাবাঠাব ভক্তি আন্দোলনেৰ আদি ও প্রধান উৎস পন্ধাবপুৰ। এখনকাব জাগ্ৰত বিগ্ৰহ বিঠঠলজীকে কেন্দ্ৰ কৰিষা ত্ৰযোদশ ও চতুৰ্দশ শতকে প্ৰেমভক্তিৰ যে প্লাবন উৎসানিত হ'ষ তাহাব নাথক ছিলেন জ্ঞানদেব ও নামদেব। এই দুই মহাত্মাব প্ৰমাণেব পৰ ভক্তি আন্দোলন কিছ্ৰুটা স্তিমিত হইষা আসে, সমাজজীৱনে দেখা যায় অনাচাব, বিশৃঙ্খলা ও ধৰ্ম বিমুখতা। এই অবনতি ও অবক্ষয়েব দিনে, জ্ঞানদেব ও নামদেবেব প্ৰায় দুইশত বৎসৰব্যবধানে, আবিৰ্ভূত হন একনাথ স্বামী। মাবাঠাব বৈষ্ণৱ আন্দোলনে তিনি সপ্ৰাৱিত কৰেন নতন প্ৰাগপ্ৰবাহ, ভক্তি ও প্ৰপ্ৰতিব পৰম পাথেষ পৌছাইয়া দেন সমাজেব উচ্চনীচ ধনী নিধন সকল মানুষেব অঙ্গনে।

পঞ্চদশ শতকেব তৃতীয় পাদেব কথা। এসময়ে পৈঠান বা প্ৰতিষ্ঠানপুৰে অভ্যুদয় ঘটে সাধকপ্ৰবৰ ভানুদাসেব। একজন সিদ্ধ বৈষ্ণৱ বলিষা এ অঞ্চলেব সৰ্ব্বত্র তিনি পৰিচিতি ছিলেন। পন্ধাবপুৰেব বিঠঠলজী বিগ্ৰহেব পুনঃপ্ৰতিষ্ঠা ও তাঁহাব সেৱা পূজাৰ প্ৰবৰ্তন কৰিষাও ভানুদাস প্ৰসিদ্ধ হন। মুসলমান বাজাদেব অত্যাচাবে পন্ধাবপুৰেব মন্দিৰ দুইবাব বিধ্বস্ত হ'ষ। বিজয়নগৰেব বাজা কৃষ্ণৰাষ তাই বিঠঠলজী বিগ্ৰহেব নিৰাপত্তা বিধানেব জন্য তৎপৰ হইষা উঠেন এবং নিজেব বাজধানী হাম্পি নগৰে এক নতন মন্দিৰে কৰেন ইহাকে সংস্থাপিত। বাজনৈতিক অশান্তি ও উপদ্ৰৱ অতঃপৰ কৰিষা যায় এবং পন্ধাবপুৰেব ভক্তসাধক ভানুদাসেব নেতৃত্বে বিঠঠলজীকে দেশে ফিৰাইষা আনাব ব্যৱস্থা হ'ষ। কথিত আছে, সাধক ভানুদাসই বিজয়নগৰ হইতে এই শ্ৰীমূৰ্তি বহন কৰিষা আনেন এবং প্ৰবৰ্তন কৰেন সেৱা পূজাব নবপৰ্যায়েব ব্যৱস্থা।

এই ভানুদাসেবই বংশে তাঁহাব প্ৰপৌত্ৰৰূপে ১৫৩৩ খ্ৰীষ্টাব্দে জন্মগ্ৰহণ কৰেন সাত্ৰকনামা ভক্তসাধক একনাথ।

একনাথেব পিতাব নাম সূৰ্যনাৰাষণ, মাতা বুদ্ধিগণী বালি। একনাথ যখন ছোট শিশু, তখন তাঁহাব পিতা মাতা উভয়েবই প্ৰাণবিৰোগ ঘটে। অতঃপৰ পিতামহ ও পিতামহীৰ যত্নে সে পালিত হইতে থাকে।

অত্যন্ত শূভ সংস্কাৰ নিষা জন্মিষাছে, তাই বালককাল হইতেই একনাথেব জীৱনে প্ৰকাশ পায় ভগবদ্-ভক্তি। খেলাধুলাৰ কোনো উৎসাহ নাই, স্বভাবে চাপল্য নাই—সৌম্য শান্ত বালক অবসৰ পাইলেই গ্ৰামেব উপান্তে শিব-মন্দিৰটিতে গিষা উপস্থিত হ'ষ, সাৱাদিন সেখানে কাটাইষা ঘৰে ফিৰিষা আসে।

অপূৰ্ব মেধা একনাথেব। মন্দিৰে পুৰাণ পাঠ ও শাস্ত্ৰেব ব্যাখ্যাৰিগ্ৰেষণ বাহা হ'ষ, সবই তাঁহাব কণ্ঠস্থ। ধৰ্মজীৱনেব কাহিনী শুনিতে বসিলেই সে মাতিল্লা উঠে, ধ্ৰুৱ প্ৰফাণেব পুণ্য কথা ভাবিতে ভাবিতে মন কোথায় উধাও হইষা যায়।

একনাথেব বয়স তখন বাবো বৎসবেব বেশী ন'ষ। একদিন জনবিবলপথে শিবমন্দিৰ হইতে সে বাডিতে ফিৰিয়া আসিতেছে, হঠাৎ কানে আসে এক দৈৱী প্ৰত্যাদেশ, “ওবে,

বৃথা কেন আব কাল ক্ষেপণ করছি, চলে যা দেবগড়ে জনার্দন স্বামীদ কাছে । তিনিই যে তোব চিহ্নিত সদগুরু, তোর জীবনের চাবিকাঠি রয়েছে তাঁরই হাতে ।

বালকের মর্ম্মলে কে যেন এক প্রচণ্ড কাঁকুনি দিবা বায় । অমনা লোকেব অদৃশ্য ইঙ্গিত মনকে বাব বাব উচ্চকিত, উদ্ভ্রান্ত করিবা ভোলে । সেইদিনই পিতামহীৰ স্নেহনীড় ছাড়িবা, কাহাকেও কিছু না জানাইবা পদব্রজে সে বাহির হইবা পড়ে দেবগড়ের উদ্দেশে ।

কে এই জনার্দন স্বামী, কি তাঁহাব পৰিচয়, কিছুই একনাথের জানা নাই । পদ চলিতে চলিতে লোকেব মূখে শোনে, তিনি দেবগড়ে বেজাদাব, মুসলমান বাজাব ওব আঁত বিশ্বাসভাজন ব্যক্তি । বুদ্ধকুশল ও বাজনার্তিবিদ বলিবা যেমন তাঁহাব খ্যাতি আছে, তেমনি খ্যাতি আছে সিন্ধু সাধকরূপে । সুপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ নসিংহ সদস্য তাঁহাব গুরু । সমর্থ গুরুর কৃপা ও আপন সাধনবলে জনার্দনের সাংসারি বঁচন আব অধ্যাত্মজীবনের ঘটিবাছে এক বিস্ময়কর সমাহার । হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে, ভালোবাসে আন্তরিকভাবে ।

বেজাব ভিতরে জনার্দন স্বামীৰ দর্শন ঘটিল । সাতটা প্রণত হইবা একনাথ কহেন, “প্রভু, আমি পৈঠানের লোক, ভান্দাসজীব প্রপোয়—একনাথ । ঈশ্বর কি দন্তু কি ক’বে তা লাভ কবা যায়, কিছুই আমি জানিনে । কিন্তু কি জানি কেন, এক প্রচণ্ড ব্যাকুলতার বেগ আমার কেবলি ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে ।

“ভান্দাসের প্রপোয় তুমি ? অতি আনন্দের কথা । তিনি ছিলেন পবন বৈষ্ণব, আমাদের সকলের নমস্কা । তা বৎস, এত সাধু সন্ত থাকতে আমার মতো বেজাদাবের কাছে তুমি এলে কেন বলতো ?” প্রশ্ন করেন, জনার্দন স্বামী ।

“প্রত্যাদেশ শুনোছি, আপনিই আমার গুরু, আমার ইহকাল পবকালের চাবিকাঠি আপনাবই হাতে ।”

“কি ক’বে বুদ্ধলে, বালক, এ প্রত্যাদেশ সত্য ?”

“আমাব অন্তবাক্য কেবলই ডেকে বলছে, এ দৈবী আদেশ এসেছে আমাবই পদম কল্যাণের জন্য ।” কিছুদ্ধণ নীচ থাকিবা অশ্রুসঞ্জন চক্ষে একনাথ বলেন, “প্রভু, শৈশবে পিতামাতা হারিবে অসহায় হবে পড়ি, ঈশ্বরের কৃপায় পিতামহীৰ আশ্রয় পাই । আজো আবাব তেমনি অসহায় হবে এই বালক আপনাব আশ্রয় চাচ্ছে, আপনি কি কৃপা কববেন না ?”

“বৎস, শান্ত হও । আমি তোমাব আশ্রয় দেবো । সত্য বলতে কি তোমাব আগমন আমাব অশ্রুত্যাগিত নষ । তোমাব ছাঁচ আগে থেবেই আমাব মানসগটে ফুটে উঠেছে । জন্মান্তরের ভালো সংস্কার আছে তোমাব ভেতর । তাইতো এ অল্প বয়সে ঈশ্বরের জন্যে এমন ব্যাকুল হয়েছো ।”

পবন বজ্রে জনার্দন স্বামী একনাথকে দীক্ষা দেন, সেই সঙ্গে দেন নিগূঢ় ভাস্থনা সাধনাব উপদেশ । বালক শিষ্যের শাস্ত্র পূরণ অধ্যবনের উপদেষ্টা গুরুদেব দেওনা হন । জ্ঞানেশ্বরী গীতা ও ভাগবতের তত্ত্বসমূহ অচিরে এবনাথের আশ্রিতে আনিবা যাব । তাছাড়া, একনিষ্ঠ সাধনাব ফলে ভাস্থিব নববা লক্ষণও তাঁহাব সাধন-সহায় প্রদষ্ট হইবা উঠিতে থাকে ।

গুরুদেবে একাদিক্রমে ছয় বৎসর অতিবাহিত হব । বালকশিষ্য র্ত্তনে পদপর্ণ কর

বোঁবনে। শাস্ত্রজ্ঞান, প্রেমাবেগ ও কাব্য প্রতিভার অপবূপ স্ফূরণ দেখা যায় তাঁহার মধ্যে। অপাব স্নেহ মমতা দিয়া গুরুদ্বজী একনাথকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাঁহার এই বৃপাস্তব দোঁখিয়া সোঁদিন তাঁহাকে নিভূতে ডাকিয়া কহেন, “বৎস একনাথ, তোমাব সাধনা ও শিক্ষা অনেক দূব এঁগিষে এসেছে। এবাব তোমার শূব্দ কবতে হবে জীবনের একটা দূব্দ পৰ্যায়। সাধনজীবন ও অধ্যাত্মজীবনকে নিষে দূরে নিভূতে সবে থাকলে চলবে না। এ সাধন দূঢ়মূল হয়েছে কিনা, তা যাচাই হবে নিত্যকাব ব্যবহাবিক জীবনে। উপলব্ধিতে আনতে হবে শ্রীমদ্ভাগবতের পবম তত্ত্ব। সচ্চিদানন্দ বিগ্নহ শ্রীকৃষ্ণই বৃপায়িত হয়ে আছেন সৃষ্টির প্রত্যেকটি কস্তুতে। সর্বষটে ব্যাপ্ত বয়েছে মহাকাশ, তেমনি সর্বকস্তুব সর্ব ষটে—কৃষ্ণ বিবাজিত। তাই তোমার কৃষ্ণসেবা হবে সর্বত্র পাব্যাপ্ত। এই তত্ত্ব ও সাধনকে জীবনে বৃপায়িত কবতে হলে ব্যবহাবিক জীবন বা সাংসাবিক জীবনের প্রত্যেকটি কৰ্ম কবতে হবে কৃষ্ণের কৰ্ম বলে। আমি ভাবছি, তোমাব অধ্যাত্মসাধনাব সঙ্গে ব্যবহাবিক জীবনের শিক্ষাও তোমাকে দেবো। দূটোকে মিলিয়ে যদি চলতে পাবো, তবেই সার্থক হবে উঠবে তোমাব এই ভাগবত-ভিত্তিক ধর্মসাধনা।”

অতঃপব একনাথকে গুরু সকাবাবী কাজকর্মের নানাবিধ শিক্ষা দান কবেন। দূর্গের কিস্তু কিস্তু দাবিত্তপূর্ণ কাজও ধাবে ধাবে তাঁহাব উপব ন্যস্ত হয়।

জনশ্রুতি আছে, এই সময়কাব একটি ঘটনাব তবুণ একনাথ যে সাহস, বুদ্ধিমত্তা ও প্রতুৎপন্নমতিব পাবিচয় দেন, তাহার ফলে দেবগড় কেল্লা বক্ষা পায় এবং কেল্লাদাব জনার্দন স্বামীও এক ভবষ্কব বিপদ এড়াইতে সক্ষম হন।

সোঁদিন গভাব বাঘিব অন্ধকাবে নিতান্ত আকস্মিকভাবে শত্রুর এক সেনাবাহিনী দেবগড় আক্রমণ কবিষা বসে। জনার্দন স্বামী তখন কেল্লার অভ্যন্তরে একটি নির্জন কক্ষে বহিরাছেন ধ্যানাবিষ্ট। শত্রুসেনা বণহৃৎকাব দিয়া প্রাণপণে গুলীবর্ষণ কবিতেছে, দূই একটি দল পাহাডেব গা বাহিষা উপবে উঠাব চেষ্টাও কবিতেছে। এই সঙ্কট সময়ে কেল্লাব নাযকেব দেখা নাই, কেল্লাব বক্ষাদল কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া ইতস্তত ছুটাকাট কবিতেছে।

তবুণ একনাথ চকিতে এ বিপদের গুরুত্ব বুদ্ধিষা নিষাছেন। গুরুদেবকে ধ্যানাসন হইতে উঠানোব উপায় নাই, অথচ শত্রুর প্রাবিতবোধ এখনই কবিতে হইবে। তাঁডথবেগে তিনি জনার্দন স্বামীব কক্ষে ঢুকিষা পড়েন, নিজেকে সজ্জিত কবেন তাঁহাব বর্ম, শিবস্ত্রাণ ও অস্ত্রশস্ত্রে। তাবপব দূর্গপ্রাকাবে দাঁড়াইষা দক্ষ নাযকেব মতো দেন প্রাবিত-আক্রমণেব নির্দেশ। বাঘিব অন্ধকাবে যুদ্ধেব হাঁকডাক ও উত্তেজনায একনাথকে কেহই চিনিতে পাবে নাই, ভাবিষাছে দূর্গের নাযক জনার্দন স্বামীই তাঁহাব দূর্ভেদ্য বর্ম শিবস্ত্রাণ পাবিধান কবিষা দিতেছেন কোঁশলপূর্ণ সামরিক নির্দেশ।

তীব্র প্রাবিতবোধেব ফলে শত্রুসেনাব মনোবল সোঁদিন ভাঙিষা পড়ে, পবাস্ত হইয়া তাহাবা পলায়নপব হয়।

ইতিমধ্যে জনার্দন স্বামী ধ্যানাসন হইতে বুদ্ধিখিত হইষাছেন। বাহ্যজ্ঞান পাইবার সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাব গুরুত্ব বুদ্ধিষা নিতে তাঁহাব দোঁব হইল না। এ ষোব বিপদে একনাথের উপস্থিত বুদ্ধি, বীবত্ব ও নেতৃত্বই আজ অসাধ্য সাধন কবিষাছে। শত্রু সেনা ঐযেমন বিধবস্ত হইয়াছে তেমনি দূর্গবাসীদেরও হইয়াছে প্রাণরক্ষা।

একবার জনার্দন স্বামী সবকাবেব একটি জটিল হিসাব নিষা বড় বিপদে পড়েন। হিসাবে একটা মাঝামাঝি ভুল বহিয়াছে কিন্তু সে ভুলেব সূত্রটি খুঁজিয়া পাওয়া বাইতেছে না। কয়েকদিন খবিষা আবিবত চেষ্টা চলিল, কিন্তু সমস্যাব সমাধান হইল না। একনাথেব একটা বিশেষ গুণ, যখনি যে কাজে তিনি হাত দেন, নিষ্ঠা ও দায়িত্ব নিষা তাহা সম্পন্ন কবেন। জনার্দন স্বামী তাহাব এই হিসাবেব গবামল সংশোধনের ভাব শিষ্যেব উপবই দিলেন।

একনাথ একাগ্র হইষা এই হিসাবেব খাতা নিষা পড়িলেন এবং বহু পবিগ্রমেব পৰ ভুলেব সূত্রে খুঁজিয়া পাওয়া গেল। জনার্দন স্বামী তো মহা আনন্দিত। কহিলেন, “বৎস, একনাথ, তোমাব নিষ্ঠা ও মনঃসংযম প্রশংসনীয়। মনে বেখো এমনিভাবে অধ্যাত্ম-সাধনেব উপবেও মনকে কবতে হবে কেন্দ্রীভূত। তোমাব আশ্রম একটি নিগূঢ় সাধন এবাব দেবো। বেঙ্লাব বাহিবে যে গহন অবগ্য বযেছে, সেখানে বসে এই প্রক্রিয়াটি তুমি দীর্ঘকাল ধবে অনুষ্ঠান কবো। আশীর্বাদ কবি, তোমাব সাধনা আঁচবে জযযুক্ত হবে উঠুক।”

গুরুব এই আশীর্বাদ সফল হইষা উঠে, ভক্তিপ্রেম-সিক্ত একনাথ গ্রীহবিব দর্শন-লাভে হন কৃতকৃতার্থ।

শিষ্যেব এই সাফল্যে জনার্দন স্বামীব আনন্দেব অব্যাহি নাই। রেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “বৎস, একনাথ, আমাব এখানে আব তোমাব অবস্থান কবাব প্রযোজন নেই। ইষ্টদেবেব নাম স্মবণ কবে, বেবিষে পডো, দর্শন কবো দেশেব প্রধান প্রধান দেবমন্দিব ও তীর্থ-গুর্লি।”

পিতৃসম মমতায় গুরুদেব এ কষটি বৎসব একনাথকে সঞ্জীবিত বাখিষাছেন, গুরুবুপে তাহাব সাধনজীবনকে কবিষাছেন উন্দীপিত। এবাব আসিষাছে বিচ্ছেদেব পালা।

সজলচক্ষে কবজোডে একনাথ কহেন, “প্রভু, এ ক’টি বৎসব এমন নিবিড় কবে আপনাকে পেযোছিলাম, কোনোদিন ভাবতেও পাবি নি, এভাবে আপনি আমাব দবে সারিযে দেবেন।”

“না, বৎস, দবে আমি কোনোদিনই থাকবো না, দীক্ষামন্ত্রেব মধ্যেই যে থাকে গুরুব নিবাস, ইষ্টধ্যানে জড়িষে থাকেন তিনি ওতপ্রোত হযে। তোমাব আমাব বিচ্ছেদ কোনোদিনই হবে না, আব শোন – তীর্থ পবিত্রমাষ একটা বড় লাভ আছে।”

“বুঝিষে বলুন আমায়, প্রভু।”

“হ্যাঁ, এই পবিত্রমা উপলক্ষে পথে প্রান্তবে বনে জঙ্গলে কত ঘূবে বেড়াতে হবে, সাধু তস্কব, যোগী ভোগী সবাবই মূখোমুখি তোমাব হতে হবে। পর্বতনেব জীবনে আসবে কত সুখ-দুঃখ, কত উত্থান-পতন, কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা। এই উত্থান-পতনেব মধ্যে নামজপ আব ইষ্টধ্যান ঠিক থাকে কিনা, ইষ্টেব উপলব্ধি আবো দৃঢ় হয় কিনা, সঠিকভাবে তা যাচাই কবা হবে যাবে।

পবিত্রাজন ও তীর্থদর্শনে কবেক বৎসব আঁতিবাহিত হন, তাবপব এবনাথ স্বেগতে গুরুব সকাশে আসিষা উপনীত হন। গুরু ও শিষ্যেব পুনর্মিলনে নিষা আনন্দ উৎসাবিত হইষা উঠে।

স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে জনাৰ্দন কহেন, “বৎস, তোমাৰ উপৰ আমি অত্যন্ত প্ৰসন্ন হইছি। ঈশ্বৰ উপলক্ষি তোমাৰ দৃঢ়তৰ হৰেছে, সাধনাৰ হৰেছে তুমি সৰলকাম। এবাৰ নিজেৰ ঘৰে ফিৰে যাও। বিবাহ কৰে সংসাৰী হও।”

একথা শোনা মাত্ৰ আঁতৰিবা উঠেন একনাথ। তিনি কিছ্ৰ বলাৰ আগেই জনাৰ্দন স্বামী হাসিয়া বহেন, “এতে বিস্মিত বা ক্লেশ্ৰ হ'বাব বিছ্ৰ নেই, একনাথ। সাধন-জীৱনে জ্ঞান ভক্তি বৰ্মেৰ সমন্বয় ফুটিবৈ তোলাৰ উপদেশ দিৰোঁছিনে আমাৰ গুৰুদেৱ শ্ৰীমদ্বিষ্ণু সৰস্বতী। তাৰ কিছ্ৰটা নিদৰ্শন তুমি দেৱগড়ে অবস্থান কৰে প্ৰত্যক্ষ কৰেছো। তোমাকেও তেমনি জীৱন ৰূপন কৰতে হ'ব। হ্যাঁ, তুমি বিবাহ কৰো, — ৰূপন কৰো অনাসক্ত কৃষ্ণভক্তেৰ জীৱন। কৃষ্ণ আৰু কৃষ্ণেৰ বাঁচত এই বিশ্বসংসাৰ এই উভয়ৰেই অৱলম্বন কৰে থাকো। কৃষ্ণমৰ হও তুমি, আৰু প্ৰতি ভক্ত-মানুহেৰ হনৰে গড়ে তোলো এক একাট কৃষ্ণানন্দ। আমাৰ আৰু একটা নিৰ্দেশ সাধাৰণ ভক্তমানুহেৰ উপযোগী সুখবোধ্য ভক্তি-গ্ৰন্থাদি তুমি ৰচনা কৰো, পুৰাণ শাস্ত্ৰেৰ তত্ত্ব ও কাহিনীকে জনমানসেৰ গ্ৰহণীৰ কৰে দিকে দিকে ছিড়িযে দাও।”

গুৰুৰ নিৰ্দেশ একনাথ শিবোদ্যায় কৰিবা নেন। পৈঠানে ফিৰিবা গিৰা মিলিত হন বৃদ্ধ পিতামহ ও পিতামহীৰ সঙ্গ। অতঃপৰ বিজ্ঞাপনৰে এক সংব্ৰাহ্মণেৰ কনাকে তিনি বিবাহ কৰেন। নাম তাঁহাৰ গিৰিজাবাঈ। একনাথেৰ সাধনা ও ধৰ্মাচৰণে পতিব্ৰতা গিৰিজাবাঈ চিৰকাল অকুণ্ঠ চিত্তে সহযোগিতা কৰিলা গিৰায়েন।

এবাৰ পৈঠানে বসিবা একনাথ ৰচনা কৰেন বহুতৰ ভক্তিমূলক গ্ৰন্থ। ইহাদেৰ মধ্যে সাহিত্য, দৰ্শন ও ভাৱসম্পদেৰ দিক দিবা সৰ্বাপেক্ষা গৰীবান্ তাঁহাৰ ভাগৱতেৰ ব্যাখ্যা। একাদশ স্কন্ধকে ভিত্তি কৰিবা এটি বাঁচত। মাদাঠী জনসাধাৰণ এ গ্ৰন্থকে বলে একনাথী ভাগৱত। বিংশজাৰ পদ-সম্বিত এই মহান্ গ্ৰন্থ মাৰাঠী সাহিত্যেৰ এক অক্ষয় কীর্তি।

‘ভাৰ্থ ৰামাৰণ’ একনাথেৰ অন্যতম সাৰ্থক আধ্যাত্মিক সাহিত্যকীর্তি। একনাথ নিজে বলিবা গিৰায়েন—ৰামভক্তিৰ এক দৈবী প্ৰেৰণাৰ উদ্বুদ্ধ ইহা এই গ্ৰন্থ ৰচনা তিনি শতাব্দী কৰেন। কিন্তু বুদ্ধকাণ্ডেৰ চতুৰ্দশ অধ্যায় অৰিধি গিৰা আৰু এটি তিনি শেষ কৰিবা ৰাইতে পাবেন নাই। তাঁহাৰ অন্যতম প্ৰিয় শিষ্য গাবোৰা এটি সমাপ্ত কৰেন। বুদ্ধিকুণী স্বল্পস্বৰ একনাথেৰ আৰু এক উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি। কৃষ্ণ-বুদ্ধিকুণীৰ সুমধুৰ প্ৰেমবসেৰ ভিৰান চড়ানো ইহায়ে ইহাতে। ইহা ছাড়া, তাঁহাৰ অন্যান্য ৰচনাৰ মধ্যে বহিৰাছে চতুঃশ্লোকী ভাগৱত, স্বাত্মসুখ ও কৃষ্ণ শত মনোজ্ঞ অভ্যুৎপদ। এই সব ৰচনাৰ একনাথেৰ অধ্যাত্ম-অনুভূতি ও জীৱনদৰ্শনই শূন্য প্ৰকাশিত হ'ব নাই, তাঁহাৰ কবিত্বশক্তিৰ মহিমাও চমকোৰ ৰূপে ফুটিবা উঠিযাছে।

উত্তৰসূৰী জ্ঞানদেৱ ও নামদেৱেৰ প্ৰভাৱ একনাথেৰ মধ্যে বথেষ্টই আছে, কাৰণ, জ্ঞানদেৱেৰ জ্ঞানেশ্বৰী গীতা, অমৃতানুভৱ এবং নামদেৱেৰ প্ৰেম-ভক্তি-আপ্নত অভ্যুৎপদ দ্বাৰা তিনি অনেকাংশে অনুপ্ৰাণিত। কিন্তু তৎসঙ্গেও নিজ সাহিত্য-কীর্তিতে একনাথেৰ স্বকীয়তা ফুটিবা উঠিযাছে। ভক্তিৰাসাত্মক সাহিত্য সৃষ্টি কৰিলেও জ্ঞানদেৱ ও নামদেৱ তাঁহাদেৰ গুৰু নাথবোৰাদেৰ দাৰ্শনিক মতবাদ এডাইতে পাবেন নাই কিন্তু একনাথেৰ সমবে মাৰাঠাৰ ভক্তি-আন্দোলনেৰ ৰামাৰণ, মহাভাৰত, ভাগৱত প্ৰভৃতি পুৰাণ শাস্ত্ৰেৰ প্ৰচাৰ বাঢ়িযাছে, ভক্তিধৰ্ম তাহাৰ উৎস খৰ্জিবা পাইযাছে সনাতন ধৰ্ম ও অবতাৰ

পদ্মদেব লীলা কাহিনীতে। এই উৎস হইতেই, বিশেষ কবিতা ভাগবত পদ্মপুত্র হইতে একনাথ সংগ্রহ করিলেন তাঁহার অধ্যাপকসাহিত্যেব মূল বস। তারপরে গুরুদেব নির্দেশ অনুযায়ী সহজ ভাষায়, সর্বজনীন সংবেদনে, তাহা পৰিবেশন করিলেন ভক্ত সাধাবণেব কাছে। ফলে অগ্নিকালেব মধ্যে একনাথ চিহ্নিত হইয়া উঠিলেন এক ভক্ত-সিদ্ধ আচার্য্যরূপে। তাঁহাকে কেন্দ্র কবিতা এক নবতর খাতে হৃদিকথা ও হৃদিতত্ত্ব বসপ্রবাহ সাধা দেশে বিস্তারিত হইয়া পড়িল। পৌৰাণিক ভক্তধর্ম মাঝাঠায় পদ্মদেব জীবিত হইয়া উঠিল তাঁহারই জীবন সাধনা ও সাহিত্যকৃতিব মধ্য দিয়া।

অধ্যাপক পটবর্ধন একনাথের সাধনজীবন ও কবিত্ব শাস্ত্র ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ কবিত্তে গিয়া একস্থানে বলিয়াছেন—একনাথের বচনায় অন্তবেব আবেগধর্মিতা ও ভাববসেব সহিত মিলিত হইয়াছে ভক্তি-সাধনাব পবনতন্তু। তাই দেখা যায়, একনাথ শূদ্ধ একজন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ মাত্র ছিলেন না, এইসঙ্গে তিনি ছিলেন অতি উচ্চশ্রেণীর একজন ভাবুক কবি। প্রধানত এই কারণেই একনাথ কীর্তিত হন একজন অতিশয় জনপ্রিয় ধর্মগুরুরূপে।^১

ভক্ত কবি, সিদ্ধপুরুষ, একনাথের খ্যাতি পৈঠান ও পদ্মাবতীর অঞ্চলে পৰিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। শত শত লোক আসিয়া ভিড় জমায তাঁহার কীর্তনেরেব অঙ্গনে। মহাবাণেশ্বরের সর্বত্র তিনি পৰিচিত হইয়া উঠেন একনাথ স্বামী নামে।

একনাথের বচিত অভ্যুদয়ে গুরুভক্তি ও গুরুব পদে আত্মসমর্পণেব উদ্ভব বাব বাব প্রচারিত হইয়াছে। একটি অভ্যুদয়ে কৃতজ্ঞতা জানাইয়া তিনি বলিতেছেন—

গুরুব দেওয়া বিপুল ঋণ—

কি কবে একনাথ শূদ্ধবে তাব এই জীবনে ?

গুরু দেখিয়েছেন এক চমকপ্রদ ইন্দ্রজাল—

শিষ্য একনাথের অহমিকাব তীর বিধ

নিঃশেষে কবেছেন তিনি পান,

দৃষ্টি টেনে নিষেছেন অন্তবেব গভীরে,

যেখানে বয়েছে সেই দিয়া আলোকের উদ্ভাসন—

নেই কখনো যাব উদয় আব অস্ত। (অভ্যু ৪)

গুরুদেবের কৃপা হইতেছে পবন-পাথর, বাহাব স্পর্শগুণে শিষ্য ধন্য হয়, তাহাব সর্বসত্তায় ঘটে বৃদ্ধান্তব। একনাথ আব একটি পদে তাঁহার গুরু ভনাদর্শন স্বামীর মহিমা জ্ঞাপন কবিত্তেছেন :

এ কি পবন বিস্ময় ঘটালেন গুরু আমায় দিয়ে,

হৃদয় কল্পবে কবালেন শ্রীভগবানের দর্শন।

আব এমনি কৃপালু তিনি

ত্যাগ দ্বন্দ্ববেব চবম মূল্য থেকে

দিলেন আমায় অব্যাহতি।

১ অধ্যাপক পটবর্ধন উইলসন ফিলসফিক্যাল লেকচারার।

শোন তবে গদ্ব-কৃপাব গোপন বহস্য ।
 এই কৃপাব আলোষ সৰ্ব বস্তু সৰ্ব চবাচব
 হবে ওঠে ঈশ্ববময ।
 চোখে বা দোঁখ, কানে যা শুন,ি,
 যে আশ্বাদ গ্রহণ কবি জিহবাব,
 সব কিছ্ৰুতেই পাই ঈশ্ববেব পবিচয । (অভঙ ৮)

ভক্তি আব নাম-সাধনা সম্পর্কে একনাথেব বাণী মর্মস্পর্শী । তাঁহাব মতে জীবন-
 প্রভু ঈশ্ববেব নিবস্তব স্ববণই জীবন, আর ঈশ্ববেব বিমদুখতা ও বিস্মবণ হইতেছে মাযা-
 বিভ্রম ।

স্ববণ মনন ও জপ কীর্তনেব যে কোনো সাধনই শ্রীভগবান্কে অমোষ শক্তিতে
 আকর্ষণ কবে, তিনি ছুটিয়া আসেন এই ধূলাব ধবণীতে । একাট পদে একনাথ
 গাহিতেছেন—‘সদা অনুধ্যানেব ফলেই তো তিনি গ্রাণ কবলেন যখন কোপন স্বভাব
 ঋষি ও তাঁব ব্রাহ্মণ শিষ্যোবা এসে চাইলেন স্কুধাব অন্ন , অজুর্নেব ভাবনাব সদা
 জাগ্রত ছিলেন কৃষ্ণ, তাই তো প্রভু বাঁচিযোঁছিলেন তাঁকে বাব বাব । ভক্তিতে শূদ্র
 শ্রীভগবান্ দান কবেন না, ভক্তেব বণ্যতাও তিনি স্বীকাব কবেন । এমনি তার মন্তব
 আব এমনি চিবাৱত ভক্তি-সাধনাব মাহাত্ম্য’ :

সদা ভক্ত-বশ আমাব পবম প্রভু—
 দ্রৌপদীকে কবেন উদ্ধাব তাব চবম বিপদে,
 সন্দামাব দাবিদ্র্য দঃখ মদুহুর্তে কবেন দূব ।
 পবীক্ষণকে মাতৃজঠবে বাঁচাতো কে
 যদি না হতো তাঁব কৃপাধন দৃষ্টিপাত ?
 গোবর্ধন ধাবণ ক’বে তাব নিচে গিবিধব
 বক্ষা কবেন গাভী আব গোপগোপীদেব ।
 গোবা কুমোবেব সাথে বসে প্রভু আমাব
 শূর্কিযে তোলেন ভেজা মাটিব ভাণ্ড ।
 চোখা মেলাব সাথে চবান পশুব দল,
 সাগুতা মালীব পাশে কাটেন বুনো ঘাস ।
 কবীবেব সাথে টানা-পোডেনে বুনেন কাপড়,
 বদুইদাসেব সঙ্গী হয়ে চামড়াব বং লাগান,
 সজন কসাইব মাংস বিক্রয
 আব স্বর্ণকাব নবহাবিৰ সোনা গালানোব কাজে
 হাত এগিযে দেন কৃপালদু প্রভু ।
 জনাবাজিৰ গোবব সানন্দে বহন কবেন তিনি,
 আবাব ভূমিকা নেন দামাজীৰ পাৱিষা দূতেব ।

মহাবাস্ত্বেব জনগণ পৌৰাণিক সংস্কৃত সাহিত্যেব সহিত বিশেষ পাবিচিত ছিল
 না । একনাথ শ্রামী এই পাবিচয সাধিত কবিনেন প্রধানত তাঁহাব একনাথী ভাগবত
 ও রামায়ণ ভাষ্যেব মধ্য দিয়া ।

জ্ঞানদেবের জ্ঞানেশ্বরী গীতার প্রভাব একনাথের সাধনজীবন ও সাহিত্যকর্মের উপর যথেষ্ট ছিল। একনাথ নিজে তাহা অকুণ্ঠ চিত্তে স্বীকার কবিয়াও গিয়াছেন। কিন্তু তথ্য প্রমাণ হইতে দেখা যায়, গুরুব আদেশে ভাগবত-অনুকূল ভক্তিপ্রেমের যে সাধনা তিনি গ্রহণ কবিয়াছিলেন, গুরুকৃপায় যে সাধনার সিদ্ধ হইবাছিলেন, উত্তর কালে তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও জীবনদর্শনে তাহাই প্রতিফলিত হইয়া উঠে অধিক পরিমাণে।

নিজের প্রেমভক্তি সাধনার অন্যতম উৎস ভাগবত সম্পর্কে একনাথের উক্তিটি বড় মনোবহু। তিনি বলিতেছেন ‘শ্রীভাগবত হচ্ছে একটি বড় ক্ষেত্র। ব্রহ্মা প্রথমে এম জন্য প্রদান করেন শস্যবীজ। নাবদ এই ক্ষেত্রেব অধিকাৰী, ঐ শস্য-বীজ তিনিই বপন করেন তাঁব নিপুণ হস্তে। ব্যাসদেব করেন ঐ ক্ষেত্রেব নিবাপস্তাব ব্যবস্থা - দর্শাটি বাঁধ দিবে বেঁধে দেন এম চাৰিদিকে। ফলে সে স্থান ভবে ওঠে দিব্য আনন্দ আব শান্তিব ফসলে। শূক এই ফসল পাহাবা দেবাব ভাব গ্রহণ করেন। হাঁবনাম অবিবত নিক্ষেপ করেন তিনি, আব পাপবদূপ পাখিবা বাধ দূবে পালিবে। ভক্ত উদ্ধব কবোঁছিলেন কেটেআনা শস্যেব ঝাড়-বাছাই। কৃষ্ণজীব পবম বাণীব মূল্যবান শস্যকণা বাব ক’বে বেখোঁছিলেন তা’ থেকে। এ থেকে তৈবি হযেছে দিব্যালোকের সৌবভ মাখানো কত আহাৰ’। পবীক্ষণ এলেন তাবপব। সংসাব থেকে বিচ্ছিন্ন হযে বসে, শূকদেবের মূখে পবিত্র ভাগবত কথা শূনে পান করেন তিনি ভাগবতী আনন্দেব সূখ। তাঁব পদাঙ্ক অনুসবণ কবে শ্রীধব ভাগবতেব নিগূঢ় মর্মকথাব ওপব করেন আলোকপাত, দিব্য আনন্দ লাভ ক’বে নিজে হন কৃতকৃতার্থ’। জনার্দন স্বামীবি প্রিব মক্ষিকা, একনাথ, তাঁব মাবাঠী ভাবাব দুটি পাখনা মেলে উড়ে গিবে বসেছে সেই লোভনীষ সূখাব ওপব, প্রাণভবে ভোজন ক’বে হযেছে ধন্য।”

ভক্তি-সাধনকে একনাথ স্বামী বলিবাছেন পবম ধামে গমনেব প্রশস্ত বাজকাঁষ পথ। শ্রীহবি স্বযং এপথেব বক্ষণাবেক্ষণকাৰী, পথে তিনি চক্ৰ হস্তে দাঁড়িবে থাকেন। আক্ৰমণকাৰী দস্যু বা বেবীদেব করেন হনন। নিজস্ব অস্ত্র দিবে প্রভু আবো একটি বড় কৃপাব কাজ করেন। সাধনপথেব বড় শত্রু - সাধকের অহংবোধ। এই অহংবোধকে কৃপালু প্রভু চূর্ণ করেন তাঁব গদাব আঘাতে। তাঁব মঙ্গলশেখেব ধর্মানিতে শূচিশূদ্র হযে ওঠে ভক্তেব অন্তব, জ্ঞানালোক প্রবেশ কবে তাতে। আব শ্রীহন্তেব প্রস্ফুটিত কমল দিবে আপ্তকাম ভক্তেব করেন তিনি সংবর্ধনা।

আদর্শ ভক্ত ও তাঁহার ভক্তিসিদ্ধিব যে বর্ণনা একনাথ দিবাছেন তাহা ভাগবত হইতেই নেওয়া :

—এই চবম অবস্থাব পথ ও লক্ষ্যবস্তু এক হযে ওঠে—ঈশ্বরেব ববণীয়, কৃপাপ্রাপ্ত দুই-চাবটি সাধকের ভাগ্যেই এটা ঘটতে দেখা যায়। একৈকনিষ্ঠা আব শবণাগতিব ফলে, সাধক গুরুব কৃপা লাভে ধন্য হন, উপলব্ধি করেন আত্মাব স্ববস্প্। তিনি দেখতে পান সব মানুষেব হৃদযেই বিবাজিত হযেছে শ্রীহবি মন্দিব। শ্রীহবিকে দেখেন তিনি ভিতবে ও বাইবে, সর্বত্র সর্ববস্তুতে। তাবপব ধ্যাভা আব ধ্যেযেব ভেতব থাকে না কোনো পার্থক্য। ভক্ত নিজেই হযে বান ভগবান্—বিনি সাবা বিম্ব ব্রহ্মাণ্ডে বযেছেন ওতপ্রোত। এখন থেকে অবস্থান, চলাফেবা সব বিছন্ন ভগবানেব নখে ভগবানেব সাবদ্য লাভ করেন তিনি। নাম বদূপ, কাৰ্য কাৰণেব বিভেদ ঘূচে যায়, এ অবস্থাব

সর্ববস্তুৰ মध्ये প্রকৃত ভগবৎ-সত্তাকে তিনি দেখতে পান। সূৰ্য্যটো এত কিছু বৈচিত্ৰ্য, বৈবৰ্য্য ও ভেদেৰ মध्ये —এক ও অদ্বিতীয় পৰমবস্তু শ্ৰীভগবান্কে নিবন্তৰ কৰেন তিনি প্রত্যক্ষ। একনাথ বলেন, সৰ্বভূতে ভগবৎ-দৰ্শন—এই হচ্ছে ভক্তি-সাধনাৰ চৰম কথা। কিন্তু এ অবস্থা ভক্ত লাভ কৰতে পাৰে না—যদি না প্রভুৰ কৃপাৰ আলোষ তাঁৰ হৃদয় হয় উন্মাদিত।^১

গুৰু জনাৰ্দ্দন স্বামীৰ কৃপাৰ ও নিজেৰ সাধনবলে একনাথ স্বামী পৰিণত হন এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুৰুষৰূপে। নিজ জীৱনে এই সিদ্ধি কি ভাবে আসিল, কি ছিল তখনকাৰ অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতা এ তথ্য তাঁহাৰ কতকগুলি অভঙপদে নিহিত বহিৰাছে।

একটি পদে তিনি গাহিতেছেন :

অন্তৰাত্মাৰ অধ্যাত্ম-সূৰ্যে ব ঘটলো দীপ্তিময় প্রকাশ—
দেখলাম আমি, এ প্রকাশেৰ নেই উষা,
নেই মধ্যাহ্ন বা অস্তাচল।
নেই এৰ কোনো আদি বা অন্ত।
সম্মুখে আমাৰ আত্মিক সূৰ্যেৰ চিব উন্মাদন,
পূৰ্ব-পশ্চিমৰ পাৰ্থক্য চিবকালেৰ মতো গেছে ঘূচে।
কৰ্ম আৰ নৈকৰ্ম দুই-ই হবে গেছে অৰ্থহীন
দিনেৰ আকাশে চাঁদেৰ ছায়াৰ মতো।

একনাথ স্বামী ভক্তিসিদ্ধ মহাপুৰুষ। বহুজনেৰ বন্দিত, বহুজনেৰ সাধনপথেৰ আলোকাঁদণাবী তিনি। কিন্তু শ্রম্বেষ গুৰুদেব জনাৰ্দ্দন স্বামীৰ নিৰ্দেশে, চিৰদিন তিনি লোকালয়েই বাস কৰিষাছেন, যাপন কৰিষাছেন সাধাৰণ ভক্ত বৈষ্ণৱেৰ গৃহস্থ-জীৱন। ঘূতেৰ প্রদীপেৰ মতো এই জীৱন পৰিণততা আৰ স্নিগ্ধতাৰ ভৰা। এই প্রদীপেৰ আলো বিকীৰ্ণ হয় প্ৰায় চক্লিশ বৎসৰ ব্যাপিৰা। মহাব্যাপ্তেৰ সহস্ৰ সহস্ৰ ভণ্ডেৰ সাধনজীৱন এই কল্যাণময় আলোকেৰ দীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া উঠে।

পৈঠানে একনাথেৰ দিনচৰ্চা ছিল এইৰূপ প্রত্যয়ে উঠিবা তিনি কিছুটা সময় ধ্যান-ভজনে অতিবাহিত কৰিতেন। তাৰপৰ নদীতে গিয়া সমাপন কৰিতেন স্নান তপণ। এবাৰ শাস্ত্ৰপাঠেৰ পৰ্ব। ভাগবত ও গীতাৰ পাঠ ব্যাখ্যাৰ আসৰে সমবেত হইত অন্তৰঙ্গ ভক্তমণ্ডলী। দিব্যভাবে আবিষ্ট পৰম বৈষ্ণৱেৰ মূৰ্ত্তিঃসূত বাণী ও উপদেশ সকলে উৎকণ্ঠ হইয়া শুনিতেন। মধ্যাহ্ন-ভোজনেৰ একটা বিশেষ অঙ্গ ছিল অতিথিসংকাৰ। অতিথিদেৰ সঙ্গে নিৰা মিতাহাৰা একনাথ আহাৰিষ্টয়া সম্পন্ন কৰিতেন। বিপ্ৰাগমেৰ পৰ অপবাহে আবাব ভক্তিগ্ৰন্থ পাঠ। জ্ঞানেশ্বৰী গীতা বা ভাগবত এই দুইটি প্ৰিয় গ্ৰন্থ প্ৰধানত তিনি আলোচনা কৰিতেন। শ্ৰোতাদেৰ মध्ये তখন বহিষা বাইত প্ৰেমভক্তি বসেৰ অমৃতপ্ৰবাহ। সৰ্বাপেক্ষা আকৰ্ষণীয় ছিল একনাথেৰ সান্ধ্য সংকীৰ্ত্তন। নিজেৰ বাচিত অভঙ পদ গাহিষা গাহিষা একনাথ স্বামী ভাববসে উদ্বেল হইয়া উঠিতেন। ভক্তদেৰ মध्ये জাগিষা উঠিত ভক্তিপ্ৰেমৰ প্ৰবল উদ্দীপনা। দূৰ-দূৰান্ত হইতে বহু দশ নাথাদেৰ আগমন ঘটিত পৈঠানেৰ এই বৈষ্ণৱ মহাত্মাৰ দশ নেৰ জন্য।

একনাথ ছিলেন প্রকৃত বৈষ্ণব, ভক্তেরা স্রীভগবানের আপনজন, প্রিয়জন, তাঁহাদের মধ্যে বর্ণ বৈষম্য থাকিবে, তাঁহাব কাছে এই চিন্তা ছিল অসহনীয়। কীর্তনের আসবে উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ অন্ত্রাজ, সকলের সঙ্গে তিনি এক সঙ্গে উপবেশন কবেন, নির্বিচাবে যে কোনো জাতিব ভক্ত অতিথিদের নিষা ভোজনে বসেন, গ্রামের ব্রাহ্মণেরা ইহা সূচক্ষে দেখেন নাই। কঠোর ভাষায় তাঁহারা একনাথের এই আচরণের বিবন্ধে বলাবালি করিতে থাকেন।

একনাথ কিন্তু এবিষয়ে একেবারে নির্বিকাব। স্বর্বাংগত অভঙ্গ পড়ে তিনি গাহিলেন—

হো কাঁ বর্ণমাজ্ঞী অগ্রণী

যো বিমুখ হবিচরণী।

জাহ্নবী শ্বপচ শ্রেষ্ঠ মানী—

জো ভগবদ্ ভজনী প্রেমল।

—স্রীহবিব চবণকমল থেকে যে বিমুখ, বর্ণের দিক দিয়া অগ্রণী হবেও সে যে নিম্নল, ব্যর্থ। তাব থেকে সেই চণ্ডালও শ্রেষ্ঠ যদি সে প্রেমভাবে কবে ভগবদ্ ভজন।

পৈঠান ও তাহাব কাছাকাছি গ্রামের উচ্চবর্ণের লোকেবা ছিলেন স্বভাবত বন্ধণ-শীল। একনাথ স্বামীর নৃত্য কীর্তন ও ধর্ম উপদেশ সমাজে বিশৃঙ্খলা আনিতেছে, সমাজকে ধ্বংসের পথে টানিয়া নিতেছে বলিয়া তাহারা সোবগোল তুলিলেন। জন-গণের মধ্যে একনাথের প্রভাব দিন দিনই বৃদ্ধি পথে, ইহাতেও অনেকের দ্বির্ভাব অবধি নাই। শূদ্র হইল নানা নিন্দাবাদ। বিবোধীবা বটাইলেন, একনাথের গুরুকরণ হয় নাই। সত্যকাবে কোনো সাধনা ও সিদ্ধিও তাঁহাব নাই। বশ ও অর্থের লোভে তিনি ভূষা আচার্যগিবি করিতেছেন, লোক ঠকাইবা বেড়াইতেছেন।

এই সব দুর্নাম একনাথ স্বামী শুনিলেন, কিন্তু তাঁহাকে কিছুমাত্র বিচলিত হইতে দেখা গেল না। উদার ক্ষমাসুন্দর সাধক ইহাব উত্তরে বাহা লিখিলেন যে কোনো সাধক বা সমাজ-সংস্কারকের কাছে তাহা চিবকাল স্মরণ রাখাব মতো।

নিন্দক কামাচা কামাচা

গড়ী আত্মবামাচা।

নিন্দক আম্‌চী গঙ্গা।

আম্‌চী পাতকে' নেতে ভঙ্গা।

নিন্দক আম্‌চী সখা।

আম্‌চী বস্ত্রে ধুনো ফুকা।

নিন্দক আম্‌চী কাশী।

আম্‌চী পাতকে' অবধা নাশী—

নিন্দক আম্‌চা গুরু

একা জনার্দন ধোবু।^১

—নিন্দকেরা আমাব অতি প্রিয়, কাবণ তাবা যে সূচ্যে একই আত্মবামের দ্বাৰা নিন্দকেরা যেন গঙ্গাব পবিত্র ধাৰা, আমাদের স্বত কিছু পাপবাশি কবছে তাবা বহন।

১ উজ্জ্বিন, আষাঢ় ১৩৭৫, মধ্যযুগের ভাবভাষি ভাটসাহিত্য।

২ ঐ

নিন্দনকেবা আমাদের সখা, আমাদের কলুষিত বস্ত্র বিনামূল্যে দিচ্ছে ধুয়ে। নিন্দনকেবা আমাব কাশী, সব কিছুর পাপ কবছে বিনষ্ট। নিন্দনকেবা আমাব গুরু, কাষণ তাবাই যে আমাষ গড়ে তুলেছে জনার্দন স্বামীৰ শিষ্যৰূপে।

সাধক-কাৰি হিসাবে একনাথ স্বামীৰ দুইটি অবদান ধৰ্মসংস্কৃতিৰ ইতিহাসে অমৰ হইষা থাকিব। প্রথমত, আপন বচনাব মাধ্যমে বেদান্তেৰ তত্ত্বকে তিনি সাধাৰণ মানুষেৰ কাছে সহজবোধ্য কৰিষা তুলিষাছেন। দ্বিতীয়ত, তাঁহাৰ ভক্তিসাহিত্য মাৰাঠী ভাষাৰ বচিত হওষাৰ ফলে মাৰাঠী জনগণেৰ অশেষ কল্যাণ সাধিত হইষাছে।

বেদান্তেৰ উচ্চতৰ তত্ত্বেৰ আলোচনা আগে শূদ্র সংস্কৃতে শিক্ষিত মূৰ্খগণেৰ মানুষেৰ মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। এবাৰ তাহাৰ জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পায়, সমাজেৰ স্তৰে স্তৰে ছড়াইষা পড়িতে থাকে। একনাথেৰ অভ্যুদয় গ্রামে গ্রামে নগৰে নগৰে গীত হইত, একনাথী ভাগবত ও বামাষণ পাঠিত হইত বহুতৰ ধৰ্মসভাৰ। কাজেই তাঁহাৰ তত্ত্ব ও আদৰ্শেৰ প্রচাৰ দ্রুতবেগে বাড়িষা চলে।

পূৰ্বসূৰী জ্ঞানদেব তাঁহাৰ গীতাভাষ্যে বেদান্তেৰ তত্ত্ব আলোচনা যথেষ্টই কৰিষাছেন, কিন্তু জ্ঞানদেবেৰ দার্শনিক তত্ত্ব ও তাঁহাৰ ভাষা ছিল জটিল ও দুৰ্বোধ্য। তাঁহাৰ দৰ্শন ব্যাখ্যা ছিল মেঘলোকেৰ মতো ধোঁয়াটে, সাধাৰণ মানুষেৰ খবৰ ছোঁষাৰ অনেক উদ্দেশ্য। কিন্তু একনাথেৰ ব্যাখ্যা ছিল অতি প্রাঞ্জল, গ্রাম্য মানুষেৰ পক্ষেও তাহাৰ বসম্বাদ গ্রহণ কৰা কঠিন হইত না। মতেৰ মানুষেৰ কাছে স্বৰ্গীয় সূত্ৰ তিনি যেন নিৰ্বিচাৰে অকুপণ কৰে বিলাইষা গেলেন।^১

মাৰাঠীতে বচিত একনাথেৰ ধৰ্মসাহিত্যেৰ প্রশংসাৰ মুখৰ হইয়া অধ্যাপক পটবৰ্ধন লিখিষাছেন . “পণ্ডিতদেব জন্ম লিখে নাম-বশেৰ অধিকাৰী হবাব ইচ্ছে একনাথেৰ ছিল না। তিনি লিখেছিলেন সমাজেৰ সৰ্বস্তৰে সত্যবোধ ও জ্ঞানেৰ আলোক বিস্তাবেৰ জন্য। স্ত্রীলোক, শূদ্র ও অশিক্ষিত জনসাধাৰণেৰ কল্যাণেই লেখনী ধাৰণ কৰেছিলেন তিনি। পণ্ডিতেৰ স্বৰ্ণাকে তিনি কবিতেন স্বৰ্ণা, আব লক্ষ লক্ষ নিবক্ষব দেশবাসীৰ দাবিকে অগ্রাধিকাৰ দিষে সদাই লিখে চলতেন দেশজ ভাষাৰ।

“দেশজ ভাষাৰ জন্য তাঁকে অসম সাহসে যুঝতে হইছিল—এবং এতকালেৰ ব্যবধানেও আজকেৰ দিনেও, দেশজ ভাষাৰ লড়াই আমাদেৰ কম চাৰ্লিষে যেতে হছে না। তখনকাৰ দিনে সংস্কৃত জানা পণ্ডিতেবা ছিলেন গৰ্বস্বতী—মাৰাঠী ভাষা হছে অশিক্ষিত, নিম্নস্তৰেৰ গ্রাম্য লোকেৰ ভাষা, এ ভাষা লিখে নিজেদেৰ হেৰ কববো কেন—এই ছিল তাঁদেৰ মনোভাব। একনাথ তাঁৰ মহান পূৰ্বসূৰী জ্ঞানদেবেৰই অনুসৰণ কৰে চললেন। অন্ধ মূৰ জনগণেৰ জন্য তাঁৰ হৃদয় কেঁদে উঠেছিল। তিনি উপলব্ধি কৰেছিলেন—ঐ হতভাগ্য জনগণেৰ হৃদয়ে প্রবেশেৰ পথ হছে তাঁদেৰ মাতৃভাষা। তাই সেই ভাষাতেই নিজেৰ ভক্তিসাহিত্য তিনি বচনা কবলেন।”

দেশজ ভাষাৰ ধৰ্মগ্রন্থ বচনাব জন্য কাশীৰ শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতেবা একনাথকে তীব্র ভাষাৰ খিক্কাৰ দিষাছিলেন। মহাবাষ্ণেৰ বক্ষণশীল বিবোধিতাও বাব বাব তাঁহাৰ বিবদ্ষে উপগ্র হইষা উঠে। এমনিৰ ক্ষেত্রেৰ মধ্যে নিজেৰ পুত্ৰেৰ গঞ্জনাত তাঁহাকে কম

সহ্য কবিত্তে হয় নাই। এই প্রতিকূল পরিবেশে যে দৃঢ়তা ও আত্মপ্রত্যয় নিহা তিনি নিজের আবশ্য ব্রত উদ্‌যাপন কবিযাছেন তাহা বিস্ময়কর।

পুত্র হরি শাস্ত্রী সংস্কৃতশাস্ত্র অধ্যয়ন কবিযাছেন, ব্রাহ্মণ-সমাজে তাঁহার বথেষ্ট প্রতিষ্ঠা। একদিন পিতাকে তিনি খুব চপিবা খবিলেন, কহিলেন, “পিতা, শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের বংশে আমাদের জন্ম। সাবা দেশের এক শ্রেষ্ঠ সাধকরূপে—সু-পণ্ডিত ও আদর্শবাদী আচার্যরূপে আপনাব কত সুনাম। আপনাব মতো লোক মাঝাঠী ভাষায় ধর্মগ্রন্থ লিখবেন, ভাষণ দেবেন? উত্তর ও দক্ষিণ ভাবতের বিশিষ্ট পণ্ডিতেরা এ নিয়ে আপনাব কত নিন্দাবাদ কবছেন।”

“এসব তো আমাব অজানা নব, বৎস, তা এখন তোমাব মূল বক্তব্যটা কি বল দেখি?” প্রশান্ত কণ্ঠে বলেন একনাথ স্বামী।

“আমার নিজের বক্তব্য আব সাবা দেশের পণ্ডিতসমাজের বক্তব্য একই। এখন থেকে আপনি সংস্কৃত ভাষাতেই বচনা কবুন আপনাব ধর্মগ্রন্থ। প্রযোজন-মতো মাঝাঠী সাহিত্যিকেবাই তা থেকে অনূবাদ ক’বে নেবেন। হ্যাঁ, আমাদের বিশেষ অনুরোধ, মাঝাঠী ভাষায় আপনি আব লিখবেন না, ভাষণও দেবেন না।’

“অনুরোধ অন্যায, জাতিব পক্ষে দেশের পক্ষে অকল্যাণকর, বৎস।”

অতঃপর স্বরচিত একটি অভঙ্গপদে একনাথ দেশবাসীকে উপবোধ প্রদেব উদ্ভব দিলেন।

সংস্কৃত বাণী দেবে কেলী—

প্রাকৃত ওবী চোবাপাসুনী ঝালী

অসোত বা অভিমান ভুলী।

বৃথা বোলী কায কাজ—

আতা সংস্কৃত অথবা প্রাকৃত।

ভাবী ঝালী জে হবি কথা

তে পাবাচে তত্ত্বতা

সত্য সর্বথা মানলী—

দেবাসি নাই বাচাভিমান

সংস্কৃত প্রাকৃত তার সমান।

জ্যা বাণী জাহলে ব্রহ্মকথন

ত্যা ভাষা শ্রীকৃষ্ণ সন্তোষে ॥

—সংস্কৃত ভাষা কি দেবতাব সৃষ্টি

আব প্রাকৃত সৃষ্টি কবছে চোবেবা?

আসলে অহমিকাব জালে

ভুল কবে বলা হয় এমনতবো কথা।*

আসলে সংস্কৃত বা প্রাকৃত বা-ই হোক,

যে ভাষা বর্ণনা কবে হাবিকথা—

পবিত্র আব সত্য বাণীবূপে

সবাই মোবা দিই তার সম্মান।

ভাষা নিয়ে দেবতাব নেই পক্ষপাত,
 সংস্কৃত আর প্রাকৃত দুই-ই তুল্য তাঁর কাছে ।
 ব্রহ্মবাণী, ব্রহ্মজ্ঞান যে ভাষাতে বর্ণন
 তাতেই যে হৃষ প্রভু গ্রীকৃষ্ণের সন্তোষ ।

পৈঠান এবং পঞ্চাবপদকে কেন্দ্র কবিষা একনাথ স্বামী অতিবাহিত করেন প্রায় চল্লিশ বৎসর। কর্মময় ও সাধনময় এই দীর্ঘ জীবনে তাঁহাকে ঘিবিবা গঠিত হয় একটি বিব্যাট ভক্ত দল । শত শত ভক্ত সাধককে অন্তবেব ভক্তিসাধন দিয়া তিনি কৃতার্থ করেন, আর সহস্র সহস্র সাধাবণ মান্দুষ তাঁহাব ভাবসমৃদ্ধ কীর্তন, ভাষণ ও ধর্মসাহিত্য হইতে লাভ কবে প্রেমভক্তির উদ্দীপনা ।

১৫৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ৬৬ বৎসর বয়সে পৈঠানে নিজ গৃহেব অঙ্গনে হৃবিবকথা বলিতে বলিতে এই হৃবিময় ভক্তিসিদ্ধ মহাপদ্রব্য সজ্ঞানে অমবলোকে প্রযাগ করেন ।

বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী

উত্তৰ ভাৰতেৰ সাধক ও সাবস্বত সমাজেৰ এক অভ্যুজ্জ্বল ব্যক্তি ছিলেন শ্ৰীমদ্ বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী। উনিশ শতকেৰ দ্বিতীয় পাদ হইতে শতাব্দীৰ অধৰ্শত বংসবেৰ অধিককাল অধ্যাত্ম ভাৰতেৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ বাৰাণসীতে এই মহাত্মা বিবাজিত থাকেন বিস্তাৰিত কৰেন তাঁহাৰ তপস্যাৰ আলোক। সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ দুই-ই দলে দলে শৰণ নিত তাঁহাৰ চৰণতলে। ভ্যাগ বৈবাগ্য ও জ্ঞানেৰ হৰিহৰ-মূৰ্তি এই মহা-সাধকেৰ জীৱন হইতে সংগ্ৰহ কৰিত মূৰ্ত্তিপথেৰ পাথেষ।

বিশুদ্ধানন্দেৰ পূৰ্বাপ্ৰমেৰ পিতাৰ নাম সংগমলাল, মাতা যমুনাদেৱী। উত্তৰ-প্ৰদেশেৰ বোঁড়ী গ্ৰামে এক সদাচাৰী ব্ৰাহ্মণ বংশে সংগমলালজীৱ জন্ম। সংসাৰেৰ আৰ্থিক সচ্ছলতা তেমন ছিল না। ভাগ্য অন্তৰ্বেশে দেখেৰ নানাস্থানে ঘোৰাফেৰা কৰিয়া অবশেষে তিনি হাথদুৱাদ অঞ্চলেৰ কল্যাণী নামক স্থানে আশিসা উপাৰ্জিত হন। সব-সুখবাম এখানকাৰ নবাৰ সবকাৰেৰ এক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, ইহাৰই আশ্ৰয়ে থাকিয়া সংগমলাল সহকাৰী কাজে নিযুক্ত হন। কিছুদিন পৰে সবসুখবামেৰ ভগিনী যমুনাদেৱীকে তিনি বিবাহ কৰেন।

১৮৭৯ খ্ৰীষ্টাব্দে, ভাদ্ৰমাসেৰ জন্মাষ্টমীৰ পূৰ্ণ্যদিনে মাতুলগৃহে বিশুদ্ধানন্দেৰ জন্ম হয়। গোবৰ্দ্ধাস্ত, অনিন্দ্যসুন্দৰ এই নবজাত শিশুটিকে পাইয়া সকলেৰ সোঁদন আনন্দেৰ অবাধ নাই।

জন্মাষ্টমীৰ পবিত্ৰ দিনে জন্ম, তাই ভাবিয়া চিন্তিয়া শিশুৰ নাম ৰাখা হইল—বংশীধৰ। পিতা সংগমলালজী তাতাতাড়ি ছুটিবা গিৰা শহৰেৰ এক জ্যোতিৰ্বীকে ডাকহীয়া আনিলেন। ইতিপূৰ্বে পব পব দুইটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হওযাৰ অপকাল মধ্যে মাৰা গিৰাছে। তাই নবজাত শিশুটিকে নিৰা তাঁহাৰ মহা দৃষ্টিচক্ৰ। কিন্তু জন্মলগ্ন বিচাৰ কৰিয়া জ্যোতিৰ্বী কহিলেন, “আপনাবা ঘাবডাৰেন না। আমি দেখতে পাছি, এ শিশু দীৰ্ঘজীৱী হব, শত্ৰু তাই নব সহস্ৰ সহস্ৰ মানুহকে সে দেবে আশ্ৰয়।”

বংসবখানেক পৰে ধূমধাম কৰিয়া বংশীধৰেৰ অন্নাক্ষত উৎসৱ সম্পন্ন হয়। শিশুৰ কল্যাণেৰ জন্য পূজা হোম বাগবজ্জেৰ অনুষ্ঠানও কম কৰা হব নাই। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে অপকালেৰ মধ্যে বংশীধৰ আক্ৰান্ত হয় দৃষ্টিবিৎস্যা ৰোগে। তাহাৰ দেহে দেখা দেয় মূৰ্ছা বা অপস্মাৰ ৰোগ। এ ৰোগেৰ আক্ৰমণেৰ শেষে দেহটি প্ৰাৰ্থই দুৰ্বল ও অসাড় হইয়া পড়িত।

দিন দিন শিশুৰ দেহ কৰ্ণী হইয়া আসিতে থাকে। সবলেৰই খাৰণা হয়, এ মৃগী ৰোগ আৰু সাৰিবাব নৰ। সাৰা গৃহে নামিষা আসে বিবাদ ও হতাশাৰ অন্ধকাৰ।

মাতুল সবসুখবাম বড় ভালবাসেন বংশীধৰকে। অসুখ পাইলেই নায়ে নায়ে তাহাকে নিৰা বেডাইতে ৰাহিব হন, নানা গম্পকথাৰ তাহাকে উৎফুল্ল ৰাখিতে চেষ্টা কৰেন।

বংশীধৰেব বয়স তখন চাৰ বৎসৰ। মাতুলেৰ সঙ্গে একদিন সে ভ্ৰমণে বাহিৰ হইযাছে। পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ দেখা যায় বালকেৰ অশ্ৰুত ভাবান্তৰ। চোখদুটি বিস্ফাৰিত, ভাবাবেশে সাবা দেহ থবথব কৰিবা কাঁপিতেছে। মাতুলেৰ হাতটি সজোৰে আঁকড়াইয়া ধৰিবা হঠাৎ সে থামিবা পড়ে। ব্যগ্ৰ দৃষ্টিতে তাকাইবা সবসুখবাম প্রপ্ত কৰেন, “কিলে বংশীধৰ, কি হযেছে তোৰ? অমন কৰিছিস কেন? আগায় কিছ- বলবি?”

“মামাজী, মামাজী। আমাৰ বেতাৰ কোথায়?” উত্তেজিত স্বৰে বলিতে থাকে বালক বংশীধৰ।

“কোন কেতাৰ, কিসেৰ কেতাৰ, ভাল ক’লে বুঝিবে বল, এখনই তোকে আমি তা কিলে দিচ্ছি।”

“আমাৰ নিজের সেই কেতাৰটি এনে দাও। তা পেলেই আমাৰ ব্যাবাম সেবে যাবে। আমি ভালো হযে উঠবো।” মোহগ্ৰস্তেৰ মতো কথাটি সে বাৰ বাৰ আওড়ায়।

সবসুখবাম ভাবেন, বোগে ভুগিতে ভুগিতে বালকেৰ মস্তিষ্কেৰ ধাবণশক্তি কমিযা গিয়াছে। মাথায় হঠাৎ খেয়াল চাপিযাছে একটা বই চাই। তাই নিষাই আজ সে এমন উত্তেজিত। বাঁড়িতে ফিৰিবা বংবং-এৰ বই দুই চাৰটি আনিবা দিলেন, কিন্তু বংশীধৰেৰ সেদিকে কোনো ভ্ৰক্ষেপই নাই। এগৰুলি দুবে ছুঁড়িবা ফেলিবা সে কাঁদিতে বসে তাহাৰ কোন এক কাৰ্পনিক বই-এৰ জন্য।

মাতুল সাহুদনা দেন, “বেশ তো, বংশী, এনে দেবো তোৰ বই। কিন্তু কোথায় বৰেছে, তা তো বলবি।”

সজলচক্ষে বালক উত্তৰ দেয়, “তা বৰেছে আমাৰ কুঠিযাৰ। শিগুগীৰ তোমবা খুঁজে নিযে এসো। নইলে আমি বাঁচবো না।”

এ অশ্ৰুত কথাৰ কি বহস্য তা কে জানে? বাঁড়িৰ লোকেবা আব ইহা নিযা মাথা ঘামান নাই।

অসুখ কি কৰিবা ভালো হইবে, এই চিন্তাৰ জননীৰ মনে কিন্তু একটুও শান্তি নাই। সাধুসন্তেৰ সন্ধান পাইলেই তাডাতাড়ি সেখানে ছুটিবা যান। শাস্ত্ৰজ্ঞ ব্ৰাহ্মণ দেখিলেই তাঁহাকে ঘৰে আনাইবা শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন কৰান, কিন্তু কোনো কিছুতেই কাজ হইতেছে না। যমুনাদেবী ক্ৰমে একেবাবে হতাশ হইবা পড়েন।

কল্যাণীতে সে-বাৰ এক সতীদাহ অনর্দিত হইবে। একটি ক্ষত্ৰিৰ নাৰী পতিৰ জ্বলন্ত চিতাৰ আবোহণ কৰাৰ সংকল্প নিযাছেন, সংবাদ পাইবা দলে দলে লোক ছুটিবা চলিযাছে সন্মানেৰ দিকে।

সাধাৰণ মানুহেৰ ধাবণা, চিতাশয্যাৰ উপবিষ্টা সতী নাৰীৰ আশীৰ্বাদ একেবাবে অমোঘ, তাহা কখনো ব্যর্থ হয় না। যমুনাদেবী স্থিৰ কৰিলেন, বালক বংশীধৰকে নিয়া সতীৰ কাছে যাইবেন, বোগমুক্তিৰ জন্য মাগিবেন তাঁহাৰ আশীৰ্বাদ।

চিতাশয্যাৰ কাছে গিযা শাস্ত্ৰনমনে পুত্ৰেৰ জটিল বোগেৰ কথা নিবেদন কবা মাত্ৰ সতী বলিযা উঠেন, “বহিন, তুমি তোমাৰ এ ছেলেৰ জন্য মোটেই ভেবো না। সিদ্ধযোগীৰ চিহ্ন বয়েছে এৰ দেহে। অকালমৃত্যু কখনো এৰ ঘটবে না। তবে একে হযতো তোমবা থবে বাথতে পাববে না, ঘৰ ছেড়ে এ ছেলে সন্ন্যাসী হবে।”

পুত্ৰকে নিযা যমুনাদেবী গৃহে ফিৰিযা আসেন। যে কাৰণেই হোক বেশ কিছু-

দিন বংশীধব মূর্ছা-বোগে আক্রান্ত হইয়া নাই। কিন্তু বংশধবের বাদে আবাব ইহাব পুনর্বার্জিত ঘটিতে শব্দ কবে। আত্মসম্বন্ধনদেব উদ্বিগ্ন আবে বাউয়া বাব।

কল্যাণীক কাছের কীর্ণ ও মঞ্জিবা নদীক পবিত্র সঙ্গমস্থল। প্রতি বসন্ত হাটাব হাজাব নবনারী এখানে স্নান কবিত্তে আসে। একটি বৃহৎ মেলা উৎসবও এই উপলক্ষে অনুষ্ঠিত হয়।

সবসন্ধ্যাম আত্মপবিত্র ও বংশদেব নিষা সে-বাব এই মেলাক আনিবাহেন। স্নান-তর্পণের শেষে একজন সঙ্গী কহেন, “এখানে ঘাটের খব কাছের এষ্টা পর্ণকুটিরে একান্তে বাস কবেন এক বড় মহাত্মা। বাবে তাঁকে দর্শন কবিত্তে ?”

সাধুদর্শনের কথাক সবাই মহা উৎসাহী হইয়া উঠে। সবসন্ধ্যাম বিচক্ষণ ব্যক্তি। তিনি বলেন, “না, এত লোক নিবে গিবে মহাত্মাক শাস্তিভঙ্গ কবা কখনো ঠিক নহ। ছোট ছেলেমেয়েবা এই ঘাটে বসে থাকুক। চল, আমবা আব সবাই সেখানে বাই।”

সঙ্গীবা সবাই এ কথাক সাব দেখে—কিন্তু গোল বাধাইয়া বসে পাঁচ বৎসরের বালক বংশীধব। সে বায়না ধবে, “না—আমি বাবোই সাধুজীকে দেখতে। আমাক নিজে চল। আমি এখানে থাকবো না।”

বালককে বরাইয়া নিবন্ত কবা যায় না, তখনি সে শব্দ কবে তুমুল চিৎকার আব কান্না। মাতুলকে হাব মানিতে হয়, বংশীধবসহ সবাইকে নিষা উপস্থিত হন সাবদে আশ্রমে।

প্রণাম নিবেদনের পব সাধু একে একে সবাইকে আশীর্বাদ জ্ঞাপন করেন। এবাদ বালকের দিকে সহাস্যে তাকাইয়া মাতুল সবসন্ধ্যাম কহেন, “বংশী, এখানে আসবাব জন্য তো এতো কাঁদাকাঁটি কবলি। কিন্তু এসে কি তোব লাভ হলো, বলতো ?”

বালক কিন্তু ইতিমধ্যে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। এই পর্ণকুটিরের এদিক ওদিক তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কি যেন সে খঁজিয়া বেডায়। ইঠাৎ দৃষ্টবরে সে বলিয়া বসে, “মামাজী, এই তো, এই কুঠিবা ভেতবেই আছে আমাক সেই বেতাব। আমাক নিজে হাতে লেখা সেই কেতাব। হ্যাঁ, এখানেই বসেছে।”

মহাত্মাক দিকে ফিবিয়া সবসন্ধ্যাম বহুকবে বলেন, “প্রভু, দেখুন এ বালক কি বলছে। তাব নিজের হাতে লেখা একটা বই নাকি এখানে বসেছে। এ বইয়ের বখা আগেও ওব মূখে আমবা শুনোছি। কিন্তু ব্যাপারটা কি, এব ভেতবে কোনো রহস্য আছে কিনা, তা আমবা কি কবে বুঝবো।”

মহাত্মা শাস্ত্র স্ববে কহেন, “আব কি বলে এই বালক, আমাক বলে বল তো :

“প্রভু, আমাক এই ভাগ্যিটো মূর্গাবোগে ভুগছে অনেকদিন। শরীক বড় শূন্য, আব বেশী দিন বাঁচবে বলে তো মনে হয় না। এই বই প্রসঙ্গে বালক কিন্তু এষ্টা অদ্ভুত কথা বলে। এই বই ওব নিজস্ব বই, আব এটা খঁজে পেনে ওব দোগ নাকি সেবে বাবে। এখন আপনাক আশ্রমে এসে তো দৃষ্টবরে বলছে নইটি এঃ সেরেই বসেছে।”

ক্ষণকাল চুপ কবিয়া থাকিয়া সাধু মহাত্মা বলেন, “দ্যাখো, এ বালক কিন্তু ঠিক বালকভাব থেকে কথাগুলো বলছে না, এষ্টা দিব্যভাবে আবিষ্ট হয়ে স্পষ্টে। তোমাক ভিন্ন ভিন্ন কবে আমাক কুটিরে অনুসন্ধান কবো। কোনো পুরানো হাতে-লেখা পণ্ডিত আছে কিনা, দ্যাখো।”

ছোট খড়োঘব। গ্রন্থপেটিকা ছাড়া অন্য আসবাবপত্র ভেমন বেশী কিছু নাই। অনুসন্ধানের কাজ শেষ হইল, কিন্তু বালকের কথিত বই-এব পাণ্ডুলিপি কোথাও পাওয়া গেল না।

এবার ভাবাবিষয় বংশীধরের দেখা গেল নতুন রূপ। কি এক অজ্ঞাত আনন্দে সে ভবপদ্ব। সাবা দেহ বোমাণ্ডিত, কম্পমান। দুই চোখ বাহিষা ঝরিতেছে পুলকান্ত্র, নাসিকাঘ ঘন ঘন বহিতেছে দীর্ঘশ্বাস। আশ্চর্য্যভাষেব সুরে সে বলিয়া ওঠে, “কুটিবেব চালেব বাতা ভালো ক’বে খুঁজে দ্যাখো। ওখানেই পাবে আমাব বই। হ্যাঁ, আব ভয় নেই, এবাবে আমাব বোগ বাবে পালিয়ে, তোমাদেবও আব থাকবে না কোনো কষ্ট।”

বালকের নির্দেশিত সেই স্থানটিতেই পাওয়া গেল একখানি পুরাতন হস্তলিখিত জীর্ণ পুঁথি। একখণ্ড কাপড় দিয়া সময়ে জড়ানো।

বংশীধরের হাতে বইষেব মোড়কাটি দেওয়া মাত্র চোখ-মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠে, ভাবাবেশ অন্তর্হিত হয়। স্বাভাবিক বালক-ভাব আবার ফুটিয়া উঠে তাহাব দেহ-মনে।

সাধুজী গ্রন্থটি সতর্কভাবে পরীক্ষা করেন, বিস্ময়ে তাহাব চোখ দুইটি বিস্ফারিত হইয়া উঠে। সজল চক্রে আবেগভরা কণ্ঠে কহেন, “এ বে আমাব গুরুদেবের স্বহস্ত লিখিত গ্রন্থ। গীতাৰ নিৰ্ঘাস এতে তিনি লিখেছেন, এ গ্রন্থ তাঁব বড়ই প্রিয় ছিল। পাঁচ বৎসব আগে, তাঁব দেহান্তের প্রাক্কালে বাব বাব এটি তিনি চেয়েছিলেন তখন খুঁজে পাওয়া যায় নি এবং এ জন্য মর্মান্ত হইবে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন।”

উপস্থিত সকলে তো এ কাহিনী শুনিয়া মহা বিস্মিত। সবসুখবাম কৌতুহলভবে প্রশ্ন করেন, “মহাবাজ, সেই গ্রন্থেব সঙ্গে এ বালকের কি সম্পর্ক তাতো বঝতে পারাছিলে। একটু বিশদ ক’বে বলুন।”

“ভগবান্ গীতাতে বলেছেন, মৃত্যুর সময় মানুস বে ভাবে ভাবিত হয়, পববর্তী জীবনে সেই ভাব ও সেই সংস্কাৰ উদ্গত হতে দেখা যায় তাব ভেতবে। তোমাদেব বংশেব এই জাতিসমব বালক পূৰ্ব্বেজন্মে ছিলেন আমাদেব গুরুদেব। এ আগ্রমেবই অধ্যক্ষ তিনি ছিলেন। এখন থেকে এ’ব দেহ বোগমুক্ত হলো। তোমাব লক্ষ্য বেথো, অদূৰ ভবিষ্যতে এ’ব সাত্ত্বিক সংস্কাৰ জেগে উঠবে। আব পূৰ্ব্বেজন্মেব মতো ইনি এ জন্মেও গ্রহণ কববেন সন্ন্যাস-জীবন।”

অতঃপৰ বাড়িব সবাব সঙ্গে বালক বংশীধব কল্যাণীতে ফিৰিয়া আসে। এই ঘটনাৰ পৰ হইতে আব কোনোদিন কিন্তু মূৰ্ছা-বোগে সে আক্রান্ত হয় নাই। খাবে খাবে সে একাটি সুস্থ সবল কিশোৰে পৰিণত হয়।

কিশোৰ-বংশীধরের জীবনে এবাব আসে আব এক বড় দুর্দৈব। অল্পদিনেব ব্যবধানে পিতামাতা উভয়েই ইহলোক ত্যাগ কৰিয়া চলিয়া যান। মাতুল সবসুখবাম এই কিশোৰ ভাগনেটিকে বড় ভালোবাসেন। এখন হইতে তিনিই গ্রহণ কৰেন বংশীধরের সকল কিছু দায়িত্ব। শিক্ষাব সৰ্বপ্ৰকাৰ সন্মোগ দিয়া প্রকৃত মানুসবরূপে তাহাকে গড়িয়া তোলাব জন্য তিনি সচেষ্ট হন।

ভট্টজী নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত নিকটেই থাকেন, তাহাব টোলে বংশীধরবে পণ্ডিতে দেওয়া হয়। বালক অতি অল্প সময়ে সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য, অলংকার

প্রভৃতিৰ পাঠ শেষ কৰিয়া ফেলে। স্মৃতিশক্তি তাহাৰ অতিশয় প্ৰবল, একবাৰ বাহা অধ্যয়ন কৰে, আৰু কখনো বিস্মৃত হব না। শিক্ষাগুরুৰ ভট্টৰ্জী এজন্য তাহাকে বহুই স্নেহ কৰিডেন, ডাকিতেন শ্ৰুতিতৰ বলিয়া।

কয়েক বৎসৰ সংস্কৃত সাহিত্য ও বেদ বেদান্ত পাঠে অতিবাহিত হব। অতঃপৰ সবসুখবাম বংশীধৰেব ফাৰ্সী ও মাৰাঠী ভাষা শিক্ষাৰ ব্যবস্থা বৰেন। এই দুইটি ভাষাৰ উপৰ দখল না থাকিলে তখনকাৰ দিনে দক্ষিণাত্যে কেহ সবকাৰী দপ্তৰে উন্নতি কৰিতে পাৰিত না। তাই সবসুখবাম তাডাতাড়ি ভাগ্নেকে এই ভাষা দুইটি শিখাইবা নিতে চেষ্টিত হন। প্ৰতিভাধৰ বংশীধৰও অনতিবিলম্বে ইহাতে ব্যুৎপন্ন হইবা উঠেন।

বংশীধৰ তখন সবেমাত্ৰ যৌবনে পদাৰ্পণ কৰিবাছেন। সুন্দৰ সুঠাম দেহ ও পৰিপূৰ্ণ স্বাস্থ্য সহজেই সকলৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰে। খেলাৰ মাঠে দৈহিক শক্তি ও মনোবলৰ দিক দিয়া কেহই তাঁহাৰ সঙ্গে অঁটিবা উঠিতে পাৰে না।

মাতুল সবসুখবাম নবাব সবকাৰেব সেনাবিভাগেৰ একজন উচ্চপদস্থ বৰ্ণচাৰী। তাছাড়া, তাঁৰ দক্ষতাৰ নবাব মমতাঞ্জন ওমবাহ তাঁহাৰ প্ৰতি সুপ্ৰসন্ন। তাই সবসুখবাম ভাবিলেন, ভাগ্নেকে সেনা বিভাগে ভৰ্তি কৰাইবা দিবেন। দৈহিক বল, সাহস ও দক্ষতা বংশীধৰেব যথেষ্ট। কাজেই এ বিভাগেৰ কাজে তাডাতাড়ি সে উন্নতি কৰিতে পাৰিবে। এসব ভাবিয়া বংশীধৰকে অশ্বচালনা ও বন্দুবিদ্যায় নিপুণ বান্ধা তুলিতে তিনি উদ্যোগী হন। অগ্ৰ কিয়দিনেৰ মধ্যেই দেখা বাব, বংশীধৰ এজন্য সুদক্ষ ষোড়শওষাৰ হইবা উঠিবাছে। অতঃপৰ সুবোগমতো মাতুল তাঁহাকে সেনাসলৈ শিক্ষা-নবীশেৰ কাজে ভৰ্তি কৰিবা দিলেন।

নবাবেব সেনা শিববে সোঁদিন একাটি তেজী আৰবাঁ ঘোড়া বেনা হইবাছে। বচ দুবস্ত ও চম্ভল এই ঘোড়াটি, সহজে বসে আসিতে চাব না। সুওগাৰ তেনন ল'ল ব'কিলেই ঝাঁকুনি দিয়া তাহাকে ফেলিবা দ্বে। তাই এ ঘোড়াটি নিয়া বতৃপক্ষ বড সমস্যাৰ পড়িবা গিবাছেন। বংশীধৰ কহিল, "আপনাবা যদি অনুন্নতি লেন, আমি এই দুৰ্গু ঘোড়াটাকে সাধেন্তা কৰতে পাৰি।"

দুৰ্ধৰ্ষ ঘোড়াটি নিয়া শিববেব অধ্যক্ষেন দৃষ্টিচলন অৰাৰ নাই। বহিলেন, "এতো খুব ভালো কথা। বংশীধৰ, তুমি এখনই ঘোড়াটাকে কিছুক্ষণ চুটিদে নিদে এসো।"

বংশীধৰেব অপৰ দুই শিক্ষানবীশ বন্ধু সেনানে দণ্ডাধমান। ইহাৰেব এজন নবাবেব পুত্ৰ মেহোদি হুসেন, অপবজন বংশ হুসেন—নবাবেব অন্যতম ভাতৃপুত্ৰ। সেনাবিভাগেৰ নতুন শিক্ষার্থীদেব মৰো বংশীধৰ সাহস, বৌদ্ধ ও বদহান শীৰ্ষস্থানীয়। তাই উপবোড দুই বন্ধুৰ বিহুটা চৰবা আছে তাহাৰ প্ৰতি। বংশীধৰকে কোনো কৃতিত্বেব সুবোগ দিতে তাহাবা ইচ্ছাৰ নদ। তদ দেখাইবা তাহাৰ বলে, "এই পাগ্‌লা ঘোড়াটাব সওবাৰ হযে, কেন ভাই শৃঙ্খ শৃঙ্খ প্ৰাণ্টা বোলাৰি?"

বংশীধৰ নিবস্ত হওযাৰ পাত্ৰ নদ। হাসিয়া বলে, "লোঁক এৰাণ বে সোত, মোতা না তাব সওবাৰ।"

এই আৰবাঁ ঘোড়াৰ উপৰ অবলীলাক সে চাউবা বদে। অক্ষুত চেষ্টাৰ ফলত আৰুভে আনে, তাবপদে নপাদপ চাবৰে চলাইবা বহুদূৰে এটিদে নিদে। এহি-

স্বাৰ। উদ্দৰ্শ্বাসে কয়েক ঘণ্টা অবিবাম দৌড়ানোৰ পৰ ঘোড়াটি ক্লান্ত হইবা পড়ে। শিবিৰে ফিৰিলে দেখা বাৰ – পূৰ্বেৰ সৈ অবাধ্যতা আৰু নাই, দুৰ্ধৰ্ষ আৰবী ঘোড়া সম্পূৰ্ণৰূপে তাহাৰ সওৰাবেৰ বশে আঁসিবা গিয়াছে। উপস্থিত অনেকেই বংশীধৰকে সাধুবাদ কবিতো থাকে।

ঘোড়াটিকে দানাপানি দিবা আদৰ জানাইবা বংশীধৰ ঘৰে ফিৰিবা বার। পৰে দিন ভোৰে উঠিবাই কিন্তু শূনে এক দুঃসংবাদ। এত পৰিশ্রম কৰিবা যে ঘোড়াটাকে সৈ আৰন্তে আনিবাছে, গত বায়ে সোঁট হঠাৎ মাৰা গিরাছে।

শিবিৰেৰ অধ্যক্ষ বড় ভীত সন্দেহ হইবা পড়েন। নবাব বাহাদুৰ নিজ সখ কৰিবা, বহু অৰ্থব্যয়ে এই তেজী আৰবী ঘোড়াটি বিদেশী বণিকদেৰ কাছ হইতে কিনিয়াছেন। এটিব মৃত্যু হইবাছে শূনিলে তাহাৰ ক্ৰোধেৰ সীমা থাকিব না।

এদিকে বংশীধৰেৰ সাফল্যে নবাবেৰ পত্ন ও ভ্ৰাতৃপুত্ৰেও শূদু হইয়াছে গাঢ়দাহ। তাড়াভাতি নবাবকে তাহাৰা ঘোড়াটিব মৃত্যু-সংবাদ দেব। আৰো জানাব, “এজন্য দাৰী বংশীধৰ। অবিবাম চাবুক মেৰে ঘোড়াটাকে অনর্থক সৈ দুৰ দূৰান্তে ছুটিবোছে। অতিবিক্ত শ্ৰান্ত হবাব কলেই ঘটোছে এৰ মৃত্যু।”

নবাব বাহাদুৰ ক্ৰোধে অধীৰ হইবা উঠেন। বংশীধৰকে তখনি সৈখানে ডাকাইবা আনা হব। অভিযোগ শূনিবা শাস্তবাবে সৈ বলে, “হজুৰ কাল নশ্যাব পৰ আন্তাবলে ফিৰে এসে এ ঘোড়া আমাব হাত থেকে নাগ্ৰছে দানাপানি খেবেছে। অসুস্থ অসুস্থ পশুৱা নহজে কোনো কিছ খেতে চাষ না। কিন্তু এ ঘোড়াটি খেতে তখন কোনো আনিছা প্রকাশ বৰে নি কাজেই বহুক্ষণ ছুটাছুটিৰ পৰেও সৈ বেশ সুস্থই ছিল। মৃত্যু ঘটোছে গভীৰ বাতে। হব কোনো সংক্ৰামক ৰোগে, নব তো নহিসদেৰ দোৰে এ দুঃঘটনা ঘটোছে। এজন্য আমাকে দায়ী কবা কি সম্ভব?”

নবাব বৃষ্ট হইবাই আছেন, এ কথাৰ কোনো কান দিলেন না। বংশীধৰেৰ জন্য ব্যবস্থা হইল হাজতবাসেব। মাতুল সবদুখবাম দবাবেৰ প্রভাবশালী ব্যক্তি, তিনি কাছে থাকিলে নবাবকে বুদ্ধাইবা নবম কবিতো পাৰিভেন। দুৰ্ভাগ্যবশে নবাবী কাজে কৰেকদিনেৰ জন্য তিনি হাবদাবাদে গিবাছেন। কাজেই ইতিমধ্যে বংশীধৰকে হাজতে প্রবেশ কৰিতেই হইল।

কৰেকদিনেৰ মধ্যেই সবদুখবাম কল্যাণীতে ফিৰিবা আঁসিলেন। আনুপূৰ্বিক নব ঘটনা শূনবা তিনি তো স্তম্ভিত। অতঃপৰ নবাব বাহাদুৰকে অনেক বুদ্ধাইবা তিনি শাস্ত কৰেন, ভাগিনেবকে মৃত্ত কৰেন হাজতবাস হইতে।

এদিকে এ কৰ্মদিন কাৰাবন্ধে বাস কৰাব ফলে বংশীধৰেৰ অন্তৰে ভাগিবাছে নিৰ্বেদ, সংসাবেৰ নব কিছতে আঁসিবাছে চৰম বিবাহিত। বসিৱা বসিবা কেবলই ভাবেন, যেখানে প্রতি পদে ঈৰ্ষা, স্বার্থবুদ্ধি আৰু বিশ্বাসঘাতকতাৰ সন্ধান উঠানো, সেখানে কোথাৰ আনন্দ, কোথাৰ শান্তি? নাঃ, এমন স্থানে বাস কৰাব কোনো সাৰ্থকতা নাই। এৰ চাইতে সম্যাসী হইবা পাহাড়ে জঙ্গলে ঘূৰিবা বেডানো অনেক ভালো।

কল্যাণীৰ একপ্রান্তে লোকালয় হইতে দুৰে একটি প্রাচীন শিবমন্দিৰ আছে। মনে শান্তি নাই, নানা দুঃশিক্ষ্য ভাবাক্লান্ত বংশীধৰ আজকাল প্ৰাই সৈখানে ছুটিৱা বান, নিৰ্জনে আপনমনে চুপচাপ বসিবা থাকেন। সৌদন সেখানে আঁসিবা উপস্থিত হন

জটাজুটমণ্ডিত সৌম্যদৰ্শন এক প্রবীণ সন্ন্যাসী। পবমহংসজ্ঞী নামে এ অঞ্চলে তিনি খ্যাত। পূর্বোক্তে ছিলেন পেশোয়া বংশের সন্তান। মোক্ষলাভের আশায় বহুদিন আগে ঘর ছাড়িয়া বাহির হন, কঠোর তপস্যায় হন আপ্তকাম।

পবমহংসজ্ঞীকে দেখা মাত্র বংশীধর উচ্চকিত হইয়া উঠেন, নিকটে গিয়া নিবেদন করেন সাক্ষাৎ প্রণাম।

আশিস্ জানাইয়া পবমহংসজ্ঞী কহেন, “বৎস, দেখাছি, অন্তরে তোমার শান্তি নাই। এক দৃঃসহ জ্বালা বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। কি তোমার সংকট, আমায় বলে বল।”

“প্রভু, আপনি সর্বজ্ঞ, ঠিকই ধরেছেন। অন্তরের জ্বালা আমার অনহনীয় হয়ে উঠেছে। সংসারের সব কিছুরই হয়ে গিয়েছে তিড়, বিশ্বাস অর্থশূন্য। স্থির বয়েছি, মনের দঃখ-জ্বালা এড়াবার জন্য গ্রহণ করবো সন্ন্যাসীর জীবন।”—কাতর স্বরে নিবেদন করেন বংশীধর।

“এই তবুণ বয়সে, কেন সংসারের প্রতি তোমার এই বিবর্তি, বৎস?”

“সাত বৎস বয়সে পিতামাতা দুই-ই হারিয়েছি। বালক-জীবনের ওপর পড়েছে বিধাতার নিম্ন আঘাত। তাবপর মাতুলের আশ্রয়ে দিন মোটামুটি ভালোই কাটিছিল। কিন্তু এবার যেন জীবনের বাস্তব বৃশ্চ, নিষ্ঠুর বৃশ্চাই, আমার অভিজ্ঞতায় বেশী ধরা পড়েছে।”

“বিশদ কবে সকল কথা আমায় বলো, বৎস।”

“বাবা আমি অক্লিষ্ট বৃদ্ধ বলে জানতাম, তাদের চক্ৰান্তে আমার যেতে হয়েছে কাবাগাবে। দেশের শাসক ও প্রতিপালক গাঁতছন্ন হয়েছেন, যৌবতব আঁচড় করেছেন আমার প্রতি। কয়েকদিনের কাবাবাসই আমার জ্ঞানচক্ষু বুলে দিলেছে। বয়েছি, গোটা গৃহস্থ-জীবনই আসলে একটা বন্দী-জীবন। শান্তি নাই, আনন্দ নাই, এখানে পড়ে পড়ে অদৃষ্টের মাঝ খাওয়া ছাড়া আর কোনো উপায়ও নাই। তাই তো সন্ন্যাস নেবো বলে সংকল্প বয়েছি। কৃপা কবে আপনি আমার এ বিবরণে সাহায্য করুন।”

“বৎস, যিনি তোমার আমায় প্রভু, সবার প্রভু, তিনি আগে থেকেই তোমার অবস্থার কথা আমার জানিয়ে দিয়েছেন। এজন্যই ঠিক এই সময় তোমার নক্ষত্র আমার আগমন।”

“আশা হচ্ছে, আনন্দ হচ্ছে, আপনার কথা শুনো। এবার কৃপা কবে বলুন, কি আমায় করতে হবে।”

“বৎস, সন্ন্যাস বড় কঠিন ব্রত। এ ব্রত নেবার আগে যথেষ্ট প্রস্তুতি চাই। শৃঙ্খল গৃহত্যাগ করলেই হবে না। সন্ন্যাসীকে এ জন্মেই ব্রহ্মজ্ঞাত ব্রত হতে হবে এবং এতটা সর্বগ্রাণে চাই ত্যাগ, বৈরাগ্য, ব্রহ্মচর্য—চাই শাস্ত্রাত্মক ও কঠোর সাধনা। প্রস্তুতির এই ধাপগুলি পৌঁছিয়ে যেতে পারলে তবেই আসবে পরিশ্রান্ত ও পরাজিত—দেহনা অজ্ঞানিতে তোমার মন ব্যাকুল হয়ে উঠেছে।

“বেশ প্রভু, আপনার কথিত মতো দীর্ঘ-প্রস্তুতির পথই আমি বেছে নেবো। কিন্তু একটা প্রার্থনা। কৃপা কবে বখন এসেছেনই, আপনি আমার দীক্ষা দিন, সন্ন্যাস দিন এ জীবন কৃতার্থ হোক।”

“না—বৎস, আমি তোমাব গৃহে নই। তোমাব চিহ্নিত গৃহে বসেছেন উত্তৰ ভাবতে। যথা সময়ে তাঁৰ দৰ্শন পাবে। হ্যাঁ, এবাৰ শোনো আমাব কথা। প্ৰথমে তুমি প্ৰগ্যতীৰ্থ নাসিকে বাও। সেখানে বৈবাগ্য ও ব্ৰহ্মচৰ্য অবলম্বন কৰে বেন বেদান্তেৰ অধ্যয়ন শৰু কৰো।”

“আপনাব দৰ্শন ও উপদেশ আৰাব কৰে পাবো, প্ৰভু?” নজল চক্ৰে প্ৰশ্ন কৰেন বংশীধৰ।

“প্ৰযোজনমতো আমি নিজেই আবিৰ্ভূত হবো তোমাব নকাশে।” একথা বলাব পৰ পৰমহংসজী মল্লিনবচস্বৰ ছাডিয়া প্ৰবেশ কৰেন নান্নিহিত অবণ্যে। তাবপৰ ধীৰে ধীৰে অদৃশ্য হইবা যান।

ঘৰে ফিৰিবা আঁসিয়া বংশীধৰ মাতুল সবসুখবামেব উদ্দেশে এক চিঠি লিখিলেন। সতেব বংসবেব বালকেই সেই চিঠিৰ মৰ্ম

“জীৱনে যেটুকু অভিজ্ঞতা এই অস্প বংসে আমাব হৰেছে, তাতে দেখেছি—এ সংসাৰ নিতান্ত দুঃখময়। এব জটিল জালে জড়িবে অসহাবেব মতো কেবলি নিৰ্বাতন নহ কৰতে হব। আব এটাও আমি বুঝেছি—সংসাৰেব সব কিছই নশ্বৰ, ক্লগস্থাবী একমাত্ৰ ঈশ্বৰই অবিদ্যম, তাঁৰ ধামেই বৰেছে পৰম শান্তি, পৰম আনন্দ। আমি ঈশ্বৰনাভেব আকাংক্ষা নিবেই চিৰতবে গৃহত্যাগ কৰে যাছি। আমাব অনুসন্ধান কৰাব চেটো কৰবেন না, কাৰণ ঘৰে ফেৰা আমাব কোনো মতেই সম্ভব নহ। পত্ৰ-নিৰ্বিণেবে আপনি আনাব পালন কৰেছেন, মাতা পিতাব অভাব বুঝতে দেন নি কোনোদিন, আপনাব স্নেহ মমতা ও কল্যাণেছাব ঋণ কখনো শোধ কৰাব নহ। আমাব আপনি মাজুনা কৰবেন, গ্ৰহণ কৰবেন আমাব প্ৰজ্ঞাপূৰ্ণ প্ৰণাম।

সেই বাবেই গোপনে বংশীধৰ কল্যাণী ত্যাগ কৰিলেন। পদব্ৰজে চলিলেন নাসিকেৰ উদ্দেশে। পৰেব দিন তাঁহাব চিঠি পড়িবা মাতুল মাথাৰ হাত দিবা বসিবা পড়েন। সাবা গৃহে নামিবা আসে নৈবাস্যেব অন্ধকাৰ।

নাসিকেৰ এক নিষ্ঠাবান্ সুপাণ্ডিত ব্ৰাহ্মণেব আগ্ৰবে থাকিবা বংশীধৰ বেন বেদান্ত অধ্যয়ন কৰেন। অনাধাৰণ প্ৰতিভা ও ধীশক্তি তাঁহাব। তিন বংসবেব মধ্যে শিক্ষা-গৃহৰে গ্ৰন্থাদি তিনি আবন্ত কৰিবা ফেলেন। শাস্ত্ৰপাঠেব সঙ্গে সঙ্গে তপস্যাৰ জন্য, প্ৰত্যক্ষ অনুভূতি লাভেব জন্যও তিনি ব্যাকুল হইবা পড়েন। কোথাৰ তাঁহাব চিহ্নিত সদ-গৃহ, কৰে তাঁহাব কৃপা পাইবেন, কোন নাথন নিবা অগ্নসব হইবেন, ভাবিবা কুল-কিনাৰা পান না।

বিবাদ-নিখৰ হৃদয়ে গোদাবৰীৰ তটে সোঁদিন বসিবা আছেন, এমন সময়ে দ্বিতীয়াব দৰ্শন দিলেন কল্যাণকামী সন্ন্যাসী পৰমহংসজী। স্নেহ মাথা স্বৰে কহিলেন, “বংস বংশীধৰ, তুমি এবাৰ পদব্ৰজে বেৰিবে পড়ো উত্তৰ ভাবতেৰ দিকে। পথে ওংকাবনাথেব জ্যোতিৰ্লিঙ্গ আৰ উজ্জয়িনীৰ মহাকাল দৰ্শন কৰে বেও। ব্ৰহ্মচাৰীদেব পক্ষে মহাকাল মল্লিবে বসে শিৱপঙ্কজৰ মল্লৈব জপ অত্যন্ত কল্যাণকৰ। তুমি এই জপ-নাথন সেখানে সম্পন্ন কৰো।”

ওংকাবনাথ তীৰ্থ লক্ষ্য কৰিবা বংশীধৰ চলিতে থাকেন। উৎসব দিনেব পথঘাট মোটেই নিৰাপদ ছিল না। মাৰাঠা শক্তিৰ সৰে মাত্ৰ পতন ঘটিবাহে, তাই চাৰি-

দিকেই বাজেনৈতিক অশান্তি আব সামাজিক বিশৃঙ্খলা। পথে ঠগা ও ডাকাতদের উপদ্রবও বৃদ্ধি পথে। এ অবস্থায় একাকী কোথাও যাওয়া বিপজ্জনক। এমনকি বণিকের সঙ্গে মিলিত হইয়া বংশীধর পথ চলিতেছেন।

এই দলে কখন যে কথেকজন ডাকাত কাববারাব বৈশে ঢুকিয়া পড়িয়াছে তাহা বোধ করিতে পারে নাই। বংশীধরের কান্ধি সুরগোর, সুরদর সুরঠান দেহ, চোখে মূখে আভিজাত্যের ছাপ। ডাকাতরা ভাবিল, নিশ্চয়ই এ বৃদ্ধক কোনো নন্দ্রান্ত চান্দ্রদারের পুত্র, কোনো জব্দবাঁ কাজে দূরবশেষে বাইতেছে। কোমরের পেটিতে প্রচুর অর্থ যে লুকানো আছে তাহাতেও কোনো সন্দেহ নাই। স্থির করিল, পথের মধ্যে কোথাও তাহাকে হত্যা করিয়া টাকাকড়ি ও সোনাদানা লুটিয়া নিবে।

যদিদল সৈদন দৌলতাবাদের কাছে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এ সময়ে এক চটিতে অবস্থান করাব সময় দুর্বৃত্তেরা বংশীধরের খাদ্যে বিষ মিশাইয়া দেয়। অস্পষ্টভাবে মথ্যেই সে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে, দেহটি হয় নীলবর্ণ, অসাড়—মুখ নিম্ন ঘন ঘন কেন্দ্রা নিগর্ত হইতে থাকে। সঙ্গীরা প্রমাদ গণিতে থাকে। এই মূর্খবৃদ্ধ বৃদ্ধক সন্দেহে আব মাথা না ঘামাইয়া তাড়াতাড়ি সেখান হইতে তাহারা প্রস্থান করে। ডাকাতেরা দেহ তল্লাস করিয়া দেখে টাকাকড়ি বংশীধরের কাছে কিছুই নাই। অগত্যা তাহারাও সেখান হইতে চম্পট দেয়।

স্থানীয় এক বিস্তারন পাটেল এই সময়ে দৌলতাবাদের দিকে বাইতেছিলেন। চটিব সম্মুখে আসিয়া দেখেন, এক সুরদর্শন বৃদ্ধক মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়া আছে। ব্যতুল হইয়া তখন তিনি গ্রাম হইতে এক চিবিংসক ডাকাইয়া আনেন, চিবিংসা ও পলিষ্টার ফলে বংশীধর অনেকটা সুরু হইয়া উঠেন। বৃদ্ধকটির উপর পাটেলের ইতিমধ্যে বড় মমতা পড়িয়া গিয়াছে। পবম বস্ত্রে তাহাকে তিনি এবার দৌলতাবাদে নিত্য গৃহে নিয়া যান, সেবা ও শূদ্রশ্রমের যথোচিত ব্যবস্থা করেন। অতঃপর কথেকদিনের মধ্যেই বংশীধরকে অনেকটা ভালো হইয়া উঠিতে দেখা যায়।

পাটেলের স্ত্রী সানন্দে গ্রহণ করিয়াছেন বংশীধরকে। মামের মন ও রেহে নিম্ন সদাই তাহাকে ঘিঘিয়া রাখিতে তিনি ব্যস্ত। বংশীধরকে তিনি লানাইয়া দেন, “দ্যাখো বাবা, ভগবানের দয়ায় মৃত্যুর মূখ থেকে তুমি উঠে এসেছো। স্বাস্থ্য তো এবেকালেই ভেঙে পড়েছে। সাফ কথা বলে দিচ্ছি তোমার শরীর না সাবলে আমবা তোমার কোথাও বেতে দেবো না। মনের আনন্দে আমাদের কাছে কবেকমান থাকো, ভালো কবে খাওয়া-দা-বা কবো, তাবপর বাবার কথা ভাববে।”

শুধু মেহমবী গৃহকণ্ঠাই নয়, বাড়িও আব সুরুলও বড় ভালোবাসিদা কোলগতে বংশীধরকে, কেহই তাহাকে ছাড়িয়া দিতে বাজী নব। অগত্যা কিছুদিনের জন্য তাহাকে স্থান ত্যাগের সংকল্প ত্যাগ করিতে হয়।

পবম আনন্দ ও আবাদে দিনগুলি কাটিয়া বাইতেছে। এভাবে প্রায় তিন মাস অতিক্রান্ত হইল। পাটেলের বৃদ্ধা জননী বংশীধরকে নিজে নারিতর নতাই রেহে বসান, বংশীধরও তাহার প্রতি কম শ্রদ্ধাবান নব। প্রতিদিন সন্ধ্যার কালে তিনি ভাস্কর পাঠ করিয়া শুনান। সৈদনও পাঠ চলিতেছে। প্রদয়নে চরিত্রের উপাসনা শুরুর হয়। রাজ্য বিস্তারিত ও আত্মপরিচয় নব বিস্তৃত ত্যাগ করিয়া ম নিম্ন নন্দ্রান্ত ভা সা (সু-৪)-২৬

বাজা শেবটায় আৰন্ধ হন এক হৰিণশিশুৰ মাষায়। অদৃষ্টেৰ এৰি নিদাৰুণ পৰিহাস। এই কবুৰ কাহিনীটি বৰ্ণনা কৰিতে গিবা বংশীধৰ ক্লদন কৰিতে থাকেন, গম্ভ বাহিষা কৰিতে থাকে অশ্রুধাৰা।

বৃদ্ধা চমকিবা উঠেন, ব্যাকুল হইয়া প্রশ্ন কৰেন, “বংশী, কি হবোছে তোমাৰ? এমন ক’বে তুমি কাঁদছো কেন? কেউ কি তোমাৰ গালমন্দ দিবেছে, দুঃখ দিবেছে?”

“না—দাদী, দুঃখ আমিই দিবোঁছ আমাৰ নিজেকে। দুঃখেৰ নাগবে পড়ে এখন হাবুডুবু খাছি। আমাৰ অবস্থা ভৰত বাজাবই মতো অথবা তাঁৰ চাইতে আৰো শোচনীয়। সন্ধ্যা নবো বলে আত্মীয়স্বজনৰ স্নেহ প্ৰেম ঠেলে ফেলে চলে এনেইলাম। কিন্তু কি চৰম দুৰ্ভাগ্য আমাৰ—এখানে দৌলতাবাদে এসে ও গৃহপৰিজনৰ মাৰাৰ আৰন্ধ হব পড়েছি। নাঃ—আব নয। আজই আমি এ স্থান ত্যাগ কৰবো, নিদ্র কৰবো নিজৰ পৰিচয় সংকল্প।”

বৃদ্ধা দাদী অনেক কৰিবা বুঝাইলেন। পাটেলৰ শ্ৰী আঁসিবা শব্দ কৰিলেন কবুৰ ক্লদন। কিন্তু বংশীধৰ নিজ সিদ্ধান্তে বহিলেন অচল অটল।

আঁচলে চোখ মুৰিবা পাটেলৰ শ্ৰী কহিলেন, “বেশ বেটা, সন্ধ্যাৰ পথে তুমি বখন যাবেই বাও। আব তোমাৰ আমবা বাধা দেবো না। কিন্তু তোমাৰ আমি নিজ সন্তানৰ মতো দেখি, এভাবে কপৰ্দ্ধকহীন অৱস্থাৰ তুমি বেতে পাববে না। আমাৰ নিজৰ কাছে জ্ঞানো বৰেছে পণ্ডাশীট সোনাৰ মোহৰ। এগলো তোমাৰ সঙ্গে নিতে হবে। খাওবা পবা আব আবামেৰ জন্য এগলো তুমি খবচ কববে। হ্যাঁ, এতে তুমি আপত্তি ক’বো না, বেটা।”

“যোৰ আপত্তি আছে আমাৰ। ঘৰ-সংসাৰ ছেড়ে কাঙাল সন্ধ্যাৰ জীবন বে গ্ৰহণ কৰতে চলেছে, একগাদা মোহৰ সে কি ক’বে কোমৰে বেঁধে বাখবে? কেনই বা বাখবে? হিঁ-হিঁ এ প্ৰলোভন আমাৰ আপনাৰা বেন দেখাবেন না। তাছাড়া, এই তো সৌদীন নিজৰ অভিজ্ঞতা থেকে দেখলাম। সঙ্গে একটি কানাকাড়িও নেই, অথচ ডাকাতেবা আমাৰ বিব খাওবালো। সোনাৰ মোহৰ সঙ্গে থাকলে কি আব বন্ধে আছে? না—এসব দেবেন না?”

শান্ত্ৰনবনে বাড়িৰ সবাই বংশীধৰকে বিদায় নেন। স্নেহান্ত পাটেল গৃহিণী কিন্তু এক সময় এক কান্ড কৰিবা বসেন। সামনেই আঁসিতেছে প্ৰচণ্ড শীত ঝহু। তাই কুলিতে ভৰিবা বংশীধৰেৰ জন্য একটি জীর্ণ কাঁথা দেওবা হব। পাটেল গৃহিণী গোপনে এই কাঁথাটিৰ ভাঁজে পণ্ডাশীট মোহৰ তাড়াভাড়ি সেনাই কৰিবা দেন। মনেৰ একান্ত ইচ্ছা, পথে অৰ্থেৰ প্ৰবোজন হইলে বংশীধৰ ইহাৰ সন্ধ্যাবহাৰ কৰিবেন।

অনেকটা দূৰ পথ চলিবা আঁসিবাছেন। হঠাৎ একসমবে বংশীধৰেৰ হাতে ঠেকিল ঐ জীর্ণ কন্থাৰ একপ্ৰান্ত। স্থানটি বেন বড ভাৰী ঠেকিতেছে। ভাঁজ খুলিবা হো তাঁহাৰ চক্ৰস্থিৰ। দেখেন, পণ্ডাশীট মোহৰ প্ৰাদাগাদি কৰিবা সেখানে সেনাই কৰিবা রাখা হইবাছে।

মাতৃপুৰ্ণিমা মহিলাৰ এই স্নেহ নিদৰ্শন দেখিবা চোখ দুটি তাঁহাৰ প্ৰকাৰ কৃতজ্ঞতাৰ অশ্রুসঞ্জন হইবা আসে। কিন্তু কোনোমতেই বে তাঁহাৰ পক্ষে এগলি গ্ৰহণ কবা সম্ভব নব। পথ চলিতে চলিতে স্থিৰ কৰিলেন, আঁচৰে কোনো দাঁৱ এং বোগ্য-পাত্ৰকে মোহৰগুলি দান কৰিবেন।

কয়েকদিন পথ চলাব পৰ বংশীধৰ ওকাবনাথে আসিয়া পৌঁছেন। পূৰ্বাণে বর্ণিত সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতিৰ্লিংগ এখানে বিবাজিত। দৰ্শন কৰিয়া বংশীধৰেব আনন্দেব সীমা নাই। দীৰ্ঘ সময় মন্দিৰে খ্যানজপ কৰিয়া কাটাইয়া দিলেন, নিবেদন কৰিলেন প্ৰাণেব আকৃতি। কবজোড়ে কহিলেন, “প্ৰভু, অদৃশ্যালোক থেকে তোমার হাতহানিই আমাৰ ঘৰ-সংসাৰ ত্যাগ কৰিবেছে। দেবো, ত্যাগ-বৈবাগ্য থেকে, তোমাৰ আবাধনাব পথ থেকে কোনোদিন যেন বিচ্যুত না হই।”

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িবা বাব, কাঁথাব সেলাই কৰা স্বৰ্ণমুদ্ৰাগুৰুলিব কথা। দানুনয়ে মহেশ্বৰেব চৰণে প্ৰাৰ্থনা জানান, “প্ৰভু, এ সোনাৰ শৃংখল আৰ বে সহ্য কৰতে পাৰিছনে। তোমাৰ সত্যকাৰ কোনো দৰিদ্ৰ ভক্তকে এগুলো দিবে দাও।”

মন্দিৰ হইতে বংশীধৰ নামিয়া আসিবাছেন, হঠাৎ প্ৰান্তৰেব একপাশে তাঁহাব দৃষ্টি পড়িল। এক দৰিদ্ৰ বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ভাবাবেগে জড়িতকণ্ঠে শিবস্তোত্ৰ পাঠ কৰিয়া চলিবাছেন - জ্যোতিৰ্মৰাৰ পূৰ্ণবন্দববাৰণাব, দাবিল্ল-দুঃখ দহনাৰ নমঃ শিবায।

বংশীধৰেব অন্তৰ হইতে কে যেন ডাকিয়া বলে, ওবে এই তো তোব স্বৰ্ণমুদ্ৰাদ ভাব লাঘব কৰাব সুযোগ উপস্থিত, বোগ্যপাত্ৰ বে সামনেই বৰেছে।

নাঁৰবে ঐ বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণেব পাশে কিছুক্ষণ তিনি বসিয়া থাকেন। তাবপৰ স্তোত্ৰ-পাঠ সাঙ্গ হইলে সৰ্বনয়ে নিবেদন কৰেন—

“দ্বিজব, দেবাদিদেব আপনাৰ প্ৰাৰ্থনা শুনছেন। দাবিল্ল-দুঃখ থেকে আপনাকে ত্ৰাণ কৰাব জন্য আমাৰ হাত দিবে পাঠিয়েছেন কিছু অৰ্থ। আপনি তা গ্ৰহণ কৰুন।”

উত্তৰে ব্ৰাহ্মণ কহেন, “দেখুন, নিজে আমি পৰম আনন্দে আছি। শিববানে বাস কৰি, আকাশবৃন্তিই আমাৰ সম্বল। প্ৰভু নিজেই তাই নিত্যকাৰ আহাৰ জুটিয়ে দেন। আমাৰ স্তোত্ৰপাঠ ও ধন-প্ৰাৰ্থনা সেজন্য নথ।”

“তবে কিসেব জন্য।”

“আমাৰ একটি কন্যা অনেকদিন বিবাহবোগ্যা হৰেছে। সম্প্ৰতি একটি পাত্ৰেব সম্বানও মিলেছে। কিন্তু আমাৰ মতো ভিক্ষুকেব পক্ষে দিবাহেব বাব নিৰ্বাহ কৰাব মতো টাকাকড়ি কই? তাই তো বোজ এখানে এসে মহেশ্বৰেব চরণে প্ৰাৰ্থনা জানাচ্ছি।”

“আপনাৰ প্ৰাৰ্থনা সফল হৰেছে, দ্বিজব।” বলিবাই বংশীধৰ তাঁৰ বাঁধাব সেলাই খুলিবা ঝক্‌ঝকে একবাশ স্বৰ্ণমুদ্ৰা ব্ৰাহ্মণেব কোঁচড়ে ঢালিয়া দেন।

বিস্ময় বিস্ফাবিত নবনে ব্ৰাহ্মণ তাঁহাব কোঁচড়েব দিকে তাবাইবা আহেন। মনে কোনো কথা সৰিতেছে না।

বংশীধৰেব চোখে মূৰ্খে ভূপ্তিব হাসি। কহিলেন, “দ্বিজব, নিশ্চিত মনে এগুলো গ্ৰহণ কৰুন। এ অৰ্থ অতি শুদ্ধ, কোনো অসৎ উপায়ে অৰ্জিত হয় নি। কোনো সম্পন্ন নং-গৃহস্থ এই মোহবগুলো ভৰ্মিৰেছিলেন। পূৰ্বাধিব মেহে তা আনন্দ দত কৰেছেন। আমি কাঙাল, ত্যাগ-বৈবাগ্য ও সম্যাসেব পথে বৈবিকিহি। এনক মিসে আমি কি কৰবো? বৰং এ অৰ্থ আপনাৰ মতো ভূ দৰিদ্ৰ ব্ৰাহ্মণেব বাবে লাগুক। প্ৰভু জ্যোতিৰ্লিংগেব কৃপাতেই আমাদেব এ বোগাবোগ সাধিত হৰেছে, তাতে সন্তুষ্ট নেই।”

অপার ঐশ কৃপার এই স্পর্শ পাইয়া, দাবিত্য-দঃখ দহনেন এই চমৎকাবিতা দেখিবা ব্রাহ্মণ একেবারে স্তম্ভ, আবেগ বিহীন। দুই নবনে তাঁহার কেবলি কবিতাহে পলকান্তর।

অতঃপৰ কবেকদিন পদব্রজে পথ চলাব পৰ বংশাধৰ উজ্জ্বলিনী তীৰ্থে আসিবা উপাস্ত হন। প্রাচীনকাল হইতেই এখানকার মহাকাল মন্দিরের প্রাসিন্ধি বহিরাছে। তাছাড়া নাথ নম্যার্না ও ভক্ত গৃহস্থেরা মহাকাল বিগ্রহকে পৰম ভ্রাতৃত্ব বলিবাও ননে কবেন। পৰমহংসজী বংশাধৰকে এখানকার মন্দিরে শিবপণ্ডিতকৰ মন্ত্ৰ জপেৰ নিৰ্দেশ দিবাছিলেন। বংশাধৰ পৰমানিষ্ঠাৰ সৈ নিৰ্দেশ প্রতিপালন কবেন। জগন্নিধিব কলে অস্তব তাঁহার পৰম শাস্তিতে ভবিবা উঠে, নতুনতন অধ্যাত্ম-চেতনাৰ উদ্দীপিত হয়।

প্রায় একমাস কাল তিনি মহাকাল মন্দিরচত্বরে অবস্থান কবেন। কৃষ্ণ নাথন ও কঠোর তপস্যার জন্য নন তাঁহার আকুল। একাদশমে পাঁচদিন কাটে নিবন্ধ উপবাসেৰ মধ্য দিবা। অবশিষ্ট দিনগুলি আকাশবৃষ্টি কবিবাই প্রতিবাহিত কবেন। এই সময়ে এক বস্থা চানাওলাৰ্না দিনান্তে বংশাধৰকে একমুঠা ভিজা ছোলা দিবা বাইত, তাহা দিবাই বৈবাগ্যবান্ ভাণ সাধক কবিতেন ক্ষুধাৰ নিবৃতি। দেবাদিদেব মহেশ্বৰেৰ ধ্যানজপে এসময়ে এমন গভীরভাবে তিনি নিমগ্ন থাকিতেন যে দিনবাত বোথা দিবা চলিবা বাইত, হৃদয় থাকিত না।

এই সময়ে আব একবার ঘটে তাঁহার জীবনের অন্যতন পথ-প্রদর্শক পৰমহংসজীৰ আবির্ভাব। পৰমহংসজী কহেন, “বৎস, এখানে আব তোমার থাকার প্রয়োজন নেই। ভাড়াভাড়া উত্তর ভারতের গঙ্গাতীরের দিকে অগ্রসর হও। বিঠোনে বাস্নীক তপোবনে বসেছেন অশেষ শাস্ত্রবেত্তা, প্রবীণ সাধক বাঘবেন্দু স্বামী। তাঁর আগ্রহে কিছুকাল বাস কবে শাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ তুমি আশ্রয় কবে নাও। তোমার নাথন প্রস্তুতিব এ হবে একটা বড় অঙ্গ। আবও একটা কথা। পথে আজকাল নানা গোলযোগ হচ্ছে, হঠাৎ কোনো বিপদে পড়লে ঘাবড়ে বেবো না। প্রভু মহেশ্বৰ তোমার বক্ষা কবেন।”

কনেকজন পথচারীৰ সহিত মিলিত হইবা বংশাধৰ সিংধবা বাজ্যেৰ মধ্য দিবা চলিবাছেন। এখানকার শাসনব্যবস্থার তখন চব্বিশ খেলা ও গোলযোগ। উত্তরাধিকারীবা সিংহাসনেৰ দাবি নিবা উদগ্ৰ হইবা উঠিবাছে। চাৰীদিকে চলিবাছে চক্রাদেব ষড়বন্দ, গ্ৰেপ্তার ও নিবৃত্তন। সন্দেহবশে পথচারী বংশাধৰও কবেকজন সর্দারহ ধৃত হন। নিষ্কিণ্ত হন কাবাগারে। কবেকদিনেৰ মধ্যে কৰ্তৃপক্ষ নিজেদেৰ ভুল বুদ্ধিতে পাৰিবা ভাঁহাদেব মদ কবিবা দেন। ইহাৰ কবেকদিন পাবেই বিখ্যাচলেব তীৰ্থাদি পবিত্রনা কবিবা বংশাধৰ কানপুৰেৰ কাছে বিঠোনে উপনীত হন।

সংপ্রাচীন বঃগে মহাবী বাস্নীকিৰ আগ্ন বিবাজিত ছিল আধুনিক বিঠোবেৰ সংলগ্ন পবিত্র ভূমিতে। আদিবীৰ পণ্ডিতৰ স্মৃতিকে জনমাননে চিব উজ্জ্বল রাখাৰ জন্য পণ্ডিতব নাগবেন্দুজী এখানে একটি উচ্চতর শাস্ত্র অধ্যয়নেৰ চতুষ্পাঠী খুলিবাছেন, নাম বাস্নীক তপোবন।

এখানে পেঁছিবাই বংশাধৰ বাঘবেন্দুজীৰ চরণে প্ৰণত হইলেন, নিবেদন কবিলেন

অন্তবেব আকাশ্কা । দিব্যকান্তি, বৈবাগ্যাবান্ এই ব্রহ্মচারীকে দেখিবা আচাৰ্য্ৱ প্ৰীত হইলেন । দুই একটি প্ৰশ্ন জিজ্ঞাসা কৰাব পৰ প্ৰশ্ন কৰ্তে কহিলেন, “বৎস, এ আশ্ৰমে তোমাৰ আমি আশ্ৰয় দিচ্ছ । সঙ্গে সঙ্গে এ আশাও পোষণ কৰাছ, শ্ৰদ্ধা ও নিষ্ঠাৰ সঙ্গে অধ্যয়ন সমাপ্ত ক’বে তুমি তৈৰি কৰবে তোমাৰ অধ্যাত্মজীবনৰ শাস্ত্ৰ-ভিত্তি ।”

বিঠৌবেব এই আশ্ৰমে বংশীধৰ তিন বৎসৰকাল অধ্যয়ন কৰেন । তাঁহাৰ অমানুৰ্বী মেধা, প্ৰতিভা ও শ্ৰমনিষ্ঠা দেখিবা আচাৰ্যেব বিস্ময়েব অৰিখ নাই । পৰম বস্ত্ৰে নিজেব অখীত বিদ্যা তাঁহাকে তিনি শিখাইতে থাকেন ।

এই সময়ে ষটনাচক্ৰে একদিন বংশীধৰ তাঁহাৰ অসাধাৰণ গুৰুভক্তিৰ পৰিচয় দেন । আচাৰ্য্ৱ বাঘবেন্দুজী সন্ধ্যাবেলাৰ প্ৰাথই শিষ্যদেব নিষা গঙ্গাতীৰে বেড়াইতে বাইতেন । সেদিনও গিবাছেন । বৰ্ষাৰ প্ৰাবন দেখা দিয়াছে কিছুদিন বাবৎ । স্ক্ৰীতকাৰা গঙ্গা খববেগে বাঁহৰা চলিযাছে । আশ্ৰমেব কয়েকটি ছাত্ৰ আনন্দ কলবৰ কবিত্তে কৰিতে স্নান শব্দ কৰিবা দিল । একটু পৰেই দেখা গেল, ইহাদেব একজন প্ৰবল ভ্ৰোতেব টানে ভাসিয়া চলিযাছে । বন্ধাব কোনেই উপায় নাই । কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইবা সবাই শব্দিত হৃদয়ে ঐ অসহায় ছাত্ৰটিব দিকে তাকাইবা আছে ।

চৰম বিপদেব আৰ দেবি নাই । ক্ষণকালপৰেই অবসন্নদেহ ছাত্ৰটি গঙ্গাগৰ্ভে ডুৰিবা বাইবে । বাঘবেন্দু আচাৰ্য্ৱ উত্তোজিত স্ববে ছাত্ৰদেব কহিলেন, “প্ৰাণে তোমৰা তো গুৰুভক্তিৰ কত কথাই পড়েছো । তোমাদেব ভেতৰ এমন একজনও কি নেই বে গুৰুৰ আশ্ৰিত এ শব্দকটিকে উদ্ধাৰ ক’বে আনতে পাবে ?”

বংশীধৰ নীৰবে উঠিবা দাঁডান, মূহূৰ্ত্ত মধ্যে ঝাঁপাইবা পড়েন বৰ্ষা-বিক্ষুৰ্ণ উদ্ভাল গঙ্গায় । সন্তৰণে চিৰদিনই তিনি পটু, দেহেব শক্তি ও সাহসও যথেষ্ট । ভ্ৰোতেব অনুকুলে প্ৰায় এক ক্ৰোশ সাঁতৰাইবা গিয়া শেষটাব বিপন্ন ছাত্ৰটিকে ধৰিবা ফেলিলেন, টানিবা আনিলেন তীৰেব দিকে ।

ইতিমধ্যে ব্ৰাহ্মিৰ অন্ধকাৰ গঙ্গাব দুই কুল ছাইবা ফেলিযাছে । আচাৰ্য্ৱ বাঘবেন্দুজী মশাল হাতে অন্যান্য ছাত্ৰদেব সঙ্গে নিষা, বংশীধৰ ও তাঁহাৰ সহপাঠীকে খৰ্জজতে বাহিব হইবাছেন । অবশেষে তাহাদেব দেখা মিলিল । সবলে হাঁক ছাতিবা বাঁচিলেন ।

বাব বাব আশীৰ্বাদ জনাইবা গুৰু কহিলেন, “বংশীধৰ, তুমি ধন্য । তোমাৰ মতো অন্তৰাসী পেয়ে আচাৰ্য্ৱ হিসাবে আমি গৰ্ব বোধ কৰাছ । তোমাৰ এই গুৰুভক্তি, পৰাইতে প্ৰাণ বিপন্ন কৰবাৰ এই মহৎ প্ৰমাণ সবাইকে উদ্ভুদ্ধ বুদ্ধ, এই আমাৰ কামনা ।”

শাস্ত্ৰচৰ্চাৰ অনেক দিন অভিভাৰিত হইযাছে, এবাবে বংশীধৰেব হৃদয়ে ভাগিনা উঠে যোগসাধনাৰ আকাঙ্ক্ষা । জ্ঞান সাধনাৰ উপৰ দেশী কোঁক খাবিলেও চন্দন-লাভেব অন্যান্য শাস্ত্ৰসম্মত পথেব অভিজ্ঞতাও তিনি পাইতে চান । এয়াৰ তাই বিঠৌব ত্যাগ কৰিবা তিনি উপনীত হন হিমালয়ে, উচ্চকোটিৰ যোগনিহাৰাদেব অনুস্থান শব্দ কৰেন । বয়েকদিন হৰিহাৰ, কন্দল ও হৰ্য্যবেশ কাটাইবা অশ্রুত আঁসিবা পেঁছান কেদাৰবদৰ্ভাৰ মহাতীৰ্থে ।

এখানে থাকাকালে সংবাদ পান, নিচে বিষম্প্রয়াগেব পৰ্বতগুহায় হঠযোগে সিদ্ধ এক মহাপুৰুষ বাস কৰেন। বড় দুৰ্গম ও জনহীন সেই অঞ্চল। বহু দ্বৈত কষ্ট ও পথশ্রম স্বীকাৰ কৰিষা সাধক বংশীধৰ যোগীৰবেব গুহায় গিষা উপস্থিত হন। ভক্তি-ভবে প্ৰণাম নিবেদনেৰ পৰ বাক্ত কৰেন মনেৰ অভিলাষ। এই যোগীৰ কৃপায় ও নিজেৰ অনন্য নিষ্ঠায় কথেক বৎসবেৰ মধ্যে হঠযোগে তিনি পাবঙ্গম হইয়া উঠেন।

হঠযোগেৰ ফলে বংশীধৰেব দেহকান্তি উজ্জ্বল হইয়া উঠে, দেহে মনে উদ্ভূত হব এক অভূতপূৰ্ব শক্তি। সিদ্ধাই ও যোগসামৰ্থ্যও ধীৰে ধীৰে দেখা দেয। কিন্তু এসব কোনো কিছুতেই বংশীধৰেৰ শাস্তি নাই, আনন্দ নাই। এতকালেৰ পৰিৱাজন, তপস্যা ও শাস্ত্ৰচৰ্চাৰ মধ্য দিষা ব্ৰহ্মবলাভেব জন্য, ব্ৰহ্মসাক্ষাৎকাৰেব জন্য মন তাঁহাৰ উদগ্ৰ অধীৰ হইয়া উঠিষাছে—পৰমপ্ৰাপ্তিৰ সৎকল্প হইষাছে দৃঢ়তৰ। কিন্তু হঠযোগেৰ সাধনক্ৰমেৰ মধ্য দিষা জীৱনেৰ সেই লক্ষ্যে তো পৌঁছিহতে পাৰিতেছেন না।

নিৰপেক্ষ মন নিষা দিনেৰ পৰ দিন ভাবিষা দোঁখলেন, নিজেৰ সম্পৰ্কে বিচাৰ-বিশ্লেষণও কম কৰিলেন না। চিন্তেৰ য়ে শুদ্ধতা, প্ৰশান্তি ও স্থৈৰ্য সাধিত হইলে পৰা চৈতন্যেৰ উদয় হব, হঠযোগেৰ সাধনাৰ তাহা লাভ কৰা দৃশ্যক। বৰং এই যোগসাধনাৰ ফলে য়ে সিদ্ধাই ও বিভূতিৰ স্ফুৰণ হব, তাহাৰ ফলে নবীন সাধকেৰ আত্মাভিমান বাডিৰাবই আশঙ্কা থাকে। হুদয়ে তাঁহাৰ এবাব দৃঢ় প্ৰতীতি জন্মিল, বাজযোগেৰ পথ ছাড়া পৰমপ্ৰাপ্তিৰ অন্য পথ নাই। এবাব সেই বাজযোগেৰ বাজপথই তিনি অনুসৰণ কৰিবেন একান্ত নিষ্ঠায়।

অতঃপৰ শিক্ষাদাতা হঠযোগী মহাত্মাকে অন্তবেব গভীৰ কৃতজ্ঞতা জানাইষা বংশীধৰ বিষম্প্রয়াগ হইতে বাহিৰ হইয়া পড়েন। উপস্থিত হন হৰীকেশে।

হৰীকেশে তখন গোবিন্দ-গুৰুজী আগ্ৰমেব খুব প্ৰসিদ্ধি। এই আগ্ৰমে স্বামী পূৰ্ণাশ্ৰম ও সতুষা স্বামী নামে দুই মহাত্মা অবস্থান কৰিহুতছেন। বেদান্তেৰ ব্ৰহ্মাত্মজ্ঞান ও বাজযোগেৰ ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে ইঁহাৰা পাবঙ্গম। ইঁহাদেৰ সান্নিধ্য ও সাহায্য পাইবাৰ জন্য বংশীধৰ গোবিন্দ-গুৰুজী আগ্ৰমে আগ্ৰষ নিলেন।

সুদৰ্শন, শাস্ত্ৰবিদ বংশীধৰ অপৰ্দিনেৰ মধ্যেই প্ৰবীণ স্বামীজীৰবেব অত্যন্ত নেহভাজন হইয়া উঠেন। নবীন সাধক হঠযোগে পাবদৰ্শ হইয়া আসিষাছেন, এজন্য স্বামীজীৰা আদৰ কৰিষা তাঁহাৰ নাম দেন বীৰভদ্ৰ। এখানকাৰ শাস্ত্ৰচৰ্চা ও সাধন-অনুকূল পৰিবেশে পৰমানন্দে বংশীধৰ প্ৰায় তিন বৎসৰ কাটাইষা দেন।

এই সময় আৰাব একদিন তাঁহাৰ সম্মুখে আবিৰ্ভূত হন তাঁহাৰ চিৰকল্যাণকামী পৰমহংস মহাবাজ, প্ৰদান কৰেন তাঁহাকে প্ৰযোজনীয় নিৰ্দেশ।

প্ৰসন্ন মূৰে কণ্ঠে পৰমহংসজী বলেন, “বৎস বংশীধৰ, তোমাৰ ব্ৰহ্মলাভেৰ আকৃতি দেখে, শাস্ত্ৰব্যাখ্যাপ্তি দেখে, আমি আনন্দিত হবোঁছ। ইতিমধ্যে হঠযোগ-সাধন তুমি নিষেছো ভালোই কৰেছো। হঠযোগে ব্ৰহ্মলাভ হব না, কিন্তু ব্ৰহ্মলাভেৰ জন্য দৃঢ়তৰ তপস্যা কৰতে হব—তাতে অবশ্যই সাহায্য হব। দেহ হঠযোগ-কুশল ও দৃঢ় থাকলে কৃষ্ণ ও ত্যাগ বৈৰাগ্যেৰ প্ৰস্তুতি ভালভাবে গড়ে ওঠাৰ অবকাশ পায। কিন্তু বৎস, সদাই দৃষ্টি নিবন্ধ কৰতে হব মূল লক্ষ্যেৰ ওপৰ। আৰ সে দৃষ্টি য়ে তোমাদেৰ আছে, তা আমি জানি। বাজযোগই তোমাৰ আসল পথ, এ পথ নিজেই তুমি খুঁজে

নিতে বোঝাচ্ছে এটা বড় আনন্দের কথা। হ্যাঁ বৎস, এবার তোমায় আমি একটা নতুন নির্দেশ দেবো।”

“মহাবাজ, আপনার আশীর্বাদই আমার এগিয়ে দিচ্ছে ধাপে ধাপে। আপনার কল্যাণ কামনা আমার সতত বন্ধা কবছে বর্মের মতো। আপনার যে কোনো নির্দেশ আমার শিবোধার্য। যুক্তকবে নিবেদন কবেন বংশীধব।

“বৎস, সময় হবে এসেছে। তোমার চিহ্নিত সদৃগুরু, তোমার প্রতীক্ষায় বসে আছেন। অবিলম্বে তুমি কাশীধামে যাও। সেখানে গুরুর কাছে তত্ত্বজ্ঞান লাভ কবো। ব্রহ্মসাক্ষাৎকার ক’বে জীবন তোমার সফল হবে উঠুক।”

পবমহৎসজ্জী নির্দেশপালনে বংশীধব আব বিলম্ব কবেন নাই। দীর্ঘ দিনের তিতিতিকা, তপস্যা ও প্রত্যাশা সফল কবার জন্য তিনি উপনীত হন কাশীধামে।

আনন্দদায়িনী কাশী বিদ্যাদায়িনী কাশী—মোকদ্দায়িনী কাশী। যুগ যুগ ধাবিয়া শাস্বত ভাবতে ললাটে শূচিশূত্র তিলকস্বরূপে জ্বলজ্বল কবিতেছে এই পুণ্যমণী তীর্থনগরী। বিশ্বনাথ আব অন্নপূর্ণার লীলানিকেতন এই কাশীকে বেটন কবিয়া বহিষাছে গঙ্গার পবিত্র ধারা, আব বহিষাছে অগণিত ব্রহ্মবিদ পুরুষদের তপস্যার অনন্ত প্রবাহ। তেজঃপুঞ্জকলেবর ব্রহ্মবিদ মহাত্মা, ব্রহ্মচারী সাধকদল ও মুমুক্শুদের দর্শন যেমন এখানে পাওয়া যায়, তেমনি পাওয়া যায় শাস্ত্রবিদ আচার্য আব সনাতন ধর্ম ও সমাজের বিশিষ্ট ধাবক বাহকদের। এখানকার বত মঠে মন্দিরে সোৎসাহে চলিতেছে বেদান্ত ও ব্রহ্মবিদ্যার অনুরণন, আবার কত বড় বড় ধর্মসভার অনুরূপিত হইতেছে নানা দেশ হইতে আগত তর্ক-শুরদের বিচাবল্লব। অধ্যাত্ম-জীবন আব সাবস্বত জীবনের মিলিত আলোকচ্ছটায় এই পুণ্যময় নগরীর দিগ্দিগন্ত উদ্ভাসিত। তাই এই কাশীধামে উপনীত হইয়া বংশীধবের আনন্দের অবধি নাই।

কষেকদিন ঘুরিয়া ঘুরিয়া তিনি নগরীর প্রান্তে মঠ মন্দির পটীস্থান ও বিন্যাসকল্প-গালি দশ ন কবিয়া বেড়ান। আশ্রয়ের স্থান কোথাও মিলে নাই, ব্রহ্মচারীবেশে বরতদ্র ঘুরিয়া বেড়ান, সত্রে একবেলা আহাব ভুটিয়া যাব তাবপর নিশাযোগে দশাম্বমেধ ঘাটেব সিঁড়িতে ঘাটিখালদের ছাতাব নিচে শবন কবিয়া গভীর নিদ্রায় ঢলিয়া পড়েন।

কাশীতে তখন শান্তিধব মহাত্মাছয় তৈলঙ্গ স্বামী ও ভাস্করানন্দের দ্বাব প্রসিদ্ধি। বংশীধব সাগ্নহে ইঁহাদের দর্শন কবিলেন, ভক্তিভবে প্রণাম নিবেদন কবিয়া ফিদিয়া আসিলেন।

অন্তবে তাঁহার বড় প্রশ্ন—কোথায় তাঁহার চিহ্নিত সদৃগুরু বাঁহাব নিবট হইতে নিবেন সন্ন্যাসদীক্ষা, বাঁহাব চরণে চিবতবে কবিবেন আশ্রয়সমর্পণ। মনপ্রাণ তাঁহার বাজযোগের সাধন গ্রহণে উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। এ সাধন যিনি নিবেন তাঁহাকে একাধারে হইতে হইবে বৈবাগ্যান, তপস্যাপবাবন, বেদান্তের অন্তর্ভাবিতে পান্ডুর এবং বাজযোগের নিগূঢ় সাধনার সিন্ধুকাম। যে সাধন প্রস্তুতি এ যাবৎ বংশীধবের জীবনে গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাকে সার্থক কবিয়া তুলিতে হইলে এমনি এক মহাত্মাকে খুঁজিয়া বাহিব কবিতে হইবে।

পবমহৎসজ্জী আশ্বাস দিয়াছেন এই কাশীধামের গুরু তাঁহার জন্য অপেক্ষমান।

ব্রহ্মবিদ পুরুষেব এ আশ্বাসবাণী তো কখনো মিথ্যা হইবার নয়। আশাষ আশাষ দিন গর্দগিতে থাকেন বংশীধব।

ইতিমধ্যে সংবাদ পাইলেন, গঙ্গাতীরে মহাবাণী অহল্যাবাঈব প্রতিষ্ঠিত মঠে এক পবনজ্ঞানী অশেষ শাস্ত্রবেত্তা মহাপুরুষ অবস্থান করেন। বিশেষ কবিতা বেদান্ত বিচারে ও বাজযোগেব সাধনাষ তাঁহাব তুল্য ব্যক্তি সমকালীন উত্তম ভাবতে কেহ নাই।

প্রত্যয়ে গঙ্গাস্নান সাবিষা ভস্ম-ভূষিত ললাটে, প্রদীপ্ত ভাস্কবেব মতো সন্ন্যাসীষব গোড়স্বামী অহল্যাবাঈ শিষ্যগণ সহ বসিয়া আছেন। দূরদূর শাস্ত্রতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্বেব ব্যাখ্যা ও আলোচনা চলিয়াছে। আব প্রবীণ অন্তবঙ্গ শিষ্যেবা তৃষ্ণাত চাতকের মতো স্বামীজীর অমৃতবাণী শ্রবণ কবিতেন।

অনেকক্ষণ যাবৎ এই তত্ত্বালোচনা শব্দ হইয়াছে। মণ্ডলীষ এক কোণে বংশীধব নীৰবে নির্নিমেবে প্রজ্ঞানধন দিব্যোজ্জ্বল মূর্তিষ দিকে চাহিয়া আছেন। সৰ্ব্ব অন্তব দিয়া উপলব্ধি কবিতেন, যে পবন বস্তুলাভেব জন্য তিনি সংসার ছাড়িয়াছেন, ভিখারীর মতো দেশ-দেশান্তবে ঘূৰিষা ঘবিতেন, তাহা এই মহান পুরুষেব কবাস্ত। আত্মসমর্পণ কবিতেন হয় তো এমন মহাত্মাব চবণেই কবিতেন হয়।

শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও আলোচনাষ শেষে বংশীধব উঠিষা দাঁড়ান, আচার্য গোড়স্বামীষ পদপ্রান্তে ভক্তিভাবে লুটাইষা পড়েন। তাবপব নিজেব পবিচয় দিয়া কবজোড়ে নিবেদন কবেন তাঁহাব অন্তবেব আকাঙ্ক্ষা—“প্রভু, সাবা দক্ষিণ ও উত্তম ভাবত পবিক্রমা ক’বে এই অভাগাব জীবনতবী আজ আপনায চবণপ্রান্তে এসে ঠেকেছে। আপনি এর ভাব নিন। কৃপা ক’বে আমায সন্ন্যাস দান ক’বে, খুলে দিন মোক্ষপথেব দ্বাৰ।”

অনিদ্যাসন্দব যুবক, চোখে-মুখে প্রতিভা ও সাধন-নিষ্ঠাব ছাপ। আচার্য গোড়স্বামী মুগ্ধনয়নে কিছুক্ষণ বংশীধবেব দিকে চাহিয়া আছেন। তাবপর প্রশান্ত স্ববে প্রশ্ন করা শব্দ কবেন। কি তাহাব নাম, বংশগণবিচর, কোথায কোন আচার্যেব কাছে কোন কোন শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিষাছেন, কোন সাধন নিষা কতটা অগ্রসব হইয়াছেন, খণ্ডিটনাটি সকল তথ্যই স্বামীজী মহাবাজ জানিষা নিলেন।

শাস্ত্রালাপ শব্দ কবিতেনই দেখা গেল, বয়সে তবুগ হইলেও বংশীধব একজন অসামান্য শাস্ত্রবেত্তা। দীর্ঘদিনেব ত্যাগ বৈবাগ্যেব সাহিত জ্ঞানানুশীলন তাঁহাব জীবনে যুক্ত হওয়ায ব্রহ্মকাবাবৃত্তিয এক বিবাট আধাবরূপে সে পবিণত হইয়াছে। বহুদিন বাবৎ অন্তবে অন্তবে ব্রহ্ম-সাধনায এমনি এক উপযুক্ত অধিকাৰী পুরুষেব, এমনি এক উত্তমসূৰীষ প্রতীক্ষায ছিলেন গোড়স্বামী।

তৃপ্ত ও প্রসন্নতায আচার্যেব সুগোঁষ আননখানি প্রদীপ্ত হইষা উঠিষাছে। কিন্তু বংশীধবে তাঁহাব এ ভাবান্তব বদ্বিষাতে দিলেন না। কণ্ঠস্ববে গাম্ভীৰ্য টানিষা আনিষা কহিলেন, “বৎস, উত্তম কথা। আমি তোমায আমায কাছ থেকে সন্ন্যাস নেবায সুযোগ দেবো। কিন্তু তায আগে কযেকটা মায আমায কাছ নতুন ক’বে তোমায বেদান্তেব পাঠ নিতে হবে। তোমায গ্রহণ ক্ষমতা যদি সন্তোষজনক হয়, তবেই তোমায দীক্ষা দেবো, নতুবা আব কোথাও তোমায যেতে হবে।”

বংশীধব তো আকাশেব চাঁদ হাতে পাইলেন। বদ্বিলেন, আচার্য তাঁহাকে কঠোবভাবে পবীক্ষা কবিষা নিতে চান। বেশ, তাহাতেই তিনি সম্মত।

আচার্য গোড়স্বামী আবায কহেন, “হ্যাঁ বৎস, আব একটা কথা। আমায এ

আশ্রমে এখন কিন্তু তোমাব স্থান হবে না। তুমি যেমনভাবে দিন্যাতপাত কৰছো, তাই ক'বে যাবে। আব প্ৰতিদিন দুই বেলা আশ্রমে এসে গ্ৰহণ কৰবে তোমাব পাঠ।”

“বে আজে মহাবাজ। আপনাব নিৰ্দেশ আমাব শিবোধাৰ্থ।” আচাৰ্যকে প্ৰণাম জানাইয়া নিৰ্বীকাৰ চিত্তে বংশীধৰ স্থান ত্যাগ কৰেন।

এবাব গোড়স্বামীৰ ভক্ত শিষ্যদেব মধ্য শুব্দ হব মৃদু গুঞ্জন। আচাৰ্য কৌতূহলী হইয়া প্ৰশ্ন কৰেন, “তোমবা কি আমাব কিছ্ৰ বলতে চাও?”

“হাঁ, প্ৰভু, আমাদেব একটা নিবেদন আছে।” সৰ্বিনবে বলেন এক প্ৰধান শিষ্য। “আপনাব এই বৃহৎ আশ্রমে স্থানেব অভাব বিন্দুমাত্ৰ নৈহ, বাজকাঁৰ ভাঙাবা তো প্ৰাৰ্থই লেগে আছে। তবে নবাগত ব্ৰহ্মচাৰীটিকে এখানে স্থান দিলেন না কেন, বৃক্সে পাৰ্বাছনে। ওকে তো বৈবাগ্যাবান্ ও তপস্যাপবাষণ বলেই মনে হলো।”

“ঠিকই বলেছো। এ শুব্দকাটিব ভেতৰ বিবাস্ট সম্ভাবনা লুকিষে বসেছে। আধাব বড় শুব্দ বলেই তো পবীক্ষা হবে কঠোৰতৰ। সন্ত্ৰেব শুব্দকনো বৃটি থেবে আব ষাটিবালেৰ ছাত্ৰাৰ নিচে রাতিবাস ক'বে আবো কিছ্ৰদিন কাটিবে দিক। ত্যাগ বৈরাগ্যেৰ শোবন ওকে পাকা সোনাৰ পৰিণত কৰুক। এটাই আমি চাই।”

কিছ্ৰক্ষণ নীৰব থাকিষা গোড়স্বামী আপন মনে কহিতে থাকেন, “ভালো মন্দেব কথা নহ্ন—তবে একটা পৰিবৰ্তনেব সূচনা কিন্তু দেখা যাচ্ছে। কাশীৰ মঠ-মন্দিৰ ও বিদ্যাকেন্দ্রে এতিদিন দক্ষিণী দণ্ডী সন্ন্যাসীদেবই ছিল এবটোটিষা নেতৃহ। উক্তব ভাবতেব এই প্ৰতিভাধৰ শুব্দকাটি সেই ধাবা একবাবে পাৰ্টে দেবে বলে মনে হচ্ছে।”

পবেৰ দিন হইতেই বংশীধৰ গোড়স্বামীৰ কাছে পাঠ নেওরা শুব্দ কৰেন। ত্যাগ বৈবাগ্যমৰ পথে জীবনযাত্ৰা তাঁহাব আগেকাব মতোই চলিতে থাকে।

গোঁবকান্তি, সমুন্নত দেহ, প্ৰতিভা-সমুজ্জ্বল বংশীধৰেব প্ৰতি এ সময়ে অনেক মঠ-মন্দিৰীৰ মোহান্তেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হব। নানা প্ৰলোভন দেখাইষা এই শাস্ত্ৰবিদ্ ভবুগকে তাঁহাবা দলে ভিডানোব চেষ্টা কৰিতে থাকেন। কিন্তু তাঁহাদেৰ সকল চেষ্টাই হব ব্যৰ্থ। গোড়স্বামী এখন বংশীধৰেব জীবন-আকাশেৰ ধুবতারা, অনন্যান্দিষ্ঠাৰ এই কৃপাল্ আচাৰ্যেৰ দিকে লক্ষ্য বাখিষা অধ্যাত্মপথেৰ অভিবাত্ৰাব তিনি অগ্ৰসৰ হইতে থাকেন।

উক্তব ভাবে তখন সিপাহী বৃক্সেব ঘোব ভাঙব চলিষাছে। বাবাগসীতে এই সময়ে বিক্লেভ ও সংঘৰ্ষ দেখা দিতে থাকে। শান্তিবন্ধাব জন্য বৃত্ৰপক্ষ এ অঞ্চলে একদল গোবা সৈন্য মোতায়েন বাখেন। কিছ্ৰ সংখ্যক সেনা মাঝে মাঝে গঙ্গাবন্ধে টেল দিবা বেডাব। সেদিনও তাঁহাবা নদীতে ঘূৰিষা বেডাইডেছে। ইংৰেজ সেনাব আবিৰ্ভাব দেখিষা ঘাটেব লোকজন ভষে দূবে সৰিষা পাঁডিষাছে। এমন সময়ে বংশীধৰ ঘূৰিতে ঘূৰিতে নদীতীৰে আসিষা উপস্থিত।

নিৰ্জন ঘাটে কে এই লোকটি, কি তাহাব অভিসন্ধি? বজ্ৰবাব ইংৰেজ সৈনিকবা সন্ধিহান হব, ভাডাভাডি তীৰে নামিষা আসে। বহিৰ্বাস-পবা অধৰ্শনগ বংশীধৰেব সম্মুখে তাঁহাবা সঙ্গীন উঁচাইষা ধবে, ভাঙা ভাঙা হিন্দিতে নানা প্ৰশ্নবাণ বৰ্ষণ কৰিতে থাকে। বংশীধৰও যথাবথ উক্তব দেন। এই প্ৰশ্নোত্তৰেব মৰ্মাৰ্থ—

“ওহে, একলাটি এখানে তুমি ঘূৰে বেড়াচ্ছে কেন, বলতো?” গোবা সৈনিকেরা জিজ্ঞাসা কৰে।

“কেন, আমাৰ দেখে কি বিদ্রোহী বলে মনে হচ্ছে? পৰিচ্ছদ দেখে বুঝতে পাবছো না যে আমি একজন ভিক্ষাজীবী সাধু?”—বংশীধৰ মূৰ্চক হাসিয়া উত্তৰ দেন।

বংশীধৰকে আপাদমস্তক নিবীক্ষণ কৰিয়া, তাহাৰ সপ্রতিভ হাসি দেখিয়া, গোৱাবা একটু আশ্বস্ত হয়, বলে—“না, তোমাৰ দেখে মনে হচ্ছে, তুমি বদমায়েস নও। তুমি সাধু—জ্যোতিষী। আচ্ছা, তুমি জ্যোতিষী গণনা কবতে পাবো?”

“কি তোমাদেৰ প্রশ্ন বলই না সাহেব, একবাৰ চেষ্টা ক’ৰে দেখি পাৰি কিনা।” সকোঁতুকে বলেন বংশীধৰ।

“দ্যাখো, সাধু, এলাহাবাদে এখন জোৰ লডাই চলছে। বিদ্রোহী সিপাইবা ইংবেজ সবকাৰেৰ কেব্লা ঘিৰে ফেলেছে। আমবা বড দৃশ্চিন্তাৰ আছি। বলতে পাবো ঐ বেব্লাব পতন ঘটেছে কিনা?”

“খুব পাৰি। আচ্ছা তোমবা আমাৰ পাৰেৰ কাছে মাটিব দিকে তাকিৰে দেখতো। কি দেখছো? পিপড়েৰ সাৰি মাটিব একটা উঁচু চক্ৰেৰ চাবপাশ ঘিৰে বৰেছে, ভেতৰে ঢুকছে না,—তাই না? এলাহাবাদ দুৰ্গেৰ অবস্থাও এমনি। সিপাইবা দুৰ্গ অববোধ কৰেছে, কিন্তু ঢুকে পড়াব মতো শক্তি সঞ্চয় এখনো কৰে নি।”

গোবা সৈনিকেরা এ সংবাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠে। বলে, “সাধু, তুমি বড ভালো লোক। আচ্ছা যাও, তুমি তোমাৰ খুশী মতো নদীৰ ঘাটে চলাফেৰা কবতে পাবো।”

নিৰ্বিকার চিন্তে বংশীধৰ ঘাটেৰ এক কোণে বসিয়া পড়েন, তাৰপৰ ধ্যান-ভজনে বত হন।

কয়েকমাস গত হইয়াছে। সাধনা, স্বাধ্যায়, ও গুৰুসেবাৰ মধ্যে দিয়া বংশীধৰ আচাৰ্য গোড়স্বামীৰ আৰো ঘনিষ্ঠ আৰো প্ৰিয় হইয়া উঠিযাছেন। পৰীক্ষাৰ কৰেকটি পৰ্যায় সমাপ্ত হইয়াছে। গুৰু এবাৰ নবীন তপস্বীকে সন্ন্যাস দীক্ষাদানেৰ সিদ্ধান্ত কৰিলেন। উত্তৰাধৰেৰ পূৰ্ণিমাৰ শুভ নক্ষত্রে, এই অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল। বংশীধৰেৰ সন্ন্যাস নাম হইল—বিশুদ্ধানন্দ সৰস্বতী।

অলৌকিক মেধা প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী, সং ব্ৰাহ্মণকুলে জাত এই নবীন শিষ্য। গুৰু মনে মনে স্থিৰ কৰিযাছেন তাঁহাকেই কৰিবেন গদিৰ উত্তৰাধিকাৰী, তাঁহাৰ সন্ন্যাসী-মণ্ডলীৰ ভবিষ্যৎ-নেতা। কাশীধামেৰ সাবস্বত সমাজে ও শাস্ত্ৰবিদ সন্ন্যাসীসমাজে যাহাতে সেশীৰস্থানীয় হইয়া উঠে, সে প্ৰতীতি সাধনেও গোড়স্বামী কোনো দুৰ্টি বাঁখলেন না। প্ৰাচীন শাস্ত্ৰ ও অধিবিদ্যাৰ তাঁহাকে পাবঙ্গম কৰিয়া তুলিতে লাগিলেন।

মীমাংসা দৰ্শন, বেদান্ত, প্ৰাচীন ও নব্যন্যায়, কপিল দৰ্শন, শৈবতন্ত্র প্ৰভৃতিৰ মূল প্ৰকৰণ টীকা ভাষ্য বিশুদ্ধানন্দ সৰস্বতী একে একে আৰম্ভ কৰিয়া ফেলেন। কয়েক বৎসৰেৰ মধ্যে গুৰু তাঁহাকে নিজস্ব সন্ন্যাসী সম্প্ৰদায়েৰ অধ্যাপনাৰ কাৰ্যেৰও দায়িত্ব অৰ্পণ কৰেন।

কাশী ও উত্তৰ ভাৰতেৰ শাস্ত্ৰাৰ্থ বিচাৰসভাগুলিতে অশেষ শাস্ত্ৰবিদ বিশুদ্ধানন্দ

মহাবাজ আবির্ভূত হইতেন জ্বলন্ত পাবকেব মতো। শাস্ত্রের নিহিতার্থ উদ্ঘাটনে, সনাতন ধর্মের বিজ্ঞকেতন সংস্থাপনে তিনি ছিলেন এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা। কাশীর মঠ-মণ্ডলী আখড়া ও গৃহীমণ্ডল বেখানেই বিশুদ্ধানন্দ বাইতেন, লাভ দিতেন সকলের স্বতঃস্ফূর্ত প্রদ্বা ও সন্দ্রম। শিষ্যের এই সাক্ষ্যে আচার্য গোড়স্বামী আনন্দের সীমা নাই।

এ সময়ে মণ্ডলীর সকল সন্ন্যাসীকে একদিন তিনি সমবেত করিলেন, বোষণা করিলেন,— তাঁহার দেহান্তের পব বিশুদ্ধানন্দ সম্বন্ধীই হইবেন মঠ-মণ্ডলীর মোহান্ত এবং পবিচালক। তাই যতদিন এই মহাত্মা জীবিত ছিলেন, মঠের ভারী উত্তরাধিকারী বিশুদ্ধানন্দের আচার্য-আচরণ ও আদর্শের বিশুদ্ধতা বন্ধাব দিকে ছিল তাঁহার সূতাক্ষ দৃষ্টি। প্রিয় শিষ্যের অন্তরে আত্মাভিমান বেন কখনো না আসে এ চিন্তা তাঁহার সতর্কতার অবাধি ছিল না। মঠের একদিনকার একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় ইহা প্রমাণ মিলে।—

বিশুদ্ধানন্দের আগমনের কয়েক বৎসর পূর্বে আচার্য গোড়স্বামী তিনজন ব্রহ্মচারীকে সন্ন্যাস দেন। ইহাদের মধ্যে স্বামী বিশ্বরূপ ছিলেন প্রবীণতম এবং গুরুদেবের সর্বাপেক্ষা স্নেহভাজন। সোদিন একটি তত্ত্বের মীমাংসা নিব্বা বিশুদ্ধানন্দের সহিত স্বামী বিশ্বরূপের বিতর্ক উপস্থিত হয়। উভয়েই দক্ষতার সহিত শাস্ত্র প্রমাণ উপস্থাপিত করিতে থাকেন এবং অবশেষে বিশুদ্ধানন্দই জয়ী হন। কিন্তু বিতর্কের কালে হঠাৎ এক সময়ে বিশুদ্ধানন্দ শান্তভাবে হাবাইয়া ফেলেন, গুরুদেবের প্রধান গুরুদ্রাডাকে কিছু কড়া কথাও তাঁহাকে বলিতে শূন্য যাব।

এভাবে বিশুদ্ধানন্দ তাঁহার চিন্তের প্রশান্তি হাবাইবেন, গুরু তাহা ভাবিতে পারেন নাই। তাই দূর্ভাগ্য অন্তরে তাঁহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই তিনি তুষ্ণাভাব অবলম্বন করিলেন, দীর্ঘ সময় কাহাবো সহিত কোনো বাক্যালাপ করিলেন না।

বিশুদ্ধানন্দ বুকিলেন, সাময়িক উত্তেজনারশে গুরু-মহাবাজের অন্তরে আর তিনি আঘাত দিবাছেন। তখনই ছুটিয়া গিয়া আচার্য গোড়স্বামীর পদতলে পতিত হইলেন, ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন অকুণ্ঠ চিন্তে। দৃঢ়ভাবে কহিলেন, “প্রভু, আপনি প্রদন হোন। আপনাকে আমি কথা দিচ্ছি, স্বামী বিশ্বরূপজীকে এমন থেকে আমি পদম-পূজ্য জ্যেষ্ঠ দ্রাডাব মতোই দেখবো, আজীবন গুরুজ্ঞানে তাঁর সেবা ববে করো। এতে কোনোদিনই অন্যথা হবে না।”

এ অঙ্গীকার বিশুদ্ধানন্দ কোনোদিন বিস্মৃত হন নাই, উত্তরকালে অকস্মেৎ ইহা পালন করিয়া গিয়াছেন।

১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে আচার্য গোড়স্বামী ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। সন্ন্যাসী-মণ্ডলীর সবাই সর্বসম্মতিক্রমে বিশুদ্ধানন্দকে তাঁহার উত্তরাধিকারীরূপে বরণ করেন, কিন্তু আপত্তি উঠে বিশুদ্ধানন্দজীর দিক হইতে। প্রবীণ গুরুদ্রাডা বিশ্বরূপজীর চরণে প্রণাম করিয়া তিনি বলেন, “মণ্ডলীর সবাবার স্নেহ ও সন্দর্শন আমার পক্ষে আছে জেনে আমি আনন্দিত, গৌরবান্বিত। কিন্তু আপনি বর্তমান প্রবর্ত্তে আমি এ পদাধিকার গ্রহণ করিতে পারি নে। আপনি বহোদ্যেষ্ঠ, আপনিই এ পদ উপযুক্ত। তা ছাড়া, আপনি নিজেই অদগত আছেন, আপনার গুরুজ্ঞান এত

বৎসর ধাবৎ আমি সেবা ক'বে আসছি। আপনাকে মঠেব মোহান্তবদূপে রেখে সেই সেবাকর্মই অব্যাহত রাখতে চাই।”

বিশ্ববদূপ স্বামী চমকিয়া উঠেন। বললেন, “এ তুমি কি অদ্ভুত প্রস্তাব করছো বিশুদ্ধানন্দ। গদ্বদ্ মহাবাজ স্বয়ং তোমাৰ ঘোষণা ক'বে গেছেন তাঁব উত্তবাধিকাৰী বলে। আমবা সবাই সাগ্রহে আজ সে মনোনয়ন সমর্থনও কৰ্ব্বাছি। আব তুমি বলতে চাচ্ছে - আমি বযোবদ্ধ। তাহলে কি হয়, আমি তো জানি আমাব চাইতে বয়সে ছোট ইলেও তুমি জ্ঞানবদ্ধ। তাছাড়া, গদ্বদজীব অবর্তমানে তুমি যদি আমাকেই গদ্বদ বলে মানতে চাও, তবে তোমাৰ আমি আদেশ দিচ্ছি। অবিলম্বে তুমি মোহান্তেব গদিতে অধিষ্ঠিত হও, সবাব অভিলাষ পূৰ্ণ কৰো।”

বিশুদ্ধানন্দজী গদ্বদ গোড়স্বামীব গদিতে আবোহণ কবিলেন। কিন্তু বতকাল তিনি বাঁচবা ছিলেন, জ্যেষ্ঠ গদ্বদভ্রাতা ও গদ্বদপ্রতিম বিশ্ববদূপ স্বামীব পবামর্শ না নিবা কোনো কর্মে রতী হন নাই, কোনো গদ্বদতব সিদ্ধান্তও গ্রহণ কবেন নাই।

একাদিক্রমে দীৰ্ঘ উনচাল্লিশ বৎসবকাল কাশীব অধ্যাত্ম-সমাজে ও সাবস্বত সমাজে বিশুদ্ধানন্দ সবস্বতী একাধিপত্য কবেন। প্রতিদিন গঙ্গান্নান ও ধ্যান-জপেব পব ভঙ্গ তিলকাঙ্কিত ললাটে এই সন্ন্যাসী ভাস্কব শিষ্য ও ভক্ত দর্শনার্থীদেব সম্মুখে পবমতস্ত্বে উপদেশ দিতেন। তাঁহাব শ্রীমদ্ব নিঃসৃত বেদান্তেব অদ্বৈত বিচাব ও রাজ-যোগেব নিগূঢ় সাধনতত্ত্ব শ্রুনিযা শত শত শ্রোতা হইত কৃতকৃতার্থ।

সনাতন ধর্মেব দুর্গ শিখবে শীর্ষপতাকা ছিলেন স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সবস্বতী। উত্তব ভাবতেব সন্ন্যাসী সম্প্রদায়েব তিনি ছিলেন অন্যতম অগ্রণী সাধক ও দক্ষিণব নেতা। ধর্ম ও সমাজেব বহুতব সমস্যা, বহুতব বিচাব বিতর্ক উপস্থাপিত কবা হইত এই মহাপদ্ববেব সম্মুখে। বেদোজ্জ্বলা বুদ্ধিব সাহায্যে সব কিছু সমস্যা, সংশয় ও বিতর্কেব সমাধান অনায়াসে তিনি কবিবা দিতেন।

শাস্ত্রার্থ বিচাবসভাব অনুগামী সন্ন্যাসীদেব নিবা বিশুদ্ধানন্দ বিবাজিত থাকিতেন শাস্ত্রমূর্তিবদূপে, ব্রহ্মসাধনাব নিশ্চল দীপশিখাবদূপে। সাধু সন্ন্যাসী, শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও নিবন্ধব জনগণ সকলেবই সহজ শ্রদ্ধা, প্রেম ও আনুগত্য কি কবিবা তিনি অনায়াসে লাভ কবিতেন তাহা ছিল এক পবম বিস্ময়।

পূর্বীধামেব সর্বজনশ্রদ্ধেব আশ্রয়ানী সন্ন্যাসী নান্দাবাবাব সহিত বিশুদ্ধানন্দজী দীৰ্ঘদিনেব সখ্যতাসূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। কাশীতে আসিলেই নান্দাবাবা মহাবাজ প্রাষণ তাঁহাব মঠে আসিযা দর্শন দিতেন। দুই ব্রহ্মবিদু মহাত্মাব মিলনে আনন্দেব তরঙ্গ উচ্ছলিত হইয়া উঠিত। আসিযাটেব হবিহববাযা ও বনপদ্বোযাব বীতবাগানন্দজী তখন নবীন সাধক। এ সময়ে প্রায়ই তাঁহাবা বিশুদ্ধানন্দজীব চবণতলে গিযা উপবেশন কবিতেন, লাভ কবিতেন, শাস্ত্র ও সাধনাব নিগূঢ় উপদেশ।^১ মণ্ডলী

১ নান্দাবাবা, হবিহববাযা ও বীতবাগাবাবাব সহিত বিশুদ্ধানন্দজীব যোগা-যোগেব কাহিনী লেখক বীতবাগাবাবাব নিকট হইতে জানিয়াছেন। কাশী বিশ্ব-বিদ্যালয়েব দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে বনপদ্বোযাব এই ব্রহ্মজ্ঞ মহাত্মা বাস কবিতেন। ১৯৬০ সালে দেড়শত বৎসব বয়সে তাঁহাব দেহান্ত ঘটিয়াছে।

ও সম্প্রদায় নিৰ্বিশেষে জিজ্ঞাসু মমুক্ষু সন্ন্যাসীবা বিশুদ্ধানন্দজীকে সৰ্বদা দৰ্শন কৰিতে আসিতেন, জানিবা নিতেন পৰম ভক্ত্যৰ বহস্য।

সন্ন্যাসী শিবোৰ্মাণি বিশুদ্ধানন্দজীৰ সাবস্বত-প্ৰতিভা দেশাবদেশ হইতে বহু বিদ্যাৰ্থীকে আকৰ্ষণ কৰিবা আনিয়াছে। উত্তৰকালে ইহাদেব এক একজন চিহ্নিত হইয়াছেন দিক্‌পাল পণ্ডিতবদূপে।

উত্তৰ ভাৰতেব বাজবাজ্ঞাদেব মধ্যে স্বামীজীৰ প্ৰতিষ্ঠা ছিল অনামায়া। ইহাদেব কেহ কেহ ছিলেন তাঁহাব গুণমুগ্ধ কেহ বা ভক্ত শিষ্য। বিষ্ণুৰেব মতো তাঁহাব আদেশ পালনে ইহাদেব অনেকে যত্নবান ছিলেন। স্বামীজীৰ আদেশে বহু সন্ত, সন্ন্যাসী-মঠ ও আখড়াব এই বাজাবা অন্নবস্ত্ৰেব যোগান দিতেন।

আৰ্য সমাজেব প্ৰবৰ্তক, সংস্কাৰপন্থী নেতা, দয়ানন্দ স্বামী তখন সনাতন ধৰ্মেব উপৰ প্ৰবল আঘাত হানিতেছেন। উত্তৰ ভাৰতেব সৰ্বত্র সৰু বৰিবা পণ্ডিত ও সাধু-মণ্ডলীকে স্বমতে আনবনেব জন্য তাঁহাব প্ৰবাসেব অন্ত নাই। সেবাব কাশীতে আসিবাও তিনি বহু ভাষণ দিতে থাকেন। কাশীৰ মহাবাজা ঈশ্বৰীপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰাৰ্থ নিৰ্গতেন জন্য এক বিচাৰসভাব অনুষ্ঠান কৰেন। এই সভাব দয়ানন্দেব প্ৰতিপক্ষবদূপে উপস্থিত থাকেন স্বামী বিশুদ্ধানন্দ ও তাঁহাব ছাত্ৰ কাশীবাজেব সভাপণ্ডিত তাৰাচৰণ চক্ৰবৰ্ত্তী। বিচাৰে দয়ানন্দেব পৰাজয় ঘটে, এবং ইহাব পৰ উত্তৰ-পূৰ্ব ভাৰতে তাঁহাব নূতন মতবাদ আব বেশী বিস্তাৰিত হওবাব সুযোগ পাব নাই।

১৮৯০ সালেব কুন্তমেলায় যোগদান স্বামীজীৰ জীৱনেব এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ধৰ্ম্মমেলায় যোগদান তো নব, এ যেন এক বিজয় অভিযাত্ৰা। সন্ন্যাসী, ভূ ও শাস্ত্ৰবিদ পণ্ডিতদেব এক বিৰাট বাহিনী মন্ত্ৰবগতিতে অগ্নিব হন বিশুদ্ধানন্দজীৰ সঙ্গে। চলাব পথে যেখানেই যান, কাশীধামেব এই বহুলখ্যাত মহাদ্ভাব শিবিৰো চাৰিপাশে দেখা যায় ভক্ত জনতাৰ ভিড়। বাজবাজ্ঞা ও শেঠেব দল থাকেন স্বামীজী মহাবাজেব সেবাব সদা তৎপৰ।

মেলাক্ষেত্ৰে শাস্ত্ৰমূৰ্তি, ব্ৰহ্মবিদ এই মহাপুৰুষ প্ৰতিভাত হন এক স্পৰ্শনীয় পৰুষবদূপে। সহস্ৰ সহস্ৰ মমুক্ষু নবনাৰী সদা তাঁহাকে বেঞ্চে বৰিবা থাকে। অতঃ ভক্তেবা সমাগত হয় দলে দলে। স্বামীজীৰ কৃপাপ্ৰসাদ লাভ কৰিবা তাহাদা আনন্দ-সাগৰে নিৰ্মাণিত হয়।

মেলা হইতে ফিৰিবাব পথে কাশ্মীৰেব মহাবাজা কেশৱীৰামজীৰ অনুবোধে স্বামীজী ত্ৰীনগৰে পদাৰ্পণ কৰেন। এই কাশ্মীৰ বাগ্ৰাকে উপলক্ষ কৰিবা স্বামীজী

১ ইহাদেব মধ্যে আছেন—ছাৰভাঙ্গাব বাচ্চা কা, ভাটগাতাব তাৰাচৰণ চক্ৰবৰ্ত্তী (কাশীবাজেব সভাপণ্ডিত) ও তাঁহাব স্বনামধন্য পুত্ৰ প্ৰমথনাথ তব'ভূষণ, মহাশয়ৰ সখাবাম ও কাকাবাম ভট্ট, বোম্বাইএব নানুবাম, বাংছালেব চেতনানন্দী, অম্বিকানন্দ ব্যাসজী, লাহোৰেব গবুপ্ৰসাদ, মীৰাটেব দেবকবাম, স্বামীদাস মিশ্ৰ, মতাচৰণ হোঁচী।

২ কাশ্মীৰ, সিন্ধিয়া, ভবপুৰ, ইন্দোৰ, বৰদী, দবডালা, শিৱজী হোঁচী বাজাবা স্বামীজীৰ পৰম অনুগত ছিলেন।

৩ শিবম, আশ্বিন ১৩৭২, বিশুদ্ধানন্দ (অধ্যাপক বটুনাথ ভট্টাচাৰ্য)

২ কাশ্মীৰ, সিন্ধিয়া, ভবপুৰ, ইন্দোৰ, বৰদী, দবডালা, শিৱজী হোঁচী বাজাবা স্বামীজীৰ পৰম অনুগত ছিলেন।

৩ শিবম, আশ্বিন ১৩৭২

সে-বার উত্তৰ-পশ্চিম ভাবভেব সহস্র সহস্র নবনাবীকে দৰ্শন দেন, সৰ্বদ্বয় সঞ্চারিত কৰেন নূতনতৰ আধ্যাত্মিক উদ্দীপনা ।

অতঃপৰ আটবৎসৰ স্বামীজী মৰদেহে অবস্থান কৰেন এবং এই সময়ে কাশীধাম ত্যাগ কৰিবা আৰু কোথাও তিনি গমন কৰেন নাই ।

ভাবভেব শ্ৰেষ্ঠ অধ্যাত্মপীঠ ও বিদ্যাকেন্দ্ৰে সন্ন্যাসীসমাজেৰ এই মহাপুৰুষ বিবাজিত থাকেন এক অত্যাশ্চৰ্য্য আলোকশুশ্ৰূষাপে ।

বিধি নিৰ্দিষ্ট কৰ্ম প্ৰায় উদ্ঘাটিত হইয়াছে । এখন শেষ লগ্নিটোৰ জন্য স্বামীজী প্ৰতীক্ষমাণ । শৰীৰ প্ৰাচীন হইবা পড়িবাছে, আজকাল মঠেৰ বাহিৰে কোথাও তাঁহাৰ বাওঁৰা হয় না, চিন্তাবৃত্তি সদাই থাকে ব্ৰহ্মধ্যানে নিমগ্ন । মাৰে মাৰে স্বেচ্ছামতো সন্ন্যাসী শিষ্যদেব স্বাধ্যায়ে তিনি সহায়তা কৰেন ।

গঙ্গাতীৰে অহল্যাৰাজি ঘাটেৰ উপৰেই স্বামীজীৰ মঠ । মঠেৰ দ্বিতলকক্ষে বসিবা উদাস নেত্ৰে সৈদিন গঙ্গাৰ স্নোতধাৰাৰ দিকে তাকাইবা আছেন । এক নবীন সন্ন্যাসী শিষ্য একখণ্ড কঠোপনিষৎ নিষা চৰণতলে উপবেশন কৰেন । প্ৰসন্নমুখৰ হাস্যে গ্ৰন্থটি হাতে তুলিবা নিষা স্বামীজী ধীৰে ধীৰে শব্দ কৰেন তাঁহাৰ পাঠ ও ব্যাখ্যান । ক্ৰমে আসিবা পড়ে সেই প্ৰসিদ্ধ কাবিকাটি বাহাতে বলা আছে—সুৰদ্বা নাডীৰ কথা । দেহেৰ শত শত নাডীৰ মध्ये এই নাডীটি মূৰ্খস্থলে গিৰা সংলগ্ন হয় এবং এই পথেই আপ্তকাম যোগীৰ প্ৰাণ উৎক্ৰমণ কৰে ।

কাবিকাটি ব্যাখ্যা কৰাৰ সময় নবীন সন্ন্যাসী ছায়াটি হঠাৎ একটু উনমনস্ক হইবা পড়ে । বড় বিবাক্তি বোধ কৰেন স্বামীজী মহাবাজ । দৃঢ়স্বৰে বলিবা উঠেন, “এখন তো এ নাডীৰ কথাৰ কান দিছেবা না, দেখো অতি শীঘ্ৰই এই নাডী পথে হৰে আমাৰ দেহান্ত । তাবপৰ এই নাডীৰ কথা আৰু হয়তো তোমাৰ স্মৃতি থেকে মুছে যাবে না ।”

নবীন সন্ন্যাসী বড় লজ্জিত হন, বাব বাব কবজোড়ে গুৰু মহাবাজেৰ ক্ষমা ভিক্ষা কৰিতে থাকেন ।

কৰেবাদিন পৰেই বিশুদ্ধানন্দ মহাবাজেৰ প্ৰতীক্ষিত শেষ লগ্নিটি আসিবা পড়ে ।

১৮৯৮ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ চন্দন একাদশীৰ পুণ্যতিথি । সময় আসন্ন জানিবা স্বামীজী শিষ্যদেব আদেশ দেন, “আব কালবিলম্ব না কৰে আমাৰ দেহটি স্থাপন কৰো গঙ্গা বিধৌত ঐ বৃন্দাজেৰ ওপৰ । তোমবা সবাই তাড়াতাড়ি তৈৰি হৰো নাও ।”

শিষ্যেবা শোকবিহ্বল হইবা পড়েন । মৃদু কণ্ঠে স্বামীজী তাঁদেব আশ্বাস দেন, “শোক কেন বলতো ? আশ্ৰয়জনীৰ জন্মই বা কই, মৃত্যুই বা কই ? তোমবা চিন্তেৰ নৈশ্বৰ্য অটুট বাখো ।”

বৃন্দাজেৰ ওপৰ নিষা বাওঁৰা হইলে জবাজীৰ্ণ দেহটি নিষা স্বামীজী খজ্জ হইবা উপবেশন কৰেন । তাবপৰ সজ্ঞানে প্ৰাণবাৰুকে চালিত কৰেন সুৰদ্বাৰ মধ্য দিবা ব্ৰহ্মবৈষ্ণৱ পথে ।

তৎক্ষণাৎ চাৰিদিনকে এ সংবাদ বটীয়া যায় । দশাশ্বমেধ ঘাটে সমবেত হয় সহস্ৰ সহস্ৰ ভক্ত ও দৰ্শনাত্মী নবনাবী । ব্ৰহ্মলীন মহাত্মাৰ মৰদেহটি পদ্পচন্দনে সুসজ্জিত কৰিবা বিসৰ্জন দেওবা হয় পত্ৰসলিলা ভাগীৰথীৰ গৰ্ভে ।

স্বামী বিবেকানন্দ

ভাগ্যবতীৰ দুই ভীৰে নামিয়া আসিয়াছে সন্ধ্যাৰ অন্ধকাৰ। আকাশেৰ বৃকে দুই চাবটি তাৰা মিটিমিট কৰিবা জ্বলিতেছে। নদীৰূপ তন্ত্ৰ, নিস্তব্দ, নোঙৰ কৰা বজ্জাখানিতেও তেমনই অশব্দ নীৰবতা। একাটি স্নানৰূপ বৃক পদে সিঁড়ি বাহিয়া উপৰে উঠিয়া আসেন, নিভৃত কক্ষৰ দ্বাৰে বাৰ বাৰ কবেন কৰাঘাত।

সোম্য, প্রশান্ত মূৰ্তি এক বৃক ধ্যানকৰ হইতে বাহিৰ হইয়া আসেন। স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে প্রশ্ন কবেন, “কি বাবা, কি চাই তোমাৰ?”

বৃকৰ চোখে-মুখে উত্তেজনাৰ ছাপ। ব্যাকুল কণ্ঠে বলিয়া উঠেন, “মশাই, আপনি কি ঈশ্বৰ দৰ্শন কৰেছেন? আমাৰও কি দৰ্শন কৰাতে পাবেন?”

ধ্যানোখিত বৃক তাপস সৰ্বজন শ্রম্বেষ ব্রাহ্ম নেতা—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুৰ। গঙ্গাৰ উপৰে এই হাউস বোটে নিভৃত তপস্যাৰ কিছুদিন বাৰং দিন কাটাইতেছেন। তাঁহাৰ সন্মুখে দণ্ডায়মান মূৰ্খস্কৃ তবৃক—নবেন্দ্রনাথ দত্ত।

বৃকৰ হৃদযোচ্ছ্বাস ও ব্যাকুলতাৰ মৰ্ম বৃকৰিতে দেবেন্দ্রনাথেৰ বিলম্ব হইল না। সন্মুখে নিকটে বসাইয়া তাঁহাকে শান্ত কৰিলেন, দিলেন নানা আশ্বাস ও উপদেশ। তাবপৰ নিঃশব্দ নেড়ে কিছুক্ষণ চাইয়া থাকিয়া বলিলেন, “বাবা, তোমাৰ চোখ দুটি ঠিক বোগীসেৰ মতো। একনিষ্ঠ হৰে সাধন কৰো। তুমি সৰ্বকাম হৰে।”

নবেন্দ্রনাথ বজ্জা হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। দেবেন্দ্রনাথেৰ ব্যক্তিগত ও প্ৰবোধবাক্য তাঁহাৰ উত্তেজনা হ্রাস কৰিয়াছে সত্য, কিন্তু প্ৰাণেৰ অদম্য পিপাসা মিটিল কই? বৃক প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ তো তিনি সাধক দেবেন্দ্রনাথেৰ কাছে পাইলেন না।

নবেন্দ্রনাথেৰ জীবন-জিজ্ঞাসাৰ আৰ এক চিত্ৰ। দাঁকুৰেৰেৰ গঙ্গা তাঁৰে দেবী ভবতাবিগণীৰ মন্দিৰে সন্ধ্যাবাতি কাঁসাৰ-ঘণ্টা বাজিয়া সবেমাত্ৰ শেৰ হইয়াছে। ঠাকুৰ শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ভক্ত পৰিবৃত্ত হইবা বসিয়া আছেন। নবেন্দ্রনাথ ধৰ্মে ধৰ্মে সন্মুখে আসিবা দাঁডান। ঝড়ৰ আলোড়ন তাঁহাৰ অন্তৰে। ব্যাকুল বসন্তে প্ৰশ্ন কলেন, “মশাই, আপনাৰ কি ঈশ্বৰ সাক্ষাৎকাৰ হৰেছে?”

বহু সাধু-পুৰুষকে একথা বাৰ বাৰ তিনি জিজ্ঞাসা কৰিবাছেন। বেহই তো এ পৰ্যন্ত ‘হাঁ’ বলেন নাই। ইনিও যদি আজ তাঁহাকে নিৰাশ কবেন?

সহজ কণ্ঠে, প্ৰত্যয়েৰ স্নৰে আৰিলেৰে বামকৃষ্ণ উত্তৰ দিলেন, “সে কি গো। দেখোঁছ বই কি? এই যেমন তোমাদেৰ দেখাঁছ—এমন কৰেই তো মোক দেখাঁছ। শব্দ তাই নৰ তোমাকেও দেখাতে পাৰি। কিন্তু আমাৰ বৰ্তমানতো চলতে হৰে।” সঙ্গ সঙ্গ স্মিতহাস্যে বটুয়া হইতে কিছুটা স্নপাৰী ভুলিয়া লইবা ঠাকুৰ চিৰাইতেছেন। নবেন্দ্রনাথ অপাৰ বিস্ময়ে এই দেব-মানবেৰ দিকে নিৰ্নিঃশব্দে তাৰাইয়া আছেন। বাক্য মনেৰ অতীত ঈশ্বৰকে এমন কৰিয়া পাওনা বাৰ, এই দেহ-নাহনেৰ কথা এমন স্নপ প্ৰত্যয়বা কণ্ঠে কেহ তো আজ অবাধ বলে নাই।

যে প্ৰশ্ন তিনি আজ দাঁকুৰেৰেৰ পূজাবী ব্ৰাহ্মণেৰ পদতলে বিন্দনা কৰিলেন,

তাহা শব্দে তাঁহাব নিজ জীবনেবই প্ৰশ্ন নহ, তাহা যে উনবিংশ শতাব্দীৰ সকল বুদ্ধি-জীবীসেবই সংশয়-পীড়িত প্ৰশ্ন। বুদ্ধি বিজ্ঞান ও অধীৰ্ঘাদ্যাব জটিল গ্ৰন্থ ভেদ কৰিষা প্ৰত্যক্ষ অনুভূতি ও দৰ্শনেৰ কামনা ইহাতে নিহিত।

দীৰ্ঘদিনেৰ সেই প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ আজ মিলিষাছে। সে উত্তৰ বাস্তব অনুভূতিতে প্ৰোজ্জ্বল, সহজ প্ৰত্যয়ে পূৰ্ণ। ঠাকুৰ অকুণ্ঠ কণ্ঠে দাবি কৰিতেছেন, তিনি তাঁহাকে ভগবৎ দৰ্শন কৰাইষা দিবেন, যেমন নিজে দৰ্শন কৰিষাছেন তেমন কৰিষাই দিবেন।

এবাব বলিৰাব পালা নবেনেৰ। আত্মসমৰ্পণেৰ প্ৰবোজন সৰ্বাধিক, সে প্ৰস্তুতি আজ তাঁহাব কোথায়? বামকৃষ্ণেৰ তত্ত্ব তাঁহাব হৃদয়ে ফুটিষা উঠিতে পাৰিতেছে কই? এই অৰ্থোন্মাদ অৰ্থশিক্ষিত সাধকেৰ পদে তাঁহাব সমস্ত কিছৰ ব্যাতিত, শিক্ষা-দীক্ষা উপসৰ্গ কৰিতে পাৰিতেছেন কই?

কিন্তু নবেনকে পাৰিতে হইষাছিল। দীৰ্ঘ পাঁচ বৎসবেৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষাৰ ফলে এই আত্মসমৰ্পণকে আমবা সম্ভব হইতে দেখি। এই পাঁচ বৎসবেৰ ইতিহাস ঠাকুৰেবই কব্জালীলাৰ এক নিবৰ্ণাচ্ছিন্ন ইতিহাস। দিনে দিনে পলে পলে সহজ স্বচ্ছন্দ ভালবাসাৰ মধ্য দিষা বামকৃষ্ণ তাঁহাব স্বব্দপাটিকে, তাঁহাব পবিত্ৰতাকে নবেন্দুনাথেৰ জীৱনে প্ৰতিফলিত কৰিষা তুলিষাছেন। ঠাকুৰেৰ এই আত্মসাৎকৰিষাই নবেনেৰ আত্মসমৰ্পণকে সহজতৰ কৰিষা তোলে, অধ্যাত্মশিক্ষণী বামকৃষ্ণেৰ মহান্ সৃষ্টি তাঁহাবই মধ্যে ধীৰে ধীৰে ব্দপাৰিত হইষা উঠে। আচাৰ্য বিবেকানন্দেৰ ঘটে চমকপ্ৰদ অভ্যুদয়। ভাবতবৰ্ষেৰ অধ্যাত্ম-জীৱনে এ অভ্যুদয় ঘটাব কল্যাণকৰ উজ্জীৱন, তদবাস্তব কৰে প্ৰাচ্য ও পাশ্চাত্যেৰ আত্মিক সৈতুৰন্ধন।

এক দুৰ্ভেগ্ৰ ঐশীশান্তিৰ আকৰ্ষণে ব্দবক নবেন্দুনাথ দক্ষিণেশ্বৰে ঠাকুৰেৰ পদ-প্ৰান্তে উপনীত হইষাছিলেন। এই একই ঐশীশান্তিৰ লীলা তাঁহাব বালা ও কৈশোৰ জীৱনকে নিৰাশ্ৰিত কৰিষাছে, স্ৰোতধাৰাব গতিপথেৰ মোড় ঘূৰাইষাছে বাব বাব—উত্তৰণ ঘটাইষাছে মন্দিৰ মহাসাগৰে।

শিমুলিৰাব অভিজাত দত্ত-পৰিবাৰে নবেন্দুনাথ জন্মগ্ৰহণ কৰেন। এই বংশেৰ বামমোহন দত্ত ছিলেন সুপ্ৰসিদ্ধ কোৰ্টেৰ প্ৰতিষ্ঠাবান্ উকিল। বিপুল বিন্দিববৰ তিনি বাখিৰা ঘান, কিন্তু পুত্ৰ দুৰ্গাচৰণ ইহাতে আকৃষ্ট হন নাই, পণ্টিচ বৎসৰ ববসে পত্নী ও একমাত্ৰ শিশু-পুত্ৰ বিশ্বনাথেৰ মাষা কাটাইষা তিনি সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰেন। এই বিশ্বনাথ দত্তই স্বামী বিবেকানন্দেৰ জনক।

বিশ্বনাথ কলিকাতাৰ প্ৰসিদ্ধ এটনী ব্দপে পৰিচিত হইষা উঠেন। ধনজনপূৰ্ণ বিশাল ভবনে বাৰ্জাসিকতাৰ সীত বাস কৰিতে তিনি অভ্যস্ত হন। উদাৰ ও আশ্ৰিত জনেৰ পালক বলিৰা তাঁহাব খ্যাতি ছিল। আৰ পত্নী ভুবনেশ্বৰী ছিলেন এক ধৰ্মপ্ৰাণা প্ৰাচীনপন্থী মহিলা। প্ৰতিদিন স্বহস্তে শিবপূজা না কৰিষা তিনি জল গ্ৰহণ কৰিতেন না। ইণ্টাৰন্যা, তেজস্বিতা কৰ্মকুশলতাৰ তিনি ছিলেন অনন্য-সাধাৰণ।

একদিন ভুবনেশ্বৰী শিবাৰ্চনাৰ বসিষাছেন। সৌদিন কি জানি কেন এক গভীৰ ধ্যানতন্মবতা তাঁহাকে পাইষা বসে। প্ৰায় সমস্ত দিনই ধ্যানাবেশে কাটিষা বাব, তাবপৰ বাহিৰে ক্ৰান্ত দেহে পূজা-কৰ্কেই নিদ্রাৰ অভিভূত হইষা পড়েন।

এই সময়ে তিনি এক বিচিত্ৰ স্বপ্ন দেখেন। জটাজুটমণ্ডিত বজৰ্গাৰিসন্নিভ

মহেশ্বৰ তাঁহাৰ সন্মুখে আবিৰ্ভূত হইয়া সন্তানৰূপে হোৱা আঁহিভেঁহনে ।
'শিব-শিব' উচ্চাৰণ কৰিতে কৰিতে ভুবনেশ্বৰী নিদ্রা হইতে উঠিত হইলেন ।

ইহাৰ পৰে বৎসৰ, ১৪৬৩ সালৰ ১২ই জানুৱাৰী ভুবনেশ্বৰী দেৱীৰ অন্ধ আলো
কৰিষা আসে এক সুদৰ্শন শিশু । সেদিন ছিল পৌষ-সংক্ৰান্তি মকৰ-বাহিনী পূজাৰ
দিন । এই নবাগত শিশুপুত্ৰই নবেন্দুনাথ, উত্তৰকালৈব শান্তিৰ সন্ধ্যাসী, -স্বামী
বিবেকানন্দ ।

বাল্যকাল হইতেই নবেন দুবৃত্ত, প্ৰাণচঞ্চল । কি যেন এক অব্যক্ত অধীৰতা নিষা
সে ছুটোছুটি কৰিষা বেড়াই । আৰাৰ এই অশান্ত বালকেৰ আধাবে কখনো কখনো এক
দুৰ্জ্জ্বেৰ ধ্যানৰ খাৰা নাটমিয়া আসে, অকস্মাৎ কি কৰিষা সে বৃপান্তৰিত হইয়া যায় ।

বালক তাহাৰ সাধীদেব সহিত একদিন পূজা-অৰ্চনাৰ খেলাৰ বত । চক্ৰ মূৰ্দ্ধিনী
ধ্যানজপেৰ অভিনয়ও বেশ শ্ৰুৰ হইয়াছে । হঠাৎ কোথা হইতে এক গোখৰা সাপ
ফণা নাচাইয়া আসিয়া উপস্থিত । খেলাৰ সঙ্গীৰা তো ভীত যত হইয়া সেখান হইতে
ছুটিয়া পলাইল । নবেনেৰ কিন্তু কোনোই হুঁশ নাই । দুই চক্ৰ মূৰ্দ্ধিনী অচঞ্চলভাবে
উপবিষ্ট, সন্মুখে সাপটিও ফণা মেলিষা স্থিৰ হইয়া আছে । বালকেৰ খেলাৰ অভিনয়
কোন অজানা মূহুৰ্ত্তে ধ্যানৰ গভীৰে তলাইয়া গিয়াছে কে জানে ? বাডিৰ লোক
মহা সন্তুষ্ট, পাছে বালকেৰ অনিষ্ট হয় এই ভবে সবাই চুপ কৰিষা আছে । কিছুকাল
পৰে সাপটি ধীৰে ধীৰে সেখান হইতে চলিষা গেল, আৰ আত্মীয়-স্বজনৰো স্বস্তিৰ
নিশ্বাস ফেলিষা বাঁচিলেন ।

নবেন পৰে বলিষাছেন, "বালক বয়সে একদিন ধ্যান কৰিতেছিলাম । ধ্যান শেষে
চুপ কৰিষা বসিষা আছি, হঠাৎ দেখিলাম - ধৰেৰ দক্ষিণ দেওবাৰ ভেদ কৰিষা এক
জ্যোতিৰ্মৰ দিবা মূৰ্তি সন্মুখে দণ্ডায়মান । মূৰ্দ্ধিত মন্তক, হাতে দণ্ড ও কমণ্ডলু,
নবনে অপৰূপ নিশ্চিন্তা । জ্যোতিৰ্মৰ পূৰ্বৰ কি যেন বলিতে বাইতোছিলেন । অৰাক
হইয়া তাঁহাৰ দিকে এতক্ষণ চাইয়াছিলাম । হঠাৎ বেন ডব হইল - দৰজা খুলিষা
বাহিৰে আসিষা পড়িলাম ।' কোন এক দিবা পূৰ্বৰ যেন তাঁহাৰ উপৰ লক্ষ্য
বাখিতেছেন ।

বালক নবেনেৰ নিদ্রাৰ ভঙ্গিটিও বড় অন্তত । উপুড় হইয়া তাঁহাৰ শ্বনেন
অভ্যাস । নিদ্রা আকৰ্ষণেৰ সময়, বাহিৰ্গতৰ চেতনা ধীৰে ধীৰে কমিষা আসে, আৰ
সঙ্গে সঙ্গে দেখা দেয় এক অলৌকিক অনুভূতি । দেখেন, আলোবজ্জ্বল পথ বাহিনী
একটি দিবা বালক একটি গোলাকাৰ জ্যোতিৰ্মৰ পিণ্ড তৈলিষা নিষা তাঁহাৰ দিকে
অগ্রসৰ হইতেছে । জ্যোতিৰ্ম-গোলক হমে তাঁহাৰ ভ্ৰমুখে আসিষা স্থিৰ হ'ল, তাৰপৰ
জ্যোতিৰ বাৰি অজ্ঞপ্তাৰায় তলাইয়া গিষা অন্তঃপৰ ধীৰে ধীৰে সে নিদ্রাৰ আঁভত
হ'ল ।

নবেনেৰ নিজৰে কিন্তু ইহা বিস্ময়কৰ মনে হইত না । ভাবিডেন, এ তো সবলৈবই
নিদ্রাৰ আঁভততা । শ্ৰীবামকৃষ্ণ উত্তৰকালে এই অনুভূতিৰ কথা শুনিষা বলিষাছিলেন,
"এটা যে ধ্যান-সিদ্ধেৰ লক্ষণ গো ।" ১

নবেনেব তখন চৌদ্দ বৎসৰ বয়স, বাল্যপদে পিতাব সঙ্গে বাব্দ পৰিবৰ্তনে আসিয়াছেন। একদিন একাকী গো-শকটে বিম্ব্য পাহাড় দৌখতে বাইতেছেন। এইখানে হঠাৎ তাঁহাব এক অলৌকিক অভিজ্ঞতা হব। পাহাডেব গাবে তৈব হইবাছে একটি মৌমাছিব চাক। সেদিকে হঠাৎ দৃষ্টি পড়িতেই অন্তবে জাগিবা উঠে এক অভূতপূৰ্ব আনন্দেব শিহৰণ। উত্তৰকালে তিনি নিজে এ সম্বন্ধে বলিবাছেন, “বিস্ময়ে মগ্ন হইবা সেই মক্ষিকা বাজ্যেব আদি অন্তেব কথা ভাবিতে ভাবিতে মন জগৎ-নিষস্তা ঈশ্ববেব অনন্ত উপলব্ধিতে এমনভাবে তলাইবা গেল যে, কিছুকালেব জন্য বাহ্য-সংস্কাৰ লোপ হইল। কতক্ষণ যে ঐভাবে গো-বানে পড়িবাছিলাম, সম্বণ হব না। যখন পুনৰাব চেতনা হইল তখন দেখিলাম উক্ত স্থান অতিক্রম কৰিবা অনেক দূৰে আসিয়া পেঁছিবাছি।” প্রথম জীবনে নবেনেব ধ্যানাবেশেব ইহা এক অপূৰ্ব নিদৰ্শন।

১৮৭৯ সালে নবেন্দ্রনাথ এনট্রান্স পাস কৰিবা কলেজে ঢুকিলেন। ব্যক্তিত্ব, মেধা ও প্রাণশক্তি তাঁহাব প্রচুব, তাই ক্লাসেব ছেলেদেব নেতা হইবা উঠিতে দেবি হইল না। অব্যাপকেবাও তাঁহাকে চিনিবা নিলেন এক অসাধাৰণ ছাত্রবূপে। জেনাবেল এসেম্বলীতে তখন প্রতিভাবান্ ছাত্ৰেব অভাব ছিল না। ব্রজেন্দ্রনাথ শীলও তখন এখানেই পড়িতেন, নবেন্দ্রনাথেব এক ক্লাস উপবে। একবাব এক বিতৰ্কসভাব নবেনেব উপব খুশী হইবা দৰ্শনবেত্তা অধ্যক্ষ হেস্টি সাহেব বলেন, “এই তবুণ দৰ্শনশাস্ত্ৰেব এক প্রতিভাধৰ ছাত্র। আমাব মনে হব, জার্মানী ও ইংলণ্ডেব বিশ্ববিদ্যালয়েও এব মতো একটি ছাত্র খুঁজে পাওবা বাবে না।”

নবেন তখনও এফ-এ পৰীক্ষা দেন নাই। কিন্তু ডেকাৰ্ট, হিউম ও বেন-এব সুক্ষ্ম দার্শনিক তত্ত্ব তিনি পড়িবা ফেলিবাছেন। ডাবুইন ও স্পেন্সাবেব চিন্তাধাবাব সহিতও তাঁহাব পৰিচৰ নিবিড। পাশ্চাত্য দার্শনিকদেব যুক্তিবাদ ও বিচাব বিতৰ্কেব মধ্যে সত্যেব প্রকৃত পথটি তিনি খুঁজিবা পাইতেছেন না। দিক্‌দ্রান্ত পথিকেব মতো অবস্থা তাঁহাব।

বাংলাব সংস্কাৰ আন্দোলন চলিতেছে প্রাব সাত বৎসব বাবৎ। বামমোহনেব ধৰ্ম দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবেব দ্বাবা কিছুটা বৃপান্তৰিত। নৈতিক জীবনেব দৃঢ় আদৰ্শও সমাজজীবনে আত্মপ্রকাশ কৰিতেছে। কিন্তু তাহাতে নবেনেব প্রাণেব পিপাসা মিটিতেছে কই? অধ্যাত্মসাধনাব বসে জীবনেব শূন্য তবু মূঞ্জাবিত হইবা উঠে, প্রত্যক্ষ অনুভূতিব মধ্য দিবা সাধকেব প্রাণে আসে পৰম শান্তি। কই সে শান্তি তো পাওবা বাইতেছে না?

পাশ্চাত্য দৰ্শনেব বিচাব-বিশ্লেষণে নব্য শিক্ষিত নবেন দিশেহাবা। ব্রাহ্মসমাজেব ছায়াতলে আসিবা দাঁড়ইলেন, ভাবিলেন, শাস্ত্ৰত সত্যেব সন্ধান এবাব হবতো মিলিবে, কিন্তু কোথাব তাহা? সংশয় জাগে মনে, ঈশ্বৰ কি সত্যই আছেন? জীবনপথেব শেষে অমৃত কুণ্ডলি হাতে নিবা যে জীবনপ্রভু প্রসন্নমুখৰ হাসি হাসেন, তিনি কি শব্দ কৰিব কল্পনা?

সন্দেহ সংশয় বাহা কিছু আসুক না কেন নবেন্দ্র কিন্তু ব্যবহাবিক জীবনেব পৰিব্রতা বিশুদ্ধতা একই ভাবে বন্ধা কৰিবা বাইতেছেন। শূন্য সংস্কাৰ নিবা তিনি জন্মিলাছেন। বড় হইয়াও উচ্চতৰ প্ৰেৰণাব তিনি উদ্বুদ্ধ—ত্যাগী সাধকেব জীবনই বাপন কৰিতেছেন।

সংশয় ও বিচাৰবুদ্ধিব গহন অৰণ্যে কিন্তু একটা দিবা অনুভূতি মাকে মাকে স্ফূৰিত হইয়া উঠে। ধ্যান কৰিতে বন্ধন বসেন, তবন তো কোনো আশ্রয়ান অসন্তোষেৰ ছায়াপাত অস্তৰে হব না? স্বচ্ছন্দ ধ্যানাবেশে তিনি অন্তৰ্জান হইয়া যান।

প্ৰায় একটা জ্যোতিঃপ্ৰসঙ্গ আবিৰ্ভূত হব, আৰু তাঁহাৰ নবনসনন্দে এক দ্ৰিষ্ট-বন্ধেৰ অপবূপ ছবি বচনা কৰে। অজানা আনন্দে নবোন্মোদনে হৰষ বসাদিত হইয়া উঠে। ভাবেন, এ কোথাৰ ইঙ্গিত? অতীতবিলোকনেৰ অন্তৰালে ভবে তো ওঁহাৰ জীবনপ্ৰভু বিবাজ কৰিতেছেন। কিন্তু কে তাঁহাকে এই পৰমধন মিনাইয়া দিবে? অস্তব মথিত কবিতা প্ৰশ্ন উঠিতে থাকে কোথাৰ সেই সত্যপ্ৰসূতা মহাপুৰুষ যিনি ভগবৎ সাক্ষাৎকাৰ কৰিয়াছেন, এবং অভীষ্টত পথে তাঁহাকে বিনি চালনা কৰিবেন?

১৮৪০ খ্ৰীষ্টাব্দেৰ নভেম্বৰ মাস। শিমুলিয়া পল্লীতে একাট ক্ষুদ্ৰ আনন্দোৎসবেৰ ব্যবস্থা হইয়াছে। নবেম্বৰ প্ৰতিবেশী সূৰ্যোদয়াৰ মিত্ৰ পৰম ভক্তিভবে দক্ষিণেশ্বৰদেৱ শ্ৰীবামকৃষ্ণকে নিৰা আসিয়াছেন। ভক্তিসংগীত গাওঁৰা হইবে, তাই নবেম্বৰ ভাব পড়িল। নবেন বেমন নানা বৈঠকে ঘূৰিয়া বেজান—ভেমনই আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাৰ কণ্ঠে গান শুনিয়া পৰমহংসদেবেৰ আনন্দেৰ অৰ্ণাধ নাই। নৱেমে নিকটে ডাকিবা এই প্ৰিয়দৰ্শন ঘূৰকেদ দেহলক্ষণ মিনাইয়া দেখেন। পৰিচয় গ্ৰহণেৰ পৰ আমন্ত্ৰণ জানান, “দক্ষিণেশ্বৰে একবাৰ বোম্বো, কেন?”

এফ এ পৰীক্ষাৰ ব্যস্ততাৰ কবেক মাস নবেন দক্ষিণেশ্বৰেৰ বন্ধা ভূমিৰাই ছিলেন। আত্মীয় বান্ধু ও প্ৰতিবেশী সূৰ্যোদয়াৰ ঠাকুৰেৰ ভক্ত। তাঁহাদেৰ বন্ধান সোঁদন ঠাকুৰেৰ কথা মনে পড়িল, কবেকজন বন্ধুসহ দক্ষিণেশ্বৰে উপস্থিত হইলেন।

উত্তৰকালে বান্ধুৰ এই ঐতিহাসিক সাক্ষাৎৰে বিবৰণ দিয়াছেন—“সেইদিনা, নবেম্বৰ নিজেৰ দেহেৰ দিকে কোনোই লক্ষ্য নেই। মাথাৰ চুল ও বোম্বোৰ বাহাৰ নেই। বাইবেৰ কোনো জিনিসেই ইভৰ সাধাৰণেৰ মতো আঁট নেই। সবই কেনে আল্-গা। চোখ দুটো দেখে মনে হব, ওব মনেৰ অনেকটা কে কেনে ভেতৰ থেকে টেনে বোম্বোছে। মনে হল, বিবৰণী লোকেৰ ভাবগা কনকাতাব এতবড় সন্তুৰ্ণতা আদৰ থাকো সম্ভব।’

ঠাকুৰ বান্ধুৰেৰ সন্মুখে নবেন উদাস সূৰে গান ধৰিলেন—

মন চল নিজ নিকেতনে,
সংসাৰ বিদেশে বিদেশিৰ বেণে
ভ্ৰম কেন অকাৰণে?
বিষয় পঞ্চক আৰু ভূতগণ
সব তোৰ পৰ কেহ নব আপন,
পৰ প্ৰেমে কেন হমে অচেতন
ভুলেহ আপন ভনে?

নিজেৰ অজ্ঞাতসাৰে এ কি গান নৱেন গাহিলেন? বাঁহাৰ কাছ হইহে আসিয়াছেন, বাঁহাৰ কাছেই আৰাৰ কৰিতে হইবে, এ কে সেই পৰমাত্মান পৰমাত্ম কথ।

সেই পৰমাত্মাই আনন্দধন ঠাকুৰ শ্ৰীবামকৃষ্ণ এখানে বসিয়া আছেন। ঠাকুৰেৰ

নবেন চিনেন নাই, কিন্তু ঠাকুর নবেনকে তখনি চিনিয়াছেন। মন প্রাণ ঢালিয়া নবেন গাহিলেন—আব ঠাকুর ততক্ষণে হইয়াছেন ভাবাবিষ্ট। হুমে বাহ্যজ্ঞান তাঁহাব তিবোহিত হইল।

নবপৰ্বাচিত বামকৃষ্ণ সৌদিন 'আপনজনেব' মতই তাঁহাব সঁহিত ব্যবহাব কৰিলেন। লৌকিক জীবনেব চেনা-পৰিচয়েব উদ্দেশ্যে, জন্ম-জন্মান্তৰেব বোগসুদে গাঁথা বহিষাছে এক আত্মবিতাব বোধ।

নবেনকে হাতছানি দিয়া ঠাকুর উত্তবেব বাবান্দাব নিভৃত স্থানে নিৰা বান। দূই নবেন তাঁহাব দৰিগলিত প্ৰেমাস্ত্ৰেব ধাব। ঘনিষ্ঠ সুহৃদেব মতো বলিতে থাকেন, "এতদিন পৰে আসতে হব? আমি যে এতকাল অপেক্ষা ক'বে আছি তা ভাবতে নেই? বিবলী লোকেব বাজে কথা শুনতে শুনতে আমাব কান বলনে বাছে। প্ৰাণেব কথা বলতে না পৰে পেট ফুলে গেল!"

তাবপৰ ঠাকুৰেব অবিপ্ৰান্ত কামা। নবেন তো বিস্ময়ে হতবাক্। আবাব এই উন্মাদ ব্ৰাহ্মণ হাত জোড় কৰিবা তাঁহাকে, সাগুনবনে, বলিতেছেন, "জানি, জানি প্ৰভু, তুমি সেই ঋষি, জীবৈব দূৰ্গতি দূৰ কৰতে তুমি এনেছ।"

বিশ্বনাথ দত্তেব পদ্য, ব্ৰাহ্মসমাজেব সভ্য, আধুনিক শিক্ষা-দাঁকাৰ উদ্বুদ্ধ তৰুণকে এই ব্ৰাহ্মণ কি বলিতে চাহিতেছেন? যেন কোন এক প্ৰচ্ছন্ন দেবতাৰ উদ্বোধনেব জন্য তাঁহাব এই আকৃতি। অথবা এক কল্পনাবিলাস? নবেনেব চিন্তাধাৰা বিপৰ্য্যস্ত হইয়া যায়।

ঠাকুর ক্ষণকাল পৰেই নিজেব ঘৰে ছুটিবা বান। কিছু মাখন মিছৰি ও নন্দনা আনিবা নবেনকে স্বহস্তে খাওবাইবা দিতে থাকেন। নবেন তাঁহাব সৰ্ঙ্গাদেব সঁহিত এসব ভাগ কৰিবা খাইতে উৎসুক কিন্তু তাহা শনে কে?

বামকৃষ্ণ স্নেহমাখা স্ববে বলেন, "ওবা খাবে এখন। তুমি আগে খেবে নাও।"

নবটা ভোজন কবাইবা ঠাকুর হাত ধৰিবা অনন্য কৰিতে থাকেন, "বল শিগ্গীৰ আব একদিন এখানে আসবে, একলাটি আমাব কাছে আসবে!" নবেনকে কথা দিতেই হব। তাবপৰ সৰ্ঙ্গাদেব কাছে ফিৰিবা গিৰা হাঁক ছাড়ে।

নবেনেব অন্তবে তখন চিন্তাব ঝড় বহিতেছে। এই ব্ৰাহ্মণ কি উন্মাদ? আব তাই বা কি কৰিবা হব? ঈশ্বৰেব জন্যই তো নৰ্পৰ ছাড়িয়াছেন। উত্তৰকালে তিনি বলিয়াছেন, "নিৰ্বাক্ হইবা ভাবিতে লাগিলাম, উন্মাদ হইলেও ঈশ্বৰেব জন্য ঐব্দূপ ত্যাগ জগতে খুব কম লোকই কৰিতে সক্ষম। উন্মাদ হইলেও এ ব্যক্তি মহাপবিত্ৰ, মহাত্যাগী এবং ঐজন্য মানবহৃদয়েব প্ৰাণ, পূজা ও সন্মান পাইবাব যথার্থ অধিকাৰী। ঐব্দূপ ভাবিতে ভাবিতে সৌদিন তাঁহাব চৰণ বন্দনাব পৰ তাঁহাব নিকটে বিদায় গ্ৰহণ-পূৰ্বক কলিকাতাব ফিৰিবা আনিলাম।"

নবেন চলিবা গেলে ঠাকুৰেব কি অবস্থা? তাঁহাব নিজেব বৰ্ণনাৰ "নবেন চলে গেলে, তাকে দেখবাব জন্যে প্ৰাণেব ভেতৰটা চৰ্খৰা ঘটা এমন ব্যাকুল হবে বইল যে বলবাব নব। সময় সময় এমন যন্ত্রণা হত যে মনে হত বুকোব ভেতৰটা যেন কে গামছা নিংড়ানোব মতো জোৰ ক'বে নিংড়াছে। নিজেকে তখন সামলাতে পাৰতুম না। ঝাউতনাৰ নিজৰ্জনে গিৰে ডাক্ ছেড়ে কাঁদতুম,—ওবে তুই আবেবে তাকে না দেখে আব থাকতে পাৰাছ না।"

এ আহবান আশ্রয় আশ্রয়। এ আহবান ঈশ্বরের বর্মবস্ত্রে। এ অনাথ আহবান নবেনকে চুবুৰেৰ মতো ঠাকুৰেৰ কাছে আকৰ্ষণ কৰিবা নিৰ্মাছিল।

মান্থানেক পৰ নবেন আৰাব দক্ষিণেশ্বৰে আসিলেন। বামদক্ষ একাৰী ভৱপোত প উপৰ বসিবা আছেন। নবেনকে দেখামাত্ৰ তিনি আনন্দে অৰ্ধাৰ। পদম ত্ৰেহে শব্দ্যৰ একপাশে তঁহাকে বসাইলেন। ইহাব পৰই একেবাবে ভাবাবিষ্ট। বিহুদগ্ধ অক্ষুটন্দবে কি বলিতে বলিতে নবেনেৰ কাছে আসিবা দক্ষিণ পদ দিয়া তাঁহাৰে স্পৰ্শ কৰিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ঘটিল নবেনেৰ দিবা ভাবান্তৰ।

তিনি নিজেই ইহা বিবৃত কৰিবাছেন, “আমাৰ এক অপূৰ্ব উপসর্গ উপস্থিত হইল। চাহিবা দেখিতে লাগিলাম, দেবালয়ালিৰ সহিত গুৰেৰ সমস্ত বস্ত্ৰ বেগে ঘূৰিতে ঘূৰিতে কোথাৰ লীন হইবা বাইতেছে এবং সমস্ত বিশেষ সহিত আনন্দ আমিতৰ যেন এক সৰ্বগ্ৰাসী মহাশূন্যে একাকৰ হইতে ছুটিয়া চলিয়াছে। তখন দাব্ৰুণ আতঙ্কে অভিভূত লইবা পিডিলাম, মনে হইল—আমিতৰ নাশই মৰণ, সেই মৰণ সম্মুখে, অতি নিকটে। সামলাইতে না পাৰিবা চিন্তকাৰ কৰিবা বলিয়া উঠিলান, ‘ওগো, তুমি আমাৰ এৰি কবলে, আমাৰ বে বাপ মা আছেন।’ অস্তিত্ব পাগল আমাৰ একথা শুনিবা থল্ থল্ কৰিবা হাসিবা উঠিলেন এবং হস্তদ্বাৰা আনাৰ দক্ষ স্পৰ্শ কৰিতে কৰিতে বলিতে লাগিলেন, “তবে এখন থাক। এবাবে কা- নেই, কালে হবে।”

ইহাব পৰই নবেন্ত আত্মসংবিৎ ফিৰিবা পান। শ্ৰুত্ব হইবা তিনি ভাবিতে থাকেন, এই উন্মাদ ব্ৰাহ্মণেৰ মধ্যে কোন বিৰাট শক্তি বিৰাজিত? নবেনেৰ মতো স্বাভাৱবাদী দৃঢ়চেতা, বিচাৰশীল ব্ৰুৰেৰ ইচ্ছাশক্তিকে অবলীলায় ইনি চূৰ্ণ কৰিতে পাবেন। শূদ্র তাহাই নহ, একতাল কাদাব মতো তাহাকে ছানিবা স্বেচ্ছামতো ব্ৰুপ দান বৰ্ণিতও তিনি সক্ষম। দিব্যাশক্তিসম্পন্ন এমন মানুৰকে পাগল বলিয়া উড়াইবা দেখাই বা যাৰ কি কৰিবা?

আৰ এক দিনেৰ অলৌকিক অভিজ্ঞতাও অনুব্ৰুপ। দক্ষিণেশ্বৰেৰ নিবটে ব্ৰু মল্লিকেৰ বাগানে ঠাকুৰ ও নবেন সোঁদিন বেড়াইভেছেন। বিহুদগ্ধ পৰ ঠাকুৰ ধ্যানাবিষ্ট হইবা পড়েন। তাবপৰ অবস্মাৎ নবেন্তকে স্পৰ্শ কৰা মাত্ৰ তাঁহাৰ সংজ্ঞা নোপ পায়।

বাহ্যজ্ঞান ফিৰিবা আসিলে নবেন দেখেন, বামদক্ষ তাঁহাৰ বক্ষে মৃদুভাৱে হাত বুলাইভেছেন, আননখানি তাঁহাৰ দিবা আনন্দেৰ আভাৱ সম্ভবল। এই সিদ্ধাৰ বাহ্যজ্ঞান লোপেৰ অবস্থায় নবেনেৰ সহিত ঠাকুৰ বামদক্ষেৰ এক অলৌকিক প্ৰয়োৰ চলিবাছিল। অতীৰ্ণত্ব বাজ্যৰ এ বথোপকথনেৰ সাৰমৰ্ম ঠাকুৰ উবেকালে ত্ৰুজ্ঞে কাছে নিজেই বৰ্ণনা কৰিবাছিলেন।

বিলুপ্ত সংজ্ঞা নবেনকে সোঁদিন তিনি তাঁহাৰ স্বব্ৰুপ ও পৰিচ্ছা বিজ্ঞান বহন। কোথা হইতে, কেন সে আসিবাছে এবং কোন বর্মসাধনেৰ শাসিত তাঁহাৰ, এই ত্ৰুও তাহাকে কৰা হব। নবেন ঠাকুৰকে ব্ৰহ্মত্ব উত্তৰ প্ৰদান বহন। ঠাকুৰ নিজে, “এ থেকেই জেনেছিলাম, নবেন যোঁদিন ভানতে পাবেন সে কে, সোঁদিন আৰ হইল সে

থাকবে না। দৃঢ়সংকল্প সহায়ে যোগমার্গে সে তাব দেহ ত্যাগ ক'বে চলে যাবে। নবেন যে ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ।”

ঠাকুরের দিব্য দেহেব এতটুকু স্পর্শ তাব ফলেই এঁকি বিচিত্র অধ্যাত্ম-অনুভূতি। নবেন ভাবিতে থাকেন, তবে কি এই মহাসাধকের কবরুণাসম্পাতে অসম্ভবও সম্ভব হয়? মানুষেব জন্ম-জন্মান্তরেব সংস্কাববাশি হয় অপসৃত? তাঁহাব নিজ দেহেব গবেষণা-গাবেই যে ইহাব কিছুটা সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে।

এই সঙ্গে স্বাভাবিক মনের নানা সন্দেহও দেখা যায়। এই দিব্যকান্তি ব্রাহ্মণ কোনো সম্মোহন বিদ্যা আশ্রয় কবে নাই তো? নবেনেব আত্মবিশ্বাসেব মূলে এক প্রচণ্ড আঘাত লাগে। স্থির কবেন,—বেশ কিছুদিন খুঁটিয়া খুঁটিয়া না দেখিয়া, পবীক্ষা-নিবীক্ষা না চালাইয়া, বামকৃষ্ণকে তিনি গ্রহণ কববেন না।

ঠাকুর কিন্তু দিব্যদৃষ্টি বলে জানিয়া বসিয়া আছেন, নবেন তাঁহাবই বাণীবাহক, তাঁহাব ঐশ-নির্দেষ্ট লীলাব সে প্রধান পবিকব। নবেন যে তাঁহাব চোখে এক সহস্রদল কমল—কবে এঁটি ফুটিয়া উঠিবে বণ্ডে বসে সৌগন্ধে, এ জনাই যে তিনি প্রতীক্ষমাণ। একথাটি মাঝে মাঝে লোকেব কাছে প্রকাশ কবিয়াও বসেন।

একদিন দক্ষিণেশ্ববে কেশব সেন ও বিজয়কৃষ্ণ প্রভৃতি পবিতৃত হইয়া বামকৃষ্ণ ধর্মকথা কহিতেছেন। সহসা ভাবাবিষ্ট হইয়া কেশব, বিজয় ও নবেনেব দিকে তাকাইতে লাগিলেন। কি যেন তিনি ইহাদেব মধ্যে খুঁজিতেছেন।

এই সভা ভাঙিয়া গেলে কহিলেন, “দেখলাম, কেশবেব ভেতবে একটা শক্তি, যাব ফলে সে জগৎবিখ্যাত হয়েছ। আব নবেনেব ভেতব সেবকম আঠাবোটা শক্তি বর্তমান। আবাব দেখলাম, কেশব ও বিজয়েব হৃদয়ে প্রদীপেব মতো জ্ঞানালোক জ্বলছে, কিন্তু নবেনেব দিকে চেয়ে দেখি—তাব ভেতব জ্ঞান-সূর্য উদিত হয়ে বয়েছে। মায়া মোহেব লেশ পর্যন্ত নেই।”

নবেন চমকিয়া উঠেন। প্রতিবাদ কবিয়া বলেন, “মশাই কি সব বললেন? লোকে যে আপনাকে উন্মাদ বলবে। কোথায় জগদ্বিখ্যাত কেশব ও মহামনা বিজয়কৃষ্ণ, আব কোথায় আমাব মতো এক নগণ্য ছোঁড়া।”

ঠাকুর অসহায়েব মতো উত্তর দেন, “কি কববো বে, তুই কি ভাবিস যে আমি এসব বলছি। মা যে আমাকে সমস্ত দেখালেন, তাই তো বল্লুম। মা তো আমাকে সত্যি বই মিথ্যা কখনো দেখান নি, তাই তো আমি একথা বলছি।”

তেজস্বী, তর্কবিপ্লবদ নবেন সহজে ছাড়িবাব পাত্র নহেন। বলিয়া বসেন, “এসব অতীন্দ্রিব বৃপ-টুপ, মা কালীব দর্শন, নির্দেশ, আপনাব নিজেব মাথাব খেয়াল। দেহ-বিজ্ঞান বলচে, আমাদের ইন্দ্রিয়েব বিকাব অনেক সময় আমাদের প্রতাবিত কবে।”

ঠাকুর যেন ছোট বালকটি, ভীত হইয়া ভাবেন—তাই তো। সত্যনিষ্ঠ নবেন তাঁহাকে ভুল বলাইতে যাইবে কেন?

মা জগদম্বাব নিকট সব কিছু জিজ্ঞাসা কবিয়া তবে তিনি আশ্বস্ত হন। বলিতে থাকেন, “মা আমাকে বলে দিলেন, ওব (নবেনেব) কথা শুনিস কেন? কিছুদিন পবে ও সব কথাই সত্য বলে মানবে।”

তবুও ভক্তদেব কথা উঠিলেই বামকৃষ্ণ নবেনেব প্রশংসায় পণ্ডমুখ। বলেন, “নবেনেব মতো এঁকটি ছেলেও দেখতে পেলুম না। যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি লেখাপড়ায়,

তেমনি বলতে-কইতে, আবার তেমনি ধর্ম বিবয়ে। সে বাতভোব ধ্যান করে, ধ্যান করতে কবতে সকাল হবে বাঘ, হুঁশ থাকে না।—আমাব নবেনেব ভেতর এতটুকু মৌকি নেই। বাজিয়ে দেখ, টং টং কবছে। আব সব ছেনেদেব দেখি, বেন চোখ কান টিপে বোতো ববমে দু-তিনটে পাস কবছে, ব্যান্, এই পর্বন্ত। ঐ কবতেই বেন তাদেব সব শাঁতি বোঁবোঁবে গেছে। নবেনেব কিন্তু তা নয়—হেসে খেলে সব কাত কলে, পাস কমাটা দেন তাব কাছে কিছাই নয়! সে ব্রাহ্মসমাজেও বাঘ, সেখানে ভুল্ল গান, কিন্তু অন্য সকল ব্রাহ্মেব মতন নয়—সে যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞানী। ধ্যান কবতে ব সে তাদ মোর্তি দর্শন হব। সাধে কি তাকে ভালবাসি।’

নবেনেব সম্বন্ধে ঠাকুরেব বড় সহজ প্রত্যব। প্রায়ই বলেন,—“ও খাপ খোলা তলোখাব, ও অখণ্ডেব ঘব, ধ্যানসিদ্ধ খাঁবি।’

নিজেব আচাব-ব্যবহাবেও এই তবুণ ভেঁবেব অসামান্যতাকে সবলেন সাননে ফুটাইয়া তুলেন। দক্ষিণেশ্ববে বণিক সম্প্রদায়ভুক্ত অনেক ভক্ত বাওদা-আনা করিত, ঠাকুরেব জন্য নিষা যাইত ফলমূল মিষ্টি। এই সব সকাম নিবেদনেব বস্ত্র ঠাকুর নবেনকেই খাইতে দিতেন। বলিতেন, “ওব কোনো হানি হবে না।”

নবেন ব্যক্তিস্বাভাববাদী, বাহ্যাস্কেট তাঁহাব বড় কম ছিল না। একদিন ভক্ত-মণ্ডলীপরিবৃত ঠাকুরেব সম্মুখে আসিয়া দর্পভবে বলেন, “মশাব, আত হোটেলে সাধাবণে থাকে অখাদ্য বলে তাই খেবে এসেছি।’ ঠাকুর এ কথাব গুরুত্ব না দিয়া উত্তর দেন, “ওবে তোব ওতে দোষ লাগবে না। শোব গবু খেবে যদি কেউ ভগবানে মন বাখে তা হাঁবান্নেব তুল্য, শ্রাব শাকপাতা খেবে যদি কেউ বিবষ সানন্য ভূবে থাকে তবে তা শোব গবু খাওবাবই সমান।”

সমাগত ভক্তদেব দিকে চাহিয়া বলিতেন, “নবেনেব ব্যক্তিক্রমে দোষ নেই। ওব ভেতবে জ্ঞানাগ্নি সব সময়ে জ্বলছে, আহাবেব সব বদম দোষকে ভস্ম ক’বে দিচ্ছে। এসব অনাচাবে ওব মন কলুষিত হবে না।”

তাঁব পব সকলেব বিশ্বম্ভ উপপাদন কবিয়া ঠাকুর এই চিহ্নিত ভক্ত সম্বন্ধে বলেন, “ও জ্ঞান-খডগ সহাবে মাঝামাঝ সব বন্ধনকে খণ্ড বিখণ্ড ক’বে ভেঙেছে। মহানাদ তাই তো ওকে নিজেব আশ্রিতে আনতে পাবছে না।’

নবেন কিন্তু মনেব দ্বিধাম্বল, মতাবিবোধ সর্বকিছ, সবলেন সাক্ষাতে স্পর্শহানে ব্যস্ত কবেন। শূদ্ধ তাহাই নয়, তাঁহাব তাঁঁব স্নেহে, ব্যক্তি আব বাব্যবাহে সবলেন জর্জরিত হন।

নবেন সাধাবণ ব্রাহ্মসমাজেব সদস্য, নিয়মিত প্রার্থনাদ সেখানে যোগ দেন। ঠাকুরেব সাকাব আবাধনা, তাঁহাব অধৈত উপলক্ষিণ বখা স্নেহজ্ঞানতো হাসিনা উড়াইয়া দেন। বামকৃষ্ণেব কিন্তু তাঁহাব এই ভারী উত্তবনাথকেন উপদ স্থির বিশ্বাস। এই বাজকাঁষ শিকাবকে, লক্ষ্যবস্ত্র এই সিংহকে, আবন্তে আনাব সুযোগেণ প্রতীক্ষা তিনি কবিতেছেন।

শাঁহুই এক আকস্মিক ঘটনাব তাঁহাব ও নবেনেব সম্পর্ক নিকটতর হইল। নবেন ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন।

নবেন কিছদিন দক্ষিণেশ্ববে আসিতেছেন না। ঠাকুর তাঁহাব অনর্শন উৎখা।

তাই এক বৰিবাব তাঁহাৰ সহিত নাক্ষাত্ৰেৰ জন্য সোজা নাৰাষণ ব্ৰাহ্মনমাজে গিয়া তিনি উপস্থিত। শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ সংস্পৰ্শে আনিবা কেশব, বিজয়, চিৰঞ্জীৱ প্ৰভৃতি ব্ৰাহ্ম-নেতাদেব পৰিবৰ্তন ঘটাবাছে।^১ শিবনাথ প্ৰভৃতি এবদন ব্ৰাহ্ম আচাৰ্য্য ভাই তাঁহাৰ সংগ্ৰহ ভেটন পছন্দ কৰিতেছেন না। তাঁহাৰ সংস্পৰ্শ স্থান-ভব এডাইবা চলিতেই তাঁহাৰা চান। কিন্তু আগ্ৰহাবুল বানকৃষ্ণেৰ এতকিছ ভাৰিবাব অবনয় কোথাৰ? নবেনেৰ খোঁজে, বৎসহাৰা গাভীৰ মতো সেদিন তিনি নমাজগৃহে আনিবা উপস্থিত।

সমাজ মন্দিৰে ঢুকিবাই ঠাকুৰ ভাৰাবিফট। দেহ দোম্যাগ্ৰিত, পা দুটা টলিতেহে। এই অবস্থায় বেদীৰ দিকে অগ্ৰসৰ হইলেন। নবেন্ত্ৰ প্ৰতি বৰিবাবে সনাচ-গৃহে আসেন। সেদিনও উপস্থিত। ঠাকুৰ কেন আনিবাছেন, বৰ্দ্ধিতে তাঁহাৰ দিনম্ব হইল না।

বেদীৰ আচাৰ্য্য বা আব কোনো ব্ৰাহ্ম নেতাই কিন্তু ঠাকুৰকে অধ্যর্থনা জানাইলেন না। শিষ্টাচাৰ বৰ্জিত এক বিৰূপ পৰিলে। ঠাকুৰেৰ বিত্ৰ কোনো হুঁশই নাই, অচিৰে সমাধিস্থ হইবা পাড়িলেন। কোঁতহুলা জনতাৰ ভিড এডা'নাৰ জন্য মন্দিৰেৰ গ্যানেৰ সালোক নিভাইবা দেওবা হইল। অতিকমে ঠাকুৰকে নিষা নবেন মন্দিৰ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন, উপনীত হইলেন দক্ষিণেশ্বৰে।

তাঁহাৰ সহিত নাক্ষাত্ৰেৰ জন্যই ঠাকুৰেৰ এই অপমান বৰণ! নবেনেৰ মৰ্মে এ ঘটনাটি তক্ষ্মভাবে বিম্ব হইল। ভালোবাসা উপলব্ধিৰ সঙ্গে সঙ্গে ক্লেশও কম হয় নাই। বানকৃষ্ণেৰ এই দুৰ্বলতাৰ জন্য তাঁহাকে তাঁৰ ভাৰাস তিবন্ধাৰ কৰিলেন। তাবপৰ ভব দেখাইবা বলিলেন, 'মশাব, শেৰটাৰ এই মাৰাব জন্য আপনাকে বিপদে পড়তে হবে। পুৰাণে আছে, ভবত নাজা হাবিণেৰ কথা ভাবতে ভাবতে—হাবিণ হবে বান, আপনাবও ভাগ্যে আছে ভেটান পৰিণাম!'

বানকৃষ্ণ যেন জগদম্বাব বালক পুত্ৰটি। বিবগ মনে তখনই মাৰেৰ নিকট ছুটিবা বান। আবার তাহাৰ বাক্যে আশ্বাসিত হইয়া বখন ফিৰিবা আসেন, আননখানি আনন্দেৰ আভাস উদ্ভুল। স্নিত হাস্যে নবেনকে বলিতে থাকেন, "বা গালা! আমি তোৰ কথা শুনবো না। মা বলে দিলেন,—তুই যে ওকে নাক্ষাৎ নাৰাষণ বলে জানিস। তাই এত ভালোবাসিস। বোঁদন ওব ভেতব সেই নাৰাষণকে না দেখতে পাৰি, সেদিন ওব মূখ দেখতেও পাৰি নে।"

এই দেব-গণেশৰ কাছে, জগদম্বাতাব চৰণে সন্নিপতিত প্ৰাণ সন্তানেৰ কাছে, নবেন্ত্ৰ-নাথকে সেদিন হাব মানিতে হইবাছিল।

নবেন দক্ষিণেশ্বৰে আনিলেই ঠাকুৰেৰ আনন্দ উৰ্দ্ধলিবা উঠে। মাৰে মাৰে তাঁহাকে দোঁধবা এমন উপদীপনা হয় যে তিনি সমাধিস্থ হইবা পড়েন।

নামনেই বি-এ পৰীক্ষা। পডা তাঁৰি কপাব জন্য নবেন কিছুদিন বাবং ব্যস্ত, দক্ষিণেশ্বৰে আনিতে পাৰিতেছেন না। ঠাকুৰ তাঁহাৰ জন্য আশ্বিত্ব হইবা পাড়িলেন। একদিন নবেনেৰ সহিত নাক্ষাত্ৰেৰ জন্য নিজেই কলিকাতাব আনিবা উপস্থিত।

১ নাক্স্ মূলেৰ : বানকৃষ্ণ—হিজ্ লাইক্ এন্ড সেইংস্

পড়াশুনা ও ধ্যান ধারণার সুবিধার জন্য নবেন্দ্র তখন তাঁহার মাতামহাঁর বাসাবাসে এক নিভৃত কক্ষে বাস করিতেছেন। দোতলাৰ এই ক্ষুদ্র ঘৰটিৰ নামকৰণ কৰিযাহেন “টং”। একাটি ক্ষুদ্র ভট্টপোণেৰ উপৰ মাদুৰ পাতা, চাৰিৰদিকে ছতানো বহিৰাহে বহিখাতা। মেৰেৰ একাৰিকে স্তূপ কৰা তামাকুৰ গুল ও ছাই। অগৰ দিকে তানপুৰা ও বাঁযা-তৰলা। এ পাৰিবেশ ঘৰেৰ মালিকেৰ অশান্ত মনেই যেন এক হুবহু প্ৰতিচ্ছবি।

ঠাকুৰ নিচ হইতে ‘নবেন, নবেন’ বলিযা চিৎকাৰ কৰিতে যাবেন। নবেন ছাৰ্টিগা আসিযা, ঠাকুৰকে অভ্যর্থনা কৰিযা উপৰে নিযা বান। সাপ্ৰহ্নবনে, গদগদ স্বৰে ঠাকুৰ বলিতেছেন, “তুই এতদিন বাস নি কেন বে? তুই এতদিন বাস নি কেন?”

প্ৰেমলীলাৰ শেষ এইখানেই নহ। দক্ষিণেশ্বৰ হইতে গামহাৰ বাঁধৰা নবেনেৰ জন্য সন্দেশ আনিযাছেন। ব্যগ্ৰভাবে তাহা খুলিযা বলিলেন, “ধব খা, খা।”

স্নেহপূৰ্ণ স্বৰে কহেন, “একটা গান শোনা দৌব, অনেকদিন ভোৰ কণ্ঠ শুনি নি।”

বড় অযাচিত এ আগমন আৰ বড় অহেতুক এ কৃপা। নবেন অবিভূত হইয়া গিযাছেন। তানপুৰা লইযা ধৰি কণ্ঠে সংগীত শব্দ কৰিলেন—

জাগ মা কুলকুণ্ডলিনী,
(ভূমি) ব্ৰহ্মানন্দ স্বৰূপণী।
(ভূমি) নিতানন্দ স্বৰূপণী,
প্ৰদম্প ভুজগাকাৰা
আধাৰ-পদম-বাসিনী।

ঠাকুৰেৰ মন তখন উৰ্ব্বৰ তেতনাৰ উঠিযা বাইতেছে। ক্ৰমে সন্নিবিষ্ট হইয়া পাড়িলেন।

নবেন ঠাকুৰেৰ ধৰন-ধাৰণ আজকাল কিছুটা বদলি কৰিযা নিযাছেন। তখন গানেৰ মাধ্যমেই ঠাকুৰকে বাহা-জ্ঞানেৰ ভূমিতে অবতৰণ কৰাইতে হইবে। তাই গাহিতে লাগিলেন, ‘একবাৰ তেমাৰি তেম নি তেমাৰি কৰে নাচ না গায়ামা।’

ধৰি ধৰি ঠাকুৰ সহজ অবস্থায় আসেন। তাৰপৰ আদৰেৰ এন নবেনৰে দক্ষিণেশ্বৰে নিযা গিযা ভবে শান্ত হন।

স্বাৰ্থগ্ৰহণ এই অপাৰ্থৰ প্ৰেমেৰ বন্যা দিনেৰ পৰ দিন যেন নবেনেৰ চৰিত্ৰেৰ ভিত্তিমূলে গাঁথিল কৰিযা দিতেছে। ইহাবই উল্লেখ কৰিযা স্বামী বিবেকানন্দ উত্তৰকালে বলিলেন, “ঠাকুৰেৰ এই ভালোবাসাই আমাকে চিত্তকালেৰ মতো বাঁধিযা ফেলিযাছে। একা তিনিই ভালোবাসিতে জানিহেন ও পাৰিহেন—সংসাৰেৰ অন্য সকলে স্বাৰ্থসিদ্ধিৰ জন্য ভালোবাসাৰ ভানমাৰ কৰিযা থাকে।”

দিব্য প্ৰেমেৰ চুম্বকাকৰ্ষণে নবেন ধৰি ধৰি ঠাকুৰেৰ আন্তৰ্হে সন্নিবিষ্ট হইয়া বাইতেছেন। কিন্তু ইহাব পৰই আনে ঠাকুৰেৰ আৰ এবৰদন পৰীক্ষা। বিহুদিন পৰ্বন্ত তিনি নবেনেৰ দিকে মোটেই দৃষ্টি দেন না। অহেতুক কৃপাৰ খাচাটি হ’ল যেন ওত্যাৰ কৰিযা নিযাছেন। নবেনকে দেখা মাত্ৰ আগে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত। এখন আৰ সেৱাপটি দেখা বাৰ না। ডাকিলা এৰুৱাৰ এবাট বহাও চিন্তাসা কৰিতেছেন না। নবেনল্লাথেৰও যেন এই তাহিলো আকাল হেনন আৰ বিহু মন

আসে না। পূৰ্বৰং নিয়মিতভাবে ঠাকুবকে গিষা তিনি দৰ্শন কৰেন। তাবপব ভঙদেব সহিত বাক্যালাপ কৰিষাই ফিৰিষা আসেন নিজগৃহে।

এই অবহেলা ও ঔদাসীন্য়ৰ পালা প্ৰায় একমাস চলিল। ঠাকুব একদিন জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “আচ্ছা, আমি তো তোকে ডেকে আজকাল একটা কথাও বলি না। তবে তুই এখানে কি কবতে আসিস বল দেখি?”

নবেন্দু অবলীলাষ উত্তৰ দিলেন, “আপনাব কথা শুনতে তো আসি না। আপনাকে ভালোবাসি, সব সময়ে দেখতে ইচ্ছা কৰে—তাই আসি।”

দুৰ্ঘৰ্ষ সিংহ এইবাব ধৰা পিডিয়াছে শিকাৰীৰ জাল-বেণ্টনীতে। নবেনেৰ এই অকপট স্বীকাৰোক্তিৰে ঠাকুবেৰ তাই আনন্দেৰ অৰিধি নাই। স্মিত হাস্যে বলিলেন, “আমি তোকে বিড়ে (পৰীক্ষা কৰে) দেখাছিলাম আদৰ-ষগ্ন না পেলে তুই পালিয়ে যাস কি না, তোৰ মতো আধাবই এতটা তাচ্ছল্য সহ্য কবতে পাৰে।”

বামকৃষ্ণ একদিন দক্ষিণেশ্বৰে বসিষা নবেনকে অৰ্হিত তত্ত্বেৰ মৰ্মকথা বুঝাইতেছেন। বলিতেছেন, জীব ও ব্ৰহ্ম অভেদ। নবেন ব্ৰাহ্মসমাজেৰ দ্বাৰা প্ৰভাবিত, এমন কট্টৰ অৰ্হিতবাদেৰ কথাৰ তাঁহাব মন সাৰ দেষ না। মন্দিৰ চহৰেৰ একপাশে প্ৰতাপ হাজৰা থাকেন। নবেন সেখানে বসিষা মাৰে মাৰে গগ্গ গজুৰ কৰেন তামাক খান। কথাপ্ৰসঙ্গে নবেন হাজৰাব সন্মুখে বসিষা সৈদিন বলিতেছেন, “আচ্ছা মশাই, এৰি কখনো হতে পাৰে? ঘটিটা ঈশ্বৰ, বাটিটা ঈশ্বৰ, যা কিছু দু’চোখে দেখাছি সকলই ঈশ্বৰ।”

হাজৰাও এ কথাৰ উপব ব্যঙ্গ কৰিষা এক মন্তব্য কৰেন। উভয়েৰ মধ্যে হাসিব বোল উঠে। ঠাকুব তাঁহাব কক্ষে ভাবাবিষ্ট। নবেনেৰ হাস্যবৰ কানে যাইতেই বাহিৰে চালিয়া আসেন। নখন আধ-নিমালিত, পবনেৰ কাপড়খানি বালকেৰ মতো বগলে ধৰা। নিকটে আসিষা স্মিত হাস্যে অক্ষুট স্বৰে প্ৰশ্ন কৰিলেন, “তোবা কি বলছিস বে? তাবপব একটু কাছে ঘেঁৰিষা নবেনকে স্পৰ্শ কৰিতেই ঘটে এক অশ্ভূত কাণ্ড। নবেন সমাধিমগ্ন হইষা যান।

এ যেন ঐন্দুজালিকেৰ স্পৰ্শ। হাস্য-পৰিহাসবত নবেনেৰ সন্তায় বিপ্লব ঘটিষা গেল। মূহূৰ্ত মধ্যে সমস্ত চেতনাৰ, সমস্ত অস্তিত্বেৰ যেন এক বিৰাট বৃপান্তৰ সাধিত হইষা গিষাছে। সঙ্গে সঙ্গে নবেনেৰ উপলব্ধি হইল, ঈশ্বৰ ভিন্ন বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডে আব কিছুবই কোনো অস্তিত্ব নাই। এই অপূৰ্ব দিব্য অনুভূতি জাগ্ৰত বহিল সাবাদিন ব্যাপিষা।

তাবপব বাড়িতে ফিৰিষা আসিলেও দেখা গেল এই চৈতন্যময় অবস্থা অক্ষুণ্ণ বহিষাছে। আহাবে বসিষা তিনি প্ৰত্যক্ষ কৰিতেছেন, অন্ন, খালা, পৰিবেশনকাৰী, সব কিছুই সেই এক পবম ব্ৰহ্মেবই বৃপাষণ। বাস্তা-ঘাটে, কলেজে সেই একই অভিজ্ঞতা। শূদ্ৰ দুই একদিন নয়, কৰেকদিন এই চিন্মষ অনুভূতি সৰ্বসন্তাষ ওতপ্ৰোত বহিল।

স্বামীজী বলিষাছেন, যখন আচ্ছন্ন ভাবটা একটু কমে যেত তখন জগৎটাকে মনে হত স্বপ্ন। হেদুয়া পুৰুষেৰ বেড়াতে গিষে তাব চাৰীদিকেৰ লোহাৰ বেলিঙে মাথা ঠুকে দেখতাম, যা সব দেখাছি তা স্বপ্নমষ না বাস্তব। হাত পা অসাড়তাৰ জন্য

মনে হত, পক্ষাঘাত হবে না তো ? বেশ কিছুকাল এই ভাবের ঘোৰ ও আচ্ছন্নতা হাত থেকে পৰিষ্কাৰ পাই নি। যখন প্রকৃতিস্থ হলাম তখন ভাবলাম—এই হচ্ছে অষ্টম বিজ্ঞানের আভাস। তবে তো শাস্ত্র বা লেখা আছে, তা মিথ্যে নব। সেই অবধি অষ্টমতত্ত্বের ওপৰ আব সন্দেহ জাগে নি।

শুদ্ধতম প্রেমের দূৰ্ভেদ্য বেডাজালে ঠাকুর নদেনকে চড়াইয়া ফেলিয়াছেন। এইবার বাস্তব অনুভূতি ও প্রত্যেক দর্শনের মধ্য দিয়া ধীবে ধীবে তাঁহাকে চৈতন্যের তোষণ-দ্বাবে উপস্থিত করিয়া দিলেন। পৰিহাস ও অস্বীকৃতির মধ্য দিয়া স্বাধীনচেতা বুদ্ধিবাদী নবন পৰম সত্যের অনুসন্ধান শব্দ করিয়াছিলেন। পূর্ণ প্রত্যয়ের মধ্য দিয়া ধীবে ধীবে আজ তাহাবই ঘটিল আত্মপ্রকাশ।

সিংহ একবার এক লক্ষ লক্ষবস্তুর উপরে কাঁপাইয়া পড়িয়াছে—বান্দুকেন্দ্র উজ্জ্বল প্রবিষ্ট হইয়াছে নবনের সর্বসত্তা।

নবনের স্বীকৃতি ও শব্দগতিব এক অপূৰ্ব চিত্র শব্দ মহাবাজ আঁকিত করিয়া গিয়াছেন। ১৮৮৪ সালের শীতকাল। শব্দ ও শব্দী সহিত হেদুৰাষ বেড়াইতে বেড়াইতে নবন তাঁহার প্রত্যয়ভবা মর্ম-কথা উদ্ঘাটন করিলেন। শ্রীলক্ষ্মণের ঐশ নির্দিষ্ট কর্মলীলাব আভাস তখন তিনি পাইয়াছেন। তাঁহার কৃপাবলে কত শব্দগত ভক্তের কত সংস্কার বন্ধন কাটিতেছে, দিয়া আনন্দের অধিকাংশী তাঁহা হইতেছেন, ইহা অপূৰ্ব বর্ণনা দিলেন। প্রত্যেক অনুভূতি লাভে তিনি নিভেও যে আত্ম ধনা। তাবপব সঙ্গল নবনে প্রেম গদগদ স্ববে নবন গান ধরিলেন—

প্রেমধন বিলাষ গোবা বাঘ,
চাঁদ নিতাই ডাকে আষ আষ,
(তোবা কে নিবিবে আষ।)
প্রেম কলসে কলসে ঢালে
তবু না ফুৰাষ।

তবু সাধকের হৃদয়ের কপাটখানি সোঁদন উন্মুক্ত। আপন মনে অনুকূট স্বনে তিনি বলিয়া বাইতে লাগিলেন, “হ্যাঁ, সত্য সত্যই তিনি বিলাছেন। যা বিহু প্রেম, প্রেম বল, ভক্তি বল, জ্ঞান বল, মূর্তি বল, গোবা বাঘ যা ইচ্ছে তাকে যেন তাই বিলাছেন। কি অন্তত শক্তি। বাত্রে বিছানার শূবে আছি, সহসা আকর্ষণ বসে দীক্ষণেশ্ববে হাজির কবালেন—শব্দীর ভেতরে বোটা আছে সেইটাকে। তারপৰ কত কথা কত উপদেশের পব আবার ফিবিবে দিলেন। সব বস্তুতে পাবেন—দীক্ষণেশ্ববে গোবা বাঘ সত্যিই সব কবতে পাবেন।’

অতীন্দ্রলোকের অভ্যন্তরে, পৰম চেতনা ও শক্তি মর্মকেন্দ্রে মহাসাক্ষী দানবস সমাসীন। তাঁহার সহিত নবনুতনের পবিচর এইবার সাক্ষিত হইতেছে। সেই নিগূঢ়, অধ্যাত্মলোকের চমকপ্রদ বাতীকই আভাস তাঁহার সোঁদনকার বহাদর কুটীয়া উঠে।

সাধনপথের দিগ্‌নির্গম হইয়াছে—নবন শ্রীলক্ষ্মণকে তাঁহার জীবনপ্রভুপে স্বীকার করিয়াছেন। তাই দ্বিধা এবাৰ ঠাকুর শব্দ করিলেন নবনের পদাঙ্গা ও জীবনমন্ডন। দাবিদ্যের পণ্ডিত আসে বার বার। তাবপব ঘণ্টা পিতার আদর্শব মৃত্যু।

এই দুর্দৈবময় অধ্যায়েব সূত্রপাত হয় : ৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দেব প্রথমভাগে । ইহাব কিছুদ্ধকাল আগে নবেন বি. এ. পৰীক্ষা দিয়া উঠিযাছেন ।

পিতা বিশিষ্ট এটনৰ্ণ হইলেও তিনি ছিলেন অমিতব্যয়ী । সপ্তম দূৰেব কথা শ্রাণেব বোঝাই কিছুটা বাখিয়া গিয়াছেন । আব সেই সঙ্গে বহিষাছে মা ও কয়েকটি ভাইবোনেস খাওয়া-পৰাব দাবিহ । মাতা ও পুত্ৰ সাহসেব সহিত এই সংগ্ৰামে বত হইযাছেন । যে সংসাবেব মাসিক ব্যয় হাজাৰ টাকা, আজ তাহা দ্বিগুণ টাকাৰ চালাইতে হইতেছে । কিন্তু এই টাকাবই বা সংস্থান কোথায় ?

এই সমবকাৰ সঙ্কটেব বাস্তব চিত্ৰটি উত্তৰকালে বিবেকানন্দেব নিজেব ভাৰাষই ফুটিয়া উঠিযাছে, “মৃত্যুশোঁচেব অবসান হইবাব পূৰ্ব হইতেই কৰ্মেব চেষ্টাৰ ফিৰিতে হইযাছিল । অনাহাবে নগ্নপদে চাকুৰিব আবেদন হস্তে লইয়া মধ্যাহ্নেব প্ৰথম বোঁদ্রে অফিস হইতে অফিসান্তবে ঘূৰিয়া বেড়াইতাম—অন্তবঙ্গ বন্ধুগণেব কেহ কেহ দৃঃখেব দৃঃখী হইয়া সঙ্গে থাকিত, কোনোদিন থাকিতে পাবিত না, কিন্তু সৰ্ব্বত্ৰই বিফল হইয়া ফিৰিতে হইযাছিল । সংসাবেব সহিত এই প্ৰথম পৰিচৰেই বিণেৰভাবে আমাব হৃদযগ্নম হইতৌছিল, স্বাৰ্থগূন্য সহানুভূতি এখানে অতীব বিৰল—দূৰ্বলেব, দৰিদ্ৰেব এখানে স্থান নাই । দুইদিন পূৰ্বেও বাহাবা আমাকে সাহায্য কৰিতে পাৰিলে ধন্য হইত, সমৰ বন্ধুৰা তাহাবাই এখন আমাকে দেখিবা মূখ বাঁকাইতেছেন ।

যেদিন বন্ধুৰিতাম গৃহে সকলেব প্ৰচুৰ আহাৰ নাই এবং হাতে পৰসা নাই সেদিন মাতাকে ‘আমাব নিমন্ত্ৰণ আছে’ বলিয়া বাহিব হইতাম এবং সামান্য কিছু খাইবা, কোনোদিন বা অনশনে, কাটাইবা দিতাম ।”

এত কিছু দৃঃখ-কষ্ট ও অভাব-অনটনেব উপব ছিল জ্ঞাতিদেব শত্ৰুতা । বাড়ি হইতে উচ্ছেদ কৰাব জন্য তাহাবা জোৰ মামলা শুবু কৰিবা দিযাছে ।

এইসব উৎপীড়নেব সঙ্গে আছে আব এক ধৰনেব উৎপাত, এক ধনী মহিলাৰ দৃষ্টি আগে হইতেই সুদৰ্শন তবু নবেনেব উপব পড়ে । সুযোগ বন্ধুৰা এবাব তিনি লোভ দেখাইতে থাকেন, তাঁহাকে গ্ৰহণ কৰিলে নবেন অচিৰে এই অৰ্থকষ্ট হইতে নিষ্কৃতি লাভ কৰিতে পাবেন । নবেন্দ কিন্তু ঘৃণাভবে এ প্ৰস্তাব প্ৰত্যাখ্যান কৰেন ।

এক ধনী বন্ধু আমোদ প্ৰমোদেব জন্য এই সময়ে নবেনকে তাঁহাব বাগানবাডিতে নিগে বাফ । নবেন গিয়া দেখেন, সুৰা এবং বাবাজনাৰও ব্যবস্থা সেখানে বহিযাছে । সকলে বন্ধু কৰিবা স্ত্ৰীলোকটিকে হঠাৎ নবেনেব বিশ্ৰাম-কক্ষে প্ৰেৰণ কৰে । ঘূৰতীব দিকে স্থিৰ দৃষ্টিতে তাকাইবা তেজস্বী নবেন প্ৰশ্নেব পৰ প্ৰশ্ন কৰিতে থাকেন,—কেন সে এই পাপেব পথে নামিযাছে ? সত্যকাৰেব সুখ তাঁহাব জীবে কখনো মিলিযাছে কি ?

তাৰপৰ তীক্ষ্ণ পৌৰুষদৃষ্ট কণ্ঠে তিনি বলিবা উঠেন, “বাছা এই ছাইভস্ম দেহটাব তৃপ্তিৰ জন্য তো কত কিছু কৰলে । কিন্তু মৃত্যু কি তোমাৰ ছাডবে ? সে তো কমেই এগিৰে আসছে । পাবেব সম্বল কিছু কৰেছ কি ? এসব ছেড়ে, ভগবানকে ডাকো ।”

বয়সী লম্জিতা ও অনন্তপ্ৰা হব, ফিৰিয়া আসিবা অনুরোগেব সুৰে বলে, “ছিঃ এমন লোকেব কাছেও কি আমাৰ পাঠাতে হয় ।”

সাহস ও অকপটতা নবনৈব আজন্ম বৈশিষ্ট্য। বাগানবাড়ি হইতে ফিফ্টিন আসিবাই সবাইকে বলিতে থাকেন, “জানো, আজ বাগানে গিবে বড় আনন্দ-প্রদায়ক হবে এসেছি। তাছাড়া, মদ, মেয়েমানুষ সবই দেখানে ছিল।”

এসব কথা পল্লবিত হইয়া পবনহংসদেবের কানে পৌঁছিল। নবনৈব অস্বপ্নে গিয়াছে। বামকৃষ্ণ গর্জিয়া উঠিলেন, “চুপ কব, শালাবা। না বলিছেন, সে বসন্তা অমন হতে পারে না। ষোড়শ-সংসর্গ ওব হবে না। আব বখনো আনন্দে ওনা কথা বললে আমি তো মূখ দেখবো না।”

নবনৈব ভীষনপ্রভু তাঁহাব জ্যোতির্জনকান্দী তৃতীয নবনাটি যে সন্তোষ প্রদায়ক দিবেই নিবন্ধ বাখিবাছেন। সে নবনৈব দৃষ্টি-সীমা এড়াইবা চলাব উপায় চাহে কই?

কখনো অভিমান, কখনো বা দাবিদ্রোহ পেষণে নবনৈব তাঁহাব উন্মাদ প্রকাশ করেন, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সন্দেহ জানান। কিন্তু ঠাকুরের সহিত সাক্ষাতেব পর হইতে যে প্রত্যক্ষ অনুভূতি তিনি লাভ করিবাছেন, যে অপ্রাকৃত দশন তাঁহাব হইকালে, তাহা তো বিস্মৃত হইবাব নব। অন্তঃসম্ভাবী আলোকজ্যোতির্ধী তাহাব তীব্রতায় গভীরে প্রবাহিত হইতে আবশ্য করিবাছে। আব ঠাকুর বামকৃষ্ণের হৃদয় উৎস হইতেই যে সে প্রবাহ নামিবা আসিতেছে তাহা অস্বীকার করিবাব উপায় কই?

নবোদ্যাত তখন বেকার। সৈদিন ভগ্ন হরবে অবসান দেহে গৃহে ফিবিতেছেন। শেষটাব বাস্তব পাশে এক বাবান্দার শূইয়া পড়িতে তিনি বাধ্য হন। তেমন উৎকর্ষ বিলুপ্ত প্রায়। এই সময়ে জাগিয়া উঠে এক বিস্ময়জনক অতীন্দ্রিয় অনুভূতি। উত্তরকালে নিজেই তিনি ইহা বিবৃত করিবাছেন,—“নহা উগলিয়া কর্ণালাম, তেন্দ এক দৈবশক্তি প্রভাবে একেব পর এক-এইরূপে ভিতরের অনেকগুলি পর পর উত্তোলিত হইল। তখন শিবের সংসাবে অশিব কেন, ঈশ্বরের দর্শন নাহি পাইতা ও অপার কবুগাব সামঞ্জস্য কোথায়—এই প্রশ্নেই যে সবস বিবদ নিদ্রা দিতে না পারিবা মন এতদিন নানা সন্দেহে আকুল হইবাছিল, সেই সবস বিবদেব স্থির মীমাংসা অন্তবেব নিবিড়তম প্রদেগে দেখিতে পাইলাম। আনন্দে উৎফুল্ল হইলা উঠিলাম। অনব বাটী ফাঁকিবাব কালে দেখিলাম, শরীরে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি নাই, মন অমিত শক্তি ও শান্তিতে পূর্ণ, এবং বজ্রনী অবসান হইবাব স্বপ্নগই বিলম্ব আছে।

ইহাব পর অন্তবে শূন্য হব এক নূতনতব আলাভন। তাঁর বৈশিষ্ট্যসমূহ নির্ণয় থাকে। জীবনের ক্ষয়-ক্ষতি, নিরা-প্রশংসাব তাহাব কি আসে যায়? তাগিয়া উঠে দৃঢ় প্রত্যয়,—সংসারের গন্ডীতে আবদ্ধ হইবা থাকাব জন্য তো তাঁহাব মন চাহে না। মূর্খিব আশ্বাদ তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইবে। স্থির বলিলেন, সংসার ত্যাগ করিয়া নিবন সন্ন্যাসজীবন।

কবেকদিন পরে বামকৃষ্ণ কলিকাতাব এক উদ্যানে আনিবাইলেন। নবনৈব সৈন্য একককম জোব করিবাই তিনি দক্ষিণেশ্বরে নিবা গেলেন। বসন্ত মনোহর প্রভাৎ সমাগম। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইবা বসিয়া আছেন। হঠাৎ নবনৈব নিম্নে আসি একদৃষ্টিতে তাহাব দিকে তাকাইবা থাকেন। তাৎপর্য স্পষ্ট চোখে স্পষ্ট দেখা গান ধরেন,—

কথা কহিতে ডবাই,

না কহিতেও ডবাই,

[আমাব] মনে সন্দ হয

বুঝি তোমায হাবাই, হা—বাই !

এ প্রাচীন ইঙ্গিতের মর্ম বুঝিতে নবেনের দেবি হইল না। সর্বজ্ঞ ঠাকুর তাঁহাব সন্ন্যাস গ্রহণের সংকল্পটি ধবিসা ফেলিয়াছেন। আসন্ন বিচ্ছেদের ব্যথা তাঁহাব এই গানের পদে লুকানো।

নবেনের মনের বৃদ্ধ ভাবপ্রবাহ যেন মূহূর্তে অর্গলমুক্ত হইয়া গেল। ঠাকুরের মতো তাঁহাব চোখ দুটিও অশ্রু ছিলছিল।

উভয়েবই এই বহস্যময় আচরণে বিস্মিত হইয়া সবাই নীৰবে বসিয়া আছেন। ঠাকুর সহাস্যে তাঁহাব দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “আমাদের ভেতরে একটা ব্যাপার হয়ে গেল।”

সেই বার্তা দক্ষিণেশ্বরে নবনকে ডাকিয়া বামকৃষ্ণ গোপনে বলিলেন, “ওবে আমি জানি, তুই মাষের কাজের জন্যই এসেছি। সংসারে থাকা তোব হবে না। কিন্তু আমি যতদিন আছি, আমাব জন্য থাক।” কথা কয়টি নবেন্দুনাথের জীবনে যেন আলোক-সংকেত। সবাসবি মর্মমূলে গিয়া এগুনি বিদ্ধ হইল। আব ইহাব সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল ঠাকুরের ছিলছিল দুটি আঘাত নয়ন আব অন্তরের প্রেমপ্রবাহ। এ প্রবাহ নবেন্দুনাথের মতো ঐবাবতকেও ভাসাইয়া নিবাব পক্ষে যথেষ্ট।

বাড়ির মামলা রূমে আবো জটিল হয। জ্ঞাতিবা উৎখাতের মামলার তাঁহাকে কাবু কবিতে চাহিতেছে। পুস্তক প্রকাশক ও এটর্নির অফিসে চূড়ান্ত পৰিশ্রম কবিসা এই সময়ে কিছু কিছু উপার্জন কবেন বটে, কিন্তু তাহাতে মা ও ভাই-বোনদের অন্ন সংস্থানই হয না। তদুপরি মোকদ্দমাব ব্যয়। অর্থান্ধার রূমে চবমে উঠিল।

আত্ম-পরিজনের অনকষ্ট আব তো সহ্য হয না। নবেন একদিন ঘব হইতে ছুটিয়া বাহিৰ হইলেন। স্থব কবিলেন, যে ঠাকুরের উপব জীবনের সমস্ত ভাব চাপাইয়া তিনি বসিয়া আছেন, আজ মা ও ভাই-বোনের অন্নসংস্থানের জন্য তাঁহাবই কৃপা ভিক্ষা মাগিয়া নিবেন। সর্ব অন্তব খুঁজিয়া দেখিলেন, শ্রীবামকৃষ্ণই যে তাঁহাব জীবনের একমাত্র সম্বল। ঐহিক পার্াবিক যাহা কিছু চাহিবাব তাঁহাব নিকট ছাড়া আব কাহাব কাছে চাহিবেন? আধ্যাত্মিক ও সাংসারিক দুই জীবনেরই বোঝা আজ তিনি ঠাকুরের পদে সমর্পণ কবিতে পারিলে বাঁচিয়া যান। আত্মবিশ্বাস তাঁহাব চিবতবে খুঁলিসাৎ হইয়া গিয়াছে।

তখনি দক্ষিণেশ্বরে গিয়া ঠাকুরকে চাপিয়া ধবিলেন। কহিলেন, “মাষা, সংসারের ভাবনা আব আমি ভাববো না। আপনি মাকে বলে যা হয একটা ব্যবস্থা কবুন।”

“ওবে, আমি যে ওসব কথা বলতে পারি না। তুই নিজে মাকে জানাস্ না কেন? মাকে যে মানিস না, তাই এত বিপদ হচ্ছে। কালীঘরে গিয়ে মাষের কাছে আজ তুই যা চাইবি, মা তোকে তাই দেবেন। মা যে আমাব চিন্ময়ী, ব্রহ্মশক্তি। ইচ্ছেমাত্র সবকিছু কবতে পাবেন। তুই যা না তাঁব কাছে।”

গভীর বাত। নবেন ধীব পদে দেবী ভবতাবিণীব মন্দিরে গিয়া বসেন। নিবিড় ভাবে ঘোরে তিনি আবিষ্ট। সেদিনকাব অনুভূতি সম্বন্ধে বিবেকানন্দ পরে

বলিয়াছেন, “বাইতে বাইতে একটা গাঢ় নেশাৰ সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম, পা টালিতে লাগিল। মাকে সত্য সত্য দেখিতে ও তাঁহাব শ্রীমুখের বাণী শুনিতে পাইব এইরূপ স্থিৰ বিশ্বাসে মন অন্য সকল বিষয় ভুলিয়া অভ্যস্ত একাগ্র ও তন্ময় হইয়া ঐ কথায় ডাবিতে লাগিল। মন্দিবে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সত্য সত্যই মা চিন্ময়ী, সত্য সত্যই তিনি জীবিতা এবং অসীম প্রেম ও সৌন্দৰ্য্যের প্রদৰ্শনপূৰ্ণা। ভক্তি ও প্রেমে হৃদয় উচ্ছ্বাসিত হইল, বিহ্বল হইয়া বাবংবাব প্রণাম কবিতো দাঁড়িতে বলিতে লাগিলাম, ‘মা বিবেক দাও, বৈবাগ্য দাও, জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, যাতে তোমাব অবাধ দৰ্শন নিত্য লাভ কবি, এইরূপ কবে দাও।’ শান্তিতে প্রাণ আপন্নত হইল, লগ্ন সংসার নিঃশেষে অন্তৰ্হীত হইয়া একমাত্র মা-ই হৃদয় পূৰ্ণ কবিষা বাহিলেন।”

পাষাণ প্রতিমাৰ ঘটখাছে চিন্ময়ী জগজ্জননীৰ দিব্য আদিভাব। নব্বেনেৰ সমগ্র সত্তাব মূলে জাগিষাছে প্রচণ্ড আলোড়ন। অন্নবশ্বেৰ নগণ্য সমন্য্য তিনি একেবাবে বিস্মৃত হইয়াছেন, তাই মাষেব কাছে তাহা জানাইতে পাবেন নাই। ঠাকুৰেব নিৰ্দেশে তিনি তিন বাব মন্দিবে গিষা বাসিলেন। কিন্তু সে প্রশ্নটি আৰ উঠাইতে পাৰিলেন কই ?

বাব বাবই ভাবেন, কোন্ লজ্জাৰ এই তুচ্ছ কথা জগজ্জননী আদ্যাশক্তিকে তিনি জানাইতে বাইবেন ? ঠাকুৰেব মূল্যবান কথাটি অমানি তাঁহাব মনে পড়িষা যায়। ভক্তদেব প্রায়ই তিনি বলিতেন, “বাজাব প্রসন্নতা লাভ কবে তাঁব কাছে তুচ্ছ লাউ-কুমড়ো চাওযা সে বে নিৰ্বোধেব কাজ বে।”

মাষেব কাছে সোঁদিন শব্দ জ্ঞানভক্তি প্রার্থনা কবিষাই নব্বেন্নাথ কবিষা আসিলেন।

সহসা এই ঘটনাৰ অর্থ তাঁহাব নিকট পৰিস্কাৰ হইষা উঠিল। বদ্বিলেন, ইহা ঠাকুৰেব এক বহস্যময় লীলা। নতুবা যে সমস্যাৰ কথা বলিতে তিনি ব্যাকুল হইষা দক্ষিণেশ্বৰে আসিষাছেন, মুখ ফুটিষা তাহা বলিতে এমন ভুল বাব বাব হইবে বেন ?

বাড়িব অন্নকণ্ট নিবাৰণেব জন্য এবাব তাই ঠাকুৰকেই ধবিষা বাসিলেন। উপাযাস্তব অভাবে বামকৃষ্ণকেই সোঁদিন বলিতে হব, “আচ্ছা, যা মোটা ভাত-কাপড়ের কণ্ট কখনো হবে না।”

সব কিছু ভাল-মন্দ ঠাকুৰেব পাবে নবেন ইতিপূৰ্বে বিলাইষা দিয়াছেন। কিন্তু মা ভাই-বোনেব কৰ্ত্তব্যেব বোঝাকেও সেখানে নামানোব কথা তো কখনো ভাবেন নাই ? বামকৃষ্ণ আজ যেন নিজেই কৃপা কবিষা এ বোঝা কাড়িষা নিলেন। দানিহবোধ ও আত্ম-প্রত্যষেব সঙ্গে জড়িত থাকে একটা সূক্ষ্ম অহংবোধ। তাও ঠাকুৰ নব্বেনেব জীবন হইতে বদ্বি মাছিষা ফেলিতে চাহিলেন।

চিন্ময়ী জননীৰ অপবূপ দৰ্শন। এ দৰ্শন নব্বেনেব অন্তরে সোঁদিন অবিভাদ আনন্দেব প্রদৰ্শন বহাইষা দেখ। ঠাকুৰকে ধবিষা তখনই জগজ্জননীৰ এক শ্রুতি-মানি শিখিষা নেন। আনন্দাবেশে সাবা বাত তাঁহাব ঘুম হব না, গানেব -কলি ফেলিই কণ্ঠে গদ্যবণ কবিষা ফিবিতে থাকে—

তোবে জানি মা ও দানিদয়ানদী,

[আমাব] মা স্বংহি তাবা।

তুমি ত্রিগুণধরা পরাংপরা।

তোবে জানি মা ও দীনদয়ামণী
তুমি দুর্গমেতে দ্বন্দ্বহাৰা ।

নবেন ব্রহ্মমণীকে দেখিবাছেন, ব্রহ্মেব সাকাব বদ্বপ মানিয়া নিৰাছেন, তাই বামকৃষ্ণে আজ আনন্দেব অবধি নাই । বালকেব মতো তিনি হাস্যমুখ । সবাইকে ডাকিয়া বাব বাব বলিতেছেন, “জানো, নবেন মাকে মেনেছে । বেশ হৰেছে—না ?”

পৰ্বদিন নবেন কলিকাতাৰ ফাঁববেন । প্ৰণাম কৰিতেই ঠাকুৰ ভাবাবিষ্ট । ছোট ছেলেটিব মতো নবেনেব কোলে উঠিয়া বসেন, ভাবজড়িত কণ্ঠে কহেন, “দেখাছি কি—এটা [নিজেব দেহ] আমি, আৰাব ওটাও [নবেনেব দেহ] আমি । সত্য বলিছ, কিছই তফাৎ বদ্বৰতে পাৰিছ না । যেমন গঙ্গাদ জলে একটা লাঠি ফেলাব দুটো ভাগ দেখাচ্ছে—সত্য সত্য কিছ ভাগাভাগি নেই, একটাই বৰেছে ।—তা, মা ছাড়া আৰ কি আছে বল, কেমন ?”

অথ বাহ্য অবস্থায় ঠাকুৰ এবাব তামাক খাইতে গুৰু কবিলেন । তাবপব কলকোটি নবেনেব মূখেব সামনে নিৰা কহিতে লাগিলেন, ‘খা, আমাব হাতেই খা ।’ নবেন সসংকোচে মূখ ফিৰাইবা নেন, কিন্তু ছাড়া পাইবাব উপাব নাই । ঠাকুৰেব হস্তে তাহাকে এই তামাক খাইতেই হইল । কিন্তু কলকোটি ঠাকুৰ যেই নিজ মূখে লাগাইতে বাইবেন নবেন গ্ৰহিৰা উঠিলেন, হাত চাৰিয়া ধৰিলেন । খাবাবেব অগ্ৰভাগ কাহাকেও দেওয়া হইলে ঠাকুৰ উচ্ছ্বিত জ্ঞানে তাহা গ্ৰহণ কবিতেন না । এখন যেন সবই বিপৰীত ।

ঠাকুৰ ক্লান্ত হইবা কহিলেন, “দুব শালা ! তোব বড় ভেদ বুদ্ধি । তুই আৰ আমি কি আলাদা ?”

ঠাকুৰেব এই আচৰণ গুৰু ও শিষ্যেব একাত্মকতা ও অভেদত্ব যেমন বদ্বৰাইতে চাহিতেছে, তেমন সামনে তুলিবা ধৰিতেছে অদ্বৈত অনন্তভূতিব আদৰ্শ ।

আব একদিনেব কথা । বামকৃষ্ণ সেদিন নিভূতে নবেনকে দক্ষিণেশ্বৰেব পঞ্চবটীতে ডাকিয়া নিৰা যান, তাবপব স্নেহপূৰ্ণ স্ববে কহেন, “দ্যাখ, তপস্যাৰ ফলে আমাব ভেতৰ অনেককাল হল অগ্নিমানি বিভূতি সব এসে গেছে । কিন্তু আমি তা দিবে আৰ কি কবো ? যাব পৰনেব কাপড় ঠিক থাকে না, এসব সে কি কবে কাজে লাগাবে ? কিন্তু মা তো বলেছেন, তোকে তাঁব অনেক কাজ কবতে হবে । তোব ভেতৰে শক্তি সঞ্চার কবে ওগুলো এবাব দিবে দি, তুই কাজে লাগাতে পাৰবি । কি বলিস ?”

ঈশ্বৰ লাভেব দৃঢ় সঙ্কল্প তখন নবেনেব হৃদয়ে জাগিয়া উঠিবাছে । যোগ বিভূতিব ঐশ্বৰ্য প্ৰলোভন তাহাকে টলাইতে পাৰিবে কেন ? উত্তৰ দিলেন, “কিন্তু মশায়, এসব তো আমাব ঈশ্বৰ দৰ্শনে সাহায্য কববে না । তবে এতে আমাব কি লাভ ? আগে ভগবৎ-দৰ্শনবদ্বপ আসল কাজটি হৰে যাক, তাবপব এব কথা ভাবা বাবে ।”

প্ৰিয় ভন্তেব এই নিস্পৃহতা ঠাকুৰেব চোখে-মুখে সেদিন ফুটিবা উঠে অপাব প্ৰসন্নতাৰ দীপ্তি ।

ভক্তজন পৰিবৃত্ত শ্ৰীবামকৃষ্ণ একদিন স্বীয় কক্ষে বাঁসয়া ধৰ্মকথা কহিতেছেন । ‘সৰ্বজীবে দয়া’ এই কথাটি বলিতে বলিতেই তিনি সমাধিস্থ হইবা পড়িলেন । তাবপব

বাহ্যজ্ঞান কিবিষা আসিলে আবেশজড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “জীবে দয়া—
জীবে দয়া? দুঃখ শালা। কীটাণ্ডকীট ভুই—জীবে দয়া কি কবিবি? পদ্মা বনদ্বীপ
ভুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়—শিবজ্ঞানে সেবা।

নবীন সকলের সঙ্গে বসিয়া ঠাকুরের অমৃতবাণী শ্রবণ করিতেছিলেন। এক মূহুর্তে
তাঁহার অন্তর্লোক হইতে একটা পদা যেন উঠিয়া গেল। ঠাকুরের প্রজ্ঞানন্দ নাশীতে
আত্মপ্রকাশ করিল সেগাখর্মের মাহিমা।

বিবেকানন্দ উত্তরকালে মুম্বন্ধু গুরুভ্রাতাদের বহির্বাছলেন, “কি অদ্ভুত
আলোকই সোদিন ঠাকুরের কথাষ দেখিতে পাইলাম। শূদ্র, বঠোদ ও নির্দীন বলিয়া
প্রসিদ্ধ বেদান্ত জ্ঞানকে ভিত্তি সহিত সম্মিলিত কিবিষা কি সহজে, সংস ও মধ্য
আলোকই তিনি প্রদর্শন করিলেন। অদ্বৈত জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, সংসা ও
লোকসঙ্গ সর্বতোভাবে বর্জন কিবিষা বনে বাইতে হইবে এবং ভক্তি ও ভাসবাসা প্রভৃতি
কোমল ভাবসমূহকে হৃদয় হইতে সবলে উৎপাটিত কিবিষা চিনকালের মধ্যে দূরে
নিষ্ক্ষেপ করিতে হইবে—এই কথাই এতকাল শুনিয়া আসিয়াছি। কিন্তু ঠাকুর আন
বাহা ভাবাবেশে বলিলেন, তাহাতে বন্ধা গেল—বনের বেশান্তকে ঘেঁষে আনা যায়,
সংসারের সকল কাজে উহাকে অবলম্বন করিতে পাবা যায়। নানব বাহা করিতেছে,
সে সকলই কবরু তাহাতে ক্ষতি নাই, কেবল প্রাণের সহিত এই কথা সর্বত্র সম্মিলন
ও ধারণা করিলেই হইল—ঈশ্বরই জীব ও জগৎরূপে তাহার সম্মুখে প্রকাশিত
বহির্বাছন। জীবনের প্রতিমূহুর্তে সে বাহাদিগের সম্পর্কে আসিতেছে, বাহাদিগের
ভালবাসিতেছে, বাহাদিগকে গ্রহা, সম্মান অথবা দ্বা করিতেছে, তাহালা সবলেই
তাঁহার অংশ—তিনি। সংসারের সকল ব্যক্তিকে যদি সে ঐরূপে শিবজ্ঞান দ্বিস্ত
পাবে, তাহা হইলে আপনাকে বড় ভাবিয়া তাহাদিগের প্রতি কাগ, হেব, সন্ত অশ্রা
দয়া কিবিষা তাহার অবসব কোথায়? ঐরূপে ‘শিবজ্ঞানে জীবকে সেবা’ বলিতে
করিতে চিন্তাশূদ্ধ হইয়া সে স্বপ্নকালের মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ,
শূদ্ধবুদ্ধ মূক্ত স্বভাব বলিয়া ধারণা করিতে পারিবে।

“ঠাকুরের ঐ কথাষ ভিত্তিপথেরও বিশেষ আলোক দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বভূত
ঈশ্বরকে বর্তাদিন না দেখিতে পাওয়া যায়, বর্তাদিন বধার্থে ভক্তি বা পরভক্তি লাভ
সাধকের পক্ষে সুদুঃসম্ভব হইতে থাকে। শিব বা নারায়ণ-জ্ঞানে জীবকে সেবা বলিলে
ঈশ্বরকে সকলের ভিত্তি দর্শনপূর্বক বধার্থে ভক্তিজ্ঞানে ভক্তসাধক স্বপ্নকালেই
কৃতকার্য হইবে, একথা বলা বাহুল্য। বর্ম বা বাহ্যযোগ অবলম্বনে যে সকল সাধক
অগ্রসর হইতেছে তাহালাও ঐ কথাষ বিশেষ আলোক পাইবে। বাদন বর্ম না বলিয়া
দেহী যখন একদণ্ডও শ্বাকিতে পাবে না, তখন ‘শিবজ্ঞানে জীবকে সেবা’-রূপ বর্মান্তরিত
বে কর্তব্য এবং উহা করিলেই তাহালা আশু লক্ষ্যে পৌঁছাইবে, এতদা আন পণ্ডিত
হইবে না। বাহা হউক জগদানু বর্দি কখনো দিন দেন তো আন বাহা শুনিলে, এই
অদ্ভুত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচাষ করিব,—পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দীন, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল
সবলকে শুনাইয়া মোহিত করিব।”

ঠাকুৰেৰ কথাগদালি নবেনেৰ জীৱনে সৈদিন উপস্থিত হ'ব নতুন দিগ্‌দৰ্শনৰূপে।
উত্তৰকালে প্ৰধানত এই দিগ্‌দৰ্শনকেই তিনি কাজে লাগাইযা ছিলেন।

ভক্ত শিষ্যদেব ঠাকুৰ সাধাৰণত ভক্তিশাস্ত্ৰ পঢ়িতে বলিতেন। কিন্তু নবেনেৰ জন্য
অন্য ব্যৱস্থা। জ্ঞানিতেন, নবেন উত্তৰকালে চিহ্নিত হইবেন এক বিশ্বখ্যাত আচাৰ্যৰূপে,
বিশ্বজনীন অদ্বৈতবাদেৰ ব্যাখ্যাতা ৰূপে। তাই অদ্বৈতভাবেৰ উদ্দীপক শাস্ত্ৰাদি যখন
নবেন পঢ়িতে বসিতেন, ঠাকুৰ বৰং আনন্দিতই হইতেন। নবেনকে এসময়ে প্ৰাৰ্থাই
উপনিষদ, ব্ৰহ্মসূত্ৰ, যোগবাশিষ্ঠ প্ৰভৃতি গভীৰভাবে অধ্যয়ন কৰিতে দেখা যাইত।

সহজাত জ্ঞান বৈবাগ্যেৰ অধিকাৰী ছিলেন নবেন, কিন্তু তাঁহাৰ সত্তাৰ গভীৰে
লুকানো ছিল প্ৰেমভক্তিৰ এক বিপুল উৎস। ঠাকুৰ তাই বলিতেন, “এ বকম চোখ কি
শব্দক জ্ঞানীৰ কখনো থাকে বে? জ্ঞানেৰ সঙ্গে ভক্তিৰ ভাবও যে তোৰ ভেতৰে বসে
যাচ্ছে।” বাহিৰে জ্ঞানমাৰ্গী হইলে কি হয়, ঠাকুৰ যখন কীৰ্ত্তনানন্দে মাতিতেন, দেখা
যাইত—নবেনও সকলেৰ সঙ্গে হাত খৰাধাৰি কৰিয়া ভাবাবেগে নৃত্য শব্দ কৰিয়া
দিষাছেন।

বামকৃষ্ণ জ্ঞানিতেন, নবেন নিত্যসিদ্ধ, মুক্তপদৰূৰ, সৰ্ব মাষামোহেৰ উৰ্দ্ধে সে
অবস্থিত। তাই কেবলি তাঁহাৰ ভয় হইত মাষাৰ প্ৰভাৱ নবেনেৰ উপৰ কিছূটো না
থাকিলে ঐশ নিৰ্দিষ্ট কৰ্ম তো সে সম্পন্ন কৰিতে পাবিবে না। নিজেৰ স্বৰূপ
চিনিতে পাবিবা যে কোনো মনুহুৰ্তে দেহটি ছাড়িবা দিবে, চলিবা যাইবে স্বস্থানে।
সজল নযনে ঠাকুৰ তাই জগজ্জননীৰ কাছে প্ৰাৰ্থনা জানান, “মাগো, ওৰ ভেতৰ
তুই একটুখানি মাষা প্ৰবেশ কৰিবে দে, নতুবা কোনো কাজই তো কবতে পাবিবে না।”

১৮৮৪ খ্ৰীষ্টাব্দে নবেন ও অন্যান্য ভক্তদেব জীৱনে আসে চৰম দুৰ্দ্দৈব। ঠাকুৰ
শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ গলাষ দুবাবোগ্য ক্যান্সাৰ ৰোগেৰ আক্ৰমণ ঘটে। চিকিৎসাৰ জন্য
তাঁহাকে কিছুদিন কলিকাতাৰ বাখা হয়, তাৰপৰি নিষা যাওয়া হয় কাশীপদৰেৰ
বাগানে।

ঠাকুৰেৰ সেবা শূদ্ৰুযা ও সান্নিধ্যকে কেন্দ্ৰ কৰিযাই এই সময়ে ভক্তমণ্ডলীৰ পৰম
প্ৰস্তুতিটি গড়িযা উঠিতে থাকে। তব্দুশ সাধকদল নবেনেৰ নেতৃত্বে ঠাকুৰেৰ সেবাৰ
একান্তভাবে আত্মনিয়োগ কৰেন। আৰু গুৰুৰ অধ্যাত্ম শক্তি ধৰি ধৰি তাঁহাদেৰ
ভিতৰে প্ৰতিট হইতে থাকে। বীজাকাৰে বামকৃষ্ণমণ্ডলীৰ সূচনা এইখানে।

যদ্বক ভক্তেৰা পালান্ধমে ঠাকুৰেৰ সেবা কৰেন আৰু অবসৰ পাইলেই জপ ধ্যান ও
কীৰ্ত্তনে নিবিষ্ট হইযা থাকেন। নবেন্দুনাথ এই সময়ে ঈশ্বৰ লাভেৰ জন্য একান্ত
ব্যাকুল। পৰমহংসদেবেৰ অনুমতি নিষা এ সময়ে পঞ্চবটীতলে প্ৰাৰ্থাই তিনি সাধন
কৰিতেন। বিগ্ৰবন্ধতলে বাতেৰ পৰ বাত ধূনি জ্বালানো থাকিত, আৰু তিনি উহাৰ
সম্মুখে নখন নিমীলিত কৰিযা থাকিতেন গভীৰ ধ্যানে নিমগ্ন। এ সময়ে ধ্যান কৰিতে
কৰিতে প্ৰাৰ্থাই দৰ্শন কৰিতেন একটা দ্বিকোণাকৃতি জ্যোতি। ঠাকুৰকে এই দৰ্শন
সম্পৰ্কে প্ৰশ্ন কৰিলে সংক্ষেপে উত্তৰ দেন, “ওৰে, ওটা ব্ৰহ্মযোনী।”

এক একদিন নবেনেৰ ধূনিৰ ধাৰে অতীন্দ্ৰিৰ বাজ্যেৰ অপূৰ্ব দৰ্শন সব ঘটিতে
থাকে। চিন্ময়লোকেৰ দেবদেবীবা অনেকে সেখানে আবিৰ্ভূত হন। এই সমৰকাৰ

সাধনকালে সাধক নবেনের প্রাণে বিবাজিত ছিল অপূৰ্ণ শান্তি ও হৈৰ্য। শান্তি প্রকাশও মাঝে মাঝে দেখা বাইত।

একদিন কালী তপস্বী (স্বামী অভেদানন্দ) ও তিনি পাশাপাশি বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। হঠাৎ নবেনের ইচ্ছা হইল, কালীকে তিনি স্পর্শ করিবেন। এই কাৰ্যে পবিত্র কবাব সঙ্গে সঙ্গে ঘটিল এক চাঞ্চল্যকর কাণ্ড। স্পর্শ বদা নাহই গুরুদ্রাব্য দেখে বৈদ্যুতিক তেজে মতো এক শক্তি সঞ্চারিত হইয়া গেল, বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া দিয়া চেতনায় তিনি আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন।

সদা সজাগদৃষ্টি শ্রীবামকৃষ্ণ তৎক্ষণাৎ নবেন্দ্রনাথকে ডাকিলেন। তাঁহাকে সতর্ক কবাব জন্য সহাস্যে কহিলেন,—“কি করিছিস্ বে। এ বে দেখিছিস্, না চমকেই গেল?”

কার্শাপূৰ্বে ও দক্ষিণেশ্বরবৈব পশ্চবটীতে নবেনের সাধন চলিয়াছে। ধীরে ধীরে তিনি ধ্যানলোকের গভীর স্তরে ডুবিয়া বাইতেছেন। একএক দিন বিচিত্র অনদ্ভূত ও অপ্ৰাকৃত দর্শনাদিও হইতেছে। ধ্যানাবস্থাব পৰ একদিন দেখিলেন, তাঁহানই এক অবিকল প্রতিমূর্তি চিম্ব দেহে সম্মুখে আবির্ভূত। এই অপ্ৰাকৃত মূর্তি প্রায়ই বহুদক্ষণ ধবিয়া তাঁহাব সম্মুখে অবস্থান করিত। তাঁহানই হাবভাব ও বখাবার্তা অনকবণ করিয়া বাইত। শ্রীবামকৃষ্ণ ইহা শুনিলেন। নবেনের আশ্বস্ত বিন্দা বলিলেন, “এতো ধ্যানের উচ্চাবস্থাব লক্ষণ বে।”

এই সময়ে একদিন নবেনের মন গোতম বুদ্ধের তপন্যাক্ষেত্র, বুদ্ধগয়া স্পর্শের চম্বা ব্যাকুল হইয়া উঠে। স্থিৰ কবেন, সেখানে গিয়া বসেবদিন সাধনা করিবেন। গুরুদ্রাব্য তাবক ও কালীসহ তিনি হঠাৎ একদিন দক্ষিণেশ্বর ভ্যাগ করিলেন, কাহাবেও বিন্দ বলিয়াও গেলেন না। ব্যস্ত হইয়া সকলে ঠাকুরকে এ সংবাদ জানাইলেন। স্নিতহাস্যে তিনি উত্তর দিলেন, “তোবা ভাবিস নি, নবেন কোথাও বাবে না, তাবে এখানে আসতেই হবে।—এদিক ওদিক এখন যাচ্ছে বটে, কিন্তু এখানে যে বস পেরেছে সে বস ছেড়ে বাবে কোথাব?”

বুদ্ধগয়াব পবিত্র পবিত্রেশে ধ্যান কবাব সময় নবেন এক দিব্য অনদ্ভূত লাভ কবেন। কিন্তু তৎসঙ্গেও মন সেখানে টিকে নাই। অল্প বিহ্বলিত পড়েই পবমহৎসদেবের জন্য ব্যাকুল হইয়া নবীন সাধবেবা দক্ষিণেশ্ববে ফিবিয়া আসেন।

ঠাকুরের ভক্ত বড়োগোপাল নানা তীর্থ দর্শন করিয়া বার্ষাপূৰ্বে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। তাঁহাব অভিজ্ঞাব এই উপলক্ষে সাধুদিগবে ভোজন কবান ও লিহু পান করেন। শ্রীবামকৃষ্ণের কাছে এ ইচ্ছা ব্যস্ত করিলে বলিয়া উঠিলেন, “কোথায় আর সাধু খুঁজে খুঁজে বেড়াবি, বলতো? এই সব জেনেনেব বাইতে সে। হাতেই হোজ কাজ হবে।”

নির্দেশ মতো ব্যবস্থাদি কবা হইল। প্রত্যেব তরুণ ভাবে এই উপলক্ষে ঠাকুর নিজ হাতে একটি করিয়া গৈবিক বস্ত্র, বহির্বাস, গালা ও বসন্তকল বসিলেন। আনুষ্ঠানিক কৃত্যে ঠাকুর সৌদন, বান নাই, কিন্তু এই গৈবিক বস্ত্র মধ্য মিতা প্রচ্ছন্নভাবে সূচনা করিলেন তাঁহাব গৈবিকখারী সাধক-বাহিনী।

সমাধিব গভীৰে ডুব দিবাৰ জন্য নবেন এবার ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। নির্বিব ব্যস্ত সমাধিব জন্য বাব বার ঠাকুরকে এসময়ে তিনি ধরিয়া বসেন, উচ্চা করিতে থাকেন।

পবমহৎসদেব একদিন আশ্বাস দিলেন, “ওবে আমি ভাল হষে উঠলে, তুই যা চাইবি তাই দেব।”

নবেন্দ্রনাথ তখন পবম প্রাপ্তিব আগ্ৰহে অধীৰ চঞ্চল। অবদূৰ বালকেব মতো বলিষা বসেন, “কিন্তু, আপনি যদি আব ভাল না হন, তবে আমাব দশা কি হবে?”

অশ্ৰুটস্ববে ঠাকুব মন্তব্য কবেন, “শালা বলে কি?”

দেহী বা বিদেহী যে কোনো অবস্থায়ই থাকুন, ঠাকুব তাঁহাব আশ্বাসবাণীকে বদুপাযিত কৰিবেন, এই সহজ প্রত্যয় থাকাই তো নবেনেব পক্ষে স্বাভাবিক। নবেনেব কথায় ইহাব ব্যতিক্রম দেখা গেল। ঠাকুব বদ্বিলেন, শিষ্যেব ব্যগ্ৰতা সীমা ছাড়াইষা বাইতে বসিষাছে। ধীৰ প্রশান্তকণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “আচ্ছা, ঠিক ক’বে বল দেখি তুই কি চাস্?”

নবেন্দ্রনাথ এবাব সোৎসাহে বলিষা উঠিলেন, “আমাব ইচ্ছা হয, শূদ্রদেবেব মতো একেবাবে পাঁচ ছষ দিন সমাধিতে ডুবে থাকি। তাবপব শূদ্র শবীৰ বক্ষাব জন্য খানিকটা নিচে নেমে এসে আবাব সমাধিতে চলে যাই।”

বামকৃষ্ণ এইবাব উত্তোজিত হইষা উঠিষা বসেন। তিবস্কাবেব সন্দেহ নবেনকে বলেন, “ছি। ছি। তুই এত বড় আধাব তোর মূখে এই কথা? আমি ভেবেছিলাম, বটগাছেব মতো হাঁবি, তোব ছাবাষ হাজাব হাজাব লোক আশ্রয় পাবে, তা না হষে তুই কিনা নিজেব মদ্বিস্তি চাস্। এতো তুচ্ছ কথা, অতি হীন কথা বে। না না অত ছোট নজব কবিস্ নি। আমি বাপদ্ সব ভালবাসি—মাছ খাবো তো ভাজাও খাবো, সিদ্ধও খাবো, ঝোল অম্বলও খাবো। তাঁকে সমাধি অবস্থায় নিগদ্বগভাবে উপলব্ধি কবি, আবাব নানা মূৰ্তি’ব ভেতব ঐহিক সম্বন্ধেব বোধেও ভোগ কবি। একঘেষে ভাল লাগে না—তুইও তাই কব। একাধাবে জ্ঞানী আব ভক্ত দুই-ই হ।”

কিন্তু এই তিবস্কাবেব কষেক দিন পবে পদবস্কাবেব ব্যবস্থাও ঠাকুব কবিষাছিলেন। নবেন এক ব্যাগিতে কাশীপদবেব নিভৃত কক্ষে বসিষা ধ্যানমগ্ন। সঙ্গে অপব এক বযস্ক ভক্তও সাধন নিবত—ইহাকে নবেন গোপালদা বলিষা ডাকেন। নিবিড় ধ্যানে আবিষ্ট নবেন হঠাৎ এক সমযে চিৎকাব কবিষা বলিতে থাকেন, “গোপালদা, ও গোপালদা। আমাব শবীৰ কোথায় গেল?”

গোপালদা বাব বাব তাঁহাব অঙ্গে কবাখাত কবিতেছেন, কিন্তু দেহে চেতনাব কোনো লক্ষণই নাই। ক্রমে অন্য গদ্বদ্রাতাবাও সেখানে উপস্থিত হইলেন।

এই সংবাদটি শূদ্রনাব পব পবমহৎসদেবেব সংক্ষিপ্ত মন্তব্য হইল, “বেশ হষেছে, থাক্ খানিকক্ষণ ঐবকম হযে। ওবই জন্য যে আমাব জ্ঞানালাতন ক’বে তুলেছিল।”

গভীৰ বাগ্ৰে বাহ্যজ্ঞান কবিষা আসে, নবেন ধীৰপদে ঠাকুবেব শয্যাপাশে গিষা উপস্থিত হন। ঠাকুব বলেন, “কেমন, মা তো আজ তোকে সব দেখিষে দিলেন। চাৰি কিন্তু আমাব হাতে বইল। এখন তোকে কাজ কবতে হবে—যখন আমাব এই কাজ শেষ হষে যাবে তখন আবাব চাৰি খুলবো।”

নবেন নির্নিমেৰে দিব্যালোকেব এই ঐশ্বৰ্য্যজালিকেব দিকে চাইষা বহিলেন। তাবপব অসীম শ্রাদ্ধয ঐশ্বৰ্য্যব গদ্বদ্রব চৰণে নিবেদন কবিলেন তাঁহাব প্রণতি, চিবতবে কবিলেন আত্মসমর্পণ।

উত্তরকালে বিবেকানন্দ বলিষাছিলেন, “সেদিন দেহাদিব বদ্বিক্ত একেবাবে তিবোহিত

হুঁসেছিল। প্রায় লম্ব হুঁসে গিবেছিলুম আব কি। এদুই 'অহং' ছিল, তাই সেই সমাধি থেকে ফিবেছিলুম। ঐদুপ সমাধিকালেই 'আমি' আব হুঁসে ভেপ চলে যায়—সব এক হুঁসে বাস। যেন মহানন্দ্রে ভল, ভল হাডা আব বিহুই নেই। ভাব আব ভাবা সব ফুঁসে বাস।”

সমাধি হইতে বদ্যথানেব পব সৌদিন নবেনেব মনে হইতৌছিল—বেন নন্তর দাতীত তাঁহাব দেহেব আব সমস্ত কিছুবই অস্তিত্ব অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছে।

ভাবপবই অর্ধবাহ্য অবস্থা আনাব সঙ্গে সঙ্গে পার্শ্ব উপবিষ্ট গোপালদাৰে ব্যাকুল কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিয়াছিলেন।

আব একদিনেব কথা। গিবিশ যোবেব সাহিত নবেন এক বৃন্দতলে ধ্যানে বসিয়াছেন। মশাব দংশনে গিবিশচন্দ্র তো অভিষ্ট। খানিক বাদেই তিনি আসন ত্যাগ কবিলেন। ততক্ষণ নবেন্দ্রনাথ ধ্যানেব গভীৰে ডুবিয়া গিয়াছেন। শব্দাদে মশা বসিয়াছে যে মনে হয়, দেহখানি কালো কম্বলে আবত। গিবিশ উচ্চ স্বপ্নে নবেনকে ডাকিতে থাকেন, কিন্তু তাঁহাব দেহে চেতনাব কোনোই লক্ষণ নাই। অন্তশেষ আসন ধৰিয়া তাঁহাকে টানিয়া ফেলা হইল। দেখা গেল, দেহ একেবারে বাহ্যজ্ঞানহীন—মৃতবৎ কঠিন। বহুক্ষণ পবে সৌদিন নবেনেব জ্ঞান সঞ্চার হয়।

সাধন ভজন ও ধ্যানেব মধ্য দিয়া নবেন গুরুদ্বাপাব বহুভব নিদর্শন পাইতেছেন। দিব্য আনন্দে হইতেছেন ভবপূৰ্ব। এই সঙ্গে মনে তাঁহাব লাগিতেছে প্রবল আশংকা। পবম কাৰ্ম্মিক শ্রীবামকৃষ্ণ যে আব বৈশাখদিন এই মবদেহে থাকিবেন না, এই দীর্ঘশ্বাস এবাব তাঁহাকে পাইয়া বসে।

একদিন মনে এক দৃঢ় সংকল্প কবিলেন। কালযোগেব কবল হইতে শ্রীবামকৃষ্ণ উদ্ভাব কবিতে পাবে এমন এক ঐশী শক্তিৰ আৰাহন তিনি কবিতে চান। সৌদিন সন্ধ্যাব পব হইতে সমস্ত ব্যাধি তিনি উন্মাদেব মতো 'বান' নাম উচ্চারণ কবিতে লাগিলেন। বাগানেব চাৰিদিক প্রদক্ষিণ কবিতে থাকেন। তাঁহাব বাহ্যজ্ঞান তখন ত্রিমোহিত প্রায়।

উন্মত্ত অধীৰ নবেনেব 'বাম বাম' শব্দ ভ্রমণ উচ্চতর হইতেছে। গভীর স্ততে ঠাকুৰেব কানে পশিল এই নামেব ধ্বনি। তাঁহাব আশে অর্ধবাহ্য অবস্থায় নবেন ধৰিয়া আনা হইল। স্নেহমব্দে বস্ন্তে পরহংসদেব কাহিলেন, “ওসে, কেল তুই এসব ক'বে এত কষ্ট পাচ্ছিস? ভাব মতো এমন উন্মত্ত যে আমি মতো হই ছিলাম। এক ব্যস্তিবে তুই আব কতটা কৰাব, বাপদ?”

ঠাকুৰেব দিব্য সান্নিধ্য ও প্রশান্ত মুখচ্ছবি নবেনেব হৃদয়ে সান্তবনা দেহ প্রদেপ বলাইয়া দেহ, তিনি শান্ত হন।

দেহত্যাগেব কিছুদিন পূৰ্ব হইতে প্রাতি সন্ধ্যাব শ্রীবামকৃষ্ণ নবেনে সাহিত নিবৃত্ত সাক্ষাৎ কবিতেন। গুরুদ্বাপায়েব এই মিলন ছিল বড় স্নেহময়। অপর ভাষণে তখন ঠাকুৰেব নির্দেশে বন্ধ হইতে বাহিব হইয়া বাইতেন, আব সন্ধ্যাব বসে গুরু ও নবেন্দ্রনাথ দুই তিন ঘণ্টা কাল নিমজ্জিত থাকিতেন অধ্যায়-চেতনাব গভীরে।

শেষেব দিনটি আসন্ন। ঠাকুৰ সৌদিন নবেনেকে আহবান কবিতা কবিতো বসাইয়াছেন। নিম্পলক দৃষ্টিটি নবেনেব লিকে স্থির নিবদ। ধীরে ধীরে তাঁহা সমাধিধু হইয়া পড়িলেন। নবেনেব সত্তার গভীরে তখন চলিয়াছে অবিস্ময় মনন।

উপলব্ধি কবিতােছেন—শ্রীবাসকৃষ্ণেব শবীব হইতে তডিং কস্পনেব মতো একটা স্ফুৰ্ণ তেজবশ্মি তাহাব দেহেব ভিতৰে সঞ্চারিত হইতেছে।

নবেন ক্ৰমে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া পড়েন। চৈতন্য লাভেব পৰ তিনি দেখেন, নীববে উপবিষ্ট ঠাকুৰেব চোখে অশ্রুধাৰা।

“একি বহস্য, কিছাই যে আমি বুঝতে পাৰিছনে।” প্রশ্ন কৰেন নবেন্দনাথ।

ঠাকুৰ ধৰ্ম কণ্ঠে কহেন, “ওবে, আজ ষথাসৰ্বস্ব তোকে দিবে ফাঁকি হ'লুম। তুই এই শান্তিতে জগতেব অনেক কাজ কৰাবি। কাজ শেষ হলে তাবপৰ ফিৰে যাবি।”

নবেনেব দুই চোখও অশ্রু ছলছল হইয়া উঠিয়াছে। জীবনপ্ৰভুৰ দিকে তাকাইয়া অসহায় বালকেব মতো তিনি কাঁদতে লাগিলেন।

ঠাকুৰেব মবলীলা সংবৰণেব দুইদিন পূৰ্বেকাব কথা। ঠাকুৰ সোঁদিন ব্যগ্ৰভাবে নবেনকে নিজেব কক্ষে আহ্বান কৰিলেন। কহিলেন, “দ্যাখ্ নবেন, তোব হাতে আমি এদেব সবাইকে দিবে যিচ্ছি। তুই সবাব চাইতে বৃদ্ধিমান, শক্তিধৰ। এদেব ভালবাসা দিবে বেঁধে বাৰ্থি। যাতে এবা ঘৰে ফিৰে না গিৰে সাধন-ভজন নিৰে পড়ে থাকে, তাব ব্যবস্থা কিন্তু তোকেই কন্তে হবে।”

নবেন্দনাথ নত মস্তকে স্তম্ভ হইয়া ঠাকুৰেব নিকটে বসিয়া আছেন। বৃদ্ধিলেন, ঠাকুৰেব দেহত্যাগেব দিনটি প্ৰায় সমাগত। বে ঐশ কৰ্মেব আভাস ঠাকুৰ মাঝে মাঝে তাঁহাকে দিতেন, আজ কি তাহাই কৰিলেন স্পষ্টতব? অনেক কিছুর দায়িত্বভাৰ কি তাঁহাকে দিবা গেলেন? নবেনেব মনে পড়ে, কিছদিন আগেব কথা। ঠাকুৰেব সামনে বসিয়া ডাঃ মহেন্দ্ৰলাল সবকাব নবেনেব প্ৰশংসা কৰিতোঁছিলেন। ইহাব উত্তবে শ্রীবাসকৃষ্ণ সোৎসাহে বলিয়া উঠেন, “ওগো, কথাৰ বলে অন্ধৈতেব হৃৎকাৰেই গোঁব নদীয়াৰ এসেছিলেন—সেই বক্স নবেনেব জন্যই তো সব গো। ওব জন্যই তো এবাব আমাব আসা।”

ঠাকুৰ শুনইয়া আছেন। দৰ্শনাৰ্থী ও ভক্তেবা মাঝে মাঝে তাঁহাব কক্ষে আসা-যাওয়া কৰিতেছে। হঠাৎ ঠাকুৰেব কি খেয়াল হইল, এক টুকৰা কাগজ চাহিবা নিবা ধৰ্মে ধৰ্মে লিখিলেন—“নবেন লোকশিক্ষা দিবে।”

আধ্যাত্মিক গুণ্ডলীৰ নামকৰূপে প্ৰথম শিষ্যকে তিনি নিৰ্বাচন কৰিবা বাৰ্থিয়া গেলেন, ভক্তদেব মধ্যে এ তথ্যটিই কি তিনি সোঁদিন জানাইবা দিলেন? কিন্তু নবেনেব অন্তৰেব সম্মতি ইহাতে মিলিতেছে কই? তিনি বলিয়া উঠেন, আমি কিন্তু ওসব পাৰবো না।”

দৃঢ়কণ্ঠে বাসকৃষ্ণেব আদেশ উচ্চাৰিত হইল, “তোকে কন্তেই হবে, তোব ঘাড কৰবে।”

১৮৮৬ খ্ৰীষ্টাব্দেব ১৬ই আগষ্ট। ঠাকুৰেব মহাপ্ৰয়াণেব দিন। ভক্তদল চৰম গৃহতীৰ্থটিব কথা চিন্তা কৰিবা মূহ্যমান। এই সঙ্কটে নবেন বিবাদখিন হৃদয়ে চুপচাপ বসিয়া আছেন। হঠাৎ মাথাৰ বিদ্যুৎবলকেব মতো খেলিয়া গেল একটা বড় প্রশ্ন। ঠাকুৰ তাঁহাব ভগবৎসত্তা সম্বন্ধে নানা ধৰনেব ইঙ্গিত এৰাৰে জানাইয়াছেন। কিন্তু মবলীলা অবসানেব পূৰ্বে মূহুৰ্ত্তে তাঁহাব প্ৰকৃত স্বৰূপটি কি স্পষ্টৰূপে জানাইবা বাইবেন না? এই ভক্তদল যাঁহাৰ সহিত নিবিড় যোগসূত্ৰে আবদ্ধ, শেষেব দিনে সেই

দেবমানবেৰ পৰিচয় তাঁহাবই শ্রীমদ্বে ধৰ্মনিত হইবা উঠুক, ইহাই নব্বেনে অশ্রুত
আকুল প্ৰাৰ্থনা ।

সৰ্বজ্ঞ সদগুৰু সমস্তই বুঝিযাছেন । বোগবন্দনা বিস্মত হইবা তিনি নব্বেনে
দিকে মদুখ ফিৰাইলেন । অনন্ত, তাঁক্য কণ্ঠে কহিলেন, “ওবে এখনও তোব জ্ঞান
হলো না ? সত্য সত্যি বলাছি, যে বাম যে কৃষ্ণ, সে ই ইমানীং এ শৰীৰে বান্ধক—
তবে তোব বেদান্তেব দিক দিবে নথ ।”

নব্বেন তো বিস্ময়ে একেবাবে হতবাক । ভাবাবেগে তাঁহাব নবন দুটি অশ্রুসজ্জ
হইবা আসিল ।

ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ মুখোচ্চাৰিত এই কথা কথটি উত্তৰকালেৰ মহান্ আচাৰ্য, স্বামী
বিবেকানন্দকে বোগাবে দিবা প্ৰেৰণা, উব্ধ কবে তাঁহাকে বিশ্বব্যাপী বৰ্মসাধনাম ।

ঠাকুৰ চলিযা গিযাছেন । শিৱাদেব তাঁপিত হৃদয় তখন শূন্য নব্ প্ৰান্তৰেব মতো
খাঁ খাঁ কৰিতেছে । জীবনেব পৰমাত্মৰ দূৰে সৰিযা গিযাছে । আশা আনন্দ ও
উৎসাহেব লেশমাত্ৰ কাহাবো জীবনে অৰ্শিষ্ট নাই ।

নব্বেন ও তাঁহাব এক গুৰুভাই সৌদন শোকাকুল হৃদয়ে কাশীপুৰেব বাগানে
ঘূৰিযা বেড়াইতেছেন । হৃদয়ে তাঁহাদেব প্ৰচণ্ড শূন্যতা । তাৰিতেছেন, ঠাকুৰ নব্বেনে
ত্যাগ কৰিযা তাঁহাদেব এ কোন নিবাসেব অবস্থাক সৰিযা গেলেন ? এনন সময়
অদূৰে ভাসিযা উঠে এক অভাবনীয় দৃশ্য ? নব্বেন দেখেন, গুৰুদেবেব দ্বিগুণে
অদূৰে দণ্ডাবমান । সৰ্বশৰীৰ তাঁহাব অৱ্যক্ত আনন্দে শিহৰিযা উঠে । তবে দি
মহাপ্ৰমাণেব পৰেও ঠাকুৰ তাঁহাব ভহদেব উপৰ পূৰ্ববং কৃপাদৃষ্টি বান্ধিতেছেন । চিন্তা
দেহে আবিৰ্ভূত হইবা দিতেছেন পৰম আশ্বাস ।

হৃদয়েব চাঞ্চল্য দমন কৰিযা নব্বেন মৌন হইবা আছেন । মনে আশংকাও বন নাই ।
ওই অলৌকিক দৰ্শন তাঁহাব নিজেব দুৰ্বল মনেৰ ভ্ৰান্তি নথ তো ?

সৰ্ব সন্তোষেব নিবসন কৰিযা নব্বেন গুৰুভাই এবাব চিৎকাৰ কৰিযা উঠেন,
“নব্বেন, ঐ দ্যাখো, ঐ দ্যাখো ।”

জ্যোতিৰ্ময় দেহে ঠাকুৰেব এই আবিৰ্ভাব ! অধ্যাত্ম-সন্তানদেব এ আৰ্হিৰূপে
মধ্য দিযা বুঝাইবা দিলেন—শিৱোবা যেমন আছেন, তেমনি আনেন তাঁহালৈ
সদগুৰু । আনন্দে অৰ্ধৰ হইবা উচ্চকণ্ঠে তাঁহাবা অপৰ গুৰুভাইলৈ জাহিতে
লাগিলেন । ঠাকুৰেব অলৌকিক মৰ্তি ততক্ষণে অতীৰ্ণ হইবা গিযাছে ।

শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ তিবোধানেব পৰ কাশীপুৰেব বাগান ছাতিযা দেখা হইযাছে । কিন্তু
এবাব তব্ধ সন্ন্যাসীদেব মাথা গৰ্জিৰাব ঠাই হইবে কোথাক ?

ঠাকুৰেব পৰমভক্ত নব্বেন মিত্ৰ এ দৃষ্টান্তে আশাইবা আনেন । কহেন, “একটা বড়ি
ভাড়া কৰে এৰত্ৰে থাকো, ঠাকুৰেব স্মৃতি বন্ধে নিম্ন দামনভজন কৰো । এমনি
ভাড়া আমি চালিযে যাবো ।” নব্বেন প্ৰভূত কৰক-ভৰো হাঁহি মাতিব কহেন ।

বৰাহনগৰে গঙ্গাব ধাৰে বসামানা ভাজ্য একটি বাতি নেওমা হন । চক্ৰবৰ্তী
বাৰ্হিট পুৰাতন এবং দীৰ্ঘদিন মনুষ্য পৰিত্যক্ত । ইহাই বৰাহনগৰ ।

এইবাব নবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে পাল্য। ভক্তদেব কেহ কেহ তখন পবীক্ষাব পড়া তৈবীৰ জন্য স্বগ্ৰহে বাস কৰিতেছিলেন। নবেন এক একদিন ঝড়েৰ মতো তাঁহাদেব উপব নিপতিত হন, তেজোদৃষ্ট কণ্ঠে বলেন, “তোবা এই অমূল্য জীবনটা কি একজামিন দিবেই কাটাৰি, ঠিক কৰোঁছিস ? এই কি ঠাকুৰেব উপদেশ পালন কৰা ? এ জনাই তিনি জগতে এসে এত কষ্ট ক’বে গেলেন ? তোবা সন্ন্যাসী, ত্যাগমন্ত্ৰে দীক্ষিত—তবু একজামিন পাস ক’বে সংসাৰেৰ উন্নতি কামনা কৰিস ? ত্যাগ আব ভোগ-বাসনা কি এক সঙ্গে থাকতে পাৰে ? ধিক্ ধিক্ তোদেৰ। শিগ্গীৰ ও সব ছেড়ে-ছুড়ে দিলে মঠে চল্।”

নবেনেৰ সাহস, প্ৰেৰণা ও বৈবাগ্যেব আহ্বান তবুদলকে প্ৰভাবিত কৰে। একে একে তাঁহাবা মঠে যোগ দিতে থাকেন। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত এই ভক্তদল নিষা বে নবগঠিত সঙ্ঘ আত্মপ্ৰকাশ কৰে, নবেন হন তাহাব অধিনায়ক।

এই গুৰুভ্ৰাতাগণ অতি সহজেই নবেনেৰ হাতে আত্মসমৰ্পণ কৰিতে পাৰিযাছিল। কাৰণ, তাঁহাবা মনেপ্ৰাণে বিশ্বাস কৰিত—নবেন ঠাকুৰেবই প্ৰতিনিধি, তাঁহাব নেতৃত্ব মানিষা চলা, তাঁহাকে আনুগত্য দেওবা মানেই ঠাকুৰেব সন্তুষ্টি বিধান কৰা।

ঈশ্বৰ দৰ্শনেৰ জন্য ব্যাকুল ভক্তদল এবাব ঘৰ ছাড়িষা বাহিৰ হইবাছেন। একান্ত নিষ্ঠাৰ, দৃষ্টিৰ সাধন-পথ অতিক্ৰম কৰিতে তাঁহাবা কৃতসংকল্প। এই পথেৰ কোনো বাধা কোনো দুঃখদহনই তাঁহাবা আমল দিতে চায় না।

বিবেকানন্দ উত্তৰকালে বলিচেন, “ববাহনগৰে এমন কত দিন গিয়েছে যে খাবাব কিছই নেই, ভাত জোটে তো নুন জোটে না। দিন কষেক হয়তো নুন-ভাত চললো, কিন্তু কাবুবই গ্ৰাহ্য নাই। জপ-ধ্যানেৰ প্ৰবল ভোডে তখন আমবা ভাসিছি। কখন কখন শূখৰ তেলাকুচো পাতাসিদ্ধ ও নুন-ভাত—এই মাসাবিধি চলছে। আহা, সেসব কি দিনই গেছে। সেদিনেৰ কঠোৰতা দেখলে ভূত পালিষে যেত।”

কৌপীন-সম্বল এই ভক্তদেব একযোগে স্বৰেব বাহিৰে যাইবাবও উপায় ছিল না। দেওঘালে একখানা মাত্ৰ কাপড টাঙানো থাকিত, যে যখন মঠবাডিৰ বাহিৰে বাহিত, এই কাপডখানিই থাকিত তাহাব কোমৰে জড়ানো।

এই চৰম দেবব্ৰহ্মৰ মধ্যেই কিন্তু তাঁহাদেব ধৰ্মালোচনাৰ বা দৰ্শনেৰ কূটতৰ্কেৰ বিবাম ছিল না। কঠোৰ সাধনাৰ বাহিৰে পৰ বাহিৰ অতিবাহিত হইবা যাইত। তপস্যাব অগ্নিতে প্ৰদীপ্ত এক এক জনেৰ চক্ষু হইতে যেন অগ্নি বৰ্ষিত হইত। মঠে দেখা কৰিতে গিষা ঈশ্বৰোন্মাদ এই তবুদল ও তাঁহাদেব দলপাতিকে দেখিষা সকলেৰ বিশ্বমেব সীমা থাকিত না।

এই সময়ে এক একদিন বামকৃষ্ণেৰ স্মৃতিতে উদ্দীপিত হইবা নবেন কহিচেন, “সত্যেৰ প্ৰচাৰকাৰ্যে অনেকেই ব্যস্ত হয় কিন্তু তাবা না জেনেই তা কৰে। আমি সেটা জেনে—তাবপৰ কবো।”

ইহাব অব্যবহিত পৰেই নবেনেৰ জীবনে দেখা যায় এক নূতন অধ্যায়েৰ সূত্ৰপাত। সাবা ভাবত পৰ্যটন ও তীৰ্থ পবিক্ৰমাৰ তীৰ আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে পাইবা বসে। পৰিধানে গৈবিকবাস, হস্তে দণ্ড কমণ্ডল, দিব্যকান্তি সন্ন্যাসী সেদিন মঠেৰ বাহিৰ হইবা পড়েন। কখনো ‘নাৰাষণ হৰি’ বলিষা গৃহস্থদেব দ্বাবে ভিক্ষাব জন্য দাঁড়ান,

কখনো বা কবেন আকাশবৃষ্টি। অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির বৈচিত্রে এই পৰিব্রাজেন ভবপদে হইয়া উঠে।

সে-বার নবোদয়নাথ বৃন্দাবনের পথে চলিষাছেন। ক্ষুৰ্ণাপাসনা ও পৰিশ্রমে দেহ অবসন্ন। পথপার্শ্বে বসিষা এক দাঁড়, নীচ ছাত্তাৰ ব্যাতি ধূমপান কৰিতেছে। নবন তাহাৰ নিকট কলিকটি চাহিলে সে ব্যস্তমন্ত হইয়া বলিল, “মহাবাৰ, ম্যাক ডাক্সী হঁ।”

উত্তৰ শুনিষা সন্ন্যাসীৰ নিকন্ত হন কিন্তু কিছুদূৰ গিয়াই ভাবিতে থাকেন, ‘নাঃ এতো ঠিক নহ। ঠাকুৰেব এত আশীৰ্বাদ, অবৈতন্যদেব এত বিচাৰ-বিবেচন - তাৰ পৰও দেখাছ আমাৰ ভেদজ্ঞান তিবোহিত হব নি। জাতিভেদেৰ সংস্কাৰ যে মনৰ অন্তস্তলে আজও তেমন উদগ্ৰ হৰে আছে।’ তৎক্ষণাৎ তিনি কিবদা আসেন। সেই মেথৰেব হাত হইতে কলিকটি টানিষা নিষা ধূমপান কৰেন। তাৰপৰ তাহাৰ হস্ত শান্ত হব।

স্বামীজী বৃন্দাবনে আসিষাছেন। বামহুণ্ডেৰ তাৰে কোপীনিটি বাঁধিষা উলট হইষা তিনি নানে নামিলেন। জল হইতে উঠিষা দেখেন, এৰটি বানন এটি টানিষা নিষা দূৰে পলাইষা গেল। বহু চেষ্টাৰ পৰ ইহা পুনৰুদ্ধাৰ কৰা গেল যটে, কিন্তু তখন কোপীনিটি একেৰাৰে ছিন্নভিন্ন। লজ্জা নিবাবণেৰ কোনোই উপায় নাই। বড় অভিমান জাগে এৰাৰ স্বামীজীৰ মনে। মনে কুণ্ডেশ্বৰী বাধা-বাণীৰ নিবট সংস্পৰ্শ জানান, লোকালৰে আৰ না আসিষা বনাঞ্চলেই তিনি বাস কৰিবেন। দেবা দান্য তাহাৰ জন্য কোনো সুব্যৱস্থা হব কিনা।

অবশ্যে প্ৰবেশ কৰামাত্ৰ যটে এক অদ্ভুত কাণ্ড। স্বামীজী দেখেন—এক ব্যক্তি তাহাকে পিছন দিক হইতে ডাবিতেছে, হুটিয়া আনিতেছে দ্রুতগণে। উলট স্বামীজী ধাবিত হইষাছেন সম্মুখেৰ দিকে। বিহুজ্ঞপ গলে বোলোৱতে নিটন হইষা হাঁপাইতে হাঁপাইতে লোকটি নিবেদন কৰিল, “মহাবাৰ, এই ‘ল’ পাৰ্শেই আমাৰ ঘৰ। কৃপা কৰে আপনি সেখানে পদাৰ্পণ কৰুন, আগল্যৰে নববস্ত্ৰ ও ভোজ্য নিবেদন কৰে আমবা কৃতার্থ হই।’

বলা বাহুল্য স্বামীজী সানন্দে স্বীকৃত হইলেন, ভোজন ও নববস্ত্ৰ গ্ৰহণ কৰিষা পৰ বাহিৰ হইলেন লোকালৰে।

আব একৰাৰ গাজীপুৰেৰ অসব পাৰে তিনি এক স্টেশনে বসিষা আসেন। পথগ্ৰমে ও ক্ষুধাতৃকাৰ বড় কাতৰ, দেহভাৰ আৰ বেন বহিতে পাৰিহেমন না। নিকটস্থ বৃক্ষচ্ছায়াৰ বসিষা এক শ্বেতলী সোণোহে প্ৰচুৰ পুৰী-বচুৰী-হালুতা উলট কৰিতেছে। ভোজন শেষে লোকটি বিদ্রুপ শব্দ কৰে, সংসাৰ-ত্যাগী মহাত্মা বৰদৰ্শন হাঁন, আব তাহাৰ মতো সংসাৰীৰা খাইষা-সইষা বেনন পৰম সন্তোষিতাপন কৰিতেছে।

ইঠাৎ কিন্তু এক বিদ্মবকৰ কাণ্ড ঘটিল। এব ব্যক্তি দ্রুতগণে আসিষা বসিষা কিছু মিন্টুৰা ও এক কঁজো জল নিষা স্বামীজীৰ সম্মুখে উপস্থিত। সন্তোষিত খাদ্যাদি নিবেদন কৰিষা সে তৎক্ষণাৎ তানাক সান্নিহিত বসিষা কান। স্বামীজী প্ৰশ্নেৰ উত্তৰে জানাৰ, নিবটেই তাহাৰ এৰটি বাৰাৰেৰ লোকন গ্রহণ কৰে—তাহাৰে দে হালুইকৰ আজই প্ৰত্যাবে সে দেখে এক বিচিত্ৰ শৃঙ্গ। এক সন্ন্যাসীৰা তাহাকে

কহিতেছেন - স্টেশনের একপ্রান্তে এক সাধু অনাহারে বহির্বাহনে আঁকড়িয়ে দে দেয় তাঁহার সেবা নির্বাহ করে। প্রথমবারেই স্বপ্ন-দর্শনকে হাল-ইকর তেমন গুরুত্ব দেয় নাই। তাৎপৰ্য শব্দ্যর শব্দইয়া আদও দুইবার সে একই বক্তব্যে স্বপ্নাদেশ পায়। তাই এমন ব্যস্ততনমন্ত হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছে।

স্বানীর্জীৱ দুই চোখ আগ্রসজল হইয়া উঠে। পবনাস্রবদাতা ঠাকুরের হৃদয় ধাবা মৰ্ত্তগতের পদপাৰ হইতেও তাঁহার জন্য এমনিভাবে বহির্বা আসিতেছে !

গার্জাপুরে উপনীত হইয়া স্বানীর্জীৱ পণ্ডিতবাবার নামে আসেন। নিবপনরূপ বলিয়া এ অঞ্চলে তাঁহার খুব প্রসিদ্ধি। তা ছাড়া পণ্ডিতবাবার গৃহাব শ্রীমানকৃষ্ণ একখানা ছাঁচ টাঙানো বহির্বাছে শোধনা তিনি এই সাধক প্রতি আকৃষ্ট হইলেন।

স্বানীর্জীৱ এই সময়ে অর্জাণ ও কোনকেনে বাতবোগে ভুগিতে ছিলেন। ভাবিলেন, পণ্ডিতবাবার নিবট হইবোগ ও বাতবোগের শিক্ষা বিছটা গ্রহণ করিলে কীত কি ?

তাছাড়া এই মহাত্মা বহু দাঁক নিবেদ বলিয়াও তিনি স্থির করিলেন। পণ্ডিতবাবার নামে তাঁহার সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন এবং অনুরোধের সিন্ধুও স্থির হইয়া গেল।

দাঁক্য পূর্বদিন বন্ধে এক বিচিত্র ব্যাপার ঘটে। স্বানী বিবেকানন্দের আশ্রমস্থানে এ ঘটনাটিব গুরুত্ব অপরিদর্শন।

স্বানীর্জীৱ শব্দ্যর শরন করিয়া আছেন। অকস্মাৎ সন্ধ্যা করিলেন, তাঁহার বন্ধটি দিব্যলোকের শব্দ জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর তাঁহার মধ্যে কুটিয়া উঠিয়াছে শ্রীমানকৃষ্ণের মূর্তি। ঠাকুরের ব্যক্তিগত নবন দুইটি স্বানীর্জীৱ দিকে নিবন্ধ, অপরিমেয় স্নেহ মনতা উহা হইতে করিয়া পাঁড়তেছে।

গুরুসেবের এই অলৌকিক আবির্ভাব নৈদন তাঁহার সঙ্গ সত্যর জগাইবা তোলে প্রচণ্ড আলোড়ন। তাছাড়া আশ্রমস্থানব আগনেও হৃদয় জ্বলিতে থাকে। এ তিনি কি করিতে বাইতেছেন ? ঠাকুরের প্রতি যে অত্যা ভীতি, যে আশ্রমপণ এতকাল ছিল তাহা কি লোপ পাইয়াছে ? তিনি কি গুরুসেবের আশ্রমস্থান শিষ্য : উদ্ভেজনাৰ তাঁহার শব্দ কল্পিত ও ফাঁস হইয়া উঠে। তাৎপৰ্য স্বানীর্জীৱ উচ্চস্বরে স্বগতোক্তি বহির্বা উঠেন, "না, না, কখনোই তা হবে না। শ্রীমানকৃষ্ণ ব্যতীত আর কেউ এ হনবে তাঁই পারে না। প্রভু, এ দাস যে চিরদিন তোমারই চরণে বিহীন। জব বামকর ।"

ইহার পরেও কয়েকদিন ধাঁক ঠাকুরের দর্শন তিনি প্রাপ্ত হন। নিবন্ধে ভাবিতে থাকেন, সত্যই তো, বিনোই রানকর নদাজগত চক্র দুইটি আজও তাঁহার প্রিব শিবের সতর্ক প্রহরার নিবন্ধ। স্বানীর্জীৱ শির্বা উঠেন, ঠাকুরের বক্তব্য স্বপ্ন উপলব্ধি করিয়া দুই নবন করিতে থাকে পলকায়।

ইহার পর নৈদনতনের নিকটে, হিগলব ভোতে স্বানীর্জীৱ এক দর্শন অধ্যায়-অনুষ্ঠিত লাভ হন। সর্দা গঙ্গাধর মহারাজকে ডাকিয়া নৈদন তিনি আসেন। হৃদয়ে বলিয়াছিলেন, "গঙ্গাধর, আজ এই অম্বদ্বন্ধে তলে আমার জীবনের এক অনুল্যঙ্গ উপস্থিত হইয়াছে। এর ফলে আমার জীবনের একটা প্রধান দমন্যাব সমাধান হবে গিবেছে।"

তখনকার দিনলিপিতে স্বামীজী তাঁহার নিগূঢ় সাধন-অনুভূতির বশা লিখিয়াছিলেন—“আমি আজ ক্ষুদ্র দেহািপণ্ড আব বিবট মহাসৃষ্টিৰ একাধৰতা অনুভব কৰোঁছ। বিশেষৰ যা কিছু সব এই ক্ষুদ্র দেহমধ্যেই বসেছে। উপলব্ধি বদনাম, প্ৰতি পবমাণুব মধ্যেই বিশ্বসংসাৰ বসেছে বিবাল্য়ান।”

হুবীকেশেৰ বিখ্যাত বেদান্তী সাধু ধনবার্জাগিৰিৰ আশ্ৰমে স্বামীজী বিহুদিন ছিলেন। কষেকজন গুবুভ্ৰাতাও এই সময় তাঁহাৰ সঙ্গে থাকিভেন। হিমালয়ে বানিয়া কঠোৰ তপস্যায় কিছুদিন কাটাইবেন বলিষা স্বামীজী মনে মনে স্থিৰ কৰিৰাছেন। কিন্তু কোথা হইতে এক আকস্মিক দুৰ্দ্দৈব আসিষা উপস্থিত হয়, তিনি এক সূৰ্চিৰিংস্য ধবনেৰ জ্বৰে আক্ৰান্ত হন। একদিন অবস্থা নিতান্ত সঙ্কটাপন্ন হইষা পড়ে। দেৱা ষায়, সৰ্বশৰীৰ হিম হইষাছে, নাডীৰ গতি স্তম্ভপ্ৰায়। অতিমকাল উপস্থিত তানিয়া গুবুভ্ৰাতাৰা শোকে মূহ্যমান, কেহ কেহ ইণ্টনামও স্মৰণ কৰিভেছেন।

হঠাৎ তাঁহাৰ কুঠিৰদ্বাৰে আসিষা দাঁডান জটাজুটমণ্ডিত এক বৃদ্ধ সাধু। তবুণ সন্ন্যাসীসেৰ এই সঙ্কটেৰ কথা শুনিষা তাঁহাৰ হৃদয় বিগলিত হয়। গহনৰো চুৰ্চিৰ। মৃতকল্প স্বামীজীকে তিনি কিছুটা মৰু ও পিপুল চুৰ্ণ খাওয়াইষা দিলেন। অতি সাধাৰণ একটি ওষুধ কিন্তু তাহাৰ ক্ৰিয়া যেন অমোঘ মন্ত্ৰোৰিৰিৰ মতো। লোগী ধীৰে ধীৰে চক্ষু মেলিষা চাছিলেন। ইতিমধ্যে বৃদ্ধ সাধুটি পাহাড়িয়া পথে নানিষা কোথায অদৃশ্য হইষা গিষাছেন। সুস্থ হইষা উঠিষা স্বামীজী গুবুভাইসেৰ বাছে ডাৰিলেন, কহিলেন, “বাহ্যজ্ঞানহীন অবস্থায় পড়ে থাকবাৰ সময় কি দেৱেঁহলান জানিষ ? দেখলাম, আমি যেন জগতে বিধাতাৰ এক বৃহৎ কাৰ্জেৰ ভাব নিৰ্ভেহি এসোঁছ। সে ঐশ কাজ যতদিন শেষ না হবে, আমাৰ যেন বিশ্ৰাম নেই—শান্তি নাই।”

এখন হইতে গুবুভাইষা স্বামীজীৰ জীবনে এক উল্লেৰযোগ্য পৰিবৰ্তন দক্ষ্য কবেন। তাঁহাৰ কৰ্মজীবনে আসে নূতনতব উৎসাহ, প্ৰাণচাঞ্চল্য ও উৰ্গাপনা, আব অধ্যাত্মজীবন হইষা উঠে আত্মবিশ্বাসে ভবপূৰ। স্বামীজী ও তাঁৰ গুবুভাইষা স্পণ্ডতই বৰিভতে পাৰিলেন মৃত্যুৰ দ্বাৰে গিষাও নবেন এক অদৃশ্য বন্যাপন্ন শৰিৰ ইন্দিতে ফিৰিষা আসিলেন। ঐ বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন সেই অদৃশ্য নিৰ্ভাৰীৰই দূত। স্বামীজীৰ জীবনে ঐ ঘটনাটিৰ মধ্যে দিষা এক নূতন পৰিবৰ্তন ঘটিষা গেল।

ইহাৰ পৰ হইতে স্বামীজী একাকী সন্ন্যাসী ভাবত পৰিভ্ৰাণে বসিভে গেলেন। ১৮৯১ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে শব্দ কৰিষা বৰেক বংসৰ তিনি গুবুভ্ৰাতালে হইতে নিৰ্ভেৰে বিচ্ছিন্ন কৰিষা নেন, নিঃসঙ্গ জীবন বাপন কৰিভে থাকেন। এই সময় তাঁহাৰে বলিভে শুনৈা যাইত, “গুবুভাইসেৰ মাষাও মাষা বৰং তা আবও পুৰন। এ মাষা পাকে পড়লে সাধনাৰ পথে বিঘ্ন ঘটে। আমি আব কোন মাষাৰ লেফাই বাৰে চাইনে।”

ত্যাগী দণ্ডী সন্ন্যাসীৰ বেশে স্বামীজী ভাৰতবৰ্ষেৰ সিগুনিগ্ৰহে ঘূৰিষা গেলেন। এ দেশেৰ অগণিত পল্লী ও জনপদে ভাৰ্গী, সোসান ও সিনননেশে গুহ হইতে নূৰ্ণতিৰ ব্যভ্ৰাসাদে, ভাৰত-আত্মাৰ সন্ধানে তাঁহাৰ এই অন্বেষণ। ভাৰতে নূৰ্ণতিৰ বৃকে কান পাতিষা শুনিলেন তাঁৰ হৃদস্পন্দন, ভাৰতেৰ লক্ষ লক্ষ মানুষেৰ চোখে মধ্যে বৃপাযিত দেখিলেন পবমাদ্ৰাৰ ছায়া। অহিতবাদী সন্ন্যাসীৰ জীবন সংগীত আসিল নূতন স্পন্দন, নূতন গতিবেগ।

এই ভাবত পবিত্ৰমা স্বামীজীৰ অধ্যাত্মজীবনের এক বড় প্ৰস্তুতি। বেদান্তবাদেৰ নব প্ৰচাবক, সন্ন্যাসী-সৈনিক বিবেকানন্দেৰ ষোদ্ধ-জীবনেৰ পাথেয এই সময়েই সঞ্চিত হইয়া উঠে।

আলোষাৰ খেতৰ্ভি, পোববন্দব, বামনাদ প্ৰভৃতি বাজাদেব শ্ৰদ্ধা ও আনন্দগত তিৰ্ণি এই সময়ে প্ৰাপ্ত হন। এই নিম্পহ, তেজস্বী সন্ন্যাসীৰ পদপ্ৰান্তে এই বাজনাৰেব শিৰ সৈদিন লুটাইয়া পড়ে।

স্বামীজী সে সময়ে খেতৰ্ভিৰ মহাবাজেৰ সম্মানীয় অতিথি। একদিন মহাবাজাৰ জবপুৰ্বস্থিত ৰাজ-উদ্যানে বসিয়া নানা ধৰ্মকথা হইতেছে। এমন সময় এক স্নুৰ্ণী বাঈজীকে আহ্বান কৰিয়া আনা হইল, বাজ-অতিথিৰ সন্মুখে সে ভজন সংগীত গাহিবে।

স্বামীজী কিন্তু এই বৰ্ণীকে দেখিষাই স্থান ত্যাগেৰ জন্য উঠিয়া দাঁড়ান। তবুৰ্ণী সংগীত-ব্যবসাৰিনীৰ সন্মুখে বসিয়া গান শুনিতে তাঁহাৰ সংস্কাৰে বাধিল। খেতৰ্ভিৰ নৃপতি সানন্দনয়ে বলেন, “স্বামীজী, এ কিন্তু চমৎকাৰ ভজন গায়, এব গান শুনৈ অনেকেই মগ্ধ হযেছেন। আপনি দয়া ক’বে একটু শুনুন।”

এ নাৰীৰ কণ্ঠে বৈষ্ণব-সাধক সূৰদাসেৰ প্ৰাৰ্থনা ঝঙ্কৃত হইয়া উঠে—

প্ৰভু মেবা অগুৰ্ণ চিত না ধবো,

সমদবশী হ্যায় নাম তুমহাবো।

এক লোহা পুজামে বহত হ্যায়।

এক বহে ব্যাধ ঘব পব

পবশকে মন দ্বিধা নাহি হোষ

দইহু এক কাণ্ডন কবো।

সূৰ-মুৰ্ছনা বাব বাব ঘূৰিষা ফিৰিয়া একই তন্ত্ৰকে উদ্ঘাটিত কৰিতে চাহিতেছে আব বলিতেছে “অজ্ঞানোসে ভেদ হ্যায়, জ্ঞানী কাহে ভেদ কবো।”

স্বামীজী উচ্চকিত হইয়া উঠেন। মূহুৰ্তে চক্ষুৰ সন্মুখ হইতে একাট পদাৰ্থ সৰিয়া যায়। সংস্কাৰ হয় বিদূৰিত। সতিাই তো। সমদৰ্শী তিনি কাষমনোবাক্যে হইতে পাবেন নাই। ভেদবুদ্ধি ও সংস্কাৰেৰ মূল অন্তস্তল হইতে উৎপাটিত আজিও হয় নাই। সৰ্বভূতে ব্ৰহ্মানুভূতিৰ জনা, পবম উপলব্ধিৰ জনা, তপস্যা শূৰু কৰিয়াছেন। কিন্তু সে তপস্যাব মূলেই যে আপন ভেদবুদ্ধি দিষা কুঠাবাঘাত হানিষা বসিষাছেন। এই বাঈজীৰ ভজন গানেৰ মধ্য দিষা তাই ঠাকুৰ তাঁহাৰ জীবেৰ অভেদজ্ঞানেৰ সাড়া নূতন কৰিষা আজ জাগাইয়া তুলিলেন।

তৰ্ণি গায়িকা নাৰীৰ কাছে অগ্ৰসব হইয়া কাঁহলেন, “মা, আমি তোমাৰ নিকট ঘোব অপবাধ কৰিছি। তোমাকে ঘৃণা ক’বে আমি এস্থান ত্যাগ কবতে চেযেছিলাম। কিন্তু তোমাৰ এই গানেৰ মধ্য দিষে তুমি আমাৰ চৈতন্য জাগ্ৰত কৰেছো।”

দেশীয় বাজবাজড়া ও অমাত্য যখনই যিনি স্বামীজীৰ দৰ্শনে আসিতেন, তিনি তাঁহাৰ সন্মুখে নিজেৰ নবাবিস্কৃত ভাবতকেই তুলিষা ধৰিতেন। স্বদেশেৰ পৰিচয় তাঁহাৰ নিকট এইবূপে পৰিস্ফুট হয়। একাট তাহাৰ শাস্বতবূপ—প্ৰাচীন ঐতিহ্য ও আধ্যাত্মিক সম্পদেৰ গবিমাষ ভাস্বব। আব একাট তাহাৰ বৰ্তমানেৰ বৃন্দ—ষাহা

স্বামীজীৰ কামৰূপীয়া প্ৰতিমাৰ আঁক

ভাবতের আত্মিক পৰিচয়ের মধ্য দিযাই দেশাত্মবোধ ও আত্মসম্বাদে আগাইয়া তুলিতে হইবে, স্বাধিদেব শিক্ষাদীক্ষার পুনঃপ্রবর্তন কৰিতে হইবে, দেশীয় বাজসভাগুলিৰ নিকট ইহাই ছিল তাঁহাৰ বহুব্যৱ নিৰ্বাস। আৰো কহিতেন, “হৰ্দ ভাবতের বৰ্তমান দুৰ্দৰ্শাব কাৰণ নথ, ধৰ্মেৰ অভাবই দাবী এই দুৰ্দৰ্শাব সন্য। ধৰ্মেৰ শক্তি তখনই বাডে যখন তা মানুহেৰ কৰ্মজীৱনে হৰ বদপাৰিত।”

দেশীয় বাজাদেব অনেকে তাঁহাকে শ্রদ্ধাৰ্হিত দেখাইবাছেন, বেহ বেহ গদহুজনে পদসেবাও কৰিবাছেন। কিন্তু কখনো এই বাজসেবাৰ আকৰ্ষণ বা মোহে তিনি পড়েন নাই। এই তেজস্বী অপ্রতিগ্রাহী বাজসন্ন্যাসীৰ পদে বাতাসেৰ শিৰ বাব বাব লুপ্তিত হইযাছে, তাঁহাৰ অকুতোভয়তা ও বৈবাগ্য দৰ্শনে তাঁহাদা বিস্মিত হইযাছেন।

একবাৰ মহাশূৰবাজ স্বামীজীকে একটি উপহাৰ গ্ৰহণেৰ জন্য পীজাপীড় কৰিতে থাকেন। সন্ন্যাসীকে মূল্যবান দ্রব্য গ্ৰহণ কৰিতে নাই বলিবা স্বামীজী এতাইতে চান, কিন্তু মহাবাজও ছাড়িবেন না। অগত্যা স্বামীজী সবলকে বিস্মিত কৰিয়া সানান্য একটি হৰ্কা চাহিবা বসিলেন। শৰ্ত্ৰ থাকিল—উহাতে কোনো ধাতুৰ সংগ্ৰহ থাকিবে না। মহাবাজ অবিচলমে দেশীয় শিল্পীদেব কাবুকাৰে খচিত একটি সন্দৃশ্য হৰ্কা তাঁহাকে উপহাৰ দিলেন। মাদ্রাজে পৌঁছিবাৰ পৰই কিন্তু এই হৰ্কাৰ সন্দৰ্শিত হইবা গেল। এক ভদ্রলোকেৰ বাড়িতে স্বামীজী আশ্ৰয় নিযাছেন। লক্ষ্য কৰিনেন, তাঁহাৰ পাচক ব্রাহ্মণ এই হৰ্কাটিব দিকে বাব বাব লুৰ দৃষ্টিতে তাকাইহেয়েন। স্বামীজী এই হৰ্কাটি তৎক্ষণাৎ তাহাকে দিবা দিলেন। মহাবাজেৰ উপহাৰেৰে নল্য তাঁহাৰ নিকট যেন এক কানাকাৰ্ডিও নথ।

গুজৰাটৰ পোৰবন্দৰ বাজসভায় স্বামীজী উপস্থিত হইযাছেন। শব্দৰ পাণ্ডুৱাং সেথানকাৰ এক প্রখ্যাত পণ্ডিত। তিনি তখন বেদেৰ অনুবাদ কৰিতোহিলেন। স্বামীজী নথ মাস কাল দেখানে থাকিবা তাঁহাৰ কাজেৰ সহাবতা বদেন এবং বেদ এবং পতঞ্জলিৰ মহাভাষ্য এই সমবেই পাণ্ডুৱাং এৰ সাহায্যে তিনি আনন্ত বলিবা তেন।

নবীন সন্ন্যাসীৰ অপূৰ্ব্ৰ শক্তিৰ পৰিচয় পাইবা পণ্ডিতশিবোমণি পাণ্ডুৱাং বলিযাছিলেন, “স্বামীজী, আমাৰ মতে আপনাৰ মনীষা ও প্রতিভাৰ উপদেৰে মনীষা শূদ্র পাশ্চাত্য দেশেই হতে পাৰে। আপনি সেখানে আমাদেব সনাতন তত্ত্ব স্যায় কবন। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য উভয় দেশেই কল্যাণ হৰে।

পাশ্চাত্য দেশ পৰ্বটনেৰ চিন্তা বীজাকাৰে স্বামীজীৰ অন্তৰে এই সন্য হইযেই প্রবেশ কৰে।

ঠাকুৰ বামকৃষ্ণেৰ বাণী—জীৱৰূপী শিবেৰ সেবা—বাব বাব তাঁহাৰ সন্য পতে। ভাবেন, মাতৃভূমি ভাবতের কোটি কোটি নিৰ্ভৰ শিক্ষাদীক্ষাৰ্হি সন্যকৰ্ম অৰ্হি যোগাইতে হইবে—আধ্যাত্মিক চেতনাৰ তাহাদিগকে স্পৰ্হিত কৰিতে হইবে। বিধে তাব আগে প্রযোজন জনগণেৰ দাবিদ্রা ও তামানিকতা দূৰ কৰা।

কিন্তু সে উদ্দেশ্য সফল কৰবাৰ উপকরণ কই? সন্য তাৰ দূৰ প্রাচ্যেৰ মনীষা—পাশ্চাত্যদেশে বাওবা হাডা আব উপাৰ নাই। ভোজনস্বৰ উপকরণ সন্য সন্য কেন্দ্রে তিনি ভাবতের অধ্যাত্মবাণী প্রচাৰ কৰিবেন আব ইহা পৰিকল্পিত কৰিবেন সে দেশেৰ সাহায্য, সাহা দাবা এ দেশ হইবে সন্যকৰ্তা।

ঐশ নিৰ্দিষ্ট ব্ৰতেৰ জন্য শ্ৰীবামকৃষ্ণ তাঁহাকে চিহ্নিত কৰিষা গিৰাছিলেন। তাহাবই উদ্যোগপৰ্ব যেন এই সময়ে অনূষ্ঠিত হইতে দেখিতোঁছ। এই সময়ে গুবুৰুভাই অভেদানন্দজীৱ সহিত বোম্বাইতে স্বামীজীৰ সাক্ষাৎ হব। স্বামীজীৰ অন্তৰলোকেৰ প্ৰস্তুতিৰ কথাটি স্বামী অভেদানন্দ বৰ্ণনা কৰিষাছেন—“এই সময়ে স্বামীজীৰ হৃদয়টি যেন অগ্নিকুণ্ডেৰ মতো হইয়াছিল। আৰু কোনো চিন্তা নাই। কেবল কি কৰিষা ভাবভেব প্ৰাচীন আধ্যাত্মিকতাৰ পুনঃপ্ৰতিষ্ঠা কৰা যায—অহৰ্নিশ তাহাই ভাবিতেন। স্বামীজীকে তখন দেখিলে মনে হইত যেন একটা প্ৰচণ্ড ঝঞ্ঝাবাত! আমাকে তিনি একদিন বলিষাছিলেন—দ্যাক কালী, আমাব ভেতৰ এমন একটা শক্তি জমেছে যে, ভয় হব পাছে ফেটে বাই।”

এই সময়ে মাদ্ৰাজে স্বামীজীৰ প্ৰকাণ্ড এক ভক্তদল জুটিয়া গেল। ইহাদেব উৎসাহে ও নিজ অন্তৰেৰ প্ৰেৰণাৰ তিনি পাশ্চাত্য দেশে ধৰ্মপ্ৰচাৰে যাওঁৱাৰ সিদ্ধান্ত স্থিৰ কৰিলেন। সিকাগোতে বিশ্বধৰ্মসন্মেলন অনূষ্ঠিত হইবে। সেখানে তাঁহাকে প্ৰেৰণেৰ জন্য সকলেই অত্যন্ত ব্যগ্ৰ।

স্বামীজীৰ ভক্ত আলাসিজ্জা পেবুৱল প্ৰভৃতিৰ চেষ্টাৰ জনসাধাৰণ হইতে চাঁদাও কিছ্ৰু উঠিল। মাদ্ৰাজী শিষ্যদেব কাছে স্বামীজী নিজেৰ অভিপ্ৰায় স্পষ্টভাবেই ব্যক্ত কৰিলেন,—“এখন হিন্দুধৰ্মকে জগৎবাসীৰ কাছে প্ৰচাৰ কৰাৰ সময় এসে গিষেছে। ঋষিদেব এই মহান্ ধৰ্মকে আৰু সংকীৰ্ণ বেষ্টনীৰ মথ্যে আবদ্ধ ক’ৰে বাখলে চলবে না, জগৎমণ্ড একে ছিডিৰে দিতে হবে। সনাতন ধৰ্মেৰ প্ৰাচীন দূৰ্গ জীৰ্ণ হইষেছে, শূন্য বৈদেশিক আক্ৰমণ থেকে তাকে কোনোবাকমে বন্ধা ক’ৰে জডেৰ মতো বসে থাকলে চলবে না। এব পুনঃসংস্কাৰ ক’ৰে জগতেৰ সমক্ষে বাব হতে হবে, পূৰ্ণ উদ্যমেৰ সঙ্গে চাৰীদিকে প্ৰচাৰ কৰতে হবে এব মহিমা।”

আমোৰিকা যাওঁৱাৰ জন্য চাঁদা তোলা হব। কিন্তু স্বামীজী পতিত হন মহা সমস্যাৰ। অন্তৰে প্ৰশ্ন জাগে, কেন তিনি বিদেশে বাইতে উদ্যত হইয়াছেন? দেশেৰ কাজে? ধৰ্মেৰ কাজে? না নিজেৰ প্ৰচ্ছন্ন অহংবোধ তাঁহাকে এদিকে ঠেলিষা নিতেছে?

ভগবানেৰ নিগূঢ় উদ্দেশ্য যদি কিছ্ৰু থাকিষা থাকে, তাহা জানিবাব উপায় কই? এযাবৎ কোনো স্পষ্ট নিৰ্দেশ তো তিনি পান নাই। এক্ষেত্ৰে বিদেশ গমনেৰ পৰিকল্পনা স্থগিত ৰাখাই সমীচীন। ভক্ত ও বন্ধুবান্ধবদেৰ এ সিদ্ধান্ত তখনি জানাইয়া দিলেন। সংগৃহীত চাঁদাৰ অৰ্থ দাঁবেৰ মথ্যে বিতৰণ কৰিষা দেওৱা হইল। কিন্তু মাদ্ৰাজেৰ ভক্ত শিষ্যোবা দমিৰাব পাত্ৰ নন। কিছ্ৰুদিন পৰেই তাঁহাদেৰ উদ্যম ও হৈচৈ আৰাব শূন্য হব। তাঁহাদেৰ উৎসাহেৰ স্ৰোতে পিডিয়া স্বামীজীও আৰাব ভাবিতে বসেন। ঠাকুৰ সশৰীৰে নাই, তাঁহাৰ নিৰ্দেশ পাইবাব আশা আৰু কোথায়। কিন্তু শ্ৰীমা তো বহিষাছেন। তিনি তো তাঁহাবই অংশব্দপিণী। মাষেৰ অনূৰ্মতি চাহিয়া পাঠাইলেই তো সব সমস্যাৰ সমাধান হব? স্থিৰ কৰিলেন তাঁহাৰ নিৰ্দেশ চাহিয়া এখনি পত্ৰ দিবেন। ইতিমথ্যে সৌদিন এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়া গেল।

স্বামীজী বায়ে শয়ন কৰিষা আছেন, ঘুম আসিতেছে না। এমন সময়ে হঠাৎ এক অতীন্দ্ৰিয় দৃশ্য উদ্ঘাটিত হয় তাঁহাৰ নয়নসমক্ষে। দেখেন, শ্ৰীবামকৃষ্ণেৰ জ্যোতিৰ্ঘন দিব্যমূৰ্তি ভাবত সাগৰেৰ তীব হইতে দেশান্তৰ অভিমুখে বাহা কৰিষাছে।

সোজাসুজি সমুদ্রে উপব দিবা ঠাকুর অপব পাবে চলিযাহেন, সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীকেও আদেশ দিতেছেন তাঁহাকে অনুসরণ কৰাব জন্য। বিস্মিত স্বামীজী শয়ান উঠিয়া বসিলেন। তবে কি এটাই ঠাকুরের অভিপ্রেত? ঠাকুরের অন্তঃকরন তখনও তাঁহার কানে বাজিয়া চলিয়াছে—“আব, আব।” তবে হিমা-হিম্মত অবকাশ আব কোথায়?

অবিলম্বে স্বামীজী সাবরা দেবীকেও এবথানা পদ্ব লিখিলেন। তখন আদ মতামত চাওয়া নহ, ঠাকুরের নির্দেশে সঙ্কল্প তিনি স্থিরই করিযাহেন। এবার মাতা ঠাকুরাণীর আশীর্বাদটি তাঁহার চাই।

লিখিলেন, “মাগো, মহাবীর যেমন বামনাম স্মরণ করিয়া সমুদ্রে উপব দিয়া লক্ষ প্রদান করিযাছিলেন, আমিও তেমনি শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম লইয়া সমুদ্রে পতপাদে চলিলাম।”

নবন অনেকদিন হব একলা নানা স্থান ঘূরিতেছেন, সাবদামণি বেশ বিহুদিন তাঁহার সংবাদ পান নাই। পদ্ব পাইয়া তাঁহার আনন্দের আব নীমা বহিল না। নবন তাঁহার দৃষ্টিতে শুধু ঠাকুরের প্রবান শিষ্যই নহ—এই শিষ্যের মাধ্যমে ঠাকুর এবটা বড় ঐশ্বৰ্য্য সম্পন্ন করিবেন ইহাও সাবদাদেবী মনেপ্রাণে জানেন। ঠাকুরের মনদেহ ত্যাগ কৰাব পব অলৌকিক অনুভূতিব মধ্য দিযা এ তত্ত্বটি তাঁহার কাছে পবিস্কৃষ্ট হইয়া উঠিযাছিল। একদিন স্বচক্ষে দেখিযাছিলেন—ঠাকুরের জ্যোতির্মব সঙ্কল্প দেখ ধানে ধীবে নবনব দেহে প্রবেশ করিতেছে। ঠাকুর একদিন নবনব দেহে মাধ্যমেই তাঁহার মহা লীলাব বিস্তার সাধন করিবেন, এ বিশ্বাস এখনো তাঁহার আছে

আজ সেই নবন ঠাকুরের কর্মক্ষেত্রে ঋত্বিক রূপে পাশ্চাত্যদেশে বাইতে অনুমতি চাহিতেছে। আব এই সম্বন্ধে প্রত্যাশেও যে ইতিমধ্যে শ্রীমা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনিও ধ্যানাবেশে দেখিযাছেন, সমুদ্রতবঙ্গের উপব দিযা ঠাকুর অগ্রনন্মান, আদ নবন তাঁহার অনুগামী। নবনকে তাঁহার নিজের এই অলৌকিক দর্শনের বখা জানাইয়া তিনিও তখনই পদ্ব দিলেন। জানাইলেন অন্তরে পবিস্কৃষ্ট আশীর্বাদ।

স্বামীজী তাঁহার ভক্ত শিষ্যদের আহবান বশিলেন সানন্দে। বহিলেন, “আমেরিকাষ বেতে এবাব আমি সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত। নাম আশীর্বাদ আমি পেখে গেছি।”

মাদ্রাজেব ভক্তদের উৎসাহ এবং স্বামীজীর শিষ্য দেউড়ি-বাদের অর্পণবল্লো স্বামীজীর বাগ্নাব বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ হইল।

১৮৯৩ সালের ৩০শে মে তারিখ। বোম্বাই হইতে জাহাজে তিনি বন্দ্রু ন ত্যাগ করিলেন। পবিধানে বঙালি বেশমী আংবাখা ও উল্লি। পশ্চিমের জন্য শীতল নতুন একটি নাম—স্বামী বিবেকানন্দ।

শ্রীবামক্ষেত্রে দেহান্তের পব শিষ্যেরা আঁটপূরে বিপুল হোম বরিষা সন্মান দেন। এই সমবে নবব্রতনাথের নাম হব—বিবিদিবানন্দ। হিন্দুধর্মে ও ভারতের অগ্ন্য অঞ্জলে পবিত্রাজন কালে স্বামীজী মহাবাজ নানা সন্তে নানা নাম গ্রহণ বশিলেন। এবার বিন্দেখে বাওবাব প্রাক্কালে কি নাম লিবেন ভাবিতেহিলেন। প্রিয় শিষ্য দেউড়ি-বাদের

বলিলেন, “স্বামীজী, আপনি জগত্বে বিবেক উন্মেষ করাৰ জন্য তৈৰি হ'ছেন— আপনাৰ এবাৰকাৰ নাম হোক, বিবেকানন্দ।”

সিকাগোতে তখন বিশ্বমেলাৰ অধিবেশন বসি আছে। এইখানেই বিশ্ব-ধৰ্মসভা বসিবাৰ কথা। সেখানে পেৰীছৰা খবৰাখব কৰাৰ পৰ তে স্বামীজীৰ চক্ৰদ্বিষ্ট। প্ৰতিনিধি নিৰ্বাচনেৰ শেষ তাৰিখ গত হইয়াছে। তাছাড়া, তখন জুলাই মাস— সেপ্টেম্বৰেৰ আগে ধৰ্মসভাৰ অধিবেশনও বসিবে না। তিনি নিজে বা তাঁহাৰ উৎসাহী ভক্তৰা কেইটি আগে হইতে এ বিষয়ে সংবাদ সংগ্ৰহ কৰাৰ প্ৰয়োজন বোধ কৰেন নাই। আগামী কয়েক মাসেৰ ব্যয় নিৰ্বাহ কি কৰিয়া হইবে তাহাই এক বড় সমস্যা।

আমোৰিকাৰ পদাৰ্পণ কৰিবাৰ সময় তাঁহাৰ নিকট মাত্ৰ ১৭৯ পাউণ্ড অবাশিষ্ট ছিল। সামান্য পৰ্জি, আৰ দেশটিও ব্যয়বহুল। অৰ্থ বা কিছু ছিল তাড়াতাড়ি ফুৰাইয়া আসিতেছে। সম্মুখে মাৰ্কিন দেশেৰ নিদাৰুণ শীত। পৰ্যাপ্ত শীতবস্ত্ৰও তিনি সঙ্গে আনেন নাই। এই দেশ ভাৰত নহ, জড়বাদী ডলাৰ পূজাৰীদেৰ দেশ। এখানে সন্ন্যাসীৰ ভিক্ষা মিলে না—স্বামীজী বিষম বিপদে পড়িলেন।

কিন্তু এ অবস্থায় হাল ছাড়িবাৰ পাত্ৰও তিনি নহেন। খৰচ কমানোৰ জন্য কিছুদিন সিকাগো ছাড়িয়া বোষ্টন শহৰে গিয়া বাস কৰিতে থাকেন। এই সময়েই আকস্মিক-ভাবে হাভাৰ্ড বিশ্ববিদ্যালয়েৰ গ্ৰীক ভাষাৰ অধ্যাপক মিঃ বাইটেৰ সহিত তাঁহাৰ পৰিচয় হয়। স্বামীজীৰ লোকোত্তৰ প্ৰতিভা ও বিদ্যাবত্তা দৰ্শনে অধ্যাপক ভো বিমুগ্ধ। সোৎসাহে তখনি তাঁহাকে ধৰ্মসভাৰ গ্ৰহণ কৰিতে তিনি উদ্যোগী হইলেন।

হিন্দুধৰ্মেৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰাৰ কোনো নিদৰ্শনপত্ৰ স্বামীজীৰ কাছে নাই, একথা বাইট সাহেবকে তিনি জানাইলেন। সুবিজ্ঞ অধ্যাপক তৎক্ষণাত উত্তৰ দিলেন, “স্বামীজী, আপনাৰ কাছে এই নিদৰ্শন চাওযা, আৰ সূৰ্যকে তাৰ কিৰণ দেবাৰ অধিকাৰ সম্বন্ধে প্ৰশ্ন কৰা—একই কথা।”

যে সংস্থা ধৰ্মসভাৰ প্ৰতিনিধি নিৰ্বাচন কৰেন তাৰ সভাপতি ছিলেন মিঃ বাইটেৰ বন্ধু। স্বামীজীৰ পৰিচয়পত্ৰে তিনি সেই বন্ধুকে লিখিলেন, “ইনি এগনি একজন মনীষী যে, আমাদেৰ বিশ্ববিদ্যালয়গৰ্ভলিৰ সব কটি বিজ্ঞ অধ্যাপকেৰ বিদ্যা একত্ৰে কৰিলেও তা এ'ব পাৰ্শ্বেত্যেৰ সমতুল হ'ব না।”

স্বামীজীৰ অৰ্থাভাৱ বহিৰাছে বন্ধুৰিতে পাৰিষা সহদৰ অধ্যাপক তাঁহাকে সিকাগো শহৰেৰ একখানি টিকিট আৰ মেলা অভ্যর্থনা কমিটিৰ নামে একটি পৰিচয়পত্ৰ দিয়া বওনা কৰিয়া দেন।

কিন্তু স্বামীজীৰ পৰীক্ষাৰ যেন আৰ শেষ নাই। সিকাগো শহৰে পেৰীছৰা দেখেন, মেলা স্থানেৰ ঠিকানাটি তিনি হাবাইয়া ফেলিবাছেন। শীতেৰ বাঢ়ি ঘনাইয়া আঁসিয়াছে, এ অপৰিচিত স্থানে আগ্ৰয পাইবাবও কোনো সম্ভাবনা নাই।

ধনী লোকেৰ দৰজাৰ গেলেই পৰিচাৰকেবা তাঁহাকে নিগ্ৰো ভাবিয়া দ্বাৰ বন্ধ কৰিতেছে। বাঢ়িব জন্য মাথা গৰ্জিবাব একটা স্থানও মিলিতেছে না। অনন্যোপায় হইয়া সে বাঢ়িব গতৌ স্টেশনেৰ এক খালি প্যাৰ্কিং বায়েৰ ভিতৰে আগ্ৰয নিতে হয়।

পৰ্বদিন প্ৰভাতে ক্ষুধাত হইয়া দুই এক স্থানে ভিক্ষা চেষ্টা কৰেন। কিন্তু সে দেশে ভিক্ষা দিবাব বৰ্ণিত নাই। শ্ৰান্ত ক্লান্ত মলিন বেশধাৰী এই বিদেশীকে বহু খন্য গৃহস্থই তাড়াইয়া দেন। এক বৰ্ষাৰসী মহিলা ঘৰেৰে জানালা দিয়া দোঁড়াত পান নিৰাপ্রায় বিদেশী তবুগ অৰ্থেৰে জন্য ঘোৰাঘৰি কৰিতেছেন, কিন্তু বোণাও বিহু মিলিতেছে না। মনে তাঁহাৰ জাগিষা উঠিল সহানুভূতি। তবুনি নিচে নামিয়া আসিয়া স্বামীজীকে দোৰে খুলিয়া দিলেন—দিলেন আহাব ও আশ্রয়। এই মহিলাৰ নাম মিসেস হেইল।

স্বামীজী সন্মুখ হইলে এই সহৃদয় মহিলা তাঁহাৰে ধৰ্ম্মমেনাৰ পোঁছাইয়া দিলেন। পৰম কাৰুণিক ঠাকুৰেৰে কৃপাদৃষ্টি তাঁহাৰ উপৰ সতত নিবন্ধ বহিয়াছে, অনেকবাবোৰে মতো এবাৰও স্বামীজী এই ঘটনাৰ তাহা উপলব্ধি কৰিলেন।

১৮৯০ সালেৰে ১১ই সেপ্টেম্বৰ। সিকাগোৰ আৰ্ট ইনষ্টিটিউটেৰ প্ৰাদানোপম ভবনে সাভম্বৰে বিশ্বধৰ্ম মহাসম্মেলন আৰম্ভ হইয়াছে। কাৰ্ডিন্যাল গিবনসকে কেন্দ্ৰ কৰিয়া সাৰা পৃথিবীৰ ধৰ্মপ্ৰতিনিধিবা উপস্থিত। শ্ৰোতাৰেৰে মধ্যে কহিলাছেন ইউৰোপ আমেৰিকাৰ বহু মনীষী অধ্যাপক ও শ্ৰেষ্ঠ নাগৰিক।

তবুগ সম্মানী স্বামী বিবেকানন্দ মণ্ডোপৰি উপবিষ্ট। গৈবিক স্ত্ৰে গাঁথত বেশমী আংবাখা ও উৰ্দ্ধাৰে ভূষিত এই হিন্দু প্ৰতিনিধিৰ আকৰ্ষণ বেন নবাইকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। সন্দৰ্ভে সন্মান তাঁহাৰ দেহ, চোখে মুখে প্ৰতিভা নীপ্ত। আভিজাত্য ও আশ্ৰিত্যৰে ভবা এই সন্ন্যাসী বেন এক স্বতন্ত্ৰ পৰুষ। দৃষ্টিভঙ্গী ও তেজ দেখিয়া মনে হয়, আদৰ্শবাদ ও ধৰ্মেৰে ক্ষেত্ৰে ইনি বেন এক দুৰ্ধৰ্ষ প্ৰতিদ্বন্দ্বী যোদ্ধা—চিহ্নিত আধনাযক।

স্বামীজীকে তাঁহাৰ জীৱনে এমন গুৰুগুস্তাৰী, এমন গুৰুগুস্তাৰী নহে কখনও দাঁড়াইতে হয় নাই। পাশ্চাত্য সমাজেৰে শ্ৰেষ্ঠ দাৰ্শনিক ও ধৰ্ম-নেতাগণ ইহাতে ভাষণ দিতেছেন। নিজ নিজ সম্প্ৰদায়েৰে মতবাদ তাঁহাৰে অপূৰ্ণ পাৰ্শ্বভাষা বাৰ্ণিত্যৰ সহিত বিশ্লেষণ কৰিতেছেন। স্বামী বিবেকানন্দকেও তাঁহাৰ ধৰ্মেৰে তত্ত্ব, পৃথিবীৰ প্ৰাচীনতম ও বৃহত্তম ধৰ্মেৰে তত্ত্ব জানাইতে হইবে—এবং এখনই তাহা জানাইতে হইবে। অন্যান্য প্ৰতিনিধিৰেৰে মতো পূৰ্ব হইতে কোনো বিহু লিখিয়া নাই ইহাও তিনি আসেন নাই। পৃথিবীৰ শ্ৰেষ্ঠ ধৰ্মাধিবেশনেৰে সভানুষ্ঠান—এই বিশ বৎসৰ বৰ্ষক দুঃসাহসী স্বৰূপেৰে হৃদয় আৰু বেন ইয়াৰে বাৰ্ণিত্য উঠিল।

এবাৰ স্বামী বিবেকানন্দেৰে ভাষণেৰে পালা। সভাপতি অহৰান জানাইছেন তাঁহাকে। স্বামীজী কিন্তু এড়াইয়া গেলেন, কহিছেন, ইহাৰ পৰে তিনি সন্মান কৰিবেন। কিছুক্ষণ পৰে আৰাৰ তাঁহাৰ ডাক পড়ে, বৰ্ত্তা বাজাইয়া তাঁহাৰে আসা হয়। কিন্তু এবাৰও বিবেকানন্দ উত্তৰ দিলেন—এখন নহ। সভাপতি তাঁহাৰে এড়াইতে দিতে বাজী নহ। দৃঢ়স্বৰে বলিয়া বসিলেন, ইহা এই প্ৰতিনিধিৰেৰে সন্মান প্ৰদানেৰে শেষ সুযোগ। কি আৰ কৰা বাৰ, স্বামীজীকে এইবাৰ উঠিয়া দাঁড়াইতে হয়।

ইটনাম গ্ৰহণ কৰিয়া সমবেত নবাবীৰে তিনি অহৰান জানিল, “স্বামীজীৰেৰে গৰ্জ ও স্ৰাভবন্দ।” মূহুৰ্ত্ত মধ্যে বেন এক ইন্দ্ৰজাল ঘটিয়া বহ। এই ঘটনাৰে গা. সা (স্-৪)-২৯

আন্তরিকতা অভিভূত কবিষা ফেলে সভাব প্রতিনিধি ও দর্শকদেব। বৃদ্ধক সন্ন্যাসী'র অভিনন্দন আব প্রোতাদেব কবতালি ধ্বনি বেন থামিতে চাহে না। শত শত লোক উঠিরা দাঁড়াইষা জানাষ বিপদল সংবর্ধনা।

ক্ৰণকাল মধ্যেই স্বামীজী'র আত্মবিস্মৃতি কাটিষা গেল। বৃদ্ধিলেন এই অভিনন্দন ও এই স্বীকৃতি শ্রীবামকৃষ্ণেই ইচ্ছাষ। জগজ্জননী আদ্যাশান্তি'র এ এক নিগূঢ় লীলা। এ লীলাবই ক্রীডনক হিসাবে আজ তিনি এখানে দণ্ডাৰমান। স্বভাববিসন্ধ সাহস ও নেতৃত্ব ফিবিষা পাইতে স্বামীজী'র বিলম্ব হইল না। অতঃপৰ হৃদযেব অনর্গল উৎস হইতে বহিতে থাকে তাঁহা'র চাঞ্চল্যকৰ ভাষণ।

অমোঘ শাস্ত্রমন্তাষ মণ্ডিত হইষা স্বামীজী সৌদিন ধর্মসভা'র চিত্ত জব কবিলেন। সমগ্র পৃথিবী'র ধর্মপ্রচাৰক ও দার্শনিকদেব সমক্ষে ইহা বেন এক চাঞ্চল্যকৰ বিস্ফোৰণ। প্রোতাদেব মধ্যে মার্কিন সমাজেব বুদ্ধিজীবী'র সংখ্যাই অধিক। ইংহাদেই স্বীকৃতি'র মধ্য দিষা মার্কিনদেশেব সমুখে সৌদিন ফুটিষা উঠিল বিবেকানন্দেব ভাস্কৰ মূর্তি। বেদান্তধৃত সনাতন হিন্দুধর্মে'র সংবাহকবূপে পাশ্চাত্য দেশে'র প্রাণকেন্দ্রে ঘটিল তাঁহা'র অভ্যুদয। এক বিবাট সন্ভাবনা সূচিত হইল ইহা'র মাধ্যমে।

দামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দে'র লীলা-জীবনে সৌদিনকা'র এই ঘটনাটি ছিল বড়ই তাৎপৰ্যপূর্ণ। শ্রীবামকৃষ্ণ ছিলেন সচিদানন্দ সাগববিহাৰী এক বাজহংস। ধ্যানমগ্ন প্রশান্ত মহাকাৰণে তাঁহা'র সন্তা সদা ভাসমান। আব বিবেকানন্দ সেই বাজহংসেবই পক্ষ-বিধ্বনন। ধর্ম-মহাসভা'র সৌদিনকা'র এই আলোডন—গতি-চঞ্চলতা কি এই পক্ষ বিধ্বননে'রই প্রথম প্রতিক্রিয়া ?^১

বিবেকানন্দ তাঁহা'র আনন্দচঞ্চল প্রোতাদেব নিকট ঘোষণা কবিলেন, “পৃথিবী'র প্রাচীনতম সন্ন্যাসীসঙ্ঘে'র পক্ষ থেকে আমি আজ আপনাদে'ব সাধুবাদ জানাছি। সর্বধর্মে'র জননী-স্ববপা সনাতন ধর্মে'র প্রতিনিধিবূপে, সকল গ্রেণী'র সকল মতে'র কোটি কোটি হিন্দু'র পক্ষ থেকে আপনাবা গ্রহণ কবুন আমা'র আন্তরিক ধন্যবাদ।”

সনাতন ধর্মে'র সমন্বয়কাৰী বূপটি উদ্ঘাটন কবিষা তিনি আবও বলেন, “বে ধর্ম সমগ্র জগৎকে পবমতসাহকৃতা এবং সকল মতে'র সর্বজনীন স্বীকৃতি শিক্ষা দিবেছে, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলে গোঁবব কবে থাকি। আমবা কেবল সর্বজনীন পবমত-সাহকৃতা'রই বিশ্বাসী নই, আমবা সকল ধর্মকেই সত্য বলে বিশ্বাস কবি। যে জাতি পৃথিবী'র সর্বদেশে'র উৎপাদিত ও আগ্রযপ্রার্থীদে'র জাতিবর্গ নির্বিশেষে আগ্রয দিবেছে, আমি সেই জাতি'র অন্যতম মানুষ বলে মনে মনে গর্বিত। আমি আপনাদে'ব গর্বে'র সঙ্গে বলবো, যে বৎস বোমানবা ইহুদীদে'র পবিত্র দেবালয়গুলো ধ্বংস কবে ফেলে, সেই বৎস'র হতাবশিষ্ট ইস্ৰাইল বংশী'রদে'র আমবা'ই দক্ষিণ ভাবতবর্বে স্থান দিবেছিলাম। যে ধর্ম জবধূম্প্রপঙ্হী মহান্ পাবসীক জাতি'র অবশিষ্টাংশকে আগ্রয দিবেছে, অদ্যাবধি লালন-পালন কবেছে, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলে গোঁবব বোধ কবাছি।”

ধর্ম-মহাসভা'র বিবাট কক্ষ প্রতিধ্বনিত কবিষা স্বামীজী'র উদাত্ত-কণ্ঠে নিগর্ত

হইল সেই পবিত্র শ্লোক। অগণিত ভাবতবাসী শৈশবকাল হইতে বাহা স্মরণ করিবে—

বুঢ়ীনাং বৈচিহ্ন্যাদ্ভুতকুটিল

নানাপথ ভুবাং ।

নৃণামেকো গম্যন্তমসি

পবনামৰ্ণব ইব ।

—নদ-নদী সকল বেমন নানা ধাবাব নানা পথে সাগর অভিমুখে বহিবা বাদ, তেমন বুঢ়িচৰ বৈচিহ্ন্যাহেতু, সবল ও কুটিল নানা পথগামী মানব ধাবাব, হে প্রভো, তুমিই একমাত্র গন্তব্যস্থল ।

গীতাব প্রচারিত মহান্ সত্যেৰ কথাও তিনি শুনাইলেন। পূৰ্ব্বোক্তম বলিয়া গিষাছেন,—যে আমাকে যেভাবে উপাসনা কৰে আমি তাহাব নিবট সেইভাবেই প্রকাশিত হই—হে পার্থ, মনুষ্যগণ সৰ্বতোভাবে আমাব নির্দিষ্ট পথেই চলিবা থাকে ।

ভাবতধৰ্মেৰ মূল সুৰ্ভটি ব্যাখ্যা কৰাব পৰ ধৰ্মসভাব সন্মুখে অপূৰ্ব আশাব বাণীও তিনি ধ্বনিত কবিলেন - “সাম্প্রদায়িকতা, গোড়ামি ও ধৰ্মাত্মতাৰ মৃত্যুকাল আসন্ন । আমি সৰ্বস্বত্বকৰণে ভবসা কাঁব, এই মহাসমিতিৰ উদ্বোধনে আজ প্রভাতে যে ষষ্ঠাধ্বনি বেজে উঠলো তা ধৰ্মোন্মত্ততাৰ মৃত্যুবাহী জগতে ঘোষণা ববুদ । এৰই বক্স লক্ষ্যে মানবজাতি আজ এগিৰে চলেছে, এবাব তাব ভেতৰবাদ পাকপাকিৰ সন্দেহ ও অবিশ্বাস দূৰ হোক, তববাবি বা লেখনীৰ দ্বাৰা পবপীড়নেৰ দুৰ্ভাতিব হটুক অবসান ।”

মনীষী বম্যাঁ বল্যাঁৰ ভাষাৰ,—সন্মেলনেৰ অপৰ বক্তাবাও প্রত্যেকেই ভগবানেৰ কথাই বলিবাছিলেন—কিন্তু সে ভগবান ছিলেন তাহাদেৰ স্ব-সম্প্রদায়েৰ ভগবান । কিন্তু বিবেকানন্দ—একা বিবেকানন্দ, সকলেৰ ভগবানেৰ কথা বলিলেন, সকলেৰ ভগবানকে বিশ্বসত্তাৰ মিলাইবা দিলেন । ইহা ছিল বামকৃষ্ণেৰই উগ্র নিশ্বাস, বাহা সমস্ত বাধা-বিল্ল অতিক্রম কবিয়া আজ তাঁহাৰ শ্রেষ্ঠ শিষ্যেৰ মাধ্যমে উদ্গত হইল । আব বিশ্বধৰ্ম সন্মেলন এই তবুদ সন্মাসীকে জ্ঞাপন কবিল তাহাব স্বতোৎপাদিত অভিনন্দন ।

ইহাব পৰ স্বামীজীকে প্রায় দশ বাৰটি বক্তৃতা এ সন্মেলনে নিতে হন । স্মৃতি, প্রেবণা এবং আদৰ্শবাদিতাব শক্তিতে তাহা অমোঘরূপে আত্মপ্রকাশ কৰে । সন্মেলনে নদস্যদেৰ ডিঙাইবা তাঁহাব প্রচারিত এই শাস্তব সত্যেৰ মহাবাহী অবিলম্বে চনচিত আলোড়িত কবিয়া তুলে । বিশ্বধৰ্ম মহাসভাব প্রখ্যাত মনীষী ও জনসাধারণ এৰ মাঝে উভয়েৰ চিন্ত স্বামী বিবেকানন্দ অবলীলাৰ অধিধাব কবিবা বসেন । এই বিচাৰকল্প বিন্তু তাঁহাবই শিষ্য যিনি ব্যবহাবিক শিক্ষাব বোনো এৰই ধ্যানিতেন না, নিঃসঙ্গ দম্ভত কবিতে গিষা লিখিতেন ‘বামবেষ্ট’ স্বামীজীৰ সব বৰ্ণনেৰ প্রবল নিত্যৰ সেই ব্রামকৃষ্ণ । শ্রীবামকৃষ্ণেৰই তিনি বেন একটি ক্ষুদ্র চান্দ্রশুভ । চান্দ্রশুভখানী চান্দ্র সৌদিন বুঝিবা সৰাব অলক্ষ্যে মিটিমিটি হাসিভেছিলেন ।

মাকিন সংবাদপত্ৰগুলি স্বীকাৰ কবিবা নেব, স্বামী বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে ধৰ্মমেলাৰ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিহ । নিউইয়ৰ্ক হেবাল্ড এই সময়ে লিখে, ‘ইহাঃ বক্তা

শূন্যবাব পৰ মনে হইবে, ভাবতবৰ্ষে'ৰ মত জ্ঞানৈশ্বৰ্য'মন্ডিত দেশে আমাদেব দেশেব ধৰ্ম'প্ৰচাৰক প্ৰেৰণ কৰা নিব্দাৰ্জি'তাব কাজ ।"^১

মাৰ্কিনদেশেৰ মনীয়ী সমাজনেতা ও ধনকুবেবগণ স্বামীজীৰ প্ৰজ্ঞা পাণ্ডিত্য ও ব্যক্তিহে একেবাবে মৃদ্ধ হইয়া গেলেন। তাঁহাব এই জনপ্ৰিয়তাকে ধৰ্ম'সন্মেলনেব সভাপতিও তাঁহাব কাজে লাগাইতে ছাড়িতেন না। নীবস তত্ত্বালোচনাৰ আসবে স্বখন শ্ৰোতাদেব ধৈৰ্য'চ্যুতি ঘটিতে থাকিত তিনি তখন ঘোষণা কৰিতেন, অধিবেশনেব শেষেব দিকে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাব ভাষণ দিবেন। জনমন্ডলী অৰ্মান আগ্ৰহী হইয়া উঠিত, স্বামীজীৰ বক্তৃতা শোনাৰ আকৰ্ষণে ধৈৰ্য' ধৰিষা ঘণ্টাব পৰ ঘণ্টা অপেক্ষা কৰিত।

স্বামীজীৰ ভক্ত ও অনুবাগী পাশ্চাত্য দেশীয় চৰিতকাৰেবা লিখিষা গিষাছেন, "সিকাগোব বিবাট ধৰ্ম'-মহাসভায় স্বামীজী যে মহাসত্য প্ৰচাৰ কৰেন, যে বিস্ময়কৰ আশাব বাণী শ্ৰবন কৰান, ঐশ্টেব পৰ আব কোনো প্ৰাচ্যবাসীৰ মৃদ্ধ থেকে পাশ্চাত্য দেশ তেমন কথা শ্ৰবণ কৰে নাই। তাঁব ভাববাশি চিৰদিন পাশ্চাত্যেব ধৰ্মোন্নতি ও ধৰ্ম'বিস্তাবেব সহাবকৰূপে গণ্য হবে, গৃহীত হবে জগতেব ভবিষ্যৎ অধ্যাত্মজ্ঞানেব প্ৰধান অবলম্বনবৰূপে ।"^২

শুদ্ধ মাত্ৰ কৰেকটি প্ৰাণস্পৰ্শী বক্তৃতা এবং ব্যক্তিহেব বলে জনমানসেব এমন দিগ্ভিজয় পৃথিবীতে খুব কমই দেখা গিষাছে।

এই অপ্ৰত্যাশিত সন্মান ও খ্যাতিব প্লাবন স্বামীজীৰ অন্তবে সৌদিন কিব্দুপ প্ৰতি-ক্ৰিয়াব সৃষ্টি কৰে? প্ৰসিদ্ধ সংবাদপত্ৰগুলিব স্তম্ভে স্তম্ভে তখন তব্দুপ হিন্দু সন্ন্যাসীৰ বিজয়গাথা। এই জয়গোবব কিন্তু স্বামীজীৰ হৃদয়কে ভিতবে ভিতবে ভাবাক্ৰান্ত কৰিষা তোলে। ভাবিতে থাকেন, খ্যাতিব এৰি বিডম্বনা আজ শূদ্ধ হইষাছে তাঁহাব জীবনে? ত্যাগী এবং একান্তচাবী সন্ন্যাসীজীবনে মৃদ্ধ বিহঙ্গেব মতো তিনি ছিলেন স্বাধীন, স্বতন্দ্ৰ। সে জীবন কি আব ফিৰিষা পাইবেন না? তপস্যাময় জীবন, ঈশ্বৰবধৃত জীবন—তাঁহাবও ঘটিতেছে অবসান। আশংকা আসে অন্তবে। আমেৰিকাষ আসিষা এ বাবৎ পদে পদে দাবিদ্য ও প্ৰত্যখ্যাানেব সহিত তাঁহাকে য়ুৰিতে হইষাছে—এইবাব ব্দাৰি ঐশ্বৰ্যে'ব প্ৰাচুৰ্য' তাঁহাকে গ্ৰাস কৰিতে চাষ।

স্বামীজী বাতাব্যাত সমগ্ৰ মাৰ্কিনদেশে প্ৰসিদ্ধ হইষা উঠিষাছেন। কোটিপতি গৃহগ্ৰাহিগণ তাঁহাব যে কোনো আজ্ঞা নিমেষে পালন কৰিতে সম্মতসূচক। এক বায়ে এক ধনীৰ প্ৰাসাদে তিনি আতিথ্য গ্ৰহণ কৰিষাছেন। চাৰিদিকে বিলাসেব প্ৰাচুৰ্য'। বসনাতৃপ্তকৰ ভোজ্যদ্রব্যেব অবাধ নাই। ভোজন ও আপ্যায়ন শেষে সুকোমল শয্যাৰ শয়ন কৰিলেন। কিন্তু ঘুম আসিল না। এই বিলাস বৈভবেব পৰিবেশে তাঁহাব দৃষ্টিখনী জন্মভূমিব স্মৃতি বৃশ্চকেব মতো দংশন কৰিষা উঠিল। নিবন শিক্ষা-দীক্ষা-হীন কোটি কোটি দেশবাসীৰ দৃষ্টি তিনি মূহ্যমান হইলেন। সমস্ত বাঢ়ি ভূতলে শয়ন কৰিষা বহিলেন নিদ্ৰা আসিল না।

স্বামী বিবেকানন্দেব ব্যক্তিহ ও বাগ্মিতা তখন সম্মোহনেব কাজ কৰিতেছে। এই

১ ডঃ আব. সি. মজুমদাব বিবেকানন্দ ইন্ আমেৰিকা

২ স্বামী বিবেকানন্দ : ইষ্টাৰ্ন এন্ড ওয়েষ্টাৰ্ন ডিসাইপল্‌স

সময়ে এক গুণগ্রাহিণী ধনাঢ্য তবুণী স্বামীজীকে নিবেদন করিতে চান তাহাৎ বিট-বিবন্ধ ও বৃপঘোবন। প্রশান্ত কণ্ঠে তিনি উত্তর দেন, “আমাদ কাহে এমনতন প্রহাণ কবতে নেই। আমি যে সন্ন্যাসী। নিখিল বিশেষ সমস্ত নাথাই যে আমাদ না।”

আমোবিবাব বহুতা প্রতিষ্ঠানগুলিব মধ্য দিয়া স্বামীজী যেন কটিদাংগে মিত্রম অঞ্চলে নিপতিত হইতে থাকেন। বেদান্ত ও মানবধর্মের গাম্ভীর্যপূর্ণ ফুটিয়া উঠে তাহাব শক্তিদৃশ্য ভাবণে। সংবাদপত্রে তাহাকে অভিহিত করা হয় ‘সাইক্লোনিক হিন্দ’ নামে।

গৌতম বুদ্ধের আড়াই হাজাৰ বৎসর পূর্ব ভাবত বহির্দেশে এই তাহার প্রথম প্রচাবক ও বাণীবাহককে প্রেরণ করিবারাছে। প্রতীচ্য সভ্যতার অগ্রদূত মার্কিনদেশ তাহাব সেই বাণী এবাব কান পাতিয়া শ্রাবিল।

পৃথিবীর প্রাচীনতম সভ্যতা স্বামী বিবেকানন্দের মাধ্যমে তাহার সভ্যবিস্কাল্পে অপূর্ব উপহাব লইয়া আজ পশ্চিমের দ্বাবে উপস্থিত। আব সেই বিবেকানন্দ হইতেছেন শ্রীৰামকৃষ্ণের সন্তান—শ্রীৰামকৃষ্ণের অধ্যাত্মসত্তাব তিনি প্রাণমন প্রকাশ। এই শক্তিধর দাতাকে সহসা ফিরাইয়া দিবার উপায় কই?

প্রতীচ্য সভ্যতার ধর্মকেন্দ্র, আমোবিবাব তাই বিবেকানন্দকে গ্রহণ করিল। শূণ্ড তাহাব বাণিতার মধ্য দিয়া নয়—ব্যক্তিগত, সভ্যনিষ্ঠা ও ত্যাগধূত চরিত্রের প্রতি প্রাধান্যবিত হইয়াই তাহাকে গ্রহণ করিল।

ইহাব জন্য কিছুটা প্রাথমিক প্রস্তুতিও মার্কিনদেশের ছিল, এতদা অস্বাভাবিক বিবাব যো নাই। বিবেকানন্দ ঊনবিংশ শতকের শেষ দশকে আমোবিবাব উপস্থিত হন। মার্কিন বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে তখন যে মানসিকতা বর্তমান, তাহা তাহাব ধর্ম প্রচারের পক্ষে কিছুটা অনুকূলই ছিল। মনীষী এমার্সন এবং থোমাস ইতিপূর্বে তাহাদের বচনাব ভাবতীয় ব্রহ্মবাদও অত্যন্ত অনুভূতিব সমর্থন জানাইয়া গিয়াছেন। ক্রিষ্টিয়ান সায়েন্স-এব সমর্থকেরা ও কবি হুইটম্যানের আধ্যাত্মিকতাও যেন এতদা কিছুটা ভূমি প্রস্তুত করিবা বাখিরাছিল।

কবি হুইটম্যানের কবিতায় বুদ্ধি ভাবতদূত বিবেকানন্দেই আসন পদ্মবাসী হইতে ফুটিয়া উঠিয়াছিল।

“হে মোব নগরী ..

ঐ দ্যাখো, আমাদেই দ্বাবে

আসছে ঐ আদি-মাতা।

ভাবাব প্রথম কবিতা

শোনা গিযোছিলো তাঁব নীচে,

আব, সমস্ত কাব্যেব ছিল সে উদ্দেশ্য

সুপ্রাচীন তাঁব বংশধারা ..

ঐ শোন, আসছে সে,

— ব্রহ্মের সর্গিত।”

আবাব অপূর্ব দিকে দেখি, মার্কিন-সমাজে সাধারণ মানব ভাবনাব চরিত্র

পিছনে ছুটিবা হইতেছে দিশাহাবা, মানসিক ভাবসাম্য সে হাবাইবা বাঁসবাছে। এই উদ্ভাস্ত, প্রান্ত কান্ত মানবদেব নামনে স্বামীজী তুলিবা খলিলেন আত্মিক জীবনের আদর্শ, প্রচার করিলেন ভাবত-আত্মাৰ শাস্ত্রত বাণী। বান্ধবের প্রত্যক্ষ অধ্যাত্ম-শাস্ত্রব স্পন্দনে তাহা প্রাণবন্ত, বিবেকানন্দের নিজেৰ প্রত্যক্ষ দর্শন ও অনভূতৰ প্রত্যক্ষ তাহা প্রোজ্জ্বল—মন্মথচৈতন্যময়।

স্বামীজী তখন প্রত্যেকের উৎসাহে মত্ত। প্রতি সপ্তাহে বার চৌদ্দটি কীর্তি বহুতা তাঁহাকে দিতে হয়। এক এক দিন শরীর ও মন ক্লান্তিতে নিস্তেজ হইবা পড়ে। নতুন বস্ত্রব্যও অনেক সময় যেন খুঁজিবা পান না। ভব হন, তবে কি তাহার প্রাণের পীড়িত নিঃশেষিত? আবার এই সংশয় ও নৈরাশ্যের মহুর্তে ইত্যং হনবে জাগিবা উঠে অলৌকিক অনভূতি, প্রত্যক্ষ ও প্রাণের আবেগে উচ্ছল হইবা উঠেন। এক এক দিন ব্যাধি তন্দ্রাবেশে শরীরে পান পববতী দিনের ভাবগীতি কে সেন তাঁহাব কানের কাছে পবিত্রাবরূপে বলিবা বাইতেছে। পনের দিনের বহুতাব এই তলৌকিক ভাবদেব স্মৃতিই তাঁহাকে সাহায্য করিত।

বিবেকানন্দের চতুর্দিকে এবাব আরো ভিত্ত জাঁমরা উঠে। এ ভিত্ত নন্দক, অধ্যাত্মপন্থী, নৃশববাদী, আব অল্প হুজুগ-প্রিয় নন্দনবাদ। নত্যানবাবগী তেজো-দৃষ্ট সম্মান্যাব যেন ববাহুত জন-সংঘট্ট ভাল লাগে না। জননভার দাঁড়াইবা প্রশ্ন বদেন, “খ্রীষ্টান বলে তোমরা পবিত্র লাও, কিন্তু খ্রীষ্টের তাহাব কি নন্দন তোমরা দিবেছো? বাঁশু আবার নাদি আনেন তাঁর গবনের জন্য একবস্ত্র প্রস্তুতও বি আড় তাঁর জুটবে?”

তাঁর কশাঘাতে পাট্টাদল ফেলিবা বাব। শ্রোতাদের কাহাবো কাহাবো ঠৈডন্য নভা নভাই জাগিবা উঠে, স্বামীজীর কাছে তাহাব বদে আত্মনন্দপণ।

স্বাধীনচেতা স্বামীজী কিছুদিনের ভিতর বহুতা-প্রতিষ্ঠানদের ববল হইতে নিজেকে মন্ত করিবা খলিলেন। ইহাব ফলে প্রচুর আর্থিক ক্লান্ত হইল, কিন্তু তিনি তাহাতে দৃকপাত করিলেন না। ধনী বন্ধুরা তাঁহাব কাজের জন্য এই সময় অল্প অর্থ দিতে চান, কিন্তু শর্ত—তাঁহাদের অনুরোধিত সমস্ত ছাড়া স্বামীজী অপব কোথাও নিশিতে পাবলেন না। ক্লান্ত হইবা তিনি বলিলেন, “শিব! শিব! কখনো দেখেছো কি, পৃথিবীর কোনো বিবাট কাজ ধনীরা করতে সক্ষম হবেছে? হৃদয় আর নীতিবই নৃশিষ্ট বদে—টাকাব খলিব সে ক্ষমতা নেই।”

গঠনকূলক কাজ এখন হইতে শুরূ হব। স্থির বদেন, নীত্যবাব মর্জিবানী নন্দনাবী বাঁহালা, ঘনিষ্ঠ নালিখে থাবাবা, তাঁহাদের মধ্যে বিতরণ করিবেন তত্ত্ব উপদেশ। ববেকজন সর্বদা ভবের আর্থিক সহায়তা নিবা লাভ শুরূ বদেন। নিউইয়র্কের এক সাধাবণ অঞ্চলে গদুটি ববেক স্বব ভাড়া নেওয়া হব। আনবাবপহোঁন বকে পাচাত্তা ভক্তগণ প্য মর্জিবা ঘণ্টাব পব ঘণ্টা বসিবা থাকেন। স্থান নস্কুলান না হওয়াব বহু লোক সিঁড়িতে বসিবাও শোনেন তাঁহাব ভাষণ ও ব্যাখ্যা। কিছুদিন পরে বেনাস্ত শিক্ষাব এই প্রতিষ্ঠানটি প্রশস্ততব ভবনে স্থানান্তরিত হব।

এই সময়ে ধীরে ধীরে স্বামীজীর চারিদিকে আসিবা জুটেন একদল লিখিত ভব

ও কর্মী। ইহাদেব মধ্যে উল্লেখযোগ্য—ম্যাদাম নেবী লুইস (স্বামী অভয়ানন্দ), ডাঃ স্যান্ডসবার্গ (স্বামী কৃপানন্দ), মিসেস ওলি বুল, মিস ওয়াকেল্ডা, গুডউইন, মিঃ লিগেট মিস মেবী ফিলিপ, মিসেস আর্থার স্মিথ, মিসেস গুডউইন প্রভৃতি।

ইহাদেব উপলক্ষ কবিষা স্বামীজী যে ভাষণ দেন তাহা হইতে সংবলিত হইত। তাহাব বাজযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ। এই গ্রন্থ কবটি প্রকাশের পদ পাশ্চাত্য সমাজে আলোড়ন পাউয়া যায়।

শিষ্য ও শিষ্যাণেব শ্রদ্ধা প্রেবণা দিযাই তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। আধ্যাত্মিক সাধনেব পথে ইহাদেব তিনি সতর্কভাবে পবিচালিত কবিভেন। এই সময় বিবেকানন্দেব জীবনে ঐশী শক্তিৰ নানা প্রকাশ ঘটিতে দেখা যায়। সিন্টাব ক্রিস্টিনেব স্মৃতিবখান ইহাব কিছু কিছু উল্লেখ বহিষাছে। স্বামীজীব বিশ্বেস্ত শিষ্য ও নিপিবাব গুডউইন সম্পর্কিত এব ঘটনাতে ইহাব প্রমাণ মিলে। একদিন গুডউইন জেডবাদের সন্মানে কবিষা স্বামীজীব সহিত তুমুল তর্ক জুড়িযা দিযাহেন। বিহুতেই বিবচনেব অবসান হইতেছে না। হঠাৎ স্বামীজীব মনচক্ষে গুডউইনেব অতীত জীবনেব চিত্র-গুলি একেব পব এক ভাসিযা উঠিতে থাকে। স্বামীজীব সেই ঘটনালীবি উল্লেখ কবিষা দৃঢ়ভাবে গুডউইনকে বলিলেন, “তুমি তো এই ধবনেব জীবন যাপন কৰে এসেছো? তোমাব বদ্বন্দ্বিতে আব বত ধববে বল?”

অতীন্দ্রিয শক্তিৰ সাক্ষাৎ পবিচযে প্রচণ্ড খাদা খাইলেন গুডউইন। তত্বেব সন্মানে কবিষা যে গলাবাজী কবিতোঁছিলেন, তখনি তাহা নীচ হইবা পড়িল।

নিউইয়র্কে স্বামীজী তাহাব স্থায়ী সংগঠন ‘বেদান্ত সর্মিতি’ স্থাপন বানিলেন। বিশ্বেস্ত কবেকটি শিষ্য-শিষ্যাণ উপব কর্মভাব ন্যস্ত কবিষা অতঃপব তিনি প্রচাব সার্বেজন্য উপনীত হন ইংল্যান্ডে। ইংল্যান্ড সতর্ক ও বক্রণশীল দেশ। কিন্তু এখানেও স্বামীজীব ব্যক্তিষ্ট বথেষ্ট আলোড়নেব সৃষ্টি কবে। বহু ইংবেত সাবক স্বামীজীবি উপদেশ নিযা অধ্যাত্মপথে অগ্রসব হন।

স্বনামখ্যাত বাজনীতিক নেতা ও মনীষী বিপিনচন্দ্র পাল ১৮৯৬ সালেব ফেব্রুয়ারি মাসে ইংল্যান্ডে অবস্থান কবিতোঁছিলেন। তাহাব এক চিঠিতে সেনানায়ক সনানে বিবেকানন্দেব কর্মসাকল্যেব পবিচয বহিষাছে। তিনি লিখিযাছেন, “আনি ইতিপূর্বে ‘দি ডেড পুুলিপিট’ নামক প্রবন্ধ থেকে ‘বিবেকানন্দ-ইজম’ সন্দেধ যে অংশটি উদ্ধৃত কবেছি, তা থেকেই আপনি অবগত হবোছেন যে, বিবেকানন্দেব প্রচালিত নতুন প্রসাবহেতু বহুশত ব্যক্তি প্রকাশ্যভাবে ঐষ্টান চার্চেব বন্ধন হিন বসেছেন। এমতাব আমি বহু শিক্ষিত ইংবেজ ভদ্রলোকে দেখোঁছি বাঁবা ভাবতকে শ্রবণ কৰে শিষ্টেছেন এবং ভারতীয় ধর্মমত ও আধ্যাত্মিক তত্ত্ব প্রবণ বববাব জন্য সততই আগ্রহ প্রকাশ কৰে থাকেন।

ইংল্যান্ডে অধ্যাপক ম্যাক্সমুলেব এবং জার্মানীতে দার্শনিক পল ডুস্তা সর্মিত স্বামীজীব গভীৰ সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়। কিন্তু স্বামীজীব ইষ্টপপ প্রকাশ্যে ঐষ্ট ফল হইতেছে তাহাব একজন একনিষ্ট ভক্তেব আত্মনিবেশন। নিম্ন মনেব নিম্ন নোবেল (ভাগ্য নিবেদিতা) মিঃ স্টাডি ও সোতিবদেব সর্মিতি ইংল্যান্ডে স্থাপিত।

এই শিষ্য-শিষ্যাগণ স্বামীজী ও ভাবতবর্ষের জন্য নিজ নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়া ধন্য হন।

আমেরিকার বামকৃষ্ণ মিশন ও শিক্ষাকেন্দ্রের কাজ তখন দিন দিন বাড়িতেছে। প্রধান ভক্তের গুরুদেব পতাকা একান্ত নিষ্ঠায় বহন করিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু বিবেকানন্দের সম্মুখে যেন নূতনতর জীবনের দৃশ্যপট খুলিয়া যাইতেছে। ভাবতবর্ষের দঃখ-দাবিদ্র্য মোচনের জন্য, বিদেশ হইতে সাহায্য সংগ্রহের জন্য আমেরিকায় তাঁহাব আগমন। কিন্তু উদ্দেশ্য তাঁহাব তো সফল হইব নাই। তাই এবার দেশে ফিবিতে তিনি ইচ্ছুক। ভাবতে বসিয়াই যে ভাবতকে আজ বাঁচাইতে হইবে। বোগীব সঞ্জীবনী শক্তি বহিষাছে তাহাব অন্তঃসম্ভাবী প্রাণধাবাষ, সেই শক্তি দিয়াই তাহাকে উজ্জীবিত করিতে হইবে। বিবেকানন্দ এবার ভাবত-ভূমির দিকেই দৃষ্টি ফিরাইলেন। কিন্তু সেই স্বভাব-যোদ্ধাব অন্তর্লোকে আজ যেন নূতনতর নিগূঢ়তর জীবনের আশ্বাদ।

১৮৯৬ সালের ৬ই জুলাই তারিখে স্বামীজী তাঁহাব ভক্ত মিঃ ফ্রান্সিস লেগেটকে এক পত্র লিখেন। তাঁহাব জীবনধাবাব গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের ইঙ্গিত ইহাতে ফুটিয়া উঠিতে দেখি,—“প্রেমময় ভগবান্ লীলাময়, আমি তাঁহাব লীলাব সঙ্গী। তাঁহাব এই জগতের না আছে বন্ধি, না আছে ছন্দ। আব কোন বন্ধিই বা তাঁহাকে বাঁধিতে পারে? তিনি লীলাময়, তাঁহাব খেলার আগাগোড়াই হাসি-কান্নাব খেলা। কি মজা, কি আনন্দ। এই পৃথিবীর খেলাব মাঠে শুলেব ছেলেমেয়েদের যেন তিনি ছাড়িয়া দিয়াছেন। কাহাকে প্রশংসা করিবে, কাহাকে তিবস্কাব করিবে? তাঁহাদের না আছে মাথা, না আছে বন্ধি। তিনি আমাদের মাথায় একটু বন্ধি ঢুকাইয়া দিয়া আমাদের লইয়া তামাশা করিতেছেন। এবাব কিন্তু আব তামাশা চলিবে না। দুই একটা জিনিস আমি এবাব শিখিয়াছি। জ্ঞান ও বন্ধি তর্কের উপরে আছে, ‘অনুভূতি’, ‘প্রেম’, আব ‘প্রেমময়’। সেই প্রেম বসে পাত্র পূর্ণ করিতে পারিলে আমরা আনন্দে ভবপূর হইব, পাগল হইব।”

বিবেকানন্দ নিজ দেশে ফিবিয়া আসিলেন। ‘এবাব কেন্দ্র ভাবতবর্ষ’। পাশ্চাত্যের শিক্ষিতমহলে চাণ্ডাল্য সৃষ্টি করার পব বীর সন্ন্যাসী ভাবতের নিস্তরঙ্গ জীবনে তুলিলেন এক প্রচণ্ড আলোড়ন। সর্বাঙ্গময় জাতিব উপর পড়িল ঝটিকাব আঘাত। আত্মবিস্মৃত, পবনির্ভর ভাবতবর্ষের সম্মুখে সৌন্দর্যকব স্বামী বিবেকানন্দ যেন এক পবম বিস্ময়। এই দেশেবই মধ্যে সৌন্দর্য এমন এক বিবাত পুরুষ অভ্যুত্থিত হইয়াছেন, যাঁহাব কণ্ঠ-নির্ঘোষ সাবা পাশ্চাত্য দেশকে কাঁপাইয়া তুলিয়াছে, যাঁহাব চরণ-ধূলি নিবাব জন্য আধুনিক সভ্যতাগবী মানুষেব দল ভিড় করিবা দাঁড়াইতেছে। জঘ-গৌরবদীপ্ত এই সন্ন্যাসীর ললাটে বহিয়াছে ভাবতের আত্মপরিচয়ের তিলকচিহ্ন। ভাবতের অধ্যাত্মচেতনাব মহিমায তাহা সমুজ্জ্বল। ত্যাগী সন্ন্যাসী, বীর সন্ন্যাসী, বিবেকানন্দের জীবনে জীবন লাভ করিবা সমগ্র দেশ সৌন্দর্য জাগিয়া উঠিল।

ঐন্দ্রজালিক বামকৃষ্ণের জাদুদণ্ড দেশে ও বিদেশে নূতন নূতন দৃশ্যপট উন্মোচন করিবা চলিয়াছে।

অগণিত দেশবাসী বিবেকানন্দের সংবর্ধনায সৌন্দর্য উন্মত্ত। শুল কলেজের ছাত্র আব দেশীয় বাজারাজড়া সবাই হাত মলাইয়াছে, একযোগে টানিতেছে তাঁহার শোভা-

যাত্রাব গাড়ি। সে এক অপূৰ্ণ দৃশ্য। ধনী-নিধন বাজা প্রভা সবলেনই মধ্যে দেখা দিবাছে স্বতঃস্ফূৰ্ত আনন্দ উচ্ছ্বাস। এই সন্ন্যাসী প্রতিনিধিৰ ভবগৌৰৱে পটভূমিকায় ভাবতবাসী তাহাব নিজেৰ বৃন্দ, নিজেৰ পাবিত্য, বেন নুতন বদিত্য দেখি, নিজে চাহিতেছে। জাতীয় উল্লাস ও গৰ্বে যে বিস্ফোৰণ সৌন্দৰ্য ঘটাবা গেল, তাহাৰ মধ্য দিয়া আমাদেব নবজাগৰ্টিৰ ইতিহাসে দেখা দিল এক নুতন পদক্ষেপ।

এই বাজোচিত সম্মান ও সংবৰ্ধনাৰ উত্তৰে বিবেকানন্দ কহিলেন, “এ সংবৰ্ধনা আমাৰ নব, আমাৰ মধ্য দিয়া দেশবাসী আজ সংবৰ্ধনা জানাইবাহে ভাৱতব সন্ন্যাস ধৰ্মকে, ত্যাগশূন্য জীবনকে, আৰ নিজেৰ অধ্যাত্মশক্তিৰে।”

বৃন্দ-ক্লান্ত দেহে তিনি স্বদেশে ফিৰিবাছেন—দীৰ্ঘ অৰুণাশ ও বিশ্রাম এবাদ তাহাব প্ৰয়োজন। কিন্তু যোদ্ধা সন্ন্যাসীৰ সত্যকাৰ অবনব কোথাৰ? জীৰ্ণ অগুৰু দেহ নিৰাই কৰ্মম্ভোতে তাহাকে আবাব ঝাঁপাইবা পাঁজিতে হইল। তাহাব দেশই দে তাহাব ঐশ্বর্যত উদ্‌যাপনেৰ প্রধান ক্ষেত্ৰ।

স্বামীজী চাহিষাছিলেন, আমেৰিকাৰ গিৰা ভাৱতব অধ্যাত্মসম্পদ দেখানে বিলাইবেন, পাশ্চাত্যেৰ ভোগসৰ্বস্ব জীবনেৰ সম্মুখে তুলিবা ধৰিবেন আশ্চৰ্য জীৱনেৰ বাৰ্তা। আৰ ইহাব পাবিত্যৰে ব্যৱহাৰিক জীৱনে দক্ষ, বিস্তৰান, মাৰ্কিন-সন্ন্যাস হইতে এসেপেৰ জন্য আনিবেন আৰ্থিক উন্নয়নেৰ চাবিকাঠি। নিবন মৃতবন্দ ভনগলকে বাঁচাইয়া তুলিবেন অনবদ্য ও প্ৰাণ-প্ৰাচুৰ্য দিয়া। সে উদ্দেশ্য তাহাব বাৰ্হ হইবাহে নটে, কিন্তু প্ৰকাণ্ড জয়গৌৰব নিৰা তিনি দেশে ফিৰিবাছেন। পাশ্চাত্যদেশে অধ্যাত্ম-ভাৱতব জয়পতাকা তিনি প্ৰোথিত কৰিবা আঁসিবাছেন। ফলে জাতিৰ লাভ হইবাহে—দুইটি বিৰাট বস্তু। একটি, নিহিত ভাৱতব ভাগবন—অপৰিট, ধৰ্ম-মহাসভাৰ বিজয় ও পাশ্চাত্য ভ্ৰমণেৰ মধ্য দিয়া আধুনিক ভাৱতব ভনগলকে বিবেকানন্দেৰ নেতৃত্ব প্ৰতিষ্ঠা। পাশ্চাত্যেৰ ভ্ৰমমালা লাভেৰ ফলে দেশেৰ জনমানসে অধিকাৰ অবলীলাব তাহাব কৰাবন্ত হইবাহে। জাতিৰ আশা ও আৰুণ। সত্য তাহাতেই কেন্দ্ৰীভূত হইতে চাহিতেছে। আৰ এই কেন্দ্ৰস্থল হইতেই সন্ন্যাসী তাহাব অধ্যাত্মশক্তিৰ উষ্ণ ধাবান্নোত সমগ্ৰ সমাজদেহে সঞ্চারিত কৰিলেন।

দেশকে জাগাইবা তুলিতে, তাহাব প্ৰাণশক্তিৰ উত্তোধন কৰিতে, যে প্ৰদান এতদিন কৰিবা আঁসিবাছেন, তাহা কি এবাব সাৰ্থক হইবে? মহান্ হিমগিৰিৰ তুমার স্তূপ এবাব ভবে কি গলিবা কৰিবা পাঁজিৰে?

দেশবাসী উৎকৰ্ণ হইবা বিবেকানন্দেৰ বাণী শুনিল। এ বাণী ভাৱতবদ্বাৰ বাণী, বামকৃষ্ণেৰ অধ্যাত্ম সন্তানেৰ বাণী—পাশ্চাত্যেৰ ধৰ্মযুদ্ধেৰ অভিজ্ঞতাব ইহা নুতন। ভাৱতবৰ্বেৰ প্ৰতি ধূলিকণাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৰ ইহা ভবপূৰ, আধ্যাত্মিক ভাৱতব চেহনান ইহা মহিমময়। আধুনিক ভাৱত এমন শক্তিদৃপ্ত এমন উদ্দীপনাময় ভাৱন আৰ ধৰনও শূনে নাই।

স্বামীজী আহ্বান জানাইলেন, “হে আনন্দ ভাৱত। লগত হও। তোমাৰ জীৱনী শক্তি? সে শক্তি যে তোমাবই আত্মা। - প্ৰত্যেক কৰ্মত মতেই প্ৰত্যেক জাতিব জীৱনেও একটি কৰিবা মূল সূত্ৰ বৰ্তমান থাকে। ইহাই তাহাৰ প্ৰধান ও কেন্দ্ৰীয় সূত্ৰ, ইহাকে কেন্দ্ৰ কৰিবা গলিবা উঠে তাহাব মহান্ সৌন্দৰ্য একতান। ভাৱতবৰ্বেৰ এই মূল সূত্ৰ ব্ৰহ্মাহে তাহাৰ অধ্যাত্মভাৱ। ইহাবই

ধাৰণ কবিষা জাতিব পদনব্দুজীবন সাধনেব নিৰ্দেশ তিনি দিলেন। কহিলেন, “তোমাৰ ধৰ্মেৰ প্ৰাণশক্তিৰ মধ্য দিবেই সমাজ সংস্কাৰ আৰু বাজনীতিৰ কথা প্ৰচাৰ কৰতে হ'ব। প্ৰত্যেক মানুহকে তাৰ নিজৰ পথটি বেছে নিতে হয়, যেমনি প্ৰত্যেক জাতিও তাৰ নিজৰ পথ গ্ৰহণ কৰে। আমবা ভাবতবাসী, আমাদেব পথ অনেক আগেই বেছে নিযোঁছ। সে পথ হলো—অবিনশ্বৰ আত্মাৰ প্ৰতি বিশ্বাস।”

ভাষণ শুনিয়া মনে হয়, জাতিৰ চৈতন্য উদ্বোধনেৰ জন্য স্বামী বিবেকানন্দ ডুব দিয়াছেন প্ৰাচীন ভাবত্বেব আত্মাৰ গভীৰে। সেখান হইতে প্ৰাণবস আকৰ্ষণ কবিষা আনিষা নবজাগ্ৰত ভাবতবাসীৰ মানসক্ষেত্ৰে ভাবতধৰ্মেৰ বীজ বপন কবিষা চলিয়াছেন।

ভাবত্বেব এই আধ্যাত্মিক চেতনাৰ বিকাশ শূন্য তাহাৰ নিজৰ জাগৰণেৰ জন্য, নিজৰ স্বাক্ষি সিদ্ধিৰ জন্য নহ। সাৰা পাশ্চাত্য জগৎও বহিষাছে ইহাবই প্ৰতীক্ষা। এই চেতনাকে উদ্বুদ্ধ কবিষা স্বামীজী ডাক দিলেন, “তোমাৰ হাতে যে শক্তি আছে তা ব্যৱহাৰ কৰো। সে শক্তি এত বিৰাট যে, যদি তুমি শূন্য তাহা মনেপ্ৰাণে উপলব্ধি কৰো ও নিজেকে তাৰ যোগ্য ক'বো তোল, তবে তুমি বিশ্বৰ আমূল পৰিবৰ্তন সাধন কৰতে পাববে। কাৰণ, ভাবতবৰ্ষ হ'ছে—বিশ্বজগতেৰ মানস-গঙ্গা।”

এদেশেৰ সমাজজীবনে তখন সংস্কাৰ আন্দোলন প্ৰবল বেগে চলিতেছে। কিন্তু এ আন্দোলন ছিল পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষা হইতে উদ্ভূত। স্বামীজী মনেপ্ৰাণে বুদ্ধিবিচাৰিলেন, এ সংস্কাৰ আন্দোলন জাতিৰ মৰ্মমূলে প্ৰবেশ কৰিতে পাবে নাই। ভাবত্বেব ঐতিহাসিক ধাৰা এবং সনাতন ধৰ্মেৰ বিশেষত্ব ও স্বাতন্ত্ৰ্য সংস্কাৰকামীবা বুদ্ধিতে পাবেন নাই। তাই ইহাদেব সহিত পাৰ্থক্য জানাইষা নিজ আদৰ্শ তিনি ঘোষণা কৰিলেন—“সমাজকে ভেঙে-চুৰে সংস্কাৰকেবা উন্নয়নেৰ যে পথ দেখালেন, তা সাফল্যেৰ পথ নহ। এই সংস্কাৰবদেব আমি বলতে চাই, তাৰে চাইতে আমি আৰও বড় সংস্কাৰক। তাঁবা এক-আধটুকু সংস্কাৰ চান—আমি সেশ্বলে চাই আমূল সংস্কাৰ। আমাদেব পাৰ্থক্য সংস্কাৰেৰ কম-পদ্ধতিতে। তাঁদেব প্ৰণালী ভেঙেচুৰে ফেলা—আমাৰ প্ৰণালী সংগঠন। আমি সংস্কাৰে বিশ্বাসী নহি, আমি স্বাভাবিক এবং মূলগত উন্নতিতে বিশ্বাসী।”

ধ্বংসমূলক সংস্কাৰ আৰু বুদ্ধিহীন বক্ষণশীলতা—এই দুইটি হইতেই বিবেকানন্দ নিজেকে পৃথক কবিষা নিলেন। বেদান্তেৰ তত্ত্বকে সমাজেৰ সৰ্ব-স্তৰে ছড়াইষা দিষা এক অখণ্ড অধ্যাত্মসমাজ তিনি গড়িষা তুলিতে চান। তামসিক জড়বুদ্ধি ও সামাজিক ভেদ-বৈষম্য এই দেশে এক চৰম বিপৰ্য'ষ আনিষাছে। ইহাৰ বিৰুদ্ধে স্বামীজী ঘোষণা কৰিলেন বৈদান্তিক অভেদ-তত্ত্ব। সৰ্বজীবেৰ অভ্যন্তৰে অনন্দময়ত বহিষ্কাৰেণ শিব। এই শিবেৰ পূজাৰ জানাইলেন আহবান—“তিনি তোমাৰ অন্তৰে বাহিৰে, তুমি যাহাৰ স্কুলদেহ ও যিনি 'সৰ্বত পাণ্ডিত্য', শূন্য সেই বিৰাট আত্মাৰ পূজা কৰো।” জাতি সংগঠনেৰ জন্য চাই বৈবাগ্যবান্ তেজস্বী কৰ্মদল। এ জন্যও তিনি সোঁদন জানান তাঁহাৰ উদাত্ত আহবান।

শ্ৰীৰামকৃষ্ণেৰ সাধন-তত্ত্বে শক্তি, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনিবিই সমন্বয় বহিষাছে। সৰ্ব মত ও পথকেও ঠাকুৰ মিলাইষা নিষাছেন। কিন্তু স্বামীজীৰ মध्ये যেন তাহাৰ কিছুটা ব্যতিক্ৰম দেখা যাইতেছে। বিবেকানন্দ তাঁহাৰ পৰম প্ৰিয় অধ্যাত্ম-সন্তান। অদ্বৈতবাদেৰ

প্রতি তাঁহার আত্মাত্মিক নিষ্ঠা বেন একদেশদর্শিতাব পৰিচয় দিতেছে। ঠাকুরের সম্বন্ধেৰ বাণীব মূলকথা কি তাঁহার শ্রেষ্ঠতম শিষ্য ভুলিবা বসিযাহেন ?

স্বামীজীব 'বেদান্তের আদর্শ' নামক বহুতাব এ প্রসঙ্গেই উক্ত সৌন্দর্য পাঠ্য গেল। "আমি অভিযোগ শুনছি যে, আমি অদ্বৈতবাদের কথা খুব বেশী বলে বলি এবং বৈতণ্যবাদের কথা খুব কম বলি। হ্যাঁ, আমি খুব ভাল ক'বেই জানি, বৈতণ্যবাদের মধ্যে কি অপরিমেয় ভাব বসেব উন্মাদনা, কি অসীম আনন্দোচ্ছ্বাস রয়েছে। সন্দেহই আমি জানি। কিন্তু এখন আমাদের কান্দবার সময় নয়—এখন বোম্বল হবার সময় নয়। এই কোমলতা এদেশে যুগ যুগ যাবৎ বর্তমান—আব আদর্শ বেন তুলনা মতোই নবম হয়ে গিয়েছি। আজ আমাদের দেশ বা চাষ, তা হলো লৌহের পেশী, ইস্পাতের স্নায়ু, বিপুল ইচ্ছাশক্তি, বা অপ্রতিবোধ্য, বা অমোঘ। এতে যদি সন্দেহের অতল গভীরে নামতে হয়, মৃত্যুব মৃত্যুমুখি দাঁড়তে হয়, তাতেও ক্ষতি নেই। তাই আজ আমাদের একান্ত প্রয়োজন দৃঢ়তা। এ দেশকে গড়ে তুলবার জন্য, শাসিলালী ও সুপ্রতিষ্ঠিত কববার জন্য, আবশ্যিক অদ্বৈতবাদের আদর্শ উপলব্ধি করা—এবং আদর্শকে উপলব্ধি করা, আবশ্যিক কবা। আমাদের চাই বিশ্বাস, শ্রীবান—প্রবল আত্মবিশ্বাস।"

১৮৯৭ সালের ১লা মে স্বামীজী বলবামবাবদ্বয় ভবনে শ্রীবামবৃষ্ণের গৃহী ও সাধু ভবনদেব এক সভা আহবান করিলেন। সকলের অনুমোদনক্রমে স্থাপন করা হইল 'বামবৃষ্ণ মিশন'। বিবেকানন্দ হইলেন ইহাব মূল সভাপতি আব স্বামী তুলানন্দ কলিকাতা কেন্দ্রের সভাপতি।

মিশন প্রতিষ্ঠিত হইল বটে, কিন্তু গুরুভাইদের অনেকে প্রথমটাব স্বামীজীর আদর্শ ও কর্মসূচী সোৎসাহে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। বাহ্যিক কাহানও মনে নানা দ্বিধাশঙ্ক আসে, প্রশ্ন জাগে 'জীবনেবা, লোকশিক্ষা, সভা-সমিতি এমন কি শ্রীবামবৃষ্ণে অভিপ্রেত ছিল। নিজের কথাবাড়াব, উপদেশে, আচরণে ঠাকুর বিষ্ণুব উপলব্ধিৰ উপরই সর্বদা জোব দিতেন না? স্বামীজীর পথে চলতে গিঁটে ঠাকুরের পথ থেকে কি তাবা দূবে সরে যাচ্ছেন না?

শ্রীবামবৃষ্ণের উপদেশেব নতুন ভাব্য করিতেছেন বিবেকানন্দ। কেউ কেউ এ ভাব্যেব বিবদ্বন্ধে মত প্রকাশ করিলেন।

স্বামীজী উত্তেজনার ফাটিয়া পড়িলেন। কহিলেন, "অনন্তভাবনর ঠাকুরের তোলা বাক্য তোদের বুদ্ধিব গাঁড়িতে বন্ধ কবে বানতে চান? তা হবে না। আমি এ গাঁড়ি ভেঙে তাঁব ভাব সাবা পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিতে যাব। আনাকে তিনি --নং তাঁব পূজা প্রচাব কবতে বলেন নি। ধ্যান ধাবনা আব শর্মের বে সব উঁচু তরু আনন্দে শিখিয়ে গেছেন, সেগুনি উপলব্ধি কবে ভগবৎকে শিখা গিতে হবে। মনে বসি নি আমি আব একটা নতুন দল স্থাপন কবতে বসেছি। প্রভুর পদতলে অস্থায়ী আমবা সবাই ধন্য হবোঁ। এবাব দ্বিজগতের লোকের কাছে তাঁব ভাব শিখা গিতে হবে। একাজেব জন্যই যে আমাদের লক্ষ্য।"

ইহাব পব স্বামীজী দৃঢ়বশ্টে বাহা বলিলেন, তাহা আত্মপ্রত্যয়ে শ্রীবামবৃষ্ণের উপদেশ আব ঠাকুরের সাক্ষাৎ প্রেরণাব সমুচ্ছবন। বলিলেন, "স্বামী, প্রভু সবার হৃদয়ে নিহিত। আমি এ জীবনে পেরোঁছি। বেশ অনুভব কেরোঁছি, তিনি আনন্দ পেয়েছেন।"

কাজ করিষে নিচ্ছেন। যখন খেতে না পেয়ে আমি গাছতলায় পড়ে থাকতুম, যখন কোপান বাঁধবাব কাপড় পৰ্বন্ত ছিল না, যখন এক পয়সাও সম্বল নেই অথচ পৃথিবীটা ঘূরবো মনে করছি, তখনও দেখেছি তাঁর দয়ায় যেখানে আমি গিয়েছি, সেখানেই সাহায্য পেয়েছি। আবাব যখন বিবেকানন্দকে দেখবাব জন্য সিকাগোব বাস্তাব মেয়ে মন্দব গাঁদি লেগে যেত তখনও তাঁরই দয়ায় তত মানসম্ভ্রম—যাব শতাংশেব একাংশ পেলেও সাধাবণ লোক একেবাবে ক্ষেপে যায়—অনাবাসে হজম কৰেছি। প্রভুব ইচ্ছায় যেখানে গেছি, বিজয় লাভ কৰেছি। এখন চাই এই দেশেব জন্য কিছব কবতে। তোবা সন্দেহ ছেড়ে আমাব কাজে সাহায্য কব দেখবি তাঁব ইচ্ছায় সকলেবই কল্যাণ হবে।”

আব একদিনেব বাদানুবাদেও স্বামীজী গৰ্জিয়া উঠিয়া ধ্যান ভজন-পবাবণ, ঈশব দৰ্শনেব জন্য ব্যাকুল গবুভাইদেব বলেন, “মনে কৰেছিস এতেই তোদেব মৰ্দ্ধান্ত আসছে হাতেব মৰ্ঠোষ? আব শেষেব দিনে বামকৃষ্ণঠাকুব এসে তোদেব হাতে ধবে একেবাবে গোলোকে টেনে নিষে যাবেন। আব জ্ঞানেব চৰ্চা, লোকশিক্ষা এবং আৰ্ত্ত অনাথেব সেবা, এ সব মাযা—কেননা পবমহৎসদেব ওসব কবেন নি। আব কাকে কাকে নাকি বলেছিলেন, ‘আগে ভগবান্ লাভ কব—তাবপব আব সব।’ পবেব উপকাব কবতে যাওয়া অনধিকাৰ চৰ্চা যেন ভগবান্ লাভ কবা মূখেব কথা। ভগবান্ একটা খেলনা কিনা যে খৰ্জলেই মৰ্ঠোষ মধ্যে এসে পডবে।”

বিবেকানন্দ মনেপ্রাণে বিশ্বাস কবেন, ঠাকুব শ্রীবামকৃষ্ণ ঐশ কৰ্মেব মহানাযক। ঠাকুবেব কবদগাঘন বদুপিটই তাঁহাব অন্তবে চিবভাসব হইবা বহিষাছে। তাই তাঁহাব শ্রীমন্তে বাণী - গিবজ্ঞানে জীবের সেবা—সবণ বাখিয়াই ব্যাকুল হইযাছেন সেবাকৰ্ম অননুসবণেব জন্য, কৰ্মযোগেব একটা ভিত্তিভূমিব জন্য। কবদগাঘন ঠাকুবেব জীবপ্রেমেব ভিত্তিতে স্বামীজী তাঁহাব সেবাকৰ্মেব নব ব্যাখ্যা—কৰ্মযোগ অননুষ্ঠানেব নব পৰিবৰ্ত্তনা স্থিব কবিলেন।

গবুভ্রাতাবা বিশ্বাস কবিতেন, ঠাকুব তাঁহাব প্রিবতম সন্তান স্বামীজীব মধ্য দিয়াই তাঁহাব লীলা প্রকটিত কবিতেন। অপাব স্নেহ ভালবাসাব ও নেতৃত্ব শক্তিতে স্বামীজীও তাঁহাদেব বাঁধিয়া বাখিয়াছেন। কিন্তু তবুও সন্দেহেব বে ছাযাপাত মাঝে মাঝে হয়, এবাব তাহা দুবীভূত হইল।

ইহাব পব দেখা যায়—দৃশ্যপট একেবাবে বদলাইযা গিযাছে। যে বামকৃষ্ণানন্দ ঠাকুবেব পূজা ও ভোগবাগ ছাড়িয়া বাব বৎসবেব মধ্যে একদিনও মঠেব বাহিবে যান নাই, তিনি মান্দ্রাজে প্রচাবকার্যে বাহিব হইলেন। অখণ্ডানন্দ মৰ্দ্ধাশিবাদেব দৰ্ভিক্ষ দ্রাবকার্যে আত্মনিয়োগ কবিলেন। সাবদানন্দ এবং অভেদানন্দ ইতিপূর্বে প্রচাবেব উদ্দেশ্যে ভাবভেব বাহিবে চলিয়া গিযাছেন। লোকাহিতে ব্রতী ‘মিশনেব’ প্রকৃত ভিত্তি এইবাব ধীবে ধীবে গড়িয়া উঠিল।

আমেবিকা হইতে স্বামীজী যে অৰ্থ সংগ্রহ কবিযা আনেন, মঠ নিৰ্মাণেব উদ্দেশ্যে তাহাদ্বাবা পৰ্য্যতাল্লিশ বিঘা জমি ক্রয় কবা হয়। অথচ এই মঠ ও সেবা-সংস্থাব এই ভিত্তিটিকে গোড়াতেই তিনি কিন্তু প্রযোজনবোধে উড়াইযা দিতে চাইযাছিলেন। কালিকাতায় তখন প্লেগেব মহামাবী শব্দ হইযাছে। জনগণ আতঙ্কে অস্থিব। মঠেব কৰ্মাদেব স্বামীজী সেবাকার্যে উদ্বুদ্ধ কবিতেন, এমন সময়ে একজন প্রশ্ন তোলেন,

প্রচুব অর্থ ছাড়া এ কাজ সম্ভব নয়। কিন্তু সে অর্থ কোথা হইতে পাবেন বাইবে?

মহাবৈবাগী বিবেকানন্দ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “প্রয়োজন হলে এতদিন মন্ট্রা সন্টা জমি বিক্রি করে দেবো, কাজ চালিয়ে যাযো। আমবা কবিব, মন্ট্রাভা কবে আর গাছতলায় শুষে দিন কাটাতে পারি। যদি জাযগা জমি বিক্রয় কলে হাচা হাচা লোকেব প্রাণ বাঁচাতে পারি, তবেই তো এসব সার্থক। নইলে বিনেব এই চাযগা বিনে জমি?” সাবা জীবনেব আদর্শকে নিঃশেষে অবলম্ব কবাব এমন সাহস এ নোবোব কবেব জনেব আছে? ভাগ্যক্রমে সেবারতীদেব কর্ম উদ্ব্যাপনে এই চরম শব্দছা প্রয়োজন সেই সংকটে দেখা দেয নাই।

সেদিন বিবেকানন্দ এক ভক্তকে বেদান্ত পড়াইতেছেন। এমন সময় গির্বাশ যেন সেখানে আসিয়া উপস্থিত। স্বামীজী তাঁহাকে উদ্দেশ কবিয়া বহনাজলে কহিলেন, “জি-সি, তুমি তো এসব কিছুই পড়লে না, শুধু কেবটো কিছু নিয়েই দিন বাটালে।

গির্বাশচন্দ্র উত্তর দিলেন—“স্বামীজী, ওসবে তোমাবই বেশী প্রয়োজন। বাল্ল, তোমাকে দিয়েই যে ঠাকুর লোকশিক্ষা দিতে চেবোছিলেন।”

তাবপব গির্বাশচন্দ্রেব কৌশলে এক বিচিত্র দৃশ্যেব অবতারণা হইল। গির্বাশ মূঢ়চক হাসিয়া ধীরে ধীরে বলিতে আকম্ব কবিলেন, “আচ্ছা নহেন, তুমি তো বেদবেদান্ত ঢেব পড়েছ, কিন্তু তাতে অগণিত দুঃখীব দুঃখ, বৃভক্ষুর আতনান, আর পাপাচারগুলো নিবাবিত হয় কি?” সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভাবান নাট্যকার তাৎক্ষণিক ভাষায় দুঃখ দাবিদ্র্যাক্রান্ত বাস্তব জগত্বেব এক দুঃখনহ, বাঁভবস চিত্র অঁকা শুরু কবিলেন। স্বামীজীবি জুদয ততক্ষণে বেদনায় বিকোভে অর্বাৎ হইবা উঠিয়াছে। নখনেব উদ্গত অশ্রু গোপনেব জন্য তিনি দ্রুতপদে বন্ধ হইতে বাঁহিব হইবা যান। গির্বাশ তখন উপস্থিত ভক্তিটিকে বে কথাটি বলিলেন, বিবেকানন্দেব অধ্যাত্ম-সৌন্দর্য তাহা এক চমৎকাব ভাব্যস্বরূপ। বলিলেন, “দেখালি তো তোব গুলেব হৃদয়। এই বে পবেব দুঃখে এমন অশ্রুসোচন, এই বে মহাপ্রাণতা—এই জ্যাই আমি ত সে বত বলে মানি, তাঁব বিদ্যেবুদ্ধিব জন্য নয়। দুঃখ-দুঃখাব কথা বেই শোনা, জননি বেদ-বেদান্ত ফেলে উঠে যাওয়া। সমস্ত বিদ্যে-বুদ্ধি বেন পলপ্রেবে গলে গেল। হোলো স্বামীজী যেমন জ্ঞানী ও পণ্ডিত, তেমানি ঈশববল ও লোবসেবক।

১৮৯৮ সালেব জুলাই মাস। উত্তর ভাবত্বেব বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ কবাব পা সার্মিচি অমবনাথ দর্শনে বওনা হইলেন। সঙ্গে বহিযাছেন স্নেহধন্যা শিষ্যা নিবেদিতা। বটেন-কন্যা মিস্ মার্গারেট নোবেল একদিন স্বামীজীবি আদিব স্নেহেব উদ্বুদ্ধ হন এবং তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ কবেন। তাবপব গুরুব মাহুতী তাব সেবাব নিজেব কবেন নিবেদন। নাম হয় তাঁব নিবেদিতা। এ সন্ত স্নানী শিষ্য ও প্রেবণায় সাধিকা নিবেদিতাব আত্ম-নিবেদনেব মাধ্যমত্ব বর্ণটি বেন বৃত হই উঠিতেছে। স্বামী বিবেকানন্দেব মানদ-বন্যারূপে ঘটতেছে তাঁহাব আত্মপ্রকাশ।

নিবেদিতাব আগে কোনো পাশ্চাত্য বর্ণী হিন্দুধর্মে সন্মানিত হই নাই। এদিক দিয়া তিনি অনলা। এই পাশ্চাত্য-শিষ্যাব সন্ত চৌদ্দ ভাবানুভাব স্পর্শ বর্তমান ছিল স্বামীজীবি বর্তোব নিবেদিতা এ স্নানী শিষ্য নিবেদিতাবে মাহুত দিয়াছিল।

স্বামীজী চাহিয়াছিলেন, নিবেদিতা হিন্দু নাবীদের শিক্ষায় রতী হোক, কামনোবাক্যে শূদ্ধাচারিণী হিন্দু নাবীদের গড়িয়া উঠুক। এ বিষয়ে স্পষ্ট নির্দেশও দিয়াছিলেন—“তোমার এখন চিন্তায়, ভাবে, অভ্যাসে ও প্রযোজনে সম্পূর্ণ হিন্দু হইতে হইবে। তোমার জীবনকে এখন ভিতবে বাইবে নৈতিক ব্রাহ্মণ-ব্রহ্মচারিণীর আদর্শে গঠিত করিতে হইবে। যদি তোমার খুব প্রবল আগ্রহ থাকে তবে উপায় ঠিক জুটিয়া যাইবেই। কিন্তু তোমার অতীত জীবনটাকে ভুলিতে হইবে—এমন কি তাব স্মৃতিটুকু পর্যন্ত তুমি বাঁখিতে পারিবে না।”

নিবেদিতা ছিলেন স্বামীজীর চরণে উৎসর্গীত পাশ্চাত্যেব শ্রেষ্ঠ অর্থ্য। গুরু তাঁহার এই শিষ্যকে ভাবতীর্থ ধর্ম ও সমাজেব সেবায় এক যোগিনীরূপে গড়িয়া তুলিয়াছিলেন।

অমবনাথে যাওয়ার কালে দেখা যায় স্বামীজীর এক অদ্ভুত বৃপাস্তব। অদ্বৈতবাদেব পতাকাবাহী সেই যোদ্ধা সন্ন্যাসী আর নাই। এখন তিনি এক তীর্থচাৰী ভক্ত সাধক, প্রভু অমবনাথেব নিষ্ঠাবান উপাসক। শ্রীবামকৃষ্ণেব ভক্তি-আত্মদত্ত সন্তাধারিণে যেন তাঁহাতে এবাব সঞ্চারিত হইয়াছে। গুরুদেবেব এই নতুন মূর্তি ও দিব্য কমলীযতা দর্শনে সৈদিন শিষ্য নিবেদিতাব বিস্ময়েব অন্ত ছিল না।

স্নানান্তে অমবনাথেব তুষার-লিপ্সেব সম্মুখে স্বামীজী সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলেন। গুরুমধ্যে শত শত ভক্তেব কণ্ঠে উদ্গীত হইতেছে স্তবগান। এই স্তবগানেব অনুবণন চলিয়াছে আগ্রহাকুল দর্শনাথীদের হৃদয়ে। শিব বিগ্রহেব দর্শনে ভাগ্যবান সাধকেবা লাভ করিতেছেন দিব্য অনুভূতি।

প্রভু অমবনাথেব দিব্য দর্শন পাইলেন স্বামীজী, ধ্যানাবিষ্ট দেহ হাবাইবা ফেলিল বাহাজ্ঞান। বহুক্ষণ পরে চেতনা ফিবিয়া আসিলে দেখা গেল, চোখ মৃদু স্বর্গীয় আনন্দেব ছটায় উদ্ভাসিত।

সঙ্গীতা বাব বাব প্রসন্ন কবেন, অতীন্দ্রিয় লোকেব কোন দর্শন কোন অভিজ্ঞতা স্বামীজীর হইয়াছে। কিন্তু উত্তরে তিনি কোনো কিছুই সেখানে প্রকাশ করিলেন না।

উত্তরকালে ঘনিষ্ঠ মহলে স্বামীজী এই প্রসঙ্গে বলিতেন—স্বয়ং অমবনাথ তাঁহাকে কৃপা করিয়া এই সময়ে দর্শন দেন এবং প্রভু তাঁহাকে ইচ্ছামূর্ত্যেব ববও প্রদান কবেন। সমাধিমগ্ন মহাযোগী শঙ্কর চিবিদিনই বিবেকানন্দেব উপাস্য। তাঁহার দিব্য দর্শন সৈদিন স্বামীজীর সর্বসন্তোষ আনন্দময় অনুভূতিব তবঙ্গ তুলিয়া দেয়। অন্তর্লোকে ‘শিব শিব’ ধ্বনি নিবন্তব ধাবায় স্পন্দিত হইতে থাকে।^১

অমবনাথ হইতে নামিয়া আসিয়া বিবেকানন্দ আবার এক নতুনতব ভাবময় বাজ্যে প্রবেশ করিলেন। আদ্যাশাক্তিব ধ্যানে দেহ-মন প্রাণ তখন তন্ময় হইয়া উঠিয়াছে। তিনি দোঁতেছেন, চারিদিকে জগজ্জননী মহামায়াব লীলা প্রকটিত আর তিনি যেন তাঁহারই অঙ্কেব ক্ষুদ্র শিশুটি হইয়া বহিয়াছেন। মৃদু নিবন্তব বামপ্রসাদী সুরেব গদনগদনানি, আব অন্তবে স্বর্গীয় আনন্দেব উচ্ছ্বাস।

শিষ্যদেব একদিন কহিলেন, “যেদিকে ফিবিছি, কেবলই মায়েব ববান্বিত মূর্তি

দেখিছি। তিনি যেন আমায় ছোট ছেলের মতো করে, নিজের হাতে ধরে নিয়ে, বৌড়িবে বেড়াচ্ছেন।

মাতৃসাধকের অন্তরে তখন ভক্তিৰ প্রবল প্রস্রবণ বহিতেছে। কাম্বীবেদ ভাল-হৃদেৰ উপৰ হাউসবোটে তখন বাস কৰিতেছে। মনসলমান মাৰ্কিব বননাটিও তাঁহাৰ চোখে যেন আদ্যাশক্তিৰ এক কল্যাণময়ী প্ৰকাশ। জননী উমা জানে বনন এই শালিকা মনসলমান কুমাৰীটিকে তিনি অৰ্চনা কৰিতে বসিতেন, ভক্ত ও দৰ্শনাৰ্থীন্দে নবন অশ্রুসল হইয়া উঠিত।

ধ্যান তন্মবতাৰ মধ্য দিয়া ক্ৰমে বিবেকানন্দেৰ হৃদয়ে জাগিয়া উঠে ব্ৰহ্মময়ী মহাকালীৰ উপলব্ধি। “জননী মহাকালী” নামক কাব্য-বন্দনাটি এই সময়ে তাঁহাৰ লেখনী হইতে নিঃসৃত হয়। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় এটি বচনা কৰিবাব পৰই স্বামীজীৰ বাহ্য চেতনা দীৰ্ঘ সময়ৰে জন্য বিলুপ্ত হইয়া যায়।

অদ্বৈতবাদী, বেদান্তকেশবী স্বামীজীৰ অন্তৰ এখন মাতৃঘানে ভৰপূৰ। আদ্যাশক্তিৰ প্ৰলম্বকৰ্মী মূৰ্তিৰ উপাসনা যেন তাঁহাকে পাইয়া বসিবাছে। এই সময়ে প্ৰাৰ্থাই বলিতেন, “ভীমাব উপাসনা দ্বাবাই যে ভব থেকে পৰিগ্ৰাণ পাওয়া বাব, অনন্ত জীবন লাভ কৰা বাব। মৃত্যুকে চিন্তা কৰ—লোলবননা কালীতে ধ্যান কৰ। মা-ই স্বয়ং ব্ৰহ্ম। তাঁব আঘাত, অভিশাপও যে আশীৰ্বাদ। হৃদয়টিকে শম্পান ক’বে ফেল। ভবেই না মাৰ দেখা পাবে।”

‘নাচুক তাহাতে শ্যামা’ কবিতাৰ স্বামীজীৰ অন্তৰ্গত উদ্ভাসিত এই সংহাবৰূপণী তত্ত্বটি উঠিবাছে :—

সত্য তুমি মৃত্যুবৃপা কালী,
সুখ বনমালী—তোমাৰ ছায়া।
কবালিনী কব কণ্ঠচ্ছেদ,
হোক মাৰা ভেদ—
সুখ স্বপ্নে দেহ দয়া।

স্বামীজী সৌদীন কাশ্মীৰেৰ কবীৰভবানী দেবী-বিগ্ৰহ দৰ্শন কৰিতে আসিবাছেন। কি এক দৈবী আকৰ্ষণে এই প্ৰাচীন বিগ্ৰহেৰ প্ৰতি তিনি খুব আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। কৰেকদিন মাৰেৰ মন্দিৰে বসিবা নিবিষ্ট হন পূজা ও ধ্যান-ভঞ্জে।

একমানে সৌদীন মন্দিৰে বসিবা জপ কৰিতেছেন। এক সময়ে দৃষ্টি নিবন্ধ হইল ভগ্ন দেউলেৰ উপৰ। বিধৰ্মীৰ আক্ৰমণ ও অভ্যাচাৰে স্থানে স্থানে ইহা বিবৰ্ত্ত হইবাছে। এক অবাধ্য ব্যাথাৰ সাধকেৰ অন্তৰ বাব বাব গুম্বিবা উঠে। মনে বোলিয়া দ্য চিন্তাব কলক, “মাৰেৰ ভহেবা মন্দিৰ ও বিগ্ৰহেৰ এই অভ্যাচাৰ অবমাননা বিবেচনা কৰেছে। আমি নিজে সে সময়ে উপস্থিত থাকলে কিছতেই এটা ঘটতে নিতুন না, নিজের প্ৰাণ আহুতি দিবে কবতুম মাৰেৰ মন্দিৰ দফা।

নহসা শোনা বাব এক অলৌকিক বস্তুব্দ।—“ওবে, আমাব মন্দিৰ ভেঙেছে, তোব তাতে কি। তুই কি আমাব সৰ্ব্ব বক্ষা কবিস,—না আমিই তোকে সশা দরি ? আমাব ইচ্ছাব কি এখানে সাত-তলা স্বৰ্ণখচিত মন্দিৰ এনি গড়ে উঠতে পাবে না ?”

বিবেকানন্দ চমকিয়া উঠিলেন। এই দৈববাণীৰ আঘাত তাঁহাৰ অন্তৰ-মন্দিৰ তুলিল

প্রচণ্ড আলোড়ন। সত্যই তো। আদ্যাশক্তি, জগজ্জননী যিনি, সর্বশক্তিৰ উৎস যিনি, তাঁহাৰ শক্তিকে এমন সীমিত বলিবা তিনি ভাবিবেন কেন? কেন তাঁহাৰ এই ধৃষ্টতা? মাৰ্বেৰ নিৰাপত্তা বিধান তিনিই কৰিবেন, কেনই বা তাঁহাৰ এই অহংবোধ? মাৰ্বেৰ সংসাৰ মা-ই তো চালাইয়া থাকেন। পৰাশক্তি তিনি—তাঁহাৰ শক্তিতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড বিধৃত। গ্রহ-তারা দল তাঁহাৰই প্ৰেমৰ সূত্ৰে গাঁথা। তাঁহাৰই জ্ঞানে সৰ্বসৃষ্টি চৈতন্যময়, স্পন্দিত। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেৰ এক কোণে, ক্ষুদ্ৰ অঙ্গনে ক্লীড়াবত শিশু এই বিবেকানন্দেৰ শক্তি সত্যই কতটুকু?

ক্ষীৰভবানী মন্দিৰেৰ অলৌকিক অভিজ্ঞতা স্বামীজীৰ জীৱনে এক নতুন অধ্যায়েৰ সূচনা কৰে। তাই শ্ৰীনগৰে বখন ফিৰিলেন, সঙ্গীৰা তাঁহাৰ চোখে মূখে দিয়া জ্যোতিৰ আভা দেখিষা চমকিষা উঠিলেন।

দেৱী ভবানীৰ প্ৰসাদী ফুল সকলেৰ মাথাৰ ঠেকাইয়া ভাব গদগদ স্বৰে বিবেকানন্দ বলিলেন, “ওৰে, এখন আৰ ‘হিৰি ঙ’ নৰ। এখন আমাৰ শব্দ—‘মা’ আৰ ‘মা’। মা যে নিজে আমাৰ বৃহত্তম সত্যটি বুজিবে দিলেন, তাঁৰ সংসাৰ তিনি নিজেই দেখেছন, আমাৰ কেন একে বন্ধা কবাব এমন স্পৰ্ধা? তবে স্বদেশেৰ ভাবনা ভাববাই বা আমাৰ কি দৰকাৰ? ব্ৰহ্মময়ী মাৰেৰ কোলে আমি যে একাটি ক্ষুদ্ৰ শিশু মাথ।”

তাৰপৰ বিশ্বমৰ্য্যাদাৰ শিষ্যদেব লক্ষ্য কৰিষা কহিলেন, “আৰ বা কিছু বলবাব ব্যাপাৰ আছে তা প্ৰকাশ কৰতে পাবাছনে। বলাৰ আদেশ নেই!”

সকল মাৰিক আৱৰণেৰ উৰ্বে নিজেৰ অধ্যাত্মনভাকে প্ৰসাবিত কৰিষা দিতে বিবেকানন্দ এবাৰ প্ৰশাসী হইয়াছেন। ব্যৱহাৰিক জীৱনেৰ চাৰিওদিকে বহুতৰ কৰ্মেৰ তন্ত্ৰ জ্ঞানো। ক্ষীৰভবানীৰ দৈৱী কল্যাণবাণী আজ সেগুৰি শিথিল কৰিষা দিল।

অন্তৰেৰ অন্তৰ্ভূলে স্বামীজী উপলব্ধি কৰিতে চাহিতেছেন, আৰ তিনি কোনো ধৰ্মান্দোলনেৰ প্ৰণ্টা নহেন, জননেতা নহেন, তিনি এখন সৰ্ব মাৰামোহ-ছিন্ন সন্ন্যাসী—জগজ্জননীৰ কোলে উপৰিষ্ট এক বৈবাগী সন্তান।

ধ্যানতন্ময় স্বামীজী এই সময়ে প্ৰাই একলা থাকিতে পছন্দ কৰিতেন। আৰাব ভাবাবেশে মাৰে মাৰে কোথাৰ কোন সন্দেহে বেন অদৃশ্য হইয়া বাইতেন।

একাদিন সঙ্গীৰা বিস্মিত হইবা দেখেন, কোথা হইতে মস্তক মূণ্ডন কৰিষা এক দাঁন সন্ন্যাসীৰ বেশে তিনি আসিষা উপস্থিত। মূখে স্বৰচিত—‘জননী মহাকালী’ শ্লোকগাথা। মাৰেৰ পলৰঞ্চকী শক্তিৰ বৰ্ণনা দিতে গিৰা বলিষা উঠিলেন, ‘দ্যাখো, এৰ প্ৰতিটি কথা সত্য। আৰ আমি তা কাজেও প্ৰমাণ কৰোঁছ। দ্যাখো, আমি মৃত্যুকে বৰণ কৰোঁছ।’

মহামাৰাব সন্দেহাত্মক আৱৰণ তিনি দূৰ কৰিষাছেন, সৰ্ব বন্ধনেৰ জাল কৰিষাছেন ছিন্ন, — এই কি তাঁৰ মৃত্যুবৰণ?

বেলুড়ে সৌদীন মঠ স্থাপনেৰ উৎসৱ দিবস। গঙ্গান্নান কৰাব পৰ স্বামীজী ঠাকুৰেৰ ভিক্ষাস্থিপূৰ্ণ তাল আধাবাট শিৰে বহন কৰিষা চলিলেন। নতুন মঠে কৰা হইল ইহাৰ প্ৰতিষ্ঠা।

এই সময়ে তিনি এক সন্ন্যাসীকে বলিষ্ঠাছিলেন, “ঠাকুর আমায় বলিষ্ঠাছিলেন, ‘তুই কাঁধে ক’বে আমায় যেখানে নিষে যাবি, আমি সেখানেই যাবো, সেখানেই থাকবো—সে গাছতলাই কি আব কুঁড়েঘরই কি?’ সেজন্যই আর আমি নিভেই এই আত্মবান্ধব কোটা মাথায় বসে নিষে এলাম।

মঠেব ব্রহ্মচারী শিষ্যদেব কাহে সন্ন্যাসজীবনের ত্যাগপূত মহিমা স্বামীজী সর্বদা কীর্তন করিতেন। এই সঙ্গে জীবসেবাব মূল তর্কটিও তাহাদেব অন্তরে প্রবেশ কবাইয়া দিতেন। তাঁহাব তেজোগর্ভ বাণীতে তবুণ শিষ্যদেব মধ্যে জ্বলিষা উঠিত ত্যাগ ও আত্মবিশ্বাসেব অগ্নিশিখা।

উৎকর্ণ হইষা তাহাব শুনিত স্বামী বিবেকানন্দেব অভব বাণী, “ওবে, ভব পাস্নে। জগতেব ইতিহাস হচ্ছে কতকগুলো আত্মশাস্তিতে বিশ্বাসবান্ লোকেশ ইতিহাস। প্রকৃত বিশ্বাসই ভেতবকাব দৈবীশাস্তিকে জাগ্রত কবে তোলে। মনে ব্যাখাস, গুটিকবেক শক্তিমান্ লোক জগৎ টলমল ক’বে ফেলতে পাবে।”

স্বামীজীব দৃষ্টিতে তাঁহাব গুরুব নামাঙ্কিত মঠ ও মিশন ছিল জীবসেবা ও ঈশবোপলব্ধিব পবিত্রভূমি। ইহাদেব স্বাতন্ত্র্য, বৈশিষ্ট্য ও গোঁববকে কোনো মতেই ক্ষুন্ন হইতে দিতেন না। এ বিষবে একদিন দৃষ্টান্তীতে তিনি তাঁহাব মতবাদ ঘোষণা কবিষাছিলেন—“দ্যাখো, মঠেব ব্যাপাবে কিন্তু গৃহস্থদেব কোনো বর্হু চলবে না। সন্ন্যাসীবাও টাকাওখালা লোকেব সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্পর্ক বাখবে না। গর্বাবদেব নাথেই তাদেব কাববা। গর্বাবদেবই ষড়্ কববে, ভালবাসবে ও যথাসাধ্য সেবা কববে। এ দেশেব অধিকাংশ মঠ ও সন্ন্যাসী সম্প্রদায় বড় মানুসেব দাসত্ব কবছে—তাদেব দযাব উপব নিভব কবছে, তাই তো তাবা উচ্ছন্ন গেছে। প্রকৃত সন্ন্যাসী তাদেব দৈন্যমায বাবে না। কাম-কাণ্ডনেব দাস যাবা, তাবা কি ক’বে কাম-কাণ্ডনত্যাগী প্রকৃত শিষ্য, প্রকৃত বান্ধব হতে পাবে?”

তবুণ ব্রহ্মচারীদেব সন্ন্যাসনিষ্ঠাব প্রতি বিবেকানন্দেব দৃষ্টি ছিল সদা জাগ্রত, শাসন ছিল অতি কঠোব। তিনি বলিতেন, “এ কথাটা বেন ভুলো না। যখন দেববে সন্ন্যাস আদর্শ থেকে পিছবে পড়ছো, এ কঠোব জীবনেব পক্ষে তুমি অনুপযুক্ত, তখন গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ কবা ববং ভাল, কিন্তু সন্ন্যাসাশ্রম কলংবিত কবা অনুচিত। সকালে উঠবে, ধ্যানজপ কববে, আব খুব তপস্যা লাগাবে। স্বাস্থ্য আব সময়ভো খাওয়া-দাওয়াব উপর নজর বাখবে। আব কথাবার্তা কইবে শুধু ধর্ম সন্বন্ধে। সাধনাবস্থায় এমন কি খববেব কাগজ পড়া বা গৃহস্থদেব সঙ্গে মেধাও সন্নীর্চান নষ।”

সাধনার্থী তবুণ ব্রহ্মচারীদেব জন্য এমন কঠোব বিধিনিষমই এ সমবে তিনি প্রবর্তন কবিষা যান।

সে-বাব কাশ্মীরেব তীর্থদর্শন হইতে ফিবিষা আসিষা স্বামীজী নৈখতে পান একটি তবুণ ব্রহ্মচারী মা-দাবদার্মাণব আশ্রমে দাঙ্কর্ম দেখাশুনা কবিতেছে। ব্রহ্মচারীটি সং এবং শূদ্ধনয়, কিন্তু স্বামীজী কাহাবো কথাব নিবৃত্ত হইবাব পাত্র নন। তৎক্ষণাৎ গর্জিষা উঠিষা ভিৎকাব কবিতে লাগিলেন। শ্রীমাবেব আশ্রমে নাবী ভরণ্য বাস কবিতেন, শ্রীমাকে দর্শনেব জন্যও মহিলাদেব সন্মাগম ছিল। ব্রহ্মচারী ভবদেব পক্ষে এই নাবী সান্নিধ্যকে স্বামীজী ক্রটিকাবক মনে কবিতেন। এমতই ছিল তদুৎ ভা না (৮-৪)-৩০

সাধকদেব সম্পর্কে তাঁহার ব্রহ্মচর্যেব নৈষ্ঠিক বিধান। এই ভর্ৎসনাব পৰ অবিলম্বে মাথের আগ্রমেব কাজে একজন প্রবীণ সন্ন্যাসীকেই নিযুক্ত করা হয়।

“শিববোধে জীবের সেবার্য” মঠের কর্মীদের বিবেকানন্দ সদাই অনুপ্রাণিত করিতেন। ভাবময় উদাত্ত কণ্ঠে কহিতেন,—“ওবে, সর্বজীবের সমষ্টি যে ভগবান, একমাত্র সেই ভগবানেই আমি বিশ্বাস করি। সকল জাতির যাবা দূর্বৃত্ত, দরিদ্র ও নিপীড়িত তাবাই যে আমার ভগবান। এই ভগবানের জন্য আমি বাবে বাবে জন্মাতে চাই, এজন্য জন্ম জন্ম দুঃখ পেলেও আমার খেদ নাই।”

যুগ যুগ ধরিয়া এদেশেব নবম মৃত্তিকায ভাবালু ও কোমল মানুষেব জন্ম হইয়াছে। কঠোর সংযম, নিষ্ঠা ও শক্তিব অভাবে অনেক কিছুর মহতী প্রচেষ্টা বিফল হইয়া গিয়াছে। তাই নবীন সন্ন্যাসীদের উদ্দেশ্য করিষা স্বামীজী তাঁহার সতর্ক বাণী বাব বাব উচ্চারণ করিষা গিয়াছেন।

আজীবন বিবেকানন্দ স্বপ্ন দেখিয়াছেন, সে স্বপ্ন সফল করার জন্য করিষাছেন জীবনপণ। তিনি চাহিয়াছেন, আত্মত্যাগী সর্বস্ব-পণকারী শত শত তবুণ সন্ন্যাসী তাঁহাকে করিবে অনুসরণ। ভাবতের আত্মিক উজ্জীবনে, তাঁহার ধ্যানের ভাবত গঠনে তাঁহারা করিবেন জীবনপাত। সে স্বপ্ন তাঁহার সফল হয় নাই, ধ্যান কল্পনা বৃথাযিত হয় নাই। কিন্তু বিবেকানন্দেব অভ্যুদয় কি ব্যর্থ হইয়াছে। তাহা তো হয় নাই। তাঁহার বিপুল অধ্যাত্মশক্তি ও কর্মব্রতের মধ্য দিয়া ভাবতাত্মা সোদিন জাগিয়া উঠে—ধর্ম ও সমাজে উঠে নতুনতর প্রাণ-স্পন্দন। আব সমাজেব সংস্কার ও ধ্বংসেব পবিবর্তে জাগিয়া উঠে সন্তিধর্মী দৃষ্টিভঙ্গী। সনাতন অধ্যাত্ম-জীবনের উৎস হইতে প্রাণশক্তিব আহবণে জাতি প্রবৃত্ত হয়। এই জাগরণেব পবোক্ত ফলপ্রসূতি বাংলাব অগ্নিযুগেব মূর্ত্তিপ্রযাস, তিলক ও গান্ধীজীব মূর্ত্তিসংগ্রাম। স্বামী বিবেকানন্দেব আন্দোলনেব ফলে ভাবতের অন্তর্নিহিত ঐক্যেব বোধও সবার অলক্ষ্যে জাতীয় জীবনে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে।

শ্রীবামকৃষ্ণেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য নাগমশাই একদিন বেলুড়মঠে বিবেকানন্দকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। নাগমশাই ছিলেন ভক্তি ও দৈন্যেব মূর্ত্ত বিগ্রহ। এই সাধক সম্বন্ধে স্বামীজী বলিতেন, “দ্যাখো, সাবা পৃথিবীটা ঘুরে এলাম কিন্তু নাগমশাইব মতো মহাপুরুষ চোখে পড়লো না।”

বিবেকানন্দ ও নাগমশায়েব এই সাক্ষাতের পটভূমিকায় স্বামীজীব অধ্যাত্ম-পরিচর্যাট ভক্ত ও দর্শনার্থীদের কাছে সোদিন স্পষ্টতর হইয়া উঠে।

নাগমশাই স্বামীজীব চরণ বন্দনাব উদ্দেশ্যে সন্টাঙ্গে ভূর্নিস্তত হইলেন। “ও কি কবছেন, ও কি কবছেন,”—বলিয়া স্বামীজী তখন উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন। নাগমশায়েব কবজোড়ে বলিয়া উঠেন, “আমি যে দিব্যচক্ষে দেখছি—আজ সাক্ষাৎ শিবের দর্শন পেলাম। আপনাব দর্শনে আমার ভবচক্ষু একেবারে দূর হয়ে গেল। জয় জয় ঠাকুর বামকৃষ্ণ। জয় ঠাকুর বামকৃষ্ণ।”

বেদান্ত পাঠ নিবত ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীদের স্বামীজী আহবান করিলেন। মন্তপদব নাগমশাই ঠাকুরেব কথা আজ ইহাদের কিছুর শুনাইবেন, ইহাই তাঁহার অভিলাষ। কিন্তু অহংবোধ বিবহিত সাধু নাগমশাইকে দিয়া এসব বলানো সূকঠিন। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি আব কি বোলবো, আমি আব কি

বোলবো ? আমি এখানে শুধু দেখতে এসেছি, ঠাকুরেব লীলাব সহাযক মহাবীৰজীকে দেখতে এসেছি। জয বামকৃষ্ণ।”

কিছুরুণ ভাবাবিষ্ট থাকাব পব নাগমহাশয আবাব কহিলেন, “আপনাকে কে বুরুবে ? দিব্যদৃষ্টি না খুললে তো চেনবাব যো নেই। একমাত্র ঠাকুরই চিনেছিলেন ; আব সকলে, তাঁব কথায বিশ্বাস কবে মায়, কিছুরই বোঝে না।”

সিংহবিক্রম, ভুবনাবজযী ষোকা-সন্ন্যাসী মহর্ষত মধ্যে তাঁহাব মহিমায উন্নত শিখব হইতে ন্যামযা আসেন। বালকেব সবলতা ফুটিযা উঠে চোখে মূখে। বিনষনল্প বচনে প্রবীণ গুরুভাইকে বলেন, “নাগমশাই, কি যে কবুছি, কি না কবুছি—কিছুরই বুরুতে পাৰাছিনে। এক এক সমবে এক এক দিকে মহা ষৌক আসে, আব সেই মতো কাজ ক’বে বাই। এতে ভাল কি মন্দ হচ্ছে—কিছুরই বুরুতে পাৰাছিনে।”

নাগমশাই উত্তবে কহিলেন, “মনে নেই ? ঠাকুর যে বলেছিলেন, চাবি দেওয়া বইলো। তাই এখন বুরুতে দিচ্ছেন না। বুরু মাঘই যে লীলা ফুবিষে বাবে।”

গুরুব চৰণে নিবেদিত-প্রাণ নাগমশাই ছিলেন এক সিন্ধুপুরুষ। দৈন্য ও আত্ম-গোপনতায আড়ালে অবািস্তৃত এই মহাপুরুষকে বিবেকানন্দ ভালবুপেই চিনিতেন। তাই স্বায আবব্ব কার্যে তাঁহাব আশীবাদ সেদিন তিনি চাহিযা নিলেন।

১৮৯৯ সালেব মধ্যভাগে স্বামীজীকে আব একবাব আমেৰিকা ও ইউৰোপে বাইতে হব। পাশ্চাত্য-বিজ্ঞযেব সে পূৰ্বতন উৎসাহ উন্মাদনা এবাব নাই। এবাব শুধু কৰ্মকেন্দ্রসমূহ তত্ত্বাবধান ও সংগঠনেব পাল্য। পাশ্চাত্যেব দ্বাবে আগেব বাব যে আশা পোষণ কবিযা তিনি আসিযাছেন, অনেক দিন হব সে আশাকে বিসর্জন দিযাছেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে প্রকৃত স্বৰূপ আজ তাঁহাব নিকট উদ্ঘাটিত। ইহাবই উল্লেখ কবিযা স্বামীজী একদিন বলিলেন,—

“পাশ্চাত্যেব জীবনযাত্রা যেন এক অট্টহাস্যেব মতো—কিন্তু তাহাব তলায বয়েছে মৰ্মভেদী কান্না। এব পবিণতিও কান্নাতেই। হাসি ঠাট্টা তামাশা বা কিছুর সব বয়েছে উপবিভাগে, কিন্তু ভিতবটা এব বড়ই কবুণ। আব ভাবতে উপবেই যত বিবাদ, যত কান্না ভিতবে আছে নিৰ্বিকাব এক পবম চেতনা, আব নিববচিহ্ন আনন্দ।

মহান্ কৰ্মযোগী বিবেকানন্দেব ব্রত উদ্ঘাপনেব সময় যেন নিকটতব হইযা আসিযাছে। বামকৃষ্ণেব জ্যা-মুন্ত তাঁব কি এবাব তাহাব গতিবেগেব শেষ প্রান্তে আসিযা পেঁছিভেছে ? স্বামীজীব ভক্ত শিষ্য মিস্ ম্যাকলিষডেব নিকট লিখিত পত্রে তাঁহাব তৎকালীন মানসিকতা কিছুরটা বুরুযা যাব। তিনি লিখিভেছেন—“আমি ভালই আছি। লড়াই-এ হাব জিত দুই-ই হলো, পুৰ্টলী-পোর্টলা বেঁধে সেই মহান্ ‘মুহুদিাতাব’ প্রতীক্ষাব যসে আছি। অব্ শিব পাব কব মেবে নাইযা—হে শিব, আমাব তবী এবাব পাবে নিষে বাও, প্রভু। যতই হোক, আমি যে এখনও পূৰ্বেব সেই বালক বই আব কেউ নই—যে বালক দক্ষিণেশ্ববেব পঞ্চবটী তলায শ্রীবামকৃষ্ণেব অমৃতবাণী অবাক্ হযে শুনতো, আব বিভোব হযে বেভো। সেই তো আমাব সত্যিকাবেব স্বভাব। কৰ্ম আব অপবেব কল্যাণ, সেগুলো আমাব বহিবাববণ মায়। এবাব আবাব তাঁব ডাক শুনতে পাচ্ছি, সেই পবিচিত মধুব কণ্ঠস্বব—যা

সম্ভব হলেই মন আনন্দে নেচে ওঠে।—বন্ধন সব খসে যাচ্ছে, মানুষ্যেব গমতা উড়ে যাচ্ছে, কর্ম আজ বিস্বাদে ভবা। জীবনের মোহ কেটেছে—বয়েছে তাব স্থলে কেবল আমাব প্রভুব আহবান ধৰ্মনি। যাই প্রভু, যাই। ঐ তিনি বলছেন, ‘মৃত্যেব সংকাৰ মৃত্যেব দলই কবুকগে, তুই ও সব ছুঁড়ে ফেলে দিযে আমাব পিছন্ন পিছন্ন চলে আৰ।’ যাই প্রভু যাই।”

“হ্যাঁ, এইবাব আমি ঠিক চলিছি। সম্মুখে অনন্ত শান্তিময় নিৰ্বাণ সমুদ্র। মাষাব এতটুকু তবঙ্গভঙ্গ তাব শান্তি বিঘ্নিত কবছে না। সেই শিক্ষাদাতা, গুৰু নেতা আচার্য্য বিবেকানন্দ কিন্তু আজ আব নেই। পড়ে আছে শূন্য পূৰ্বেব সেই বালক, প্রভুব চিৰশিষ্য, গুৰুব চৰণাশ্রিত চিব-ভূত্য। একদিন আমাব কৰ্মেব মধ্যে মান যশেব ভাব উদ্গত হত, ভালবাসাব মধ্যে পাদ্যপাদ্য বিচাব আসতো, পবিত্ৰতাব পশ্চাতে থাকতো ফলভোগেব সঙ্কল্প আকাঙ্ক্ষা। আমাব নেতৃত্বেব ভেতব প্রভুত্বেব স্পৃহাও আসতো। এখন সে সব অস্তিত্ব হযেছে—আমি উদাস প্রাণে ভেসে চলিছি। যাই মা, যাই। তোমাব স্নেহ কামল কোলে উঠে, তুমি যেখানে নিযে যেতে চাচ্ছো সেই চিব-নীৰব অবস্থ পজ্ঞাত বাজ্যে। অভিনেতাৰ ভাব সম্পূৰ্ণ বিসৰ্জন দিযে, কেবল-মাত্র দ্রুতা বা সাক্ষীৰ মতো সবে যেতে আমাব আজ আব কোনো স্থিতি নেই।”

বিশ্ববন্দিত মহা পবাক্রমশালী আচার্য্যেব, বোদ্ধা-সন্ন্যাসী বীৰ বিবেকানন্দেব এ কোন্ দুর্জ্ঞেয পথযাত্রাব সংকেত। বামকৃষ্ণেব সেই প্রহেলিকাময় ‘চাৰি’ কি তবে পবাশান্তিৰ তোৰণদ্বাব আজ উন্মুক্ত কৰিতে চাহিতেছে ?

স্বামীজী স্বদেশে বেলুডমঠে এবাব ফিৰিয়া আসিলেন। কৰ্মমুখব জীবনেব গতি আজ স্বৰ্গীয় আনন্দেব চিব প্রশান্তিৰ দ্বাবে আসিযা থমকিযা দাঁড়াইযাছে।

মঠেব হাঁস গব্দ ছাগলছানা ‘মটব্দ’ আজ তাঁহাব খেলাব সাথী, কুকুৰ ‘বাঘা’ তাঁহাব বিশ্বস্ত অনুচব। এ বেন দিব্যসত্তাৰ মণ্ডিত এক মানব শিশু, অধ্যাত্ম-সিদ্ধিৰ পবিত্ৰতাৰ ফলে যাহা পেলব, নিটোল ও বসমধুব। ব্রহ্মচাৰীৰ দল ও গুৰুভ্রাতাবা তাঁহাব আননেব স্বকীয় আভা দেখিযা অবাক হইযা চাহিযা থাকেন।

ক্লান্ত দেহে বোগেব প্রকোপ বাড়িযাই চলিযাছে। শেষেব দিনটি সমাগত—তবঙ্গাখিত দুৰ্গাব নদী এবাব মহাসাগরে আত্মবিলুপ্তিৰ জন্য প্রতীক্ষমাণ। স্বামীজী বেন তাঁহাব পবম সত্তাব সহিত মুখোমুখি পবিচয় সাধন কৰিযাছেন, প্রশান্ত হৃদযে বসিযা আছেন মহা-মিলনেব প্রতীক্ষা। সেবাবত ভক্তেব সাহায্যে পঞ্জিকাৰ কি একটা বিশিষ্ট দিন তিনি দেখিযা বাখিলেন। অপবাহে একদিন মঠেব ময়দানে ধীৰপদে বেড়াইতেছিলেন। সহসা থামিযা যান, গম্ভীৰ স্ববে সঙ্গী ভক্তকে একাটি বিশেষ স্থান অঙ্গুলি দিযা দেখাইযা বলেন, “তোবা ঐখানেই আমাব দেহেব সংকাৰ কবিস্।”

১৯০২ সালেব ৪ঠা জুলাই। বিবেকানন্দেব প্রতীক্ষিত দিবসটি আসিযা গিযাছে। এবাব তাঁহাব বিদায়েব পালা। ধ্যানমগ্ন মহাপুৰুষ ধীবে ধীবে নিমজ্জিত হইলেন মহাসাগাধিতে।

মনীষী বম্যাঁ বল্যাঁ সেদিনকাব এই মহাপ্রাণেব মধ্যে দেখিযাছেন এক নতুন সম্ভাবনা, নতুন কল্যাণেব ইঙ্গিত। অননুৰণীয় ভাষাৰ তিনি বলিযাছেন।

“বিবেকানন্দেব নিকট জীবন এযং সংগ্রাম ছিল একাৰ্থ বাচক। তাঁহাব জীবনেব

দিনগুলিও ছিল অতি সংক্ষিপ্ত। বামকৃষ্ণেব ও তাঁহাব এই মহান্ শিষ্যেব মৃত্যুৰ মধ্যে ব্যবধান ছিল মাত্ৰ ষোল বৎসৰ। কিন্তু এই অল্প সময়েৰ ব্যবধানেই বিবেকানন্দ প্রজ্জ্বলিত কৰেন অগ্নিময় মহা উদ্দীপনা। তাৰপৰ চাৰ্লিচ বৎসৰেবও কম বয়সে এই মহান্ ষোন্ধ্যা চিতাশয্যা গ্ৰহণ কৰেন।

কিন্তু সে চিতাগ্নি আজও নিৰ্বাপিত হয় নাই। প্রাচীনকালেব ফিনিয় পক্ষীৰ মতোই তাঁহাব চিতাভস্ম হইতে নূতন কবিৰা উত্থিত হইয়াছে ভাবভেব বিবেক-এ যেন কিংবদন্তীৰ আৰ এক ইন্দুজালময় পক্ষী। এ বিবেকময় বাণী উত্থিত হইয়াছে ভাবভেব শাস্বত, সাধনময় জীবন হইতে। মানুহেৰ আশা ও প্রত্যয় নিহিত বহিষাছে ইহাতে। এই বাণীৰ কথা ভাবভেব প্রাচীন ধ্যানী ও দ্রষ্টাব দল বৈদিক বৃদ্ধ হইতে চিন্তা কবিৰা আসিয়াছেন। এই বাণীৰ নিহিতার্থ আজ ভাবতবাসীকে উদ্ঘাটন কৰিতে হইবে, ছড়াইয়া দিতে হইবে অবশিষ্ট মানবজাতিৰ মধ্যে।”

— — —